1
e on peut », avoue-t-il franchement. Il me semble
bien
paradoxal de vouloir unir dans une même philosophie la morale jésuite
2
on les appelle ou non idées générales, et j’avoue
bien
volontiers qu’il n’est pas une opinion sur le monde à laquelle je ne
3
hiérarchies que sur celui de la solidarité, comme
bien
l’on pense). Enfin, enseignement plus général de la morale sportive :
4
ontre nos poncifs intellectuels. Mais elle risque
bien
de nous en rendre un peu plus esclaves. Car depuis Freud — dont ils s
5
nt Paul Colin, est peu intéressant. On en a connu
bien
d’autres de ces jeunes gens prétentieux et sincères qui se croient un
6
as non plus au puissant boxeur sur le ring d’être
bien
peigné. Rabevel, c’était un portrait balzacien du brasseur d’affaire
7
abre a tenté, et en somme, réussi, une entreprise
bien
téméraire de nos jours : un roman à thèse aussi intelligent que vivan
8
ersonnalité. Leur Prologue pourrait presque aussi
bien
être celui d’une pièce de Pirandello. N’annonce-t-il pas que les pers
9
rs, une simplicité qui n’est pas familière. C’est
bien
la poésie d’une époque tourmentée dans sa profondeur, mais qui se pen
10
5)m L’Irlande contemporaine offre un spectacle
bien
passionnant : celui de la renaissance d’une littérature nationale à l
11
mener à chef cette libération, un Yeats, un A.E.,
bien
d’autres, ont su payer de leur personne. Effet, puisque l’héroïsme d’
12
t s’arrête au moment où l’on est sûr que ça brûle
bien
. Quel sujet plus riche pouvait-on rêver pour un psychologue de la pui
13
alpole, dont nous commençons aujourd’hui un roman
bien
différent, a vu la Révolution sans romantisme, dans le détail de la v
14
écit doit sauter quelques semaines. Qu’on veuille
bien
ne voir autre chose dans ces « procédés », d’ailleurs assez peu choqu
15
devant un orchestre qui, sans eux, jouerait aussi
bien
, aussi mal. Quant aux meneurs de l’opinion publique, il est trop tard
16
à la culture et à la libération du moi paraissent
bien
les ancêtres des nouvelles générations de héros de roman, lesquels so
17
Dieu », disait Drieu la Rochelle. Mais il faudra
bien
se remettre à manger, tout de même nous avons un corps, et c’est très
18
nos jeunes moralistes. Le mot de paradoxe serait
bien
pauvre pour expliquer ce besoin de porter à son excès toute chose, au
19
le des écrivains ? Peut-être. En tout cas je vois
bien
le mal qu’ils ont fait et qu’au fond, leur refus d’agir sur l’époque,
20
gieuse de Jacques Rivière, qui se trouva préciser
bien
des points laissés en suspens dans la première partie de la conférenc
21
acun dit ce qu’il pense sans se préoccuper d’être
bien
pensant et les Romands recouvrent l’usage de la parole, puis on va se
22
sse en plein jour et à toute vitesse. » Telle est
bien
la nouveauté de son théâtre et de l’art qu’il défend en peinture, en
23
Cette conférence s’ouvrit par une bise qu’on peut
bien
dire du diable et se termina sous le plus beau soleil de printemps. L
24
liberté, tout simplement. Mais précisons : c’est
bien
plus que la liberté de défendre sa petite hérésie personnelle et de s
25
faites à l’image de notre esprit, le lui rendent
bien
dans la suite ; c’est peut-être pourquoi nous accordons voix dans le
26
oute vie. Ha ! Qui je suis ? Mais je le sens très
bien
! je sens très bien cette force — ici, je tape du pied —, ces désirs,
27
e suis ? Mais je le sens très bien ! je sens très
bien
cette force — ici, je tape du pied —, ces désirs, ce corps… J’ai un p
28
s qui abondent dans les Bestiaires font pardonner
bien
d’autres pages de vrais délires taurologiques. Quand le lyrisme de Mo
29
de lui-même, comme c’est si souvent le cas, mais
bien
sur l’Orient. Encore faut-il s’entendre : les meilleurs documents sur
30
e me paraît liée à cette confusion. Mais s’il est
bien
établi que les lois de la vie sont essentiellement différentes des lo
31
sez proche du cubisme littéraire, et qu’il serait
bien
utile d’adopter, si l’on veut éviter les confusions qui sont en train
32
l sera pardonné à Montherlant beaucoup de défauts
bien
agaçants pour sa souveraine désinvolture. Elle est tonique comme le s
33
romos, de romantisme… nous voici dans une réalité
bien
plus étrange.) Une atmosphère de triste volupté emplit notre monde à
34
rire, on le sent ; pourtant l’on sourit : il faut
bien
croire qu’il y a là un talent, charmant, glacé, spirituellement « poé
35
sulter de cette confrontation, s’évanouit : c’est
bien
plutôt une unité supérieure de l’esprit humain que nous découvrons, e
36
re corps parmi les ruines de ce temps. Il fallait
bien
tirer quelque vertu d’une anarchie dont on ne veut pas avouer qu’elle
37
ux procédés peut m’apprendre quelque chose, c’est
bien
le second. La qualité des souvenirs qu’il me livre me renseigne assez
38
mon passé, mais sur le moment que je vis1. Il est
bien
clair qu’on ne saurait atteindre « la vérité sur soi » en se servant
39
s libérateurs La fonction de l’homme est aussi
bien
de croire que de constater. F. Raub. La sincérité obstinée d’un Ri
40
e encore. Pitoyable, trop visiblement, tu prêtais
bien
quelques voiles à mon dégoût d’un moi que la vie me montrait si déses
41
peut-être dérisoire vers quoi je me portais, mais
bien
ces figurants de mon bonheur que je me conciliais pour des retours po
42
e M. Coué, nous nous persuadons que tout ira très
bien
. Les circonstances l’exigent, d’ailleurs, plus que jamais, et plus qu
43
frent et de les considérer avec sympathie. Il est
bien
facile de s’écrier : « Après moi, le déluge ! », et de se détourner d
44
utre chose ».) Nous ne prétendons pas plus être «
bien
bellettriens » — prétention éminemment peu bellettrienne. Que sommes-
45
te dans l’éternité. « Éternité désaffectée, c’est
bien
dommage, dit-il en s’étirant ; le printemps désormais rendra le ciel
46
s qui suivent leurs pasteurs proscrits. On espère
bien
convertir de gré ou de force tous ceux qui resteront « Les enfants se
47
tal qui l’empêtre de réticences, et le fait jouer
bien
maladroitement son rôle d’homme… « Captif de sa propre jeunesse. » C’
48
. « Officiellement comblé, et par dedans… comment
bien
dire ? inquiet ? aride ? heureux ? » pour lui, comme pour Barnabooth,
49
Peut-être ne vous ai-je pas vraiment aimée, mais
bien
ce goût profond de ma destruction, ce rongement, cette sournoise rech
50
tère ne peut plus dépasser l’auteur : il l’a trop
bien
organisé. En somme, ce qu’il faut reprocher à Cocteau, c’est d’avoir
51
e historiette un peu plus banale que nature, très
bien
photographiée. C’est le film du type « Jeux de soleil dans les jardin
52
variés, ça fait toujours plaisir de voir des gens
bien
habillés. » Soudain éclate Entr’acte (1925). « Une étude sur le Monde
53
la naïveté qu’il faut, approuve et dit : « C’est
bien
ça, c’est comme quand on rêve. » Un des défauts d’Entr’acte, c’est la
54
absolu à la fois mystique et anarchique : ce sont
bien
les grands traits de notre inquiétude. (Mais peut-être M. Rops a-t-il
55
est pour détourner nos regards de cela qu’il faut
bien
nommer le Vide. Tant de séductions nous ont en vain tentés, ô torture
56
cigare. Vous vous êtes assuré que la porte ferme
bien
sur l’infini. Rien à craindre de ce côté. Retournez à vos amours. ...
57
’immobilité miraculeuse des statues7. » Il s’agit
bien
de critique littéraire ! Nous sommes ici en présence d’une des tentat
58
— c’est qu’il symbolise tout cet état d’esprit «
bien
Parisien » dont de récentes statistiques de librairie montrèrent les
59
statistiques de librairie montrèrent les ravages
bien
plus étendus qu’on n’osait le craindre11. Si dans un essai sur la sin
60
de métaphysique, vous lirez ça en attendant. Très
bien
fait. Excellente méthode ! (Sort le Sens Critique, un peu bousculé.)
61
défense sous peine de mort de s’en écarter. Voilà
bien
leur désinvolture, car enfin, elle est déesse. Mais entre leurs mains
62
ais entre leurs mains qu’est-elle devenue ? C’est
bien
leur faute si elle nous apparaît aujourd’hui comme une vieille courti
63
cez des frontières géographiques à la raison ? Eh
bien
, c’est vous qui l’aurez voulu, mais tant pis, nous serons du Nord. No
64
nt dit blanc ? Pensez-vous combattre cet esprit «
bien
français » qui s’associe à tant d’objets de votre mépris, en prenant
65
aimions la Révolution qui nous perdrait corps et
biens
dans sa grandeur comme une femme merveilleuse nous perdrait corps et
66
rassure. « Il s’y retrouve. » Il pense que c’est
bien
jeune. Et : encore un qui rue dans les brancards, c’est très bellettr
67
stoires de copains qui ont mal tourné, on pensait
bien
, ah ! cette jeunesse, mais voyons des affaires plus sérieuses. Et tou
68
(dans Commerce). 8. Et malgré certaines théories
bien
superficielles et hâtives, comme cette prétention à la libération par
69
rent rien des courants les plus modernes, et sont
bien
situés pour n’en prendre que le meilleur ; mais l’émulation, l’atmosp
70
e notre petit pays accueillera cette consécration
bien
méritée du talent d’un de ses enfants… » Car le fils prodigue, s’il r
71
nitiative comme celle de Neuchâtel 1927 7 il aura
bien
mérité sa place parmi les artistes neuchâtelois. Actuellement, Meili
72
ive ! Voilà qui laisse espérer parmi nos artistes
bien
d’autres rapprochements moins paradoxaux. Donzé n’est pas de ceux pou
73
ras dessous. Et l’on apprend peu à peu des choses
bien
curieuses sur son compte. Il a fait de la pâtisserie, mais on m’assur
74
, entre deux gorgées d’un élixir dont il voudrait
bien
nous faire croire que le diable est l’auteur. Beaucoup d’oiseaux volè
75
ue chose, tout de même, de laqué, d’élégant, de «
bien
français » ; et le mot sang n’évoque ici qu’une tache de couleur, plu
76
me cette violence de redressement où je distingue
bien
autre chose que les « éclats de l’impuissance ». Un plus délicat eut
77
morceaux très divers qui composent ce livre sont
bien
mauvais, à côté d’autres magnifiquement jetés. Mais cette imperfectio
78
a rend sympathique. Et puis, tout de même, on est
bien
heureux de rencontrer chez les jeunes écrivains français un homme qui
79
uparavant, et pas toujours défavorable, croyez-le
bien
… Le goût de la propriété étant à mon sens l’un des plus vulgaires et
80
que vous ce que mes principes peuvent avoir de «
bien
jeune », de banal presque, et, pis, d’agréablement paradoxal. Seuleme
81
eils à la jeunesse (mai 1927)n « On a reproché
bien
des choses aux romantiques : le goût du suicide, l’habitude de boire
82
est besoin de rappeler Candide : nous pensons que
bien
avant Voltaire il y avait des autruches pour enseigner cette méthode
83
z en chantonnant le titre sur un air sentimental,
bien
décidé au fond, à retrouver Patsy, l’Irlandaise perdue par cet improb
84
cherche. Vous voilà même tenté de l’en féliciter.
Bien
plus, vous découvrez dans ses fantoches une malicieuse et fine psycho
85
effets. J’avoue prendre à cette étude un intérêt
bien
vif. Et cela fournit un merveilleux sujet de conversation, au café. D
86
elques-uns » peuvent encore se reconnaître. Quand
bien
même elle n’aurait plus d’autre excuse que celle-là, la littérature m
87
une « maladie » dont je parviens à tirer quelque
bien
pour ma vie. Le jour où les soins qu’elle exige me coûteront des sacr
88
elle sorte que leurs mémoires seront des romans «
bien
modernes ». Leurs amours sont des pastiches de Morand, et ils en sont
89
te lourde charge le poids de nos péchés. Ils sont
bien
nôtres. Et nous y tenons, ah ! comme nous y tenons ! q. « Adieu au
90
voir pas l’air dupe. Mais il a des façons parfois
bien
désobligeantes de voir juste. Et quand son bonhomme se plaint de ce q
91
secrète complaisance à se regarder vivre qui est
bien
d’aujourd’hui — entre autres. ap. « Léon Bopp : Interférences (La R
92
heures. J’étais seul. Le café est un lieu anonyme
bien
plus propice au rêve que ma chambre où m’attendent tous les soirs qua
93
trop dit que notre époque est chaotique. Je crois
bien
, au contraire, que l’histoire n’a pas connu de période où les directi
94
l et de repos qu’il offre à ses ouvriers semblent
bien
apporter une solution définitive aux problèmes du surmenage et du pau
95
rs plus. Ford leur montre le chemin qu’ils seront
bien
obligés de prendre tôt ou tard. Il est préférable qu’ils s’y engagent
96
cet abaissement de prix — la concurrence n’étant
bien
entendu qu’une cause accessoire. Dire que l’état du marché est tel qu
97
it trompé sur ses véritables besoins. Car cela va
bien
plus profond, cette tromperie-là. Elle peut amener, en se généralisan
98
e, je crois que l’idée fixe de produire peut très
bien
envahir un cerveau moderne au point d’en exclure toute considération
99
t. Dans le cas le plus favorable, « il se passera
bien
de cette littérature ». Plus tard, « puisqu’elle n’est pas utile, ell
100
e peu de morale nécessaire aux affaires, tout ira
bien
. (On pense que les formes de la morale peuvent exister sans leur subs
101
technique et ses conditions. Dans cette mécanique
bien
huilée, au mouvement si régulier qu’il en devient insensible et que l
102
qu’on était venu chercher parce que cela vaudrait
bien
d’autres stupéfiants. Mais un tour de tourniquet anéantissait cette V
103
re vraiment, parce que c’est toi, parce que c’est
bien
toi de nouveau qui m’appelles et qui vas me quitter… — C’est une chos
104
C’est d’ailleurs une chose que je comprends assez
bien
, ajouta-t-il, mais pour d’autres raisons qu’eux, probablement… À ce m
105
é qu’une femme — au plus deux, en y réfléchissant
bien
, mais peut-être était-ce la même sous deux attributs différents. Tout
106
un sourire du type le plus courant : « Vous êtes
bien
gentils, messieurs ! » Il n’y avait plus qu’à lui prendre chacun un b
107
n un bras, une femme pour deux hommes — et ce fut
bien
dans cette anecdote dont Gérard attendait évidemment quelque chose d’
108
Verne fut poète avant tout — et ce livre le fera
bien
voir aux sceptiques. Il a aimé la science parce qu’elle ouvre des per
109
— où seuls les poètes savent se perdre. Et c’est
bien
sa plus grande ruse que d’avoir emprunté le véhicule à la mode pour c
110
malgré son premier chapitre, variation sur un mot
bien
français et ses applications faciles à cent célébrités locales. (Quan
111
s d’exemples qui méritent de l’être. Et l’on voit
bien
ici qu’Aragon dépasse ces surréalistes, ces orthodoxes de l’absurde c
112
e ». N’est-ce point trop demander à une existence
bien
indécise, que son échec même ne relève pas, et qui tire sa grandeur d
113
e par l’abondance des autobiographies, mais aussi
bien
par celle des miroirs. C’est pourquoi il en installe un sur sa table
114
re l’aspect psychologique d’une aventure qui en a
bien
d’autres, d’aspects. Il est bon que le lecteur dérisoirement troublé
115
té de lui répondre d’un air connaisseur que c’est
bien
composé. J’avoue prendre cette autobiographie tellement au sérieux qu
116
autobiographie tellement au sérieux que j’ai été
bien
étonné du passage où il rappelle qu’il écrit la vie d’un homme de let
117
pouvait y tuer un lyrisme quasi inexistant, mais
bien
y exciter un esprit critique fort alerte. Jugez-en à la façon dont il
118
un paysage d’âme qu’on y cherche, mais l’anecdote
bien
tournée, des noms connus. Tout est sur le même plan ; le dessin d’ail
119
ussi sont en grosses lettres, et tout cela finira
bien
par s’arranger, comme au dernier acte d’une opérette. Ce peuple s’est
120
té d’un « Hypérion ». En cherchant, je trouverais
bien
aussi un « Nietzsche » à fond plat. Des saules se penchent vers l’eau
121
dans ce lit ? — Oh ! répond-il, je pourrais aussi
bien
habiter la chambre. Il ne vient pas tant de visiteurs, et seulement d
122
t qu’un oubli. Et pourtant, comme elle paraît ici
bien
établie, triomphante, à beau fixe. Pourquoi troubler le miroir innoce
123
geois, où tout, soudain, devient plus terne. Mais
bien
vite un intermède bouffon, impossible et d’une désopilante poésie nou
124
es petites merveilles qui valent de gros romans «
bien
faits ». Car il y a toujours assez de vérité dans une histoire où il
125
lique. Je ne vois là que l’indice d’une confusion
bien
française, hélas. ba. « André Rolland de Renéville : Rimbaud le Voy
126
plan philosophique en particulier, où je me sens
bien
plus près de M. Gabriel Marcel, qu’il attaque. (M. Benda trahit à son
127
a besoin qu’on lui demande l’impossible. Et quand
bien
même elle croirait n’en avoir plus besoin. Cet extrémisme de la pensé
128
e : « Vous avez commis une erreur, cher ami, mais
bien
excusable de la part d’un poète en état, sans doute, d’inspiration. J
129
ui seule eût pu, à la rigueur, me donner ce droit
bien
inutile. Pourtant je sais qu’à droite comme à gauche, ils sont plus
130
précise de leurs principes par quoi se signalent
bien
souvent nos tolérants par inertie, je ne sais. Mais je m’attends à ce
131
tre l’époque, et on le peut efficacement. 2° Rira
bien
qui rira le dernier. B. Réponses du type : vous êtes un rétrograde, u
132
charme de cette fantaisie. Mais ce qui fait très
bien
dans un Cahier de la quinzaine, ça faisait de mauvaises notes dans no
133
que les autres auront fait juste, et qui voudrait
bien
pleurer, et qui recommence à gratter son ardoise où sèchent des traîn
134
nous empêcher de croire que le petit ouvrier est
bien
plus malin. Nous savions un tas de choses douloureusement ennuyeuses
135
e à une classe de garçons de 10 à 11 ans : « J’ai
bien
su mater les quarante hommes de ma section, je saurai aussi vous mate
136
c’est un grand progrès sur la Nature. Quelle peut
bien
être la vertu éducatrice d’un tel milieu, moral et matériel ? L’école
137
d’études. On a divisé l’enseignement en branches
bien
distinctes. On attribue à chacune un certain nombre d’heures par sema
138
(pour diviser la page en casiers rectangulaires,
bien
proprement.) Évidemment, il est préférable de savoir aussi les noms d
139
sance de la nature humaine. L’histoire enregistre
bien
une ou deux autres bêtises de cette épaisseur, mais il faut reconnaît
140
r sans hésiter : « Liberté, liberté chérie, voilà
bien
ta patrie. » La préparation civique Tous les pontifes de l’inst
141
tre le régime. Il y a là, dirait M. Prudhomme, un
bien
grave dilemme. 4. Ce ne sont pas seulement les meilleurs qui sont
142
4. L’illusion réformiste
Bien
entendu, tout cela a été dit. (Un peu autrement, j’en conviens.) On n
143
as une lourde farce. Ces exagérations ne sont pas
bien
graves, parce qu’elles sont comiques précisément. Je ferai à l’école
144
un grignotement du système officiel qui pourrait
bien
un jour l’atteindre au cœur, et je vois tout ce que cela entraînerait
145
Ici, je demanderai poliment au lecteur de vouloir
bien
ne point trop faire la bête, sinon je me verrai contraint de lui expl
146
t liée aux intérêts de la démocratie. Car il faut
bien
se représenter qu’elle n’était encore au xviiie siècle qu’une utopie
147
’un groupement politico-financier. Et il y aurait
bien
vite des députés pour célébrer les bienfaits sociaux, que dis-je, la
148
oit plus qu’au péché contre les lois sociales, eh
bien
! elle apprendra que le seul péché qui n’a pas de pardon c’est le péc
149
ceux qui s’en réjouissent mauvaisement. (« C’est
bien
fait. C’était trop laid ».) À peine capable de nous instruire, l’Écol
150
crever de faim. Par ce qu’elle enseigne à ignorer
bien
plus que par ce qu’elle enseigne à connaître, elle constitue la plus
151
En fait de farces, vous allez feindre de trouver
bien
bonne celle-ci : je prétends que l’instruction publique est une puiss
152
usez un peu la notion de démocratie, vous trouvez
bien
vite qu’elle repose sur des postulats rationalistes. En vérité, démoc
153
is à la place. Et parce que je ne propose rien de
bien
précis, on triomphe grossièrement. J’aurais voulu vous voir demander
154
s ne pouvait offrir la moindre préfiguration ? Eh
bien
! induisez de cette similitude les possibilités formidables que nous
155
ateau occidental. Un nouvel état d’esprit : voilà
bien
ce que l’École empêche même de concevoir Elle cultive ce qu’il y a d’
156
t de choses. Il est pour le « mieux » contre le «
bien
». Sans lui l’humanité s’avachirait totalement. Mais il est dans l’or
157
er, auteur de manuels d’histoire et de géographie
bien
connus, pour l’esprit le plus dangereusement plat qui soit. (Il est p
158
n sait, et ils auraient là l’occasion de racheter
bien
des choses. Ce n’est rien de moins qu’une rédemption du journalisme,
159
lèle peut être poussé dans les détails. Il s’agit
bien
d’un geste identique, exécuté dans deux plans différents. Le drill es
160
drill de l’esprit. Je sais que ces deux mots sont
bien
dangereux et impopulaires. Tout comme ce qu’ils désignent d’ailleurs.
161
ue des heures d’exercices gémissants. De même, le
bien
supérieur de quelques-uns est plus utile à tous que le bien médiocre
162
ieur de quelques-uns est plus utile à tous que le
bien
médiocre de beaucoup. La valeur vaut mieux que le nombre parce qu’ell
163
quoi l’aristocratie de l’esprit est nécessaire au
bien
public. Certains proposent en rougissant de leur hardiesse quelque ch
164
ivée : et moi je la voudrais secrète. Vous verrez
bien
. Cela se fera sans vous. Déjà revient le temps des mages : ils compre
165
orte qui juge et contrôle n’importe quoi, il faut
bien
inventer des dessous pour redonner quelque saveur à ses jugements. C’
166
dans son activité publique sans que des personnes
bien
intentionnées viennent vous dire : « Mais Monsieur, M. Machin que vou
167
ui seule eût pu, à la rigueur, me donner ce droit
bien
inutile. Pourtant je sais qu’à droite comme à gauche, ils sont plus n
168
précise de leurs principes par quoi se signalent
bien
souvent nos tolérants par inertie, je ne sais. Mais je m’attends à ce
169
tre l’époque, et on le peut efficacement. 2° rira
bien
qui rira le dernier. B. Réponses du type : vous êtes un rétrograde,
170
charme de cette fantaisie. Mais ce qui fait très
bien
dans un Cahier de la quinzaine, ça faisait de mauvaises notes dans no
171
que les autres auront fait juste, et qui voudrait
bien
pleurer, et qui recommence à gratter son ardoise où sèchent des traîn
172
nous empêcher de croire que le petit ouvrier est
bien
plus malin. Nous savions un tas de choses douloureusement ennuyeuses
173
e à une classe de garçons de 10 à 11 ans : « J’ai
bien
su mater les quarante hommes de ma section, je saurai aussi vous mate
174
c’est un grand progrès sur la Nature. Quelle peut
bien
être la vertu éducatrice d’un tel milieu, moral et matériel ? L’école
175
d’études. On a divisé l’enseignement en branches
bien
distinctes. On attribue à chacune un certain nombre d’heures par sema
176
(pour diviser la page en casiers rectangulaires,
bien
proprement). Évidemment, il est préférable de savoir aussi les noms d
177
sance de la nature humaine. L’histoire enregistre
bien
une ou deux autres bêtises de cette épaisseur, mais il faut reconnaît
178
r sans hésiter : « Liberté, liberté chérie, voilà
bien
ta patrie. » 3.f. La préparation civique Tous les pontifes de l
179
tre le régime. Il y a là, dirait M. Prudhomme, un
bien
grave dilemme. 4. Ce ne sont pas seulement les meilleurs qui son
180
4. L’illusion réformiste
Bien
entendu, tout cela a été dit. (Un peu autrement, j’en conviens). On n
181
as une lourde farce. Ces exagérations ne sont pas
bien
graves, parce qu’elles sont comiques précisément. Je ferai à l’école
182
un grignotement du système officiel qui pourrait
bien
un jour l’atteindre au cœur, et je vois tout ce que cela entraînerait
183
Ici, je demanderai poliment au lecteur de vouloir
bien
ne point trop faire la bête, sinon je me verrai contraint de lui expl
184
t liée aux intérêts de la démocratie. Car il faut
bien
se représenter qu’elle n’était encore au xviiie siècle qu’une utopie
185
’un groupement politico-financier. Et il y aurait
bien
vite des députés pour célébrer les bienfaits sociaux, que dis-je, la
186
ter l’envie de bousculer quoi que ce soit. J’aime
bien
les tremblements de terre, vous tombez mal. J’appartiens à cette espè
187
oit plus qu’au péché contre les lois sociales, eh
bien
! elle apprendra que le seul péché qui n’a pas de pardon, c’est le pé
188
ceux qui s’en réjouissent mauvaisement. (« C’est
bien
fait. C’était trop laid ».) À peine capable de nous instruire, l’Écol
189
crever de faim. Par ce qu’elle enseigne à ignorer
bien
plus que par ce qu’elle enseigne à connaître, elle constitue la plus
190
En fait de farces, vous allez feindre de trouver
bien
bonne celle-ci : je prétends que l’instruction publique est une puiss
191
ez un peu la notion de démocratie, vous trouverez
bien
vite qu’elle repose sur des postulats rationalistes. En vérité, démoc
192
is à la place. Et parce que je ne propose rien de
bien
précis, on triomphe grossièrement. J’aurais voulu vous voir demander
193
s ne pouvait offrir la moindre préfiguration ? Eh
bien
! induisez de cette similitude les possibilités formidables que nous
194
ateau occidental. Un nouvel état d’esprit : voilà
bien
ce que l’École empêche même de concevoir. Elle cultive ce qu’il y a d
195
des choses. Il est pour le « mieux » contre le «
bien
». Sans lui l’humanité s’avachirait totalement. Mais il est dans l’or
196
er, auteur de manuels d’histoire et de géographie
bien
connus, pour l’esprit le plus dangereusement plat qui soit. (Il est p
197
n sait, et ils auraient là l’occasion de racheter
bien
des choses. Ce n’est rien de moins qu’une rédemption du journalisme,
198
lèle peut être poussé dans les détails. Il s’agit
bien
d’un geste identique, exécuté dans deux plans différents. Le drill es
199
drill de l’esprit. Je sais que ces deux mots sont
bien
dangereux et impopulaires. Tout comme ce qu’ils désignent d’ailleurs.
200
ue des heures d’exercices gémissants. De même, le
bien
supérieur de quelques-uns est plus utile à tous que le bien médiocre
201
ieur de quelques-uns est plus utile à tous que le
bien
médiocre de beaucoup. La valeur vaut mieux que le nombre parce qu’ell
202
quoi l’aristocratie de l’esprit est nécessaire au
bien
public. Certains proposent en rougissant de leur hardiesse quelque ch
203
ivée : et moi je la voudrais secrète. Vous verrez
bien
. Cela se fera sans vous. Déjà revient le temps des mages : ils compre
204
orte qui juge et contrôle n’importe quoi, il faut
bien
inventer des dessous pour redonner quelque saveur à ses jugements. C’
205
ns ses activités publiques sans que des personnes
bien
intentionnées viennent vous dire : « Mais Monsieur, M. Machin que vou
206
ofondes qui échangent leurs douceurs. Tiens moi
bien
nous allons partir l’air s’entrouvre un feu rose éclôt voici ton heur
207
lets qu’on la lui rend ? Je le trouve en tout cas
bien
tonique, celui que Beausire et Simond viennent d’écrire au sujet de q
208
l Français ne saurait accepter sa révolte. Il y a
bien
quelques outrances dans tout ceci. Mais je voudrais que s’en offusque
209
3… Ils recherchent tous un équilibre, le trouvent
bien
vite, comme de juste, s’en lassent, cherchent alors un déséquilibre,
210
oses comme on fait le tour des galeries du Lido :
bien
décidé à ne rien acheter qui mette en péril le budget mensuel. Ô sens
211
d’un Racine, d’un Descartes ?) D’ailleurs, c’est
bien
simple, si vous persistez à dédaigner cette vertu qu’il est vraiment
212
iller. Romancer la vie de ces excessifs est assez
bien
vu ; mais tenter de leur opposer un effort digne de ce qu’ils furent…
213
ant est un peu plus redoutable que Robespierre ».
Bien
. Ah ! très bien ! Mais qu’ensuite on fasse appel à Valéry ou au Surho
214
lus redoutable que Robespierre ». Bien. Ah ! très
bien
! Mais qu’ensuite on fasse appel à Valéry ou au Surhomme, jamais abse
215
seul, un fantôme, d’office, a pris place. On lie
bien
vite connaissance, pourvu qu’on sache un peu d’allemand, — et l’allem
216
t là. Pierre Girard n’est pas là, ni Othon ; mais
bien
quelques sirènes. Albert Béguin, André Würmser, Théobaldus Bombast et
217
Monnier sont là. Jacques Chenevière pourrait très
bien
être là, puisqu’en ma voisine, je reconnais la Jeune fille de neige.
218
re de tendresse au premier regard. Mais non, trop
bien
élevée, elle se ressaisit, pense à Genève, reprend aussitôt de la con
219
les roseurs boréales. Hoffmann n’est pas là, mais
bien
Dollonne, ce qui revient au même. Une femme fatale et un grand incomp
220
................ Allons, allons, puisque te voilà
bien
perdu cette fois, dérive un peu vers ces Allemagnes où, tu le sais, l
221
que nous atteindrons une réalité supérieure, mais
bien
en surpassant nos sens par notre intelligence, celle-ci à son tour pa
222
a formulé cette question, qu’il n’osait résoudre,
bien
des mystiques, des poètes, des philosophes, des psychiatres, des mora
223
l’œuvre avec une intelligence que l’on rencontre
bien
rarement dans les essais consacrés jusqu’ici à Ducasse. Ce « précurse
224
certes, mais plus réellement dangereuse. On sent
bien
ici que le critique a dominé son sujet. Mais pourquoi se refuse-t-il
225
ts comme 93, mais où certaine bêtise trouve assez
bien
son compte. Et quant à l’orthodoxie instaurée par les surréalistes, e
226
poirs aux jeunes Promesses nationales (on n’a pas
bien
compris les noms, on échange, à la dérobée, des coups d’œil, dans le
227
pour tous les possibles, qu’on appelle, je crois
bien
, jeunesse… Je me suis endormi dans une grande maison calme aux voûtes
228
ut-être n’a pas de gros lot, et jamais, je crains
bien
, jamais je ne parviendrai à le regretter… » L’ironie indulgente et ce
229
dès le lendemain, m’échappant du programme, il a
bien
fallu que je recherche le chemin du Rozsadomb. « Vous n’y verrez, m’a
230
de de l’homme moderne apparaît ici sous un aspect
bien
inquiétant : c’est à la sensibilité même qu’on impose une livrée. — «
231
ds, me dit-on. Vous êtes pour la fantaisie, c’est
bien
joli !… » — Non, Monsieur, ce n’est pas joli, ce n’est pas fantaisie.
232
e question de sentiment… C’est que vous êtes déjà
bien
malade. Il perd le sentiment, disait-on, du temps que l’on parlait f
233
vaque à ses devoirs. Nous voici plus à l’aise. Eh
bien
oui : je me ferai un mérite de perdre tout mon temps, si toutefois pe
234
les voir trépigner, je continuerai à chercher mon
bien
de midi à quatorze heures, temps qu’ils réservent à la mastication, e
235
oyage ne réside pas dans sa vérité générale, mais
bien
se réfugie dans sa particulière véracité, vertu décevante comme ce qu
236
oir sans doute chimérique, mais qu’on peut croire
bien
près d’être comblé dans ce pays où les courtiers ne donnent pas encor
237
grois que l’auteur, d’ailleurs israélite. Il y a,
bien
entendu, une littérature officielle destinée à remplir les revues bie
238
térature officielle destinée à remplir les revues
bien
pensantes. Elle traite de sujets « bien hongrois » dans un style acad
239
es revues bien pensantes. Elle traite de sujets «
bien
hongrois » dans un style académique qui me paraît être le contraire d
240
vante du génie littéraire de cette race me paraît
bien
avoir été donnée par le groupe important du Nyugât (l’Occident), revu
241
excellence, germanique ; mythe païen, mais il est
bien
troublant de le voir se mêler, dans la troisième version de ce drame,
242
ithèse de Hölderlin : l’« économie » d’un Goethe,
bien
superficiellement qualifiée de bourgeoise, est en réalité la garantie
243
écédés de Fragments dont je me demande s’il était
bien
légitime de les traduire. On a respecté scrupuleusement les « blancs
244
ois, qu’il me préserve de tout amour pour quelque
bien
particulier où je serais tenté de me complaire. Oh ! je sais ! — Je n
245
intellectuels. Les Français aiment par goût d’en
bien
parler. Les Suisses aiment avec une bonne ou une mauvaise conscience.
246
de la prodigalité. — « Ah ! répond-il, j’aimerais
bien
pouvoir vivre comme je vis ! » Voici les cigognes, dont Andersen assu
247
étaient de Sénèque ou de Swift, et je voyais très
bien
ce qu’en eussent tiré Sterne ou Goethe, mais, semblable à Gérard de N
248
ce.) Quelle heure est-il ? La Lune se tient assez
bien
depuis un moment, c’est que la ligne est droite. Je ne sais plus dans
249
psychologie. — Une vaste licence poétique… (Voici
bien
la fatigue avec son jeu des définitions)… pas de but. — C’est vous qu
250
’indique que les choses les plus évidentes. C’est
bien
pourquoi l’Objet n’a pas de nom. Parfois je me suis demandé s’il n’ét
251
quelle raison t’attirait donc ici, sinon l’espoir
bien
fou d’y retrouver l’émotion d’un miracle imminent… ou moins encore :
252
qualité, une tendresse, quelque similitude… Oh !
bien
peu ! Mais qu’est-ce que ce voyage, si tu songes à tous les espaces à
253
er la liberté humaine ? C’est que l’on s’est trop
bien
assimilé les tours de la pensée scientifique. Cherchant des lois, la
254
entale, p. 695.) 8. Les humanités y trouveraient
bien
leur place : la connaissance des étymologies est l’une des garanties
255
ù renaître. Je ne sais pas aujourd’hui le livre «
bien
pensant » qui pose avec une pareille acuité le problème central de no
256
tent en jeu de gros problèmes à propos d’ouvrages
bien
minces. C’est qu’aujourd’hui le moindre chien écrasé pose toute la qu
257
u impitoyable, descriptible et sec ». Mais est-il
bien
légitime de voir dans un tel « résidu » l’essence de l’Europe, — « so
258
purement humaines ». Aux yeux du « séculariste »,
bien
entendu, la question religieuse apparaît comme périmée. Avec M. Bruns
259
rative. Le titre de l’exposition, si l’on y prend
bien
garde, éludait dans une certaine mesure la question délicate de l’exi
260
gés. Il y a là une tradition qui certainement est
bien
huguenote : elle remonte aux meubles de Boulle, aux Gobelins, aux pot
261
ra-t-on, il y a tous les sujets chrétiens ! C’est
bien
là que nous voulions en venir : le dogme ne doit être qu’un stimulant
262
t qu’aujourd’hui les masses veulent conquérir des
biens
spirituels et matériels réservés autrefois à ceux-là seuls qui, par l
263
t organiser la conquête et la distribution de ces
biens
: d’où la technique. Cette prétention des masses, légitime d’ailleurs
264
rée par les civilisations spiritualistes comme le
bien
suprême dont seuls quelques élus peuvent se rendre dignes (les brahma
265
manesques : une individualité et un milieu social
bien
défini. À ces deux éléments s’en ajoute un troisième qui est moins vi
266
is je sais que c’est beaucoup leur demander. » Eh
bien
! non, c’est au contraire décharger ces critiques d’une tâche impossi
267
rale, malgré ce que dit l’auteur dans sa préface.
Bien
plutôt, elle est l’expression concrète d’une loi divine et humaine, e
268
me le moraliste s’arroge le pouvoir de séparer le
bien
du mal parmi les actions d’autrui qu’il estime connaître. Simplement,
269
t qu’on allait à l’église le dimanche, tout était
bien
; inutile d’en demander plus. » Parlant de son pasteur préféré, la mê
270
ement portés à confondre notre bonheur avec notre
bien
, et à taxer d’immoralisme tout acte qui entraîne des ruines humaines.
271
docteur ès lettres, vient de nous donner un livre
bien
utile22. En vérité, il fallait une sorte d’intrépidité pour entrepren
272
spirent. Ce thème éthique et philosophique paraît
bien
être le plus fécond et le plus adéquat à la nature alpestre. Il conti
273
un monde revendiqué par le communisme, comme son
bien
propre. Mais il n’y a pas là de quoi nous rassurer. Si la vie de Kaga
274
mment, ils contribuent à créer leur légende. Ici,
bien
au contraire, et surtout dans le premier volume, nous assistons à l’e
275
, nul parti pris de « réalisme » littéraire, mais
bien
le signe d’une absence d’hypocrisie tout à fait insolite, et qui dans
276
vantable dans sa course. Il pensait que c’eût été
bien
agréable si le wagon entier eût été de verre. À partir de Tennoji, le
277
es philanthropiques à tous les vents ; de rentrer
bien
vite dans sa maison garnie de belles nattes et de se plonger dans ses
278
ces affaires, tu ne seras toi-même, à la fin, pas
bien
éloigné du vulgaire. » Mais au même moment une autre voix intérieure
279
e la profession de procureur devait être vraiment
bien
désagréable, puisqu’elle exigeait de celui qui s’y livrait de se fâch
280
modeste et intelligent qui est plus émouvant que
bien
des chants de victoire de « sauvés ». Une âme parfaitement consciente
281
ès lui sont possibles, en action, surtout dans le
bien
, dans la sainteté, mais toujours ils s’accompagnent d’une mesure parf
282
t assimiler christianisme et capitalisme feraient
bien
de ne pas perdre de vue cet exemple. j. « Avant l’Aube de Kagawa »,
283
it pas si « mauvais » qu’on l’a dit, — ou qu’il a
bien
voulu s’en donner l’air — je suis prêt à le concéder au-delà de ce qu
284
ibaudet, nous ont fait penser qu’il existe bel et
bien
un Loti vu de Genève, non pas sous la forme d’un ouvrage complet, mai
285
itique la plus moderne les confirme et les répète
bien
souvent sans les connaître. Et « le point de vue de Genève » — c’est-
286
leine de charme mais sans forme et sans but, peut
bien
nous stimuler, mais ne nous détermine jamais. Cet homme indiscret est
287
particulier, dans Christ et l’âme du monde — mais
bien
plutôt qu’à force d’approfondir leur domaine propre, il les mine et l
288
et trouve son expression moderne dans des œuvres
bien
plus caractéristiques d’une éducation protestante ou catholique, que
289
e et nécessaire, aujourd’hui, de confesser. Aussi
bien
, la force qui nous est promise doit-elle nous rendre ce courage léger
290
ement égoïste, et par là si précaire qu’il côtoie
bien
souvent l’angoisse, ou pis encore : un sentiment d’indifférence et d’
291
e faire figure, aux yeux de beaucoup, de livres «
bien
protestants ». Je serais même tenté de dire, forçant un peu ma thèse,
292
ns notre monde tel qu’il est. Mais c’est parfois,
bien
au contraire, par leur succès et dans leur épanouissement qu’ils mani
293
tiquement acceptable ? Nous avons trop souvent et
bien
trop volontiers souffert que l’on nous attribue un moralisme tout sem
294
lité, de son insistance… Et de ce fait qui paraît
bien
la confirmer : le dessèchement distingué de notre art. Toute forme re
295
due de notre incapacité à faire par nous-mêmes le
bien
, dans l’abandon aux mains de Dieu, — aux violentes mains de Dieu.
296
Mais quoi ? Le but ne fut jamais de démolir, mais
bien
plutôt de dénoncer un principe destructeur. C’est au nom d’une foi po
297
’où naquirent les Tragiques d’un d’Aubigné. Aussi
bien
avons-nous d’autres raisons d’espérer. Car si la forme artistique adé
298
timarxiste) qu’elles déterminent chez Ramuz, mais
bien
au contraire de ceci : qu’il me semble entendre pour la première fois
299
ète, « le peuple tous en un ». Mais son œuvre est
bien
au-delà de l’ère machiniste que traverse l’URSS, au-delà de l’insolen
300
s l’ingéniosité, ni dans l’harmonie de sons, mais
bien
dans la pesée. Tous les procédés ramuziens, juxtapositions brutales,
301
ent c’est l’esprit de ces Signes. Aussi serait-il
bien
insuffisant de dire d’une telle œuvre, datée de 1919 et reparue en un
302
onstrueuse contradiction ! Comme s’il n’était pas
bien
pire de commettre un acte qui vous laisse dans le doute (et l’on s’at
303
n s’attire pourtant une responsabilité. » Il faut
bien
constater que plusieurs générations2 cultivèrent ce défaut d’exigence
304
sent : j’ai tel idéal de véracité, de justice, eh
bien
! dès aujourd’hui je m’en vais l’appliquer. Comment le pourraient-ils
305
r aiguillon si on les y compare ; et se réduisent
bien
souvent à des questions de préséance, entre philosophes-professeurs q
306
nt cette défense a réussi. Par contre ils veulent
bien
voir la révolte chez ceux-là qui la crient, et la magie chez ceux qui
307
mais, croyons-nous, dans leur habitus individuel
bien
plus que dans leur commune grandeur. Seule la croyance en une analogi
308
a sage et très fervente Mlle de Klettenberg. Mais
bien
plus que dans une spiritualité facilement épurée, le mysticisme de ce
309
org, lectures de son adolescence, figurent bel et
bien
dans son évolution une de ces crises où l’être spirituel découvre sa
310
purifiera jusqu’au mythe. La donnée initiale est
bien
la même : c’est l’attrait d’une vision qui transcende la vie médiocre
311
Mourir obsédé par ce travail. Ainsi cette vie est
bien
d’un seul tenant ; une seule et unique expérience la remplit : l’enva
312
mais en tant qu’il signifie quelque chose… Il est
bien
rare que l’on soit apte à s’agréger ce qui est supérieur. C’est pourq
313
er ce qui est supérieur. C’est pourquoi l’on fait
bien
, dans la vie ordinaire, de garder ces choses-là pour soi et de n’en d
314
s né pour résoudre le problème de l’univers, mais
bien
pour rechercher où tend ce problème, et ensuite se maintenir entre le
315
es maximes qu’autant qu’elles sont utiles pour le
bien
du monde. Les autres, nous devons les garder pour nous ; elles seront
316
e ne puis répondre de la manière. Je suis parfois
bien
tranquille à ce sujet, parfois, quand je suis calme, très calme, et q
317
génie, c’est le sens tragique du péché. Car c’est
bien
dans le sens du péché que gît l’irréductible, c’est-à-dire le tragiqu
318
e le tragique essentiel de notre condition. C’est
bien
là que réside l’élément transcendant qui interdit à la pensée la plus
319
umain au sein d’une nature harmonieuse — et quand
bien
même il fait intervenir, à la fin, « l’amour d’En-Haut » venant à sa
320
s mêmes raisons, servir d’objet à notre jugement.
Bien
plutôt c’est lui qui nous juge. Il y a dans le Faust, et dans la vie
321
temps la définition de notre humanisme, s’il est
bien
cette volonté de vivre « humainement » que dans le monde entier nous
322
erait l’homme contre Dieu, ce qui revient, on l’a
bien
vu, à dresser, contre la grandeur et l’humilité de la personne, l’org
323
ns publiée en tête du numéro 1. Le lecteur voudra
bien
s’y reporter. »
324
re de problèmes avec une prédilection à vrai dire
bien
compréhensible, car cela mène pratiquement à l’acceptation des soluti
325
à moins que ce ne soit à de grandes distances, et
bien
au-delà du cercle qui intéresse concrètement le bourgeois. Cela comme
326
ne cible facile pour les réactionnaires. Et c’est
bien
pour cela qu’il nous paraît urgent de leur coller une étiquette qui l
327
n des « petits purs » De doux jeunes gens trop
bien
peignés viennent vous tenir des théories effarantes sur la violence à
328
aut une pureté dépourvue de violence. Nous sommes
bien
décidés à ne pas rancir dans une doctrine donnée. La seule pureté vra
329
rchant, quitte à marcher dans leurs plates-bandes
bien
ratissées. La violence joyeuse du créateur s’inquiète peu d’une disci
330
e ou se fâcher ? Ceux qui se demandent si je suis
bien
« dans la ligne », ceux qui se demandent si je « remplis les conditio