1 1925, Bibliothèque universelle et Revue de Genève, articles (1925–1930). Les Appels de l’Orient (septembre 1925)
1 tal, car il semble bien que dans le domaine de la culture le péril n’existe que pour autant qu’on en parle, la vraie « question
2 1926, Bibliothèque universelle et Revue de Genève, articles (1925–1930). Adieu, beau désordre… (mars 1926)
2 songe aux bataillons de pâles opportunistes sans culture qui se chargent de gaver les masses du pain quotidien de la bêtise de
3 ensée et Action… Ces deux moralistes adonnés à la culture et à la libération du moi paraissent bien les ancêtres des nouvelles
4 quelques conséquences. Connaissance intégrale et culture de soi, telle peut être l’épigraphe de toute la littérature moderne.
5 Mais Gide est responsable d’une autre méthode de culture de soi, « d’intensification de la vie », et qui consiste à pousser à
6 r lutter il faut des armes et ne méprisent pas la culture  ; sans autre parti pris que celui de vivre, c’est-à-dire de construir
3 1926, Bibliothèque universelle et Revue de Genève, articles (1925–1930). André Malraux, La Tentation de l’Occident (décembre 1926)
7 iques du Chinois et sympathiser avec son idéal de culture . Il n’y a pas là deux points de vue irréductibles, du moins M. Malrau
4 1928, Foi et Vie, articles (1928–1977). Le péril Ford (février 1928)
8 raffinées, réunies pour admirer mutuellement leur culture  », dit Ford. Et tout est dit ! Le simplisme arrogant avec lequel, de
5 1929, Les Méfaits de l’instruction publique. 3. Anatomie du monstre
9 térisée, aux yeux de l’étranger impartial, par sa culture intensive et extensive des veaux et des médiocres. Le gavage Mo
10 esprit de parti, arrivisme et parlementarisme. La culture de l’esprit démocratique telle qu’elle est comprise par les institute
6 1929, Les Méfaits de l’instruction publique. Appendice. Utopie
11 rendre que l’école est le plus gros obstacle à sa culture . Et c’est cela, préparer le terrain. D’autre part, il faut partir de
12 qu’il voudra. Les Orientaux appellent yoga cette culture des facultés physiques, intellectuelles et mystiques. Toute leur forc
13 rogressent de la même manière. Dans un système de culture spirituelle, les différences s’accuseraient, mais se légitimeraient d
14 eur morale ne saurait même pas prévoir. NOTE B La culture de notre sensibilité nous aiderait à retrouver l’accord avec l’ordre
15 ait à retrouver l’accord avec l’ordre naturel. La culture de notre force de pensée nous rendrait une liberté sans laquelle nos
16 ionnelles enrayent et faussent tout. Imaginez une culture spirituelle indépendante de toute destination religieuse particulière
7 1929, Les Méfaits de l’instruction publique (1972). 3. Anatomie du monstre
17 térisée, aux yeux de l’étranger impartial, par sa culture intensive et extensive des veaux et des médiocres. 3.d. Le gavage
18 esprit de parti, arrivisme et parlementarisme. La culture de l’esprit démocratique telle qu’elle est comprise par les institute
8 1929, Les Méfaits de l’instruction publique (1972). Appendice. Utopie
19 rendre que l’école est le plus gros obstacle à sa culture . Et c’est cela, préparer le terrain. D’autre part, il faut partir de
20 qu’il voudra. Les Orientaux appellent yoga cette culture des facultés physiques, intellectuelles et mystiques. Toute leur forc
21 rogressent de la même manière. Dans un système de culture spirituelle, les différences s’accuseraient, mais se légitimeraient d
22 eur morale ne saurait même pas prévoir. NOTE B La culture de notre sensibilité nous aiderait à retrouver l’accord avec l’ordre
23 ait à retrouver l’accord avec l’ordre naturel. La culture de notre force de pensée nous rendrait une liberté sans laquelle nos
24 ionnelles enrayent et faussent tout. Imaginez une culture spirituelle indépendante de toute destination religieuse particulière
9 1930, Foi et Vie, articles (1928–1977). « Pour un humanisme nouveau » [Réponse à une enquête] (1930)
25 Je vois l’humanisme nouveau sous l’aspect d’une culture des facultés mystiques ; d’une technique spirituelle8 indépendante de
10 1932, Présence, articles (1932–1946). Penser avec les mains (fragments) (janvier 1932)
26 tent durement : l’espèce bourgeois cultivé que sa culture dispense de penser. En vérité, ces gens-là n’ont jamais pensé. N’ont
11 1932, Articles divers (1932-1935). Sur la violence bourgeoise (15 mai 1932)
27 auvegarder des « valeurs » que l’on dit être « de culture  ». Il importe qu’elle ne revête jamais un aspect proprement brutal, à
12 1932, Foi et Vie, articles (1928–1977). Penser dangereusement (juin 1932)
28 éfute MM. Berl et Guéhenno, sur la question de la culture dans ses rapports avec le peuple. Il discute M. Malraux et son goût d
13 1932, Le Paysan du Danube. La lenteur des choses — Petit journal de Souabe
29 N’est-ce point ce genre de démarche que notre «  culture  » a le plus méprisé ? N’est-ce point à cause de ce mépris qu’elle a p
14 1932, Le Paysan du Danube et autres textes. Deuxième partie. La lenteur des choses — Petit journal de Souabe
30 . N’est-ce point ce genre de démarche que notre «  culture  » a le plus méprisé ? N’est-ce point à cause de ce mépris qu’elle a p
15 1932, Le Paysan du Danube et autres textes. Suite neuchâteloise — I
31 s la plus vieille démocratie du monde19 ; tant de culture et peu de littérature ; tant de bon sens professé et de fous à soigne
16 1932, Le Paysan du Danube et autres textes. Suite neuchâteloise — VI
32 touche à ma profession : Neuchâtel, pour tant de culture , pour tant de livres lus, relus, et de bon choix, accumulés depuis de
33 us n’avons rien tiré de grand ou d’émouvant d’une culture solide et variée, d’une nature contrastée de charme et de tristesse,
34 écut le roman victorien. Faut-il penser que cette culture fut trop mêlée, cette nature trop vantée pour nous troubler ? Que ces
17 1933, Foi et Vie, articles (1928–1977). « Histoires du monde, s’il vous plaît ! » (janvier 1933)
35 eux), autour du problème, plus aigu encore, de la culture bourgeoise et des valeurs révolutionnaires. (Mort de la pensée et Mor
18 1933, Le Semeur, articles (1933–1949). Humanisme et christianisme (mars 1933)
36 rne trop souvent encore, en France, à désigner la culture gréco-latine. Nous n’avons pas, bien entendu, à discuter ici la quest
37 stianisme confondu d’ailleurs avec une certaine «  culture  », il ne semble pas que ces deux auteurs aient eu le courage d’aller
19 1933, Esprit, articles (1932–1962). Loisir ou temps vide ? (juillet 1933)
38 point de départ d’un système économique ou d’une culture , c’est vicier à la base toutes les conceptions du loisir qui découlen
20 1933, L’Ordre nouveau, articles (1933–1938). Spirituel d’abord (juillet 1933)
39 e caste, d’un niveau de fortune, d’une qualité de culture . L’esprit a fini par être conservateur. Trop ont un intérêt précis à
21 1933, L’Ordre nouveau, articles (1933–1938). Pourquoi ils sont socialistes (juillet 1933)
40 is qui ne veulent pas pour autant renoncer à la «  culture  » bourgeoise ni au pavillon de banlieue. « Avec ce que je dois au pro
22 1933, La Nouvelle Revue française, articles (1931–1961). Le Deuxième Jour de la Création, par Ilya Ehrenbourg (décembre 1933)
41 hoc. Grave et rieur, chaste, ignorant, avide de «  culture  ». Volodia, lui, est fils de bourgeois : taré donc, intellectuel, rat
23 1934, Foi et Vie, articles (1928–1977). Destin du siècle ou vocation personnelle ? (février 1934)
42 que les temps de répit, souvent déshonorés par la culture des illusions et la dégradation du sens de la révolte. L’histoire du
43 onde le même rôle que l’instinct dans l’homme. La culture du xixe siècle a voulu les ignorer et nous assistons à leur vengeanc
24 1934, Les Nouvelles littéraires, articles (1933–1972). Quelques œuvres et une biographie de Kierkegaard (26 mai 1934)
44 roduction des grands génies de l’étranger dans la culture de ce pays. La présentation d’un esprit de l’envergure de Kierkegaard
25 1934, Articles divers (1932-1935). Où sont les jeunes protestants ? Remarques sur le protestantisme et les doctrines politiques (juillet-août 1934)
45 , du sentiment patriotique originel ; refus de la culture bourgeoise et de la distinction commode qu’elle suppose et implique e
26 1934, Esprit, articles (1932–1962). Préface à une littérature (octobre 1934)
46 ssent la mesure connaîtront bientôt l’ordre et la culture que nous voulons. Nous rejoignons ici le propos de ces pages. La litt
47 nos scribes assis ou accroupis. Le respect de la culture , tout d’abord. Nos romanciers sont très mal cultivés. Ils influencent
48 perspective commune. Restaurer le prestige de la culture , cela ne va pas à la spéculation gratuite, dans un monde personnalist
27 1934, L’Ordre nouveau, articles (1933–1938). Plans de réforme (octobre 1934)
49 ucation, je retiens cette phrase : « La véritable culture ne s’acquiert qu’à partir du moment où l’homme entre en contact avec
50 il faut à tous : la révolution des mœurs et de la culture , la révolution antibourgeoise, anticapitaliste, antiétatiste — person
28 1934, Esprit, articles (1932–1962). André Breton, Point du jour (décembre 1934)
51 dissimulé, aux yeux des jeunes gens, un défaut de culture , au sens banal du terme, qui se trahit ici fâcheusement. Iront-ils au
29 1934, Politique de la personne. Primauté du spirituel ? — Destin du siècle ou vocation personnelle ?
52 que les temps de répit, souvent déshonorés par la culture des illusions et la dégradation du sens de la révolte. L’histoire du
53 onde le même rôle que l’instinct dans l’homme. La culture du xixe siècle a voulu les ignorer et nous assistons à leur vengeanc
30 1934, Politique de la personne. Idoles — Humanisme et christianisme
54 rne trop souvent encore, en France, à désigner la culture gréco-latine. Nous n’avons pas, bien entendu, à discuter ici la quest
55 stianisme confondu d’ailleurs avec une certaine «  culture  », il ne semble pas que ces deux auteurs aient été jusqu’aux dernière
31 1934, Politique de la personne. Idoles — Fascisme
56 et codifie officiellement l’idéal national que la culture et les mœurs de l’élite devenaient impuissantes à incarner aux yeux d
32 1934, Politique de la personne. Problèmes de la révolution personnaliste — Triomphe de la Personne, (Aphorismes)
57 son argent. Beaucoup proclament la faillite de la culture bourgeoise, aucun ne renonce à y faire figure honorable. Aucun ne rom
58 ismes soumettent de plus en plus la personne à la culture nationale, celle-ci à l’économie, et l’économie à l’État, et rejoigne
33 1934, Politique de la personne. Appendice — Loisir ou temps vide ?
59 point de départ d’un système économique ou d’une culture , c’est vicier à la base toutes les conceptions du loisir qui découlen
34 1934, Politique de la personne. Appendice — Groupements personnalistes
60 , du sentiment patriotique originel ; refus de la culture bourgeoise et de la distinction commode qu’elle suppose et implique e
35 1934, Politique de la personne (1946). Primauté du spirituel ? — Destin du siècle ou vocation personnelle ?
61 que les temps de répit, souvent déshonorés par la culture des illusions et la dégradation du sens de la révolte. L’histoire du
62 onde le même rôle que l’instinct dans l’homme. La culture du xixe siècle a voulu les ignorer et nous assistons à leur vengeanc
36 1934, Politique de la personne (1946). Idoles — Humanisme et christianisme
63 rne trop souvent encore, en France, à désigner la culture gréco-latine. Nous n’avons pas, bien entendu, à discuter ici la quest
64 stianisme confondu d’ailleurs avec une certaine «  culture  », il ne semble pas que ces deux auteurs aient été jusqu’aux dernière
37 1934, Politique de la personne (1946). Idoles — Fascisme
65 et codifie officiellement l’idéal national que la culture et les mœurs de l’élite devenaient impuissantes à incarner aux yeux d
38 1934, Politique de la personne (1946). Problèmes de la révolution personnaliste — Triomphe de la Personne, (Aphorismes)
66 que argent. Beaucoup proclament la faillite de la culture bourgeoise, aucun ne renonce à l’ambition d’y faire figure. Aucun ne
67 ismes soumettent de plus en plus la personne à la culture nationale, celle-ci à l’économie, et l’économie à l’État, et rejoigne
39 1934, Politique de la personne (1946). Appendices — Loisir ou temps vide ?
68 point de départ d’un système économique ou d’une culture , c’est vicier à la base toutes les conceptions du loisir qui découlen
40 1934, Politique de la personne (1946). Appendices — Groupements personnalistes
69 , du sentiment patriotique originel ; refus de la culture bourgeoise et de la distinction commode qu’elle suppose et implique e
41 1934, Politique de la personne (1946). Appendices — Qu’est-ce que la politique ?
70 spective et un avenir commun à la politique, à la culture , à toutes les forces créatrices de ce pays. (paru dans L’Ordre nouv
42 1934, Politique de la personne (1946). Appendices — Trop d’irresponsables s’engagent ! (Responsabilité des intellectuels)
71 et surtout ne mélangeons rien. Tributaires d’une culture dont l’ambition suprême était de se « distinguer » des contingences,
72 aient de même en présence du libéralisme et de la culture « désintéressée ». C’est alors qu’on lança parmi nous le mot d’ordre 
73 lança parmi nous le mot d’ordre : « Défense de la Culture  ». Toute la confusion vient de là. Car la culture qu’on nous propose
74 ulture ». Toute la confusion vient de là. Car la culture qu’on nous propose de défendre, c’est elle, précisément, qui est resp
43 1935, L’Ordre nouveau, articles (1933–1938). Quatre indications pour une culture personnaliste (février 1935)
75 Quatre indications pour une culture personnaliste (février 1935)l 1. — La culture ne doit pas tendre à
76 culture personnaliste (février 1935)l 1. — La culture ne doit pas tendre à former des personnes. Mais elle doit être formée
77 le. La réponse ne peut faire de doute : seule une culture constituée et transmise par des personnes assujetties aux ordres de l
78 hez tout homme, de la personne. Or nous voyons la culture actuelle constituée et transmise par deux espèces d’hommes à vrai dir
79 le ou à tant l’heure de cours. Nous disons qu’une culture constituée et transmise par des hommes qui refusent de rester respons
80 rcice d’autres vocations.   2. — Le rôle de toute culture , c’est de monter la garde autour de la mesure vivante d’une civilisat
81 t-à-dire dominé par une commune mesure.   3. — La culture ayant une mesure commune avec l’économique, le social et le politique
82 ctuelle ne sera plus séparée des « masses ». Une culture isolée n’est pas une vraie culture ; elle n’est plus responsable de s
83 masses ». Une culture isolée n’est pas une vraie culture  ; elle n’est plus responsable de son action concrète. Dans un monde d
84 masses » — soviétiste ou fasciste — le rôle de la culture est bientôt ravalé au rôle du règlement de service dans les casernes.
85 dans les casernes. Dans le monde capitaliste, la culture n’est plus guère qu’un luxe injustifié. Du simple fait qu’il y a des
86 ifié. Du simple fait qu’il y a des « masses », la culture se trouve isolée de la vie populaire et de la politique qui l’exploit
87 ’est dans un monde communautaire seulement que la culture peut créer librement. Elle créera certes en toute liberté, selon ses
88 Nietzsche est manifeste : il a conçu sa nouvelle culture hors du cadre communautaire. Or nous considérons ce cadre comme imméd
89 tzsche, p. 172. l. « Quatre indications pour une culture personnaliste », L’Ordre nouveau, Paris, n° 18, février 1935, p. 13-1
44 1935, Le Semeur, articles (1933–1949). La cité (avril-mai 1935)
90 Il résulte de ce divorce une crise profonde de la culture , au sens le plus large du terme. Les buts de l’intellectuel et son la
91 commune mesure de la pensée et de l’action, de la culture et de l’économie ; or, elle ne peut être cherchée sérieusement nulle
45 1935, Esprit, articles (1932–1962). Tristan Tzara, Grains et Issues (juin 1935)
92 mbattre la société actuelle, tout en préparant la culture à venir sur le solide terrain de l’économie psychique, l’on s’attaque
46 1935, Les Nouvelles littéraires, articles (1933–1972). Trois traités de Jean Calvin (20 juillet 1935)
93 et d’un dialogue à soutenir avec l’époque. Notre culture périt d’être par trop « irresponsable ». Peut-être nous faut-il reven
47 1935, La Nouvelle Revue française, articles (1931–1961). Ni gauche ni droite (août 1935)
94 ut regretter que le Congrès pour la défense de la culture n’ait rien tenté pour débrouiller un peu le complexe de mots adultéré
95 onale » tout en restant capitaliste.) Défendre la culture , ce serait d’abord rendre aux mots-clés un sens commun. Mais il me se
48 1935, La Nouvelle Revue française, articles (1931–1961). Paracelse, par Frédéric Gundolf (septembre 1935)
96 i. Le symbole d’une révolution astronomique de la culture occidentale. Peut-être avons-nous passé l’âge de l’inhumaine, de la b
49 1935, Esprit, articles (1932–1962). « L’Esprit n’a pas son palais » (octobre 1935)
97 sprit, qui fonde l’originalité puissante de notre culture . Peut-on imaginer un spectacle plus propre à éveiller l’imagination,
98 de salon », d’un abandon, voire d’un mépris de la culture et de l’esprit qui marque à son insu l’élite bourgeoise, et confirme
99 n mal de bohème prolétarienne. Le spectacle de la culture européenne, depuis la guerre, nous enseigne deux grandes vérités empi
100 t prochaines ; vu la panique nationaliste dont la culture du dernier siècle est responsable ; vu l’intérêt que présenterait pou
101 us criminels ; — constate : que le problème de la culture est le problème central de notre temps, la culture étant responsable
102 ulture est le problème central de notre temps, la culture étant responsable de concentrer, d’humaniser et de transmettre les do
103 lic les questions suivantes : a) définition de la culture , de ses moyens et de son but final. b) qu’est-elle devenue en théorie
104 ces assises subversives, ces états généraux de la culture . Ne serait-ce pas inaugurer officiellement la révolution véritable ?
105 r à quelle fin doit tendre cette réalité, — notre culture par exemple. C’est croire à cette fin, et prouver qu’on y croit. C’es
106 ts de la tribu », — condition nécessaire de toute culture . Car avant de parler il faut savoir le sens des mots. Et pour que les
107 la Commission. 26. « Cette façon de dégrader la culture et d’en faire une chose à côté, tout en l’“élevant” au rang de supras
108 e). L’évolution de Renan symbolise celle de notre culture  : il part d’une conception spiritualiste dont il escompte le triomphe
109 ’ignorais tout du « congrès pour la défense de la culture  », qui se préparait. Le rôle du public y fut d’ailleurs à peu près nu
50 1935, La Nouvelle Revue française, articles (1931–1961). Les Mystiques allemands du xiiie au xixe siècle, par Jean Chuzeville (octobre 1935)
110 rendre Luther responsable d’une scission dans la culture et la spiritualité allemandes, scission aboutissant par une série d’a
51 1935, L’Ordre nouveau, articles (1933–1938). Conversation avec un SA (décembre 1935)
111 éent des tensions fécondes. La civilisation et la culture naissent et vivent de tensions de ce genre. Prenez l’exemple d’un tab
52 1935, Revue de Belles-Lettres, articles (1926–1968). René Guisan : un clerc (1935)
112 ande. Nous manquons terriblement de ce sens de la culture qu’incarnait à mes yeux René Guisan, lorsque je le voyais dans sa bib
113 nsée agissante. Nous méprisons trop facilement la culture au nom de l’action. C’est sans doute parce que nous avons connu quelq
114 méprisaient trop facilement l’action au nom de la culture . En vérité, ni l’une ni l’autre ne valent rien dès l’instant qu’on le
53 1936, Esprit, articles (1932–1962). Vues sur C. F. Ramuz (mai 1936)
115 r l’estampe. Il lui faut les intermédiaires de la culture , les assurances d’une noblesse entérinée, tout un système délicat de
116 apparemment incomparables. Tout l’appareil de la culture les sépare. Mais il ne faut pas oublier que la culture de notre temps
117 re les sépare. Mais il ne faut pas oublier que la culture de notre temps n’est plus du tout ce qu’elle était au temps de Goethe
118 se peut qu’en définitive, Ramuz ait fait, pour la culture , en se donnant l’air de l’attaquer, plus que ne font les défenseurs d
54 1936, L’Ordre nouveau, articles (1933–1938). Qu’est-ce que la politique ? (juin 1936)
119 contrôlés, — c’est-à-dire qu’elle est devenue une culture de la mauvaise foi et de la haine stérile. Ailleurs, peut-être, et tr
120 pective et un avenir communs à la politique, à la culture , à toutes forces créatrices de ce pays. 41. Prétendre entrer dans u
55 1936, Esprit, articles (1932–1962). Culture et commune mesure (novembre 1936)
121 Culture et commune mesure (novembre 1936)s I. La culture soviétique L
122 ure et commune mesure (novembre 1936)s I. La culture soviétique Lorsqu’on critique les fondements doctrinaux du régime
123 de rien comprendre à l’évolution nécessaire de la culture soviétique si l’on se refusait à l’examen critique des doctrines qui
124 yer d’élargir cette critique, et notre idée de la culture s’il le faut. Quand l’esprit « perd ses droits », c’est à nous de les
125 ue antispiritualiste52, Marx avait affirmé que la culture n’était rien qu’un « reflet » du processus économique, et de la lutte
126 es classes qui en résulte. De là sa théorie de la culture considérée comme une simple superstructure du dynamisme matériel. On
127 ins, l’épisode du Proletkult, autrement dit de la culture prolétarienne, censée naître automatiquement, et comme un produit acc
128 nement pour le prolétariat… Dans la théorie de la culture , l’idée d’avant-garde supplanta, elle aussi, sous la pression de la r
129 us la pression de la réalité, l’idée de masse. La culture soi-disant prolétarienne se révéla finalement ce qu’elle était dès le
130 révéla finalement ce qu’elle était dès le début : culture socialiste, configuration d’une Idée par des hommes qui y croient, et
131 osée par le socialisme. Il faut alors définir la culture comme « une forme commune de la vie, dont l’activité économique et po
132 quelle tout doit s’ordonner. L’assimilation de la culture (et donc de sa mesure) au Plan est même si radicale, si naïve, que le
133 sont venus à confondre sans l’ombre d’un doute «  culture  » et « production » en général. Étonnante réaction contre les concept
134 s bourgeoises qui assimilaient de plus en plus la culture à la « jouissance » d’un consommateur distingué. Mais ici l’équivoque
135 Soviets au congrès de Paris pour la défense de la culture , en 1935, citèrent tous comme exemple impressionnant de l’ascension c
136 nception qui assimile l’élévation du niveau de la culture à l’épaisseur des semelles n’a rien de révolutionnaire, si toutefois
137 entre les producteurs et les consommateurs de la culture . Tant qu’il ne s’agissait que de construire des tracteurs, les poètes
138 er la théorie marxiste originelle qui veut que la culture socialiste naisse comme une production automatique du triomphe de la
139 ’un Homme nouveau, imprévisible, en vue duquel la culture communiste devrait dorénavant s’organiser (le paradoxe est d’ailleurs
140 ains égards, contraire. C’est tout le drame de la culture d’opposition, de la culture séparée, qui sous nos yeux, vient de se r
141 t tout le drame de la culture d’opposition, de la culture séparée, qui sous nos yeux, vient de se renouer au cœur de la constru
142 r, disait-on, il faut parer au plus pressé, et la culture ne vient qu’après. Ainsi tout se trouva soumis à des fins purement ma
143 dont on espérait qu’il naîtrait spontanément une culture populaire. C’était viser trop court, et sous-estimer l’ennemi, j’ente
144 mais que l’on veut imposer au tout, y compris la culture et la morale. Ce sont les nécessités de la propagande, identiques dan
145 ation allemande, — qui sont censées configurer la culture . 2. Or cette mesure partielle ne peut pas réussir à créer une communi
146 de la propagande est par nature contraire à toute culture imaginable. Il peut au plus favoriser l’instruction élémentaire des m
147 sociales, injustices économiques, décadence d’une culture séparée du peuple et divisée contre elle-même, grabuge des factions p
148 âche-là, je vois le seul fondement d’une nouvelle culture européenne… b) Il est faux que nous soyons obligés de commencer par l
149 des longues dynasties : grands empires et grandes cultures qu’un grand dessein pouvait seul maintenir. Mais pour attester la pré
150 fins qui ne sont pas les nôtres. On ne refait une culture qu’en retrouvant une foi. Mais on ne retrouve une foi qu’en discernan
151 tuels. Ils révèlent l’existence d’un appel que la culture ne peut plus ignorer. Notons aussi que cet appel profond du siècle a
152 our l’avenir l’efficacité de notre action dans la culture européenne. Sinon nous serons colonisés, je n’ai pas fini de le répét
153 consacré plus spécialement à l’édification de la culture . 56. On n’ignore pas que les partisans du « matérialisme dialectique
154 urs de Malraux au « congrès pour la défense de la culture  » de juin 1935. 58. Tels qu’en assurent aux plus adroits le mouvemen
155 tes figure avant ce paragraphe un chapitre sur la culture nationale-socialiste, dont on montre le parallélisme paradoxal avec l
156 dont on montre le parallélisme paradoxal avec la culture soviétique. 61. Les Russes ajoutent : de l’oppression tsariste ; et
157 sariste ; et les Allemands : du déshonneur. s. «  Culture et commune mesure », Esprit, Paris, n° 50, novembre 1936, p. 251-273.
56 1936, Esprit, articles (1932–1962). Note sur nos notes (novembre 1936)
158 s du tout littéraires. Le monarque caduc c’est la culture , c’est l’art, c’est cette littérature qui parle dans le vide, pour ri
57 1936, Esprit, articles (1932–1962). Erskine Caldwell, Le Petit Arpent du Bon Dieu (novembre 1936)
159 . La pensée érotique, pour acquérir une valeur de culture , doit être stylisée. Elle doit représenter la réalité complexe et pén
58 1936, Articles divers (1936-1938). Décadence des lieux communs (décembre 1936)
160 ou une mentalité de classe ou simplement toute la culture et ses produits. Une simple équivoque sémantique dresse parfois l’un
161 oportion impressionnante entre l’aire de la vraie culture créatrice et régulatrice et l’aire des sous-produits standardisés de
162 ce et l’aire des sous-produits standardisés de la culture de consommation, on aperçoit la raison immédiate de la crise actuelle
163 ement constater le déficit que représente pour la culture , la création de ces grandes zones d’échanges incontrôlés. Ces échange
164 siste à la même dégradation des instruments de la culture  : — d’une part les écrivains se mettent à raffiner l’expression propr
165 os vies, c’est le drame de la civilisation, de la culture , de la cité modernes. Tous les hommes de ce temps, s’ils ont quelque
166 uple avec sa vocation qui faisait la grandeur des cultures authentiques. Elle est devenue la loi inexorable et mécanique qui pli
167 nos dénis d’humanité, — le contraire absolu de la culture , si la culture est justement la part active que prend l’homme à tout
168 anité, — le contraire absolu de la culture, si la culture est justement la part active que prend l’homme à tout ce qui est créa
169 vec une fureur sans exemple dans l’histoire de la culture , trahissent en somme l’impuissance pratique de notre langue. Si les m
59 1936, Esprit, articles (1932–1962). André Gide, Retour de l’URSS (décembre 1936)
170 tour en France. Point de départ : « Le sort de la culture est lié dans nos esprits au destin même de l’URSS » (discours aux obs
171 tat d’esprit (de la même URSS) ne met en péril la culture . » Naturellement, c’est plus complexe que cela. Mais c’est aussi plus
60 1936, Penser avec les mains. Première partie. La commune mesure — Le problème de la culture
172 ILe problème de la culture Qu’est-ce qu’un problème ? Je me propose d’envisager dans cet
173 se d’envisager dans cet ouvrage le problème de la culture . Lorsque l’on entreprend de lire un livre qui traite d’un « problème 
174 utions qu’on lui propose. Ainsi le problème de la culture . (Quelqu’un demande : à quoi sert-elle ? et déjà la crise est ouverte
175 ur la joie mauvaise d’inventorier les vices d’une culture  : tant d’autres ont su décrire avant moi notre crise. Au travers des
176 aie nature. Insuffisance de nos refus Si la culture nous pose un problème, c’est donc, et tout d’abord, qu’elle est en dé
177 us sens la jungle du vocabulaire. J’ai dit que la culture est en pleine décadence. Et maintenant je demande qu’elle s’abaisse !
178 udrais prudemment insister. La décadence de notre culture provient à mon avis d’un ensemble de causes économiques, politiques e
179 r à hauteur d’homme, au niveau du réel, que notre culture se défait. Immortalité académique2, faux sublime officiel, envolées à
180 ’Icare. Il suffira de dire tout simplement que la culture , faute de s’être montrée « à la hauteur » d’une tâche humaine a voulu
181 e de décadence Pour mesurer la décadence de la culture , considérons d’abord le train banal des choses. Tâchons de prendre su
182 l’on doute en réalité de la commune mesure de la culture et de l’importance qu’il y aurait à la traduire avec fidélité. En d’a
183 termes, si l’on néglige le langage, on néglige la culture elle-même. Et l’on néglige surtout ses avertissements. Comment les en
184 age est la négation du langage, la négation de la culture , la négation de sa mesure vivante et de la dignité de ses grands prêt
185 até l’existence d’un problème : le problème de la culture . J’ai dit que tout problème réel se pose à nous à partir du moment où
186 à nous à partir du moment où son objet (Dieu, la culture , l’amour, la nation, le travail, etc.) s’éloigne ou s’affaiblit, ou m
187 bles vont nous guider dans l’examen du concept de culture en soi — de ses apparitions les plus considérables dans l’histoire —,
61 1936, Penser avec les mains. Première partie. La commune mesure — D’une culture qui parle dans le vide
188 IID’une culture qui parle dans le vide Un critique allemand, E. R. Curtius, écrit4 
189 eu de mots aussi usés, aussi éventés que celui de culture  ; il y en a peu que l’on emploie avec autant d’irréflexion. Une socié
190 ogramme de discussion : “la gymnastique est de la culture ”, voilà où nous en sommes. La majeure partie de ce que l’on dit aujou
191 eure partie de ce que l’on dit aujourd’hui sur la culture est du même niveau. » La situation est-elle plus réjouissante en Fran
192 r la difficulté qu’il y a à définir simplement la culture  ? Sait-on bien de quoi il s’agit quand on dit : la culture se meurt,
193 Sait-on bien de quoi il s’agit quand on dit : la culture se meurt, ou : il faut sauver la culture ? Le mot culture évoque dans
194 dit : la culture se meurt, ou : il faut sauver la culture  ? Le mot culture évoque dans l’esprit du Français moyen l’idée de l’U
195 se meurt, ou : il faut sauver la culture ? Le mot culture évoque dans l’esprit du Français moyen l’idée de l’Université, de la
196 omatisme en dit long sur la notion courante de la culture , non seulement dans la bourgeoisie mais encore chez les ennemis marxi
197 jamais réfléchi à ce problème —, pour définir la culture comme un acquis spirituel à transmettre. C’est-à-dire comme une chose
198 me une chose à faire, ou qui se fait. À l’idée de culture s’associe tout naturellement dans notre esprit l’idée de l’homme cult
199 Sorel, disons qu’on en est arrivé à considérer la culture comme un produit de consommation, et non comme une activité de produc
200 ppant entre la crise économique et la crise de la culture . Disons parallélisme, simplement, sans préjuger de la nature du phéno
201 la nature du phénomène qui lie l’économique et la culture  : interaction, subordination de l’une à l’autre ou origine commune. N
202 d’abord ressentir la foncière inadaptation de la culture , telle qu’elle nous est transmise, aux besoins que l’époque nous crée
203 té. Sur le plan de la qualité qui est celui de la culture , surproduction signifiera : production de valeurs inassimilables ; et
204 us rarement, par le livre. En d’autres termes, la culture ne « rend » plus. Elle n’est plus à notre mesure, elle nous offre des
205 s là ces images qui pourraient encore égarer : la culture qu’on nous donne ne nous commande plus rien. Elle parle dans le vide.
206 ils ont perdu le secret : c’était le secret d’une culture qui est morte. ⁂ Séparation du peuple et des « gens cultivés », sépar
207 cette décadence : c’est un dessaisissement de la culture . Je ne vois qu’un seul de nos contemporains qui ait étudié sérieuseme
208 e premier à définir une conscience nouvelle de la culture créatrice — conscience dont je n’ai pas encore à critiquer la qualité
209 e Man a pu découvrir les vices constitutifs de la culture décadente6. Prenons acte, en passant, de ce fait : le prophète, au se
210 art donc du conflit qui oppose au xxe siècle une culture bourgeoise décontenancée et une culture socialiste encore utopique ou
211 iècle une culture bourgeoise décontenancée et une culture socialiste encore utopique ou mythique, mais qui agit déjà comme tell
212 ne fût-ce qu’en précisant les traits réels de la culture qu’elle prétend remplacer. Dans la mesure où la culture bourgeoise es
213 e qu’elle prétend remplacer. Dans la mesure où la culture bourgeoise est liée aujourd’hui aux conditions économiques qui défini
214 bourgeoise, on est en droit de supposer que cette culture procède dès l’origine de la puissance qui porta cette bourgeoisie au
215 était apparue une conception du travail et de la culture qui va caractériser la nouvelle classe opposée à la noblesse féodale.
216 e ni de la fortune, mais de son activité et de sa culture  ». Culture et travail se trouvent ainsi liés dans un même mouvement d
217 fortune, mais de son activité et de sa culture ». Culture et travail se trouvent ainsi liés dans un même mouvement de révolte c
218 qui lui permettra de construire. À ce moment, la culture est travail, revendication constructive ; elle mesure à la fois la pe
219 tte puissance, née de l’union du travail et de la culture , de la main ouvrière et de la pensée. Elle garde la culture et rabais
220 e la main ouvrière et de la pensée. Elle garde la culture et rabaisse le travail. Ce faisant elle adopte une attitude nouvelle
221 elle adopte une attitude nouvelle vis-à-vis de la culture . Elle transforme ce qui était ses outils en propriété assurée. La cul
222 ce qui était ses outils en propriété assurée. La culture n’est plus un combat, elle devient une distinction ; c’est-à-dire une
223 ique se révèle plus féconde du point de vue de la culture . Mais on peut se demander sérieusement si ce premier progrès suffit,
224 eut-être, affecta dès le principe l’éthique et la culture bourgeoises. Quelques remarques préliminaires nous aideront à interpr
225 ule représentation réelle à laquelle la notion de culture socialiste puisse se rapporter, c’est l’idée que le socialisme se fai
226 ter, c’est l’idée que le socialisme se fait de la culture existante, bourgeoise ou capitaliste. » Il part donc bien du socialis
227 lonté de configuration que tout cela (l’effort de culture socialiste) suppose, exige que l’on anticipe en esprit sur la forme à
62 1936, Penser avec les mains. Première partie. La commune mesure — Hegel, Comte, Marx, ou la rationalisation
228 issance sous le signe de la raison utilitaire, la culture de la bourgeoisie a confondu tous ses progrès avec ceux de la raison
229 ans l’audace méthodique des « producteurs » de la culture nouvelle. Toutefois la décision n’appartiendra qu’à ceux qui sauront
230 t le sort que le déterminisme social réserve à la culture , dans un monde régi par des lois calquées sur la nature des choses. S
231 de l’histoire réside dans la Force des Choses, la culture ne peut plus prétendre qu’à refléter fidèlement « ce qui se fait ». E
232 is à cœur de justifier le jugement de Marx sur la culture de son temps, qualifiée de superstructure. Mais ils y voient leur sup
233 de toujours dans ses loisirs. L’inactualité de la culture , qui était pour Marx une vérité de fait — fait qu’il avait tout d’abo
234 de toute action… Là encore, le désistement de la culture empêchera le scandale d’éclater : il libérera, s’il est besoin, de to
63 1936, Penser avec les mains. Première partie. La commune mesure — Importance de la notion de commune mesure
235 scientifique, qui fut le principe efficace de la culture bourgeoise militante, est aussi le principe corrupteur de la culture
236 militante, est aussi le principe corrupteur de la culture bourgeoise triomphante. En d’autres termes, la révolution bourgeoise
237 t, de quel complexe économique et spirituel notre culture tire son origine. Il nous permet ainsi de mieux comprendre les raison
238 Il nous permet en second lieu d’apercevoir qu’une culture peut être définie par son principe régulateur, pour autant que ce pri
239 est vraiment immanent à tout progrès normal de la culture , dont il est seul à garantir la cohérence. Alors, la vérité d’une cul
240 l à garantir la cohérence. Alors, la vérité d’une culture n’est autre que la vérité de ce principe. Et la logique interne de ce
241 tre en mesure de prédire les développements de la culture . L’histoire a toujours confirmé la prophétie des véritables « clercs 
242 cette commune mesure est l’essence même de toute culture . Car si la pensée et l’action se règlent sur des lois hétérogènes, la
243 ssent bientôt. On voit aussi qu’il n’y a vraiment culture que là où règne une mesure commune. Car sans mesure il n’est pas de g
244 uent de valeur. On voit enfin que la vérité de la culture et sa chance de grandeur réelle résident dans la vérité de la commune
245 ne nous montreront le négatif de notre état : une culture unifiée par la force, et dont la mesure actuelle est une tactique au
64 1936, Penser avec les mains. Première partie. La commune mesure — L’Arche de l’Alliance
246 dans le rappel constant des fins que poursuit la culture . Vraie mesure, ce sous-entendu clairement perçu par tous les clercs,
247 ètes annoncent sans relâche. Que devient alors la culture  ? — « L’homme qui a une vocation n’est pas bon à autre chose. Israël
248 mais être sacrifiée21. » Ainsi toute tentative de culture profane se voit assimilée à l’entreprise de Babel : une révolte d’org
249 de Babel : une révolte d’orgueil contre Dieu. La culture d’Israël sera pauvre à raison même de sa pureté. Sa pauvreté sera con
250 rquoi sa pauvreté même garantit la fidélité de la culture du peuple hébreu. C’est une ascèse : il s’agit de détruire en germe t
251 dustriel. » Que reste-t-il de ce que nous nommons culture  ? Philosophie, beaux-arts, fictions écrites, science, industrie, tout
252 sprit ? Si l’on admet que la destination de toute culture , c’est de concentrer les puissances de la nature et de la société dan
253 quel il dédie toutes ses œuvres, l’on voit que la culture la plus pauvre, qui fut celle du peuple hébreu, fut aussi la plus con
65 1936, Penser avec les mains. Première partie. La commune mesure — Sur le déclin du Moyen Âge
254 e que s’ils participent réellement à la vie de la culture , en leur qualité « secondaire » d’instruments de régulation. Or il es
255 gnale le suprême degré de tension créatrice d’une culture dont l’équilibre est déjà virtuellement menacé : c’est sans doute l’a
256 d’un même mouvement l’Église, la politique et la culture à la source commune de toute autorité et de toute légitimité, qui est
66 1936, Penser avec les mains. Première partie. La commune mesure — Décadence des lieux communs
257 u une mentalité de classe, ou simplement toute la culture et ses produits. Une simple équivoque sémantique dresse parfois l’un
258 oportion impressionnante entre l’aire de la vraie culture créatrice et régulatrice et l’aire des sous-produits standardisés de
259 ce et l’aire des sous-produits standardisés de la culture de consommation, on aperçoit la raison immédiate de la crise actuelle
260 ement constater le déficit que représente pour la culture la création de ces grandes zones d’échanges incontrôlés. Ces échanges
261 siste à la même dégradation des instruments de la culture  : — d’une part les écrivains se mettent à raffiner l’expression propr
262 os vies, c’est le drame de la civilisation, de la culture , de la cité modernes. Tous les hommes de ce temps, s’ils ont quelque
263 ple avec sa vocation, qui faisait la grandeur des cultures authentiques. Elle est devenue la loi inexorable et mécanique qui pli
264 nos dénis d’humanité, — le contraire absolu de la culture , si la culture est justement la part active que prend l’homme à tout
265 anité, — le contraire absolu de la culture, si la culture est justement la part active que prend l’homme à tout ce qui est créa
266 vec une fureur sans exemple dans l’histoire de la culture , trahissent en somme l’impuissance pratique de notre langue. Si les m
67 1936, Penser avec les mains. Première partie. La commune mesure — Tentatives de restauration d’une commune mesure
267 qui précèdent, nous avons vu comment les grandes cultures , et les communautés nationales fécondes dans le domaine de l’esprit,
268  ? Si nous disons qu’ils ont sauvé l’esprit et la culture , quelles définitions de l’esprit et de la culture supposons-nous ? Le
269 culture, quelles définitions de l’esprit et de la culture supposons-nous ? Le triomphe de la bourgeoisie était complet. Rationa
270 , le pharmacien Homais. La vérité, l’esprit et la culture en présence du triomphe bourgeois furent rejetés dans une opposition
271 fondamentale, dans l’histoire des sociétés et des cultures , de ce que je nomme la commune mesure, le spectacle des deux plus gra
68 1936, Penser avec les mains. Première partie. La commune mesure — La mesure soviétique
272 de rien comprendre à l’évolution nécessaire de la culture soviétique, si l’on se refusait à l’examen critique des doctrines qui
273 yer d’élargir cette critique, et notre idée de la culture s’il le faut. Quand l’esprit « perd ses droits », c’est à nous de les
274 ue antispiritualiste37, Marx avait affirmé que la culture n’était rien qu’un « reflet » du processus économique, et de la lutte
275 es classes qui en résulte. De là sa théorie de la culture , considérée comme une simple superstructure du dynamisme matériel. On
276 ins, l’épisode du Proletkult, autrement dit de la culture prolétarienne, censée naître automatiquement, et comme un produit acc
277 nement pour le prolétariat… Dans la théorie de la culture , l’idée d’« avant-garde » supplanta, elle aussi, sous la pression de
278 us la pression de la réalité, l’idée de masse. La culture soi-disant prolétarienne se révéla finalement ce qu’elle était dès le
279 révéla finalement ce qu’elle était dès le début : culture socialiste, configuration d’une Idée par des hommes qui y croient, et
280 sée par le socialisme. » Il faut alors définir la culture comme « une forme commune de la vie, dont l’activité économique et po
281 que ». On doit admettre que les définitions de la culture que je viens de citer selon de Man rendent compte de ce qu’il y a de
282 x critères que j’en donnais. L’assimilation de la culture (et donc de sa mesure) au Plan, est même si radicale, ou si naïve, qu
283 sont venus à confondre, sans l’ombre d’un doute, culture et production en général. Étonnante réaction contre les conceptions b
284 bourgeoises, qui assimilaient de plus en plus la culture à la « jouissance » d’un consommateur distingué. Mais ici, l’équivoqu
285 soviets au congrès de Paris pour la défense de la culture , en 1935, citèrent tous, comme exemple impressionnant de l’ascension
286 nception qui assimile l’élévation du niveau de la culture à celui de l’épaisseur des semelles, n’a rien de révolutionnaire, si
287 entre les producteurs et les consommateurs de la culture . Tant qu’il ne s’agissait que de construire des tracteurs, les poètes
288 r la théorie marxiste originelle, qui veut que la culture socialiste naisse comme une production automatique du triomphe de la
289 ’un Homme nouveau, imprévisible, en vue duquel la culture communiste devrait dorénavant s’organiser (le paradoxe est soutenable
290 ains égards, contraire. C’est tout le drame de la culture d’opposition, de la culture séparée, qui, sous nos yeux, vient de se
291 t tout le drame de la culture d’opposition, de la culture séparée, qui, sous nos yeux, vient de se renouer au cœur de la constr
292 r, disait-on, il faut parer au plus pressé, et la culture ne vient qu’après. Ainsi, tout se trouva soumis à des fins purement m
293 dont on espérait qu’il naîtrait spontanément une culture populaire. C’était viser trop court, et sous-estimer l’ennemi : j’ent
294 consacré plus spécialement à l’édification de la culture . 41. Cf. ch. VI, p. 49 et 50. 42. On n’ignore pas que les partisans
295 urs de Malraux au « Congrès pour la défense de la culture  » de juin 1935. 44. Tels qu’en assure aux plus actifs le mouvement s
69 1936, Penser avec les mains. Première partie. La commune mesure — La mesure nationale-socialiste
296 pliquera-t-elle à la réalité et spécialement à la culture , une fois le pouvoir politique aux mains du chef ? Je voudrais esquis
297 tlérien49 considérés dans leurs rapports, avec la culture , au lendemain de la prise du pouvoir. Il m’apparaît que ce parallèle
298 stifier le mépris où l’on était forcé de tenir la culture . On fit appel à la doctrine marxiste, ou à l’honneur national menacé,
299 in, d’abord rendre sa « liberté » à la nation. La culture viendrait après : on la taxait pour le moment de superstructure, ou d
300 au pas (Gleichschaltung ou synchronisation de la culture ). On réunit des masses énormes et on les enthousiasme pour la « cultu
301 s masses énormes et on les enthousiasme pour la «  culture  », c’est-à-dire non point pour telle œuvre de premier ordre, que ces
302 ur la volonté, affirmée par l’État, de fonder une culture nouvelle et populaire. En réalité, ce n’est pas le contenu de la cult
303 ulaire. En réalité, ce n’est pas le contenu de la culture proprement dite que l’on répand, mais on affirme un certain nombre de
304 éateur aussi bien qu’à l’esprit des usagers de la culture , la mesure prétendue universelle. Or cette mesure étant en fait celle
305 t dérisoires et dégradants dès qu’il s’agit de la culture . Dérision et dégradation fatales dans le cas des régimes improvisés,
306 s et nationales-socialistes dans le domaine de la culture .   Collectivisme. — « Le bien commun passe avant le bien particulier
307 destinée d’avance, collectivement, à incarner la culture nouvelle sous ses formes les plus créatrices : classe prolétarienne o
308 koulak, en Allemagne de son ascendance juive.) La culture officielle aura pour premier objectif de développer exclusivement les
70 1936, Penser avec les mains. Première partie. La commune mesure — Leçon des dictatures
309 mais que l’on veut imposer au tout, y compris la culture et la morale. Ce sont les nécessités de la propagande, identiques dan
310 nation allemande, qui sont censées configurer la culture . 2° Or cette mesure partielle ne peut pas réussir à créer une communi
311 de la propagande est par nature contraire à toute culture imaginable. Il peut au plus favoriser l’instruction élémentaire des m
312 on a pu se contenter pendant longtemps d’appeler culture ce qui n’était que de l’instruction. En Allemagne, où la culture a de
313 n’était que de l’instruction. En Allemagne, où la culture a de très fortes racines populaires et où l’élite était bien plus art
314 caractéristique à cet égard. Chaque progrès de la culture officielle s’y traduit par un recul de la culture proprement dite : a
315 culture officielle s’y traduit par un recul de la culture proprement dite : aussi la grande majorité du corps professoral accue
316 sociales, injustices économiques, décadence d’une culture séparée du peuple et divisée contre elle-même, grabuge des factions p
317 âche-là, je vois le seul fondement d’une nouvelle culture européenne… b) Il est faux que nous soyons obligés de commencer par
71 1936, Penser avec les mains. Première partie. La commune mesure — commune mesure et acte de foi
318 s’imposent les dictatures. Du court destin de la culture soviétique, depuis vingt ans, ou de la culture nationale-socialiste d
319 la culture soviétique, depuis vingt ans, ou de la culture nationale-socialiste depuis trois ans, je n’ai pas voulu tirer un pro
320 ale de la croyance collectiviste, qui veut que la culture , cette création, naisse spontanément d’un état matériel ou politique
72 1936, Penser avec les mains. Première partie. La commune mesure — L’appel à la commune mesure, ou l’Europe du xxe siècle
321 des longues dynasties : grands empires et grandes cultures qu’un grand dessein pouvait seul maintenir. Mais pour attester la pré
322 tuels. Ils révèlent l’existence d’un appel que la culture ne peut plus ignorer. Notons aussi que cet appel profond du siècle a
323 our l’avenir l’efficacité de notre action dans la culture européenne. Sinon nous serons colonisés, je n’ai pas fini de le répét
73 1936, Penser avec les mains. Deuxième partie. Penser avec les mains — Préambule
324 uge dans la perspective du but final, commun à la culture et aux activités les plus diverses de la nation ; je m’appuie sur ce
325 ait une crise de l’esprit, et une défection de la culture  ; et que par suite, si nous voulions rebâtir, il fallait commencer pa
326 ne éthique de l’intelligence, ou une morale de la culture , dans la communauté qu’il faut créer. Il serait au-dessus de mes forc
327 de deux mots, ou de deux fonctions, que toute la culture d’hier s’évertuait à séparer : pensée et main. « Penser avec les main
328 ntes de « l’esprit », de l’intelligence, et de la culture . Par cette méthode négative se précisera le sentiment que trahit ma f
74 1936, Penser avec les mains. Deuxième partie. Penser avec les mains — La pensée prolétarisée
329 er une volonté de confondre ce que des siècles de culture bourgeoise nous ont appris à distinguer et opposer : le cerveau et le
330 s de pensée58. Je ne vais pas recommander à notre culture décadente une cure de petits travaux manuels, quand nous avons besoin
331 er qu’elle pourrait servir d’épigraphe à toute la culture finissante. « Les autres forment l’homme, je le récite… » Les autres 
332 is faire. On parle volontiers, mais vaguement, de culture . Nous avons vu quel est alors le sens du mot : c’est héritage, patrim
333 qu’il juge au nom de l’appareil interposé par sa culture entre la pensée et l’objet, entre le cerveau et la main, entre l’indi
334 quis » qu’on les voit faire des instruments de la culture  : comme ils récitent correctement ! Mais dans leur style, tout est pr
335 oblème que pose la liaison de l’étatisme et d’une culture irresponsable. Faut-il marquer qu’un tel problème déborde largement l
336 le diplôme. Le diplôme est l’ennemi mortel de la culture . » 68. Lanson accorde trois lignes à Rimbaud dans une note de son ma
75 1936, Penser avec les mains. Deuxième partie. Penser avec les mains — Éléments d’une morale de la pensée
337 , nous l’avons dit, que nous pouvons critiquer la culture , ses déviations et leurs aboutissements pratiques. Notre critique n’a
338 nt. Révolution culturelle La décadence de la culture en Occident nous pose pour la première fois dans notre histoire le pr
339 fois dans notre histoire le problème global de la culture  : d’où vient-elle ? — qu’est-elle ? — où va-t-elle ? Si nous persévér
340 t cette crainte n’est pas théorique. Car si notre culture libérale se révèle impuissante à ressaisir les secrets de sa force, e
341 udes les plus chères. Je dis que la mission de la culture est de conduire une révolution qui, sinon, se fera contre elle. Faire
342 les éprouvera, jusqu’au danger. Mission de la culture Si la démission de la culture tient, comme je l’ai démontré, à son
343 Mission de la culture Si la démission de la culture tient, comme je l’ai démontré, à son refus d’agir et de se risquer da
344 existent, ou que la pensée crée, la mission d’une culture nouvelle sera d’accepter le combat, d’assumer les conflits vitaux, et
345 ère, en illustrer les conséquences morales. Si la culture refuse d’agir, c’est qu’elle estime que l’action dépend du jeu de loi
346 ïque d’une doctrine de l’être en acte. La vieille culture et ses succédanés récents s’en remettent à l’état pour agir. La nouve
347 ts s’en remettent à l’état pour agir. La nouvelle culture sera celle qui exigera l’engagement du penseur en tant que penseur. É
348 uoi je demanderais ce que peut bien signifier une culture qui considère que l’action est indépendante de la pensée, et qu’elle
349 t se borner à décrire. Je répondrais qu’une telle culture est ou bien un mensonge intéressé, ou bien une de ces illusions qui s
350 nt je dis qu’il est la mesure, le fondement de la culture apte à régir une communauté nouvelle ? Il est bien vrai que l’acte es
351 resque tout. Surtout à l’écrivain qui parle de la culture  ; à son discours. Nous allons donc raisonner à partir de cet acte ind
352 u’il vaut la peine d’examiner ici, en tant que la culture que j’ai décrite la recommande. En effet, l’opposition courante du « 
353 ent de son risque originel. Ce n’est point par la culture de l’« esprit » que l’individu se développe, mais par l’incarnation d
354 écessaire, et non seulement dans le domaine de la culture , est d’abord une question de mots. On demande des mots d’ordre ? Enco
355 ritons d’une faillite sociale, c’est-à-dire d’une culture et d’une économie qui n’ont plus de mesure commune depuis cent-cinqua
356 res moraux de son activité, dans le domaine de la culture . Mais j’indiquerai les suites communautaires du principe personnel, t
357 e un péché, mais comme une vertu glorifiée par la culture « distinguée », et codifiée légalement par le système capitaliste. En
358 s mouvements sociaux et politiques, domaine où la culture que j’attaque situe l’action, au sens où elle l’entend. Mais cela m’e
76 1936, Articles divers (1936-1938). L’Acte comme point de départ (1936-1937)
359 era pas. Tous ceux qui ont pratiqué un minimum de culture physique connaissent ce genre d’échec. C’est la conscience défaillant
77 1936, Penser avec les mains (1972). La commune mesure — Le problème de la culture
360 ILe problème de la culture Qu’est-ce qu’un problème ? Je me propose d’envisager dans cet
361 se d’envisager dans cet ouvrage le problème de la culture . Lorsque l’on entreprend de lire un livre qui traite d’un « problème 
362 utions qu’on lui propose. Ainsi le problème de la culture . Quelqu’un demande : à quoi sert-elle ? et déjà la crise est ouverte.
363 st ouverte. Insuffisance de nos refus Si la culture nous pose un problème, c’est donc, et tout d’abord, qu’elle est en dé
364 us sens la jungle du vocabulaire. J’ai dit que la culture est en pleine décadence. Et maintenant je demande qu’elle s’abaisse !
365 udrais prudemment insister. La décadence de notre culture provient à mon avis d’un ensemble de causes économiques, politiques e
366 r à hauteur d’homme, au niveau du réel, que notre culture se défait. Faute de s’être montrée « à la hauteur » d’une tâche humai
367 e de décadence Pour mesurer la décadence de la culture , considérons d’abord le train banal des choses. Tâchons de prendre su
368 l’on doute en réalité de la commune mesure de la culture et de l’importance qu’il y aurait à la traduire avec fidélité. En d’a
369 termes, si l’on néglige le langage, on néglige la culture elle-même. Et l’on néglige surtout ses avertissements. Comment les e
370 age est la négation du langage, la négation de la culture , la négation de sa mesure vivante et de la dignité de ses grands prêt
371 . ⁂ J’ai constaté l’existence d’un problème de la culture . J’ai dit que tout problème réel se pose à nous à partir du moment où
372 à nous à partir du moment où son objet (Dieu, la culture , l’amour, la nation, le travail, etc.) s’éloigne ou s’affaiblit, ou m
373 bles vont nous guider dans l’examen du concept de culture en soi — de ses apparitions les plus considérables dans l’histoire —,
78 1936, Penser avec les mains (1972). La commune mesure — D’une culture qui parle dans le vide
374 IID’une culture qui parle dans le vide Un critique allemand, E. R. Curtius, écrit6 
375 eu de mots aussi usés, aussi éventés que celui de culture  ; il y en a peu que l’on emploie avec autant d’irréflexion. Une socié
376 ogramme de discussion : “la gymnastique est de la culture ”, voilà où nous en sommes. La majeure partie de ce que l’on dit aujou
377 eure partie de ce que l’on dit aujourd’hui sur la culture est du même niveau. » La situation est-elle plus réjouissante en Fran
378 r la difficulté qu’il y a à définir simplement la culture  ? Sait-on bien de quoi il s’agit quand on dit : la culture se meurt,
379 Sait-on bien de quoi il s’agit quand on dit : la culture se meurt, ou : il faut sauver la culture ? Le mot culture évoque dans
380 dit : la culture se meurt, ou : il faut sauver la culture  ? Le mot culture évoque dans l’esprit du Français moyen l’idée de l’u
381 se meurt, ou : il faut sauver la culture ? Le mot culture évoque dans l’esprit du Français moyen l’idée de l’université, de la
382 omatisme en dit long sur la notion courante de la culture , non seulement dans la bourgeoisie mais encore chez les ennemis marxi
383 jamais réfléchi à ce problème —, pour définir la culture comme un acquis spirituel à transmettre. C’est-à-dire comme une chose
384 me une chose à faire, ou qui se fait. À l’idée de culture s’associe tout naturellement dans notre esprit l’idée de l’homme cult
385 Sorel, disons qu’on en est arrivé à considérer la culture comme un produit de consommation, et non comme une activité de produc
386 ppant entre la crise économique et la crise de la culture . Disons parallélisme, simplement, sans préjuger de la nature du phéno
387 la nature du phénomène qui lie l’économique et la culture  : interaction, subordination de l’une à l’autre ou origine commune. N
388 d’abord ressentir la foncière inadaptation de la culture , telle qu’elle nous est transmise, aux besoins que l’époque nous crée
389 té. Sur le plan de la qualité qui est celui de la culture , surproduction signifiera : production de valeurs inassimilables ; et
390 us rarement, par le livre. En d’autres termes, la culture ne « rend » plus. Elle n’est plus à notre mesure, elle nous offre des
391 s là ces images qui pourraient encore égarer : la culture qu’on nous donne ne nous commande plus rien. Elle parle dans le vide.
392 ils ont perdu le secret : c’était le secret d’une culture qui est morte. ⁂ Séparation du peuple et des « gens cultivés », sépar
393 cette décadence : c’est un dessaisissement de la culture . Je ne vois qu’un seul de nos contemporains qui ait étudié sérieusem
394 e premier à définir une conscience nouvelle de la culture créatrice — conscience dont je n’ai pas encore à critiquer la qualité
395 e Man a pu découvrir les vices constitutifs de la culture décadente7. Prenons acte, en passant, de ce fait : le prophète est le
396 t donc du conflit qui oppose au xxe siècle une culture bourgeoise décontenancée et une culture socialiste encore utopique ou
397 iècle une culture bourgeoise décontenancée et une culture socialiste encore utopique ou mythique, mais qui agit déjà comme tell
398 ne fût-ce qu’en précisant les traits réels de la culture qu’elle prétend remplacer. Dans la mesure où la culture bourgeoise es
399 e qu’elle prétend remplacer. Dans la mesure où la culture bourgeoise est liée aujourd’hui aux conditions économiques qui défini
400 bourgeoise, on est en droit de supposer que cette culture procède dès l’origine de la puissance qui porta cette bourgeoisie au
401 était apparue une conception du travail et de la culture qui va caractériser la nouvelle classe opposée à la noblesse féodale.
402 e ni de la fortune, mais de son activité et de sa culture  ». Culture et travail se trouvent ainsi liés dans un même mouvement d
403 fortune, mais de son activité et de sa culture ». Culture et travail se trouvent ainsi liés dans un même mouvement de révolte c
404 qui lui permettra de construire. À ce moment, la culture est travail, revendication constructive ; elle mesure à la fois la pe
405 tte puissance, née de l’union du travail et de la culture , de la main ouvrière et de la pensée. Elle garde la culture et rabais
406 e la main ouvrière et de la pensée. Elle garde la culture et rabaisse le travail. Ce faisant elle adopte une attitude nouvelle
407 elle adopte une attitude nouvelle vis-à-vis de la culture . Elle transforme ce qui était ses outils en propriété assurée. La cul
408 ce qui était ses outils en propriété assurée. La culture n’est plus un combat, elle devient une distinction ; c’est-à-dire une
409 ique se révèle plus féconde du point de vue de la culture . Mais on peut se demander sérieusement si ce premier progrès suffit,
410 eut-être, affecta dès le principe l’éthique et la culture bourgeoises. Quelques remarques préliminaires nous aideront à interpr
411 ule représentation réelle à laquelle la notion de culture socialiste puisse se rapporter, c’est l’idée que le socialisme se fai
412 ter, c’est l’idée que le socialisme se fait de la culture existante, bourgeoise ou capitaliste. » Il part donc bien du socialis
413 lonté de configuration que tout cela (l’effort de culture socialiste) suppose, exige que l’on anticipe en esprit sur la forme à
79 1936, Penser avec les mains (1972). La commune mesure — Hegel, Comte, Marx, ou la rationalisation
414 issance sous le signe de la raison utilitaire, la culture de la bourgeoisie a confondu tous ses progrès avec ceux de la raison
415 ans l’audace méthodique des « producteurs » de la culture nouvelle. Toutefois la décision n’appartiendra qu’à ceux qui sauront
416 t le sort que le déterminisme social réserve à la culture , dans un monde régi par des lois calquées sur la nature des choses.
417 de l’histoire réside dans la Force des Choses, la culture ne peut plus prétendre qu’à refléter fidèlement « ce qui se fait ». E
418 is à cœur de justifier le jugement de Marx sur la culture de son temps, qualifiée de superstructure. Mais ils y voient leur sup
419 de toujours dans ses loisirs. L’inactualité de la culture , qui était pour Marx une vérité de fait — fait qu’il avait tout d’abo
420 de toute action… Là encore, le désistement de la culture empêchera le scandale d’éclater : il libérera, s’il est besoin, de to
80 1936, Penser avec les mains (1972). La commune mesure — Importance de la notion de commune mesure
421 scientifique, qui fut le principe efficace de la culture bourgeoise militante, est aussi le principe corrupteur de la culture
422 militante, est aussi le principe corrupteur de la culture bourgeoise triomphante. En d’autres termes, la révolution bourgeoise
423 t, de quel complexe économique et spirituel notre culture tire son origine. Elle nous permet ainsi de mieux comprendre les rais
424 le nous permet en second lieu d’apercevoir qu’une culture peut être définie par son principe régulateur, pour autant que ce pri
425 est vraiment immanent à tout progrès normal de la culture , dont il est seul à garantir la cohérence. Alors, la vérité d’une cul
426 l à garantir la cohérence. Alors, la vérité d’une culture n’est autre que la vérité de ce principe. Et la logique interne de ce
427 tre en mesure de prédire les développements de la culture . L’histoire a toujours confirmé la prophétie des véritables « clercs 
428 cette commune mesure est l’essence même de toute culture . Car si la pensée et l’action se règlent sur des lois hétérogènes, la
429 ssent bientôt. On voit aussi qu’il n’y a vraiment culture que là où règne une mesure commune. Car sans mesure il n’est pas de g
430 uent de valeur. On voit enfin que la vérité de la culture et sa chance de grandeur réelle résident dans la vérité de la commune
431 ne nous montreront le négatif de notre état : une culture unifiée par la force, et dont la mesure actuelle est une tactique au
81 1936, Penser avec les mains (1972). La commune mesure — L’Arche de l’Alliance
432 dans le rappel constant des fins que poursuit la culture . Vraie mesure, ce sous-entendu clairement perçu par tous les clercs,
433 ètes annoncent sans relâche. Que devient alors la culture  ? — « L’homme qui a une vocation n’est pas bon à autre chose. Israël
434 mais être sacrifiée.21 » Ainsi toute tentative de culture profane se voit assimilée à l’entreprise de Babel : une révolte d’org
435 de Babel : une révolte d’orgueil contre Dieu. La culture d’Israël sera pauvre à raison même de sa pureté. Sa pauvreté sera con
436 rquoi sa pauvreté même garantit la fidélité de la culture du peuple hébreu. C’est une ascèse : il s’agit de détruire en germe t
437 dustriel. » Que reste-t-il de ce que nous nommons culture  ? Philosophie, beaux-arts, fictions écrites, science, industrie, tout
438 prit ? Si l’on admet que la destination de toute culture , c’est de concentrer les puissances de la nature et de la société dan
439 auquel il dédie toutes ses œuvres, on voit que la culture la plus pauvre, qui fut celle du peuple hébreu, fut aussi la plus con
440 s richesses mêmes qu’il prodigue aujourd’hui à la culture dans tous ses ordres23 ne sont-elles pas le signe qu’il y a place dés
441 chrétienne en tant qu’instituée et sacrée ? Notre culture moderne serait-elle née de cette mystérieuse convergence dans la sécu
82 1936, Penser avec les mains (1972). La commune mesure — Sur le déclin du Moyen Âge
442 e que s’ils participent réellement à la vie de la culture , en leur qualité « secondaire » d’instruments de régulation. Or il es
443 gnale le suprême degré de tension créatrice d’une culture dont l’équilibre est déjà virtuellement menacé : c’est sans doute l’a
444 d’un même mouvement l’Église, la politique et la culture à la source commune de toute autorité et de toute légitimité, qui est
83 1936, Penser avec les mains (1972). La commune mesure — Décadence des lieux communs
445 u une mentalité de classe, ou simplement toute la culture et ses produits. Une simple équivoque sémantique dresse parfois l’un
446 oportion impressionnante entre l’aire de la vraie culture créatrice et régulatrice et l’aire des sous-produits standardisés de
447 ce et l’aire des sous-produits standardisés de la culture de consommation, on aperçoit la raison immédiate de la crise actuelle
448 ement constater le déficit que représente pour la culture la création de ces grandes zones d’échanges incontrôlés. Ces échanges
449 siste à la même dégradation des instruments de la culture  : — d’une part les écrivains se mettent à raffiner l’expression propr
450 os vies, c’est le drame de la civilisation, de la culture , de la cité modernes. Tous les hommes de ce temps, s’ils ont quelque
451 ple avec sa vocation, qui faisait la grandeur des cultures authentiques. Elle est devenue la loi inexorable et mécanique qui pli
452 nos dénis d’humanité, — le contraire absolu de la culture , si la culture est justement la part active que prend l’homme à tout
453 anité, — le contraire absolu de la culture, si la culture est justement la part active que prend l’homme à tout ce qui est créa
454 vec une fureur sans exemple dans l’histoire de la culture , trahissent en somme l’impuissance pratique de notre langue. Si les m
84 1936, Penser avec les mains (1972). La commune mesure — Tentatives de restauration d’une commune mesure
455 qui précèdent, nous avons vu comment les grandes cultures , et les communautés nationales fécondes dans le domaine de l’esprit,
456  ? Si nous disons qu’ils ont sauvé l’esprit et la culture , quelles définitions de l’esprit et de la culture supposons-nous ? Le
457 culture, quelles définitions de l’esprit et de la culture supposons-nous ? Le triomphe de la bourgeoisie était complet. Rationa
458 en Homais, le Père Uba. La vérité, l’esprit et la culture en présence du triomphe bourgeois furent rejetés dans une opposition
459 fondamentale, dans l’histoire des sociétés et des cultures , de ce que je nomme la commune mesure, le spectacle des deux plus gra
85 1936, Penser avec les mains (1972). La commune mesure — La mesure soviétique
460 de rien comprendre à l’évolution nécessaire de la culture soviétique, si l’on se refusait à l’examen critique des doctrines qui
461 yer d’élargir cette critique, et notre idée de la culture s’il le faut. Quand l’esprit « perd ses droits », c’est à nous de les
462 ue antispiritualiste38, Marx avait affirmé que la culture n’était rien qu’un « reflet » du processus économique, et de la lutte
463 es classes qui en résulte. De là sa théorie de la culture , considérée comme une simple superstructure du dynamisme matériel. On
464 ins, l’épisode du Proletkult, autrement dit de la culture prolétarienne, censée naître automatiquement, et comme un produit acc
465 nement pour le prolétariat… Dans la théorie de la culture , l’idée d’« avant-garde » supplanta, elle aussi, sous la pression de
466 us la pression de la réalité, l’idée de masse. La culture soi-disant prolétarienne se révéla finalement ce qu’elle était dès le
467 révéla finalement ce qu’elle était dès le début : culture socialiste, configuration d’une Idée par des hommes qui y croient, et
468 sée par le socialisme. » Il faut alors définir la culture comme « une forme commune de la vie, dont l’activité économique et po
469 que ». On doit admettre que les définitions de la culture que je viens de citer selon de Man rendent compte de ce qu’il y a de
470 x critères que j’en donnais. L’assimilation de la culture (et donc de sa mesure) au Plan, est même si radicale, ou si naïve, qu
471 sont venus à confondre, sans l’ombre d’un doute, culture et production en général. Étonnante réaction contre les conceptions b
472 bourgeoises, qui assimilaient de plus en plus la culture à la « jouissance » d’un consommateur distingué. Mais ici, l’équivoqu
473 Soviets au congrès de Paris pour la défense de la culture , en 1935, citèrent tous, comme exemple impressionnant de l’ascension
474 nception qui assimile l’élévation du niveau de la culture à celui de l’épaisseur des semelles, n’a rien de révolutionnaire, si
475 entre les producteurs et les consommateurs de la culture . Tant qu’il ne s’agissait que de construire des tracteurs, les poètes
476 r la théorie marxiste originelle, qui veut que la culture socialiste naisse comme une production automatique du triomphe de la
477 ’un Homme nouveau, imprévisible, en vue duquel la culture communiste devrait dorénavant s’organiser (le paradoxe est soutenable
478 ains égards, contraire. C’est tout le drame de la culture d’opposition, de la culture séparée, qui, sous nos yeux, vient de se
479 t tout le drame de la culture d’opposition, de la culture séparée, qui, sous nos yeux, vient de se renouer au cœur de la constr
480 r, disait-on, il faut parer au plus pressé, et la culture ne vient qu’après. Ainsi, tout se trouva soumis à des fins purement m
481 dont on espérait qu’il naîtrait spontanément une culture populaire. C’était viser trop court, et sous-estimer l’ennemi : j’ent
482 consacré plus spécialement à l’édification de la culture . 42. Cf. ch. VI, p. 59 et 60. 43. On n’ignore pas que les partisans
483 urs de Malraux au « Congrès pour la défense de la culture  » de juin 1935. 45. Tels qu’en assure aux plus actifs le mouvement s
86 1936, Penser avec les mains (1972). La commune mesure — La mesure nationale-socialiste
484 pliquera-t-elle à la réalité et spécialement à la culture , une fois le pouvoir politique aux mains du chef ? Je voudrais esquis
485 itlérien50 considérés dans leurs rapports avec la culture , au lendemain de la prise du pouvoir. Il m’apparaît que ce parallèle
486 stifier le mépris où l’on était forcé de tenir la culture . On fit appel à la doctrine marxiste, ou à l’honneur national menacé,
487 in, d’abord rendre sa « liberté » à la nation. La culture viendrait après : on la taxait pour le moment de superstructure, ou d
488 au pas (Gleichschaltung ou synchronisation de la culture ). On réunit des masses énormes et on les enthousiasme pour la « cultu
489 s masses énormes et on les enthousiasme pour la «  culture  », c’est-à-dire non point pour telle œuvre de premier ordre, que ces
490 ur la volonté, affirmée par l’État, de fonder une culture nouvelle et populaire. En réalité, ce n’est pas le contenu de la cult
491 ulaire. En réalité, ce n’est pas le contenu de la culture proprement dite que l’on répand, mais on affirme un certain nombre de
492 éateur aussi bien qu’à l’esprit des usagers de la culture , la mesure prétendue universelle. Or cette mesure étant en fait celle
493 t dérisoires et dégradants dès qu’il s’agit de la culture . Dérision et dégradation fatales dans le cas des régimes improvisés,
494 s et nationales-socialistes dans le domaine de la culture .   Collectivisme : « Le bien commun passe avant le bien particulier.
495 destinée d’avance, collectivement, à incarner la culture nouvelle sous ses formes les plus créatrices : classe prolétarienne o
496 geoise, en Allemagne de son ascendance juive.) La culture officielle aura pour premier objectif de développer exclusivement les
87 1936, Penser avec les mains (1972). La commune mesure — Leçon des dictatures
497 mais que l’on veut imposer au tout, y compris la culture et la morale. Ce sont les nécessités de la propagande, identiques dan
498 nation allemande, qui sont censées configurer la culture . 2° Or cette mesure partielle a peu de chances de créer une communion
499 de la propagande est par nature contraire à toute culture imaginable. Il peut au plus favoriser l’instruction élémentaire des m
500 on a pu se contenter pendant longtemps d’appeler culture ce qui n’était que de l’instruction. En Allemagne, où la culture a de
501 n’était que de l’instruction. En Allemagne, où la culture a de très fortes racines populaires et où l’élite était bien plus art
502 caractéristique à cet égard. Chaque progrès de la culture officielle s’y traduit par un recul de la culture proprement dite : a
503 culture officielle s’y traduit par un recul de la culture proprement dite : aussi la grande majorité du corps professoral accue
504 sociales, injustices économiques, décadence d’une culture séparée du peuple et divisée contre elle-même, grabuge des factions p
505 âche-là, je vois le seul fondement d’une nouvelle culture européenne… b) Il est faux que nous soyons obligés de commencer par
88 1936, Penser avec les mains (1972). La commune mesure — commune mesure et acte de foi
506 s’imposent les dictatures. Du court destin de la culture soviétique, depuis vingt ans, ou de la culture nationale-socialiste d
507 la culture soviétique, depuis vingt ans, ou de la culture nationale-socialiste depuis trois ans, je n’ai pas voulu tirer un pro
508 rale de la croyance collectiviste qui veut que la culture , cette création, naisse spontanément d’un état matériel ou politique
89 1936, Penser avec les mains (1972). La commune mesure — L’appel à la commune mesure, ou l’Europe du xxe siècle
509 des longues dynasties : grands empires et grandes cultures qu’un grand dessein pouvait seul maintenir. Mais pour attester la pré
510 tuels. Ils révèlent l’existence d’un appel que la culture ne peut plus ignorer. Notons aussi que cet appel profond du siècle a
511 our l’avenir l’efficacité de notre action dans la culture européenne. Sinon nous serons colonisés, je n’ai pas fini de le répét
90 1936, Penser avec les mains (1972). Penser avec les mains — Préambule
512 uge dans la perspective du but final, commun à la culture et aux activités les plus diverses de la nation ; je m’appuie sur ce
513 ait une crise de l’esprit, et une défection de la culture  ; et que par suite, si nous voulions rebâtir, il fallait commencer pa
514 ne éthique de l’intelligence, ou une morale de la culture , dans la communauté qu’il faut créer. Il serait au-dessus de mes forc
515 de deux mots, ou de deux fonctions, que toute la culture d’hier s’évertuait à séparer : pensée et main. « Penser avec les main
516 antes de « l’esprit », de l’intelligence et de la culture . Par cette méthode négative se précisera le sentiment que trahit ma f
91 1936, Penser avec les mains (1972). Penser avec les mains — La pensée prolétarisée
517 er une volonté de confondre ce que des siècles de culture bourgeoise nous ont appris à distinguer et opposer : le cerveau et le
518 s de pensée60. Je ne vais pas recommander à notre culture décadente une cure de petits travaux manuels, quand nous avons besoin
519 er qu’elle pourrait servir d’épigraphe à toute la culture finissante. « Les autres forment l’homme, je le récite… » Les autres 
520 is faire. On parle volontiers, mais vaguement, de culture . Nous avons vu quel est alors le sens du mot : c’est héritage, patrim
521 qu’il juge au nom de l’appareil interposé par sa culture entre la pensée et l’objet, entre le cerveau et la main, entre l’indi
522 quis » qu’on les voit faire des instruments de la culture  : comme ils récitent correctement ! Mais dans leur style, tout est pr
523 oblème que pose la liaison de l’étatisme et d’une culture irresponsable. Faut-il marquer qu’un tel problème déborde largement l
524 le diplôme. Le diplôme est l’ennemi mortel de la culture . » 70. Lanson accorde trois lignes à Rimbaud dans une note de son ma
92 1936, Penser avec les mains (1972). Penser avec les mains — Éléments d’une morale de la pensée
525 , nous l’avons dit, que nous pouvons critiquer la culture , ses déviations et leurs aboutissements pratiques. Notre critique n’a
526 nt. Révolution culturelle La décadence de la culture en Occident nous pose pour la première fois dans notre histoire le pr
527 fois dans notre histoire le problème global de la culture  : d’où vient-elle ? — qu’est-elle ? — où va-t-elle ? Si nous persévér
528 t cette crainte n’est pas théorique. Car si notre culture libérale se révèle impuissante à ressaisir les secrets de sa force, e
529 udes les plus chères. Je dis que la mission de la culture est de conduire une révolution qui, sinon, se fera contre elle. Faire
530 les éprouvera, jusqu’au danger. Mission de la culture Si la démission de la culture tient, comme je l’ai démontré, à son
531 Mission de la culture Si la démission de la culture tient, comme je l’ai démontré, à son refus d’agir et de se risquer da
532 existent, ou que la pensée crée, la mission d’une culture nouvelle sera d’accepter le combat, d’assumer les conflits vitaux et
533 ère, en illustrer les conséquences morales. Si la culture refuse d’agir, c’est qu’elle estime que l’action dépend du jeu de loi
534 ïque d’une doctrine de l’être en acte. La vieille culture et ses succédanés récents s’en remettent à l’État pour agir. La nouve
535 ts s’en remettent à l’État pour agir. La nouvelle culture sera celle qui exigera l’engagement du penseur en tant que penseur. É
536 uoi je demanderais ce que peut bien signifier une culture qui considère que l’action est indépendante de la pensée, et qu’elle
537 t se borner à décrire. Je répondrais qu’une telle culture est ou bien un mensonge intéressé, ou bien une de ces illusions qui s
538 nt je dis qu’il est la mesure, le fondement de la culture apte à régir une communauté nouvelle ? Il est bien vrai que l’acte es
539 resque tout. Surtout à l’écrivain qui parle de la culture  ; à son discours. Nous allons donc raisonner à partir de cet acte ind
540 u’il vaut la peine d’examiner ici, en tant que la culture que j’ai décrite la recommande. En effet, l’opposition courante du « 
541 ent de son risque originel. Ce n’est point par la culture de l’« esprit » que l’individu se développe, mais par l’incarnation d
542 écessaire, et non seulement dans le domaine de la culture , est d’abord une question de mots. On demande des mots d’ordre ? Enco
543 ritons d’une faillite sociale, c’est-à-dire d’une culture et d’une économie qui n’osent plus déclarer de mesure commune depuis
544 res moraux de son activité, dans le domaine de la culture . Mais j’indiquerai les suites communautaires du principe personnel, t
545 e un péché, mais comme une vertu glorifiée par la culture « distinguée », et codifiée légalement par le système capitaliste. En
546 s mouvements sociaux et politiques, domaine où la culture que j’attaque situe l’action, au sens où elle l’entend. Mais cela m’e
93 1937, Esprit, articles (1932–1962). Défense de la culture (janvier 1937)
547 Défense de la culture (janvier 1937)x Le palais des ducs d’Albe a été détruit par les ob
548 on, exprime sa juste indignation. Crime contre la culture . Car c’était le parti communiste qui avait pris soin de cette œuvre d
549 u PC ! Voilà qui est simple. Mais croit-on que la culture vivante soit beaucoup moins menacée en France ? Est-ce seulement une
550 régime ? Est-ce d’abord une question politique ? Culture à gauche, brutalité stupide à droite, — ou inversement ? Ils ont bien
551 e régime me paraît spécialement dangereux pour la culture , achète des livres, fréquente les théâtres et les concerts, bref, se
552 tc. Conclusion ? Si l’on mesurait la valeur d’une culture selon des normes soviétiques, il faudrait en conclure que le régime a
553 la politique, de l’économie de la nation et de la culture sont un peu moins simplets que ces partisans ne le croient. Et que ce
554 l’inculture, dans ce pays, qu’il faut défendre la culture . x. « Défense de la culture », Esprit, Paris, n° 52, janvier 1937,
555 il faut défendre la culture. x. « Défense de la culture  », Esprit, Paris, n° 52, janvier 1937, p. 642-643.
94 1937, L’Ordre nouveau, articles (1933–1938). Historique du mal capitaliste (janvier 1937)
556 uerre civile et étrangère, la stérilisation de la culture , la misère matérielle et l’abaissement moral. Le schématisme inhumain
557 prix de l’Afrique, il fallut s’orienter vers des cultures spécialisées (oliveraies, vignes, cultures maraîchères) ou vers l’éle
558 rs des cultures spécialisées (oliveraies, vignes, cultures maraîchères) ou vers l’élevage. Tout cela exigeait des mises de fonds
95 1937, Journal de Genève, articles (1926–1982). Condition de l’écrivain (I) (15 février 1937)
559 opté depuis deux ans le mot d’ordre Défense de la culture . Ce qui n’a pas manqué de leur attirer de nombreuses et retentissante
560 rontières immédiates de la France : défense de la culture signifie pour les gauches antifascisme, l’Italie et l’Allemagne ayant
561 , et si libre qu’elle soit encore, Dieu merci, la culture française est malade elle aussi d’une maladie qui n’est pas le fascis
562 aient quelque chose à dire dans le domaine de la culture , il ne reste qu’une solution : que l’écrivain vive de sa plume. Or, c
563 iciens qui, par ailleurs, se moquent un peu de la culture  ! En vérité, il est grand temps de mettre un ordre neuf dans tout cel
96 1937, Journal de Genève, articles (1926–1982). Condition de l’écrivain (II) : La grande misère de l’édition (22 février 1937)
564 apports de l’écrivain et du public, ou même de la culture et de la nation, qui se pose enfin dans son urgence et son ampleur. P
565 es voyons donner des soins jaloux au statut de la culture dans leur pays. Pourquoi donc nos démocraties se laisseraient-elles b
566 t elles qui résoudront le mieux le problème de la culture , — si toutefois elles se le posent à temps ! e. « Condition de l’éc
97 1937, Esprit, articles (1932–1962). Paul Vaillant-Couturier, Au service de l’Esprit (février 1937)
567 talisme et du fascisme ; liberté nécessaire de la culture  ; enfin, subordination du machinisme, perfectionné, aux besoins humai
98 1937, La Nouvelle Revue française, articles (1931–1961). De la propriété capitaliste à la propriété humaine et Manifeste au service du personnalisme, par Emmanuel Mounier (février 1937)
568 uer largement. Faut-il dire que tout usager de la culture , si apolitique qu’il se veuille, se trouve intéressé dans un pareil d
99 1937, Journal de Genève, articles (1926–1982). Condition de l’écrivain (III) : Mission civique de la culture (1er mars 1937)
569 ition de l’écrivain (III) : Mission civique de la culture (1er mars 1937)f Si les livres se vendent si mal, et si le public
570 vent, il est inexistant. D’une part, en effet, la culture , et en particulier la littérature, a voulu se séparer des intérêts fo
571 a nature profonde. Mais un tel redressement de la culture n’aurait pas de chance d’aboutir si, d’autre part, le public lui-même
572 force d’un tel principe se mesure au niveau de la culture . (Et non pas seulement de l’instruction !) C’est pourquoi les problèm
573 ition de l’écrivain (III) : Mission civique de la culture  », Journal de Genève, Genève, n° 59, 1er mars 1937, p. 1.
100 1937, Articles divers (1936-1938). À qui la liberté ? (5 mars 1937)
574 rté ? (5 mars 1937)f Tout le monde parle de la culture et de la défense de la culture. C’est qu’on ne sait plus ce que signi
575 monde parle de la culture et de la défense de la culture . C’est qu’on ne sait plus ce que signifie culture. C’est que la cultu
576 culture. C’est qu’on ne sait plus ce que signifie culture . C’est que la culture est en pleine crise, et que cette crise ne sévi
577 e sait plus ce que signifie culture. C’est que la culture est en pleine crise, et que cette crise ne sévit plus seulement dans
578 profondes de la nation. Je dis que la crise de la culture est dans la rue. Je dis que la culture fait le trottoir. Et que c’est
579 rise de la culture est dans la rue. Je dis que la culture fait le trottoir. Et que c’est la politique qui s’est chargée de régl
580 communs fondamentaux sur lesquelles s’édifiait la culture . M. de la Rocque défend ce qu’il appelle « la primauté de l’esprit ».
581 la liberté. Dans l’état présent du langage, de la culture , et de la politique, on peut être à peu près certain que ces deux mes
582 à gauche. La politique a prostitué le langage. La culture n’a pas été assez forte pour interdire cette prostitution. Il en résu
583 nterdire cette prostitution. Il en résulte que la culture qui joue tant sur le sens des mots et sur leur acception commune, se