1 erfs, serfs des syndicats et des capitalistes des villes . Mais dans une de ces provinces du Midi où le souvenir des luttes rel

2 n sans romantisme, dans le détail de la vie d’une ville . Il sait qu’un grand mouvement est la résultante de millions de petit

3 ie moderne un décor utile et beau. Or « la grande ville , phénomène de force en mouvement, est aujourd’hui une catastrophe men

4 l arrête 1000 chevaux-vapeurs ». Et pourtant « la ville est une image puissante qui actionne notre esprit » après avoir été c

5 ruire le cadre de notre existence… construire les villes de notre temps ». Et je déplie ce plan d’une « ville contemporaine ».

6 es de notre temps ». Et je déplie ce plan d’une «  ville contemporaine ». Pures géométries de verre et de ciment blanc, flambo

7 le silence de l’azur au-dessus des rumeurs de la ville . Puis s’étendent les quartiers de résidence ; les jardins suspendus à

8 ains de jeux et des parcs, la nature annexée à la ville . « C’est un spectacle organisé par l’Architecture avec les ressources

9 éalisation de ce phénomène de haute poésie — la «  ville contemporaine ». Un labeur précis et anonyme concourt obscurément à c

10 euve jaune, entre les deux façades longues que la ville présente au couchant, dans ce corridor de lumière où elle accueille l

11 roche la nuit. Nous nous sommes retournés vers la ville . Fleurs de lumières sur les champs sombres du ciel de l’est, et une

12 t on ne voudrait plus guérir… Mais nous voyons la ville debout dans ses lumières. Architectures ! langage des dieux, ô joies

13 s des coups un son qui nous évoqua les rumeurs de villes d’usines. Il y avait la vie des hommes pour demain, et il était beau

14 e qui va peut-être composer tous les bruits de la ville en un chant immense. Il passe une possibilité de bonheur par personne

15 la plus haute échoue. La tristesse règne sur nos villes . (Neurasthénie, ce mal de l’Occident.) Et notre vertu suprême, aussi,

16 heures du matin. Premiers appels d’autos dans la ville , mais il me semble que toutes choses s’éloignent de moi vertigineusem

17 onflent leur tête jusqu’à éclater, tandis que des villes passent au fond à toute vitesse. Rigueur voluptueuse d’une colonnade,

18 e sont de belles syllabes sereines, et dans cette ville , Éluard est le plus séduisant, le plus dangereusement gracieux des no

19 mps. Les rues riaient. Le ciel descendait dans la ville , on marchait dans le bleu. Je sortis avec cette femme, qui m’aimait,

20 îne l’Occident ? Cris dans le désert. Déserts des villes fiévreuses où le fracas des machines couvre déjà la plainte humaine.

21 vert au vent glacial, crée autour du centre de la ville une insécurité qui fait songer à la Russie et au sifflement des balle

22 tive à se passionner pour quoi que ce soit. Cette ville , qui est toute caresses, a peur de l’étreinte… C’est d’ailleurs une c

23 te, comme elles le sont presque toutes dans cette ville , — du type que Gérard et Théo nommaient « biondo et grassotto », et q

24 un ton rêveur et malicieux. Mais l’ombre de cette ville illusoire est la plus douce à mes vagabondages sans but. Vous savez,

25 lution de rues, ou la palpitation inquiétante des villes chinoises, Malraux fait preuve d’un art du détail où se révèle le vra

26 ’or s’avance en proue, dominant superbement cette ville désordonnée. Derrière, ce sont des rues silencieuses, provinciales, b

27 crémeries aux idylles démodées… Rentrons dans la ville un soir qu’elle s’amuse. Vous avez dîné au paprika chez des gens qui

28 s cette paresse de jour férié, les clochers de la ville sonnent deux heures. Allons. Un de ces corridors de vieille maison so

29 es questions naïves.) Lui aussi a vécu dans cette ville , tout semblable à ces théologiens aux yeux voilés, aux pantalons trop

30 ments « de la mauvaise époque » qui sont dans nos villes l’apport du xixe siècle. Ils ne parviennent ni à la beauté ni à l’ut

31 et à rebours, les noms des rues et places de leur ville , comme s’ils étaient tous destinés à la profession de chauffeurs de t

32 ments « de la mauvaise époque » qui sont dans nos villes l’apport du xixe siècle. Ils ne parviennent ni à la beauté ni à l’ut

33 et à rebours, les noms des rues et places de leur ville , comme s’ils étaient tous destinés à la profession de chauffeurs de t

34 i je me méfie ; se promener seul la nuit dans une ville étrangère, n’est-ce point la définition même de la luxure ? Quand je

35 oujours envie de crâner. L’esplanade d’une petite ville de l’Allemagne du Sud, un soir de mai. Il y a dans les marronniers no

36 t cette naturalisation il continue de protéger la ville (en collaboration avec saint Gellert, dont la statue colossale, sur u

37 es sociales, pareils aux chauffeurs de toutes les villes , conduisent dans la cour d’honneur ces reliques incroyables et les en

38 mythologique. Nous sortons ensemble de la petite ville aux rues de terre brûlante, aux maisons jaunes basses, ville sans omb

39 ues de terre brûlante, aux maisons jaunes basses, ville sans ombre, sans arbres, et nous montons vers la maison du poète, sur

40 anube gris-jaune, brillant, sans rides, la petite ville juste au-dessous de soi, et la basilique sur son rocher. Fraîches, se

41 pose pas de morceaux choisis16. Il y a une grande ville , un grand lac, une plaine et une seule vigne de véritable Tokay. Et p

42 terrasses de Debrecen. Debrecen est une sorte de ville indescriptible, à demi mêlée aux sables de la plaine du Hortobágy, au

43 rande personne. On me l’a dit, c’est vrai : cette ville historique est aussi l’autre « Rome protestante ». Mais d’avoir vu se

44 n désordre de maisons basses, les dernières de la ville de Debrecen, au bord de la Grande Plaine encore rougeâtre de soleil c

45 de envergure, commencées dans les bas-fonds de la ville de Kobé et peu à peu élargies à tout ce vaste empire moderne si rapid

46 renaît par cette mort. La neurasthénie broie les villes , où nous sommes peut-être seuls à connaître la force et la présence.

47 perdent en steppes, — démesure et nostalgie. Des villes naissent lentement dans ces campagnes qui ne sont nulle part la « pro

48 villas sur ses collines, s’aère et redevient une ville à la campagne ; du même coup, un centre spirituel. Diversités, naissa

49 vert au vent glacial, crée autour du centre de la ville une insécurité qui fait songer à la Russie et au sifflement des balle

50 tive à se passionner pour quoi que ce soit. Cette ville , qui est toute caresses, a peur de l’étreinte… C’est d’ailleurs une c

51 te, comme elles le sont presque toutes dans cette ville , — du type que Gérard et Théo nommaient « biondo e grassotto », et qu

52 un ton rêveur et malicieux. Mais l’ombre de cette ville illusoire est la plus douce à mes vagabondages sans but. Vous savez,

53 t cette naturalisation il continue de protéger la ville (en collaboration avec saint Gellert, dont la statue colossale, sur u

54 es sociales, pareils aux chauffeurs de toutes les villes , conduisent dans la cour d’honneur ces reliques incroyables et les en

55 mythologique. Nous sortons ensemble de la petite ville aux rues de terre brûlante, aux maisons jaunes basses, ville sans omb

56 ues de terre brûlante, aux maisons jaunes basses, ville sans ombre, sans arbres, et nous montons vers la maison du poète, sur

57 anube gris-jaune, brillant, sans rides, la petite ville juste au-dessous de soi, et la Basilique sur son rocher. Fraîches, se

58 pose pas de morceaux choisis11. Il y a une grande ville , un grand lac, une plaine et une seule vigne de véritable Tokay. Et p

59 ses de Debrecen. Debrecen est une sorte de grande ville indescriptible, à demi mêlée aux sables de la plaine du Hortobágy, au

60 rande personne. On me l’a dit, c’est vrai : cette ville historique est aussi l’autre « Rome protestante ». Mais d’avoir vu se

61 n désordre de maisons basses, les dernières de la ville de Debrecen, au bord de la Grande Plaine encore rougeâtre de soleil c

62 s cette paresse de jour férié, les clochers de la ville sonnent deux heures. Allons. Un de ces corridors de vieille maison so

63 es questions naïves.) Lui aussi a vécu dans cette ville , tout semblable à ces théologiens aux yeux voilés, aux pantalons trop

64 s forêts. Les rues sont vides jusqu’au cœur de la ville , où l’attend une ample demeure. Et maintenant le chien s’est tu ; des

65 un lieu quelconque et paisiblement habité ? Cette ville est pour eux la moins quelconque du monde. Je prétexte des écritures

66 qu’on me laisse errer dans la campagne. La petite ville au crépuscule, couchée en rond entre les collines, secrète sous un vo

67 ac, le tout dans une couverture sous mon bras. La ville s’éveille et s’aère. Je me mets à grimper la colline parmi le bourdon

68 es étroites, déjà brûlantes au matin, dominant la ville , ses bruits de chars, ses cris d’enfants. Je traverse l’odeur des gro

69 tables pour la plupart des êtres qui peuplent ces villes , là-bas, que le nom d’homme ne saurait plus les désigner sans fraude.

70 seulement pour le corps. J’ai pensé aux gens des villes , au décor de leur « vie ». J’ai vu clairement qu’ils sont en péril d’

71 sensuelle. N’est-ce point de cela que l’homme des villes a besoin de nos jours ? On parle toujours de son appétit du plaisir.

72 e château endormi pour aller faire des courses en ville , probablement ; elle a dû prendre le train des ouvriers, — et c’est à

73 pesant que nulle part. Me voici tout environné de ville . Où trouver ici la lenteur des choses ? Où le désir peut-il errer, se

74 isse au remords de vous avoir quittées pour cette ville à présent sans relâche, où les orages n’ont pas d’odeur, terrains mor

75 fendrai pas les junkers… J’entends les gens de villes  : « Ça ne doit pas être bien drôle à la longue ! » Avec cela que vos

76 pourrais leur en témoigner. Bon pour les gens des villes , toujours inquiets, toujours doutant de leurs raisons d’êtres et de l

77 l’instrument des folies citadines. C’est dans les villes qu’on parle des temps nouveaux. Et l’on voit bien pourquoi les intell

78 i je me méfie ; se promener seul la nuit dans une ville étrangère, n’est-ce point la définition même de la luxure ? Quand je

79 s de l’Oracle qui lui avait dit d’aller bâtir une ville là où il trouverait la pluie et le beau temps, il rencontra en Italie

80 courtisane qui pleurait ; et en ce lieu bâtit la ville de Crotone. Sonnette. — J’aime vos histoires, Lord Artur. (Un temps

81 e perdent en steppes — démesure et nostalgie. Des villes naissent lentement dans ces campagnes qui ne sont nulle part la « pro

82 villas sur ses collines, s’aère et redevient une ville à la campagne ; du même coup, un centre spirituel. Diversités naissan

83 t cette naturalisation il continue de protéger la ville (en collaboration avec saint Gellert, dont la statue colossale, sur u

84 es sociales, pareils aux chauffeurs de toutes les villes , conduisent dans la cour d’honneur ces reliques incroyables et les en

85 mythologique. Nous sortons ensemble de la petite ville aux rues de terre brûlante, aux maisons jaunes basses, ville sans omb

86 ues de terre brûlante, aux maisons jaunes basses, ville sans ombre, sans arbres, et nous montons vers la maison du poète, sur

87 anube gris-jaune, brillant, sans rides, la petite ville juste au-dessous de soi, et la Basilique sur son rocher. Fraîches, se

88 mpose pas de morceaux choisis8. Il y a une grande ville , un grand lac, une plaine et une seule vigne de véritable Tokay. Et p

89 ses de Debrecen. Debrecen est une sorte de grande ville indescriptible, à demi mêlée aux sables de la plaine de Hortobágy, au

90 rande personne. On me l’a dit, c’est vrai : cette ville historique est aussi l’autre « Rome protestante ». Mais d’avoir vu se

91 n désordre de maisons basses, les dernières de la ville de Debrecen, au bord de la Grande Plaine encore rougeâtre de soleil c

92 fendrai pas les junkers… J’entends les gens de villes  : « Ça ne doit pas être bien drôle à la longue ! » Avec cela que vos

93 pourrais leur en témoigner. Bon pour les gens des villes , toujours inquiets, toujours doutant de leurs raisons d’être et de le

94 l’instrument des folies citadines. C’est dans les villes qu’on parle des temps nouveaux. Et l’on voit bien pourquoi les intell

95 s cette paresse de jour férié, les clochers de la ville sonnent deux heures. Allons. Un de ces corridors de vieille maison so

96 es questions naïves.) Lui aussi a vécu dans cette ville , tout semblable à ces théologiens aux yeux voilés, aux pantalons trop

97 s forêts. Les rues sont vides jusqu’au cœur de la ville , où l’attend une ample demeure. Et maintenant le chien s’est tu ; des

98 un lieu quelconque et paisiblement habité ? Cette ville est pour eux la moins quelconque du monde. Je prétexte des écritures

99 qu’on me laisse errer dans la campagne. La petite ville au crépuscule, couchée en rond entre les collines, secrète sous un vo

100 ac, le tout dans une couverture sous mon bras. La ville s’éveille et s’aère. Je me mets à gravir la colline parmi le bourdonn

101 es étroites, déjà brûlantes au matin, dominant la ville , ses bruits de chars, ses cris d’enfants. Je traverse l’odeur des gro

102 tables pour la plupart des êtres qui peuplent ces villes , là-bas, que le nom d’homme ne saurait plus les désigner sans fraude.

103 seulement pour le corps. J’ai pensé aux gens des villes , au décor de leur « vie ». J’ai vu clairement qu’ils sont en péril d’

104 sensuelle. N’est-ce point de cela que l’homme des villes a besoin de nos jours ? On parle toujours de son appétit de plaisir.

105 e château endormi pour aller faire des courses en ville , probablement ; elle a dû prendre le train des ouvriers, et c’est à e

106 pesant que nulle part. Me voici tout environné de ville . Où trouver ici la lenteur des choses ? Où le désir peut-il errer, se

107 isse au remords de vous avoir quittées pour cette ville à présent sans relâche, où les orages n’ont pas d’odeur, terrains mor

108 ruit, j’en perdrai le goût d’être un Européen. La Ville Lumière n’est pas détruite : elle s’est éteinte. Désert de hautes pie

109 onfrontation stupéfiante de cet homme et de cette ville était peut-être nécessaire pour faire comprendre au monde entier qu’i

110 qu’il y a des cloches qui sonnent les heures aux villes , et qui s’accordent à la suavité aiguë du petit jour. Et cette rumeur

111 d’une averse, ce sont bien des oiseaux ! Dans une ville  ! Point d’autres sons… Si ! Je ne rêve pas : un coq qui crie, tout là

112 toujours au galop.) Les quartiers extérieurs des villes intacts, et si parfaits dans le propret-coquet-scolaire-1910 que l’im

113 division est composée de quatre conseillers de la ville de Neuchâtel. Ce Tribunal n’est, à parler régulièrement, qu’une cour

114 mise à l’examen d’un Comité composé du Conseil de Ville et des Députés de Vallengin… La ville de Neuchâtel jouit de privilège

115 Conseil de Ville et des Députés de Vallengin… La ville de Neuchâtel jouit de privilèges très considérables. Elle a la police

116 dont les membres sont choisis dans le Conseil de Ville . Il est composé de deux présidents de ce conseil, de quatre Maîtres-B

117 la fois dans le Prince, le Conseil d’État, et la ville de Neuchâtel, conjointement considérés ; que le Vallengin a une sorte

118 ait toute ma distraction. » Au même endroit de la ville , neuf ans plus tard, Balzac rencontrera cette inconnue qui vient du f

119 faut avoir aimé Charlot, celui des Lumières de la Ville et du Cirque. Les héros de Pierre Girard sont de doux ahuris, qui par

120  ; les jeunes gens n’ont plus goût à y vivre. Les villes se congestionnent et la jeunesse y traîne une misère fiévreuse. Et, c

121 n devenu flagrant. Il promène par les rues de nos villes européennes de grands panneaux-réclame qui parlent un langage clair.

122 n le voyait parcourir la rue la plus animée de la ville , parler, rire et discuter avec des bourgeois, des jeunes filles, des

123 atteignent enfin La Paz, capitale de la Bolivie, ville étrange, perdue à 4000 mètres d’altitude dans un désert glacé, dominé

124 mple et général : que la révolution naît dans les villes  ; que c’est un phénomène citadin et l’expression incompressible d’une

125 se l’expression « à la maison », l’habitation des villes ne diffère pas essentiellement de celle d’une province. Supprimez l’h

126 le plus humain d’ailleurs, du terme ? L’homme des villes se jettera donc dans l’aventure « nationale » révolutionnaire, tandis

127 r nomadisme antipatriotique. C’étaient oiseaux de ville , échappés de leurs cages. Et pourtant c’est dans les campagnes seulem

128 conclut par ces mots : Nous sommes chassés de la ville et jetés comme des ordures dans un coin. C’est bien d’ailleurs. Notre

129  ; les jeunes gens n’ont plus goût à y vivre. Les villes se congestionnent et la jeunesse y traîne une misère fiévreuse. Et, c

130 n devenu flagrant. Il promène par les rues de nos villes européennes de grands panneaux-réclame qui parlent un langage clair.

131 dre secret et fraternel au milieu de la foule des villes , je le vois grouper lentement des hommes qui se reconnaissent à ce si

132  ; les jeunes gens n’ont plus goût à y vivre. Les villes se congestionnent et la jeunesse y traîne une misère fiévreuse. Et, c

133 n devenu flagrant. Il promène par les rues de nos villes européennes de grands panneaux-réclame qui parlent un langage clair.

134 dre secret et fraternel au milieu de la foule des villes , je le vois grouper lentement des hommes qui se reconnaissent à ce si

135 avoir traîné son vague à l’âme par les rues d’une ville de province ; mais cela donne au moins une matière. Les pages de Soul

136 le regard troublé qui erre sur les miroirs de la ville , à la recherche d’une illusion de soi-même. Il faut une force qui le

137 Savoir : J’ai regardé durant un bon moment cette ville , ses maisons de campagne et ses jardins d’agrément et le large cercle

138 oin, est construit autour de lui, et aussi sur la ville , la mer et la ligne de ta montagne, et comme sur tout cela, par son r

139 ux dépens du nôtre et leur fit bâtir de nouvelles villes , qui leur donna le spectacle d’un si prodigieux peuple proscrit, nu,

140 mon chrétien arpentait les portiques d’une de ces villes du Quattrocento, où tout était bâti à la mesure de l’homme, où tout,

141 ir d’une vocation peut s’exercer. Je voyais cette ville , où tout portait les marques des pensées qu’agitait cet homme ; cette

142 marques des pensées qu’agitait cet homme ; cette ville habitée et gouvernée par des chrétiens ; cette cité où le clerc, le m

143 ement, me semblèrent soudain, dans la réalité des villes modernes, privés de toute espèce de commune mesure. L’un devenait tou

144 ue dans le quartier le plus mal famé de la grande ville de Kobé, et se met à prêcher l’Évangile. Mais son activité ne se born

145 al des slums ou bas-fonds de Kobé et de plusieurs villes japonaises, à la création d’importantes œuvres sociales, enfin à la c

146 les haut-parleurs. Et sur toutes les places de la ville , depuis le matin, et dans 45 salles où les formations d’assaut avaien

147 sé les traces d’une coutume ancestrale : dans les villes . Mais ce que l’homme ne fait pas pour l’homme, le diable le fait à sa

148 afka naquit à Prague en 1883. Il passa dans cette ville la plus grande partie de sa vie. Docteur en droit, il travailla d’abo

149 rent qualifier de here (monsieur), se bâtirent en ville des « steenen » (manoirs en pierre), servirent dans l’armée comme cav

150 sé les traces d’une coutume ancestrale : dans les villes . Mais ce que l’homme ne fait pas pour l’homme, le diable le fait à sa

151 de Weimar. Partis, régions, classes, générations, ville et campagne, Université et peuple : la guerre était partout et la mes

152 té et en plein automatisme (exemple : les grandes villes ). Le progrès scientifique accroît sans cesse ce risque d’automatisme,

153 rent qualifier de here (monsieur), se bâtirent en ville des « steenen » (manoirs en pierre), servirent dans l’armée comme cav

154 sé les traces d’une coutume ancestrale : dans les villes créées par l’industrie. Mais ce que l’homme ne fait pas pour l’homme,

155 de Weimar. Partis, régions, classes, générations, ville et campagne, Université et peuple : la guerre était partout et la mes

156 cial et d’impérialisme. L’immense prolétariat des villes vit en grande partie du trafic de son droit de vote, acheté tour à to

157 ès vite, ce genre de travail se localise dans les villes . Ainsi se crée une classe ouvrière réduite, dès ce moment, à tous les

158 Ces nouveaux seigneurs résident d’ordinaire à la ville , et ne connaissent pas leurs justiciables. Ils sont devenus — comme o

159 ticulier de la corporation, de la classe ou de la ville . Mais ce Bien commun est entendu au sens de Bien de l’État, c’est-à-d

160 rs musiques militaires, fier des mouvements de sa ville … ». Voilà l’anti-Lanson qu’on attendait depuis la guerre. Mais peut-ê

161 nières années de Paris m’avaient appris que cette ville , au moins pour la jeunesse sans argent, est la ville des gérants igno

162 le, au moins pour la jeunesse sans argent, est la ville des gérants ignobles et des concierges, des lieux-sombres-et-populeux

163 de la vallée, la rivière et la plaine. La petite ville reste invisible, massée au pied des rochers, en retrait sur notre gau

164 est certain, nous saurons tout sur les gens de la ville … 5 octobre 1934 Petite cité tassée à la base d’une paroi de rocher et

165 s mal que la population des faubourgs des grandes villes . Le goût de « la vie saine » et du grand air, vous ne le trouverez qu

166 bien y a-t-il de classes entre la bourgeoisie des villes et le prolétariat ? L’opposition que veulent voir les marxistes entre

167 es cas concrets, dès que je sors des très grandes villes et de leur caricature de société. — Simard, le jardinier, est à demi

168 est en ruines, — tout le centre. On croirait une ville bombardée, 2300 habitants. Cent personnes au culte. Dans la campagne

169 que les gens s’en vont d’ici pour travailler à la ville . C’est comme partout. Bon. Alors les catholiques descendent de la mon

170 pprouve la jeunesse qui délaisse la terre pour la ville . (« C’est mort, ici ! » — phrase entendue un peu partout dans la prov

171 s — si jamais ils en ont assez de se plaindre des villes , où ils s’incrustent — la province deviendra vivable. La révolution s

172 ité de l’écrivain. Pour l’avoir négligée dans nos villes , au milieu des feuilletonistes et des snobs, nous en sommes arrivés à

173 200 000 francs, que leurs fils iront perdre à la ville  : je crois cependant que la proportion des fous est moindre ici que s

174 N’habitez pas les villes (Extrait d’un Journal) (juillet 1937)ae Je revois, je revis si bie

175 nières années de Paris m’avaient appris que cette ville , au moins pour la jeunesse sans argent, est la ville des gérants igno

176 le, au moins pour la jeunesse sans argent, est la ville des gérants ignobles et des concierges, des lieux-sombres-et-populeux

177 tion s’expatrient volontiers, ou vont habiter les villes .) En été, la petite ville se remplit de baigneurs et l’auditoire du t

178 s, ou vont habiter les villes.) En été, la petite ville se remplit de baigneurs et l’auditoire du temple est décuplé : cela s

179 au goût du souvenir, que trop de téléphones à la ville , d’heures de bureau, d’impitoyables rendez-vous, d’indifférence avaie

180 pour l’argent. Si vous prenez N. par exemple (la ville prochaine sur le continent) ils n’auraient pas idée de ça, au contrai

181 rrait être utile de montrer qu’on peut sortir des villes où se font les « carrières » sans sortir de la vie véritable ; et qu’

182 e m’y forcer utilement. ae. « N’habitez pas les villes (Extrait d’un Journal) », La Nouvelle Revue française, Paris, n° 286,

183 a vitrine, je vois le vieux port de cette vieille ville , la plus proche de notre île, et où nous devons encore passer deux he

184 les provinces de la France. (Tandis que dans les villes , les jeunes ménages se ruinent à payer leurs « petits deux-pièces »,

185 voudrais faire toucher. J’ai tenté d’échapper aux villes inhumaines. Et j’ai trouvé que la province ne vaut guère mieux, dans

186 drame immense qu’elle trahit. Province morte, et villes mortelles ! C’est qu’on ne sait plus y trouver son prochain, mais seu

187 menaces originelles ! On l’avait oubliée dans les villes . ⁂ Là où l’on a coutume de placer dans un « journal » des effusions l

188 La nuit ! Je l’avais oubliée à Paris. La nuit des villes n’est pas cette mort opaque dont il faut redouter je ne sais quelle i

189 elle invisible et brusque vie tout près. Nuit des villes , rouge et circulante, pleine de rumeurs, comparable à la fièvre. Plus

190 r les quais déserts de ce port fantomatique, sans ville derrière lui, vaguement américain et militaire, sous un ciel bas coul

191 nières années de Paris m’avaient appris que cette ville , au moins pour la jeunesse sans argent, est la ville des gérants igno

192 le, au moins pour la jeunesse sans argent, est la ville des gérants ignobles et des concierges, des Lieux-sombres-et-populeux

193 Première partieN’habitez pas les villes  ! Début de novembre 1933 Je commencerai par l’inventaire de mo

194 (problème matériel) — si l’on peut vivre loin des villes sans emploi ni gain assuré, et se procurer tout de même le strict néc

195 sent observé derrière les fenêtres. Ô liberté des villes  ! Mais ne point oublier qu’à Paris, c’est chez soi, dans les petits d

196 a vitrine, je vois le vieux port de cette vieille ville , la plus proche de notre île, et où nous devons encore passer deux he

197 tion s’expatrient volontiers, ou vont habiter les villes .) En été, la petite ville se remplit de baigneurs, et l’auditoire du

198 s, ou vont habiter les villes.) En été, la petite ville se remplit de baigneurs, et l’auditoire du temple est décuplé : cela

199 pparaître, aux yeux des habitants de cette petite ville comme une espèce de fou, d’ailleurs inoffensif. Ou peut-être encore,

200 y a pas de raison pour que les habitants de cette ville soient sensiblement plus laids que ceux du reste de la France. Peut-o

201 ensée : mon état d’esprit, quand je suis dans une ville étrangère, où rien ne m’appelle ni ne me parle, où je me sens perdre

202 200 000 francs, que leurs fils iront perdre à la ville  : je crois cependant que la proportion des fous est moindre ici que s

203 au goût de souvenir, que trop de téléphones, à la ville , de tout à l’heure, d’heures de bureau, d’impitoyables rendez-vous d’

204 pour l’argent. Si vous prenez N., par exemple (la ville prochaine sur le continent), ils n’auraient pas idée de ça, au contra

205 rrait être utile de montrer qu’on peut sortir des villes où se font les « carrières » sans sortir de la vie véritable ; et qu’

206 ntement ? Je songe à ceux qui voudraient fuir les villes , et qui peut-être en me lisant, se diraient un instant que c’est poss

207 de la vallée, la rivière et la plaine. La petite ville reste invisible, massée au pied des rochers, en retrait sur notre gau

208 est certain, nous saurons tout sur les gens de la ville … 5 octobre 1934 Petite cité tassée à la base d’une paroi de roc

209 s mal que la population des faubourgs des grandes villes . Le goût de « la vie saine » et du grand air, vous ne le trouverez qu

210 bien y a-t-il de classes entre la bourgeoisie des villes et le prolétariat ? L’opposition que veulent voir les marxistes entre

211 es cas concrets, dès que je sors des très grandes villes et de leur caricature de société. — Simard, le jardinier, est à demi

212 est en ruines, — tout le centre. On croirait une ville bombardée. 2300 habitants. Cent personnes au culte. Dans la campagne

213 que les gens s’en vont d’ici pour travailler à la ville . C’est comme partout. Bon. Alors les catholiques descendent de la mon

214 ons parfaitement contents de notre sort, loin des villes , pour tout ce qui est de notre vie privée, de nos travaux et de notre

215 ité de l’écrivain. Pour l’avoir négligée dans nos villes , au milieu des feuilletonistes et des snobs, nous en sommes arrivés à

216 pprouve la jeunesse qui délaisse la terre pour la ville . (« C’est mort, ici ! » phrase entendue un peu partout dans la provin

217 itions matérielles plus favorables que celles des villes . Il ne s’agit pas d’échapper à la misère pour tomber dans l’ascèse vo

218 hniques beaucoup plus vastes. « N’habitez pas les villes  ! », bien sûr. Reste à savoir si la province est habitable, dans l’ét

219 s deux formules de notre renaissance : mettre les villes au vert, urbaniser tout le reste du pays… 5 juin 1935 …Et un b

220 s — si jamais ils en ont assez de se plaindre des villes , où ils s’incrustent — la province deviendra vivable. La révolution s

221 e la banlieue. La campagne ici touche à la grande ville , et aussitôt elles se dégradent l’une l’autre. Zone : mélange de pylô

222 ux balcons. (Je distingue nos fenêtres obscures.) Ville aérienne, où la hauteur des murs n’évoque plus les parois d’un puits

223 centre — rive gauche, boulevards, Champs-Élysées. Ville des souvenirs ! Rien n’a bougé. Les mêmes têtes aux mêmes heures à la

224 voyait parcourir les rues les plus animées de la ville , parlant, riant et discutant avec les bourgeois, avec des jeunes fill

225 tombait d’épuisement au cours d’une promenade en ville . On le transporta à l’hôpital où il mourut paisiblement en disant à s

226 La nuit ! Je l’avais oubliée à Paris. La nuit des villes n’est pas cette mort opaque dont il faut redouter je ne sais quelle i

227 elle invisible et brusque vie tout près. Nuit des villes , rouge et circulante, pleine de rumeurs, comparable à la fièvre. Plus

228 appel général du Parti, dans les 45 salles de la ville , pour la même heure. Avec tout ce que les trains spéciaux ont déversé

229 mythologique. Nous sortons ensemble de la petite ville aux rues de terre brûlante, aux maisons jaunes, basses, ville sans om

230 es de terre brûlante, aux maisons jaunes, basses, ville sans ombre, sans arbres, et nous montons vers la maison du poète, sur

231 anube gris-jaune, brillant, sans rides, la petite ville juste au-dessous de soi, et la Basilique sur son rocher. Fraîches, se

232 cistes avaient débarqué à la gare de cette petite ville . Ils s’y heurtèrent à 8 gendarmes et 3 soldats, qui pour une fois s’a

233 aints par le sort de vivre tous ensemble dans les villes . Il me semblait aussi que le langage des écrivains était devenu, ou é

234 t de son travail. (Des cours à l’Université d’une ville que l’on n’a pas jugé utile de nommer.) Le lecteur sera déçu s’il att

235 an. Et me voici depuis un mois bientôt dans cette ville de l’Ouest, non loin du Rhin. Ancienne ville d’Empire, vieille cultur

236 ette ville de l’Ouest, non loin du Rhin. Ancienne ville d’Empire, vieille culture, richesse moderne, de la mauvaise époque. J

237 rouvé ma vieille Germanie dans les cafés, dans la ville médiévale, dans l’odeur douce des magasins de tabac, dans la tristess

238 quartier de l’Université est le plus riche de la ville . Grandes villas et palais dans des jardins, larges avenues luisantes

239 n ne se retourne même plus. 9 novembre 1935 Ville pavoisée pour l’anniversaire du putsch de Munich en 1923. Peu de drap

240 d’exemple et de propagande, les notabilités de la ville tiennent à prendre ce repas en public, à des tables dressées devant l

241 franco-allemand qu’il avait entreprise dans cette ville . Échange d’étudiants, conférences, cercles d’études, aide bénévole au

242 933, on ne le recevait plus dans la société de la ville  ; depuis, il est devenu un personnage, recherché par ceux-là mêmes qu

243 14. » C’était au terme d’un court séjour en cette ville où je reviens aujourd’hui, après trois ans, constater sans plaisir qu

244 de la conserver à son foyer en temps de paix. La ville entière est pavoisée. Des cortèges bruns circulent en chantant. Je n’

245 t cette euphorie bizarre qui est dans l’air de la ville , dans la circulation de la foule, dans les regards croisés, les propo

246 er l’augmentation du volume des affaires dans une ville qui attend son Maître. Nuit du 10 au 11 mars 1936 Le tambour de

247 rapprochés, n’a cessé de battre hier par toute la ville . Il est trois heures du matin : j’ai été réveillé par son roulement p

248 n appel général du Parti dans les 45 salles de la ville , pour la même heure. Avec tout ce que les trains spéciaux ont déversé

249 l’Évangile. Cette Église organise dans plusieurs villes d’Allemagne, successivement, des « semaines évangéliques » au cours d

250 es escouades de jeunes filles s’éloignant vers la ville avec la foule nous rappelleront la nostalgie heureuse des Wandervögel

251 s, pendant un séjour de huit mois dans une grande ville d’Allemagne en 1935-1936. Que valaient ces impressions ? Quand je sui

252 à Vienne et en Allemagne, il a enseigné dans une ville universitaire où il rédigea, en 1936, ce Journal d’Allemagne , qui,

253 nos campagnes. Denis de Rougemont n’aime pas les villes , il n’a pas besoin pour écrire de ces conversations, de ces échanges

254 omme par convention le mauvais temps. La pluie en ville et la pluie « en campagne » sont deux phénomènes bien distincts, auss

255 ment les quartiers ouvriers les plus modernes des villes allemandes, je comprends, que dis-je : je vois l’opposition tragique

256 ommes ennemis de Dieu dans les armées et dans les villes  ! Ô ! trop heureux encore une fois, et plus, qui avez combattu et vai

257 de ses Princes, de la beauté d’un grand nombre de villes célèbres et de la majesté du Siège de la Religion. Les Sciences et le

258 s et ils recouvrent très aisément la liberté. Une ville a beau se révolter vingt fois, elle n’est jamais détruite ; les habit

259 à coup de face, les provinces furent ravagées les villes détruites, et tout le pays fut inondé de sang… L’Italie apprit aussi

260 s adversaires a perdu ou gagné plusieurs pièces —  villes ou places fortes — alors vient la grande bataille : du sommet de quel

261 éra comme une réussite glorieuse d’avoir pris une ville assiégée en ne faisant de part et d’autre que trois morts. C’est l’ar

262 es hostilités. Les distinctions arbitraires entre villes ouvertes et villes fortifiées, civils et militaires, moyens de destru

263 distinctions arbitraires entre villes ouvertes et villes fortifiées, civils et militaires, moyens de destruction permis ou con

264 partir de vingt-cinq ans : on va les chasser des Villes de plus de 5000 habitants.

265 e Alighieri, pasteur de l’Église albigeoise de la ville de Florence, affilié à l’ordre du Temple, — donnant l’explication du

266 notre existence entière en un théâtre. Dans cette ville dont les places et les rues sont si pareilles à des décors, la nuit,

267 ndu unifier les constitutions ecclésiastiques des villes où il avait une autorité immédiate, Strasbourg et Genève. Le problème

268 e de Genève en pleine période de guerre, dans une ville assiégée. Par contre, on sait que les jésuites, triomphant dans les p

269 résident de la Diète. Waldmann, représentant des villes . Altinghausen, représentant des cantons forestiers. Haimo, curé de

270 sses se divise brusquement en deux : à gauche les villes , à droite les Waldslatten. Pendant ce temps :) Récitatif. (Chœur à

271 peuple divisé contre lui-même ! Vois la folie des villes , et le Pacte trahi pour l’alliance étrangère. Où sont les présages ce

272 ent quelques formules cabalistiques.) Voix des villes . —  C’est le grand astrologue de Berne ! Écoutez-le ! Voix des cam

273 Voix des campagnes. —  Funeste conseiller des villes  ! Vendu ! Vendu ! L’astrologue (après quelques simagrées). —  Au c

274 e la ferme que pour taire la vérité ! Voix des villes . —  Pardieu non ! Son oracle me plaît, à celui-ci ! J’aime l’or, et i

275 s débats auront de la tenue. Voici les sièges des villes  : Lucerne, Berne, Zurich… (Chaque nom est ponctué d’un coup sur le si

276 amman. —  Nous avons huit cantons confédérés. Les villes disposent de trois voix : Zurich, Berne, Lucerne. Mais avec leur rich

277 Maintenant si nous acceptons dans l’Alliance deux villes nouvelles — ces deux-là, cela fera cinq contre cinq, mais cinq gros c

278 s. L’or de Bourgogne les rend fous, tous ceux des villes  ! S’ils gagnent, croyez-moi, ce sera la fin de notre libre Confédérat

279 e des trésors conquis. Les campagnes accusent les villes de se tailler la part de l’ours ! Les villes accusent les campagnes d

280 les villes de se tailler la part de l’ours ! Les villes accusent les campagnes de vendre des soldats à l’étranger. Partout l’

281 de piques, chantant des chants de guerre, et les villes ont été forcées de payer un tribut d’or et d’argent pour éviter d’aff

282 la joie ! Par les plaines qui rougeoient Par les villes qui flamboient Dansons la guerre ! (Refrain.) Chœur des ambassade

283 —  À mort ! la guerre ! La suite de Venise. —  Villes et filles ! 4e partie des compagnons. —  Hourrah ! l’Amour ! (Pen

284 ) Le président. —  Députés des campagnes et des villes , représentants des huit cantons confédérés ! Pour la dernière fois en

285 la patrie commune ! La parole est au délégué des villes . Waldmann (lisant son discours). —  Considérant la malice des temp

286 t reçoivent en notre alliance fédérale les bonnes villes de Fribourg et de Soleure. N’ont-elles pas vaillamment combattu, à no

287 soit dissous et annulé le Pacte qui lie nos trois villes . Que toute alliance particulière soit interdite, et que les Suisses n

288 ng, et c’est vous qui garderez l’or ! Ce sont les villes qui nous ont entraînés dans l’aventure de Bourgogne. Et maintenant, v

289 ux. Alors nous pourrons accepter l’entrée de deux villes nouvelles. Telles sont nos conditions. Nous n’irons pas plus loin, ca

290 ai dit. Le président. —  Ainsi, d’une part les villes renonceront à leur Ligue si d’abord les campagnes reçoivent Fribourg

291 es campagnes recevront Fribourg et Soleure si les villes , d’abord, renoncent à leur Ligue. Messieurs, je vous le demande, alle

292 nt, nous avons décrété ce qui suit : La ligue des villes est proclamée dissoute. Les campagnes auront part équitable et juste

293 ous acceptons dans notre Confédération les bonnes villes de Fribourg et de Soleure. Les députés doivent emporter le souvenir d

294 conflits intérieurs de la bourgeoisie des grandes villes  ; le théâtre collectiviste symbolise les conflits politiques au sein

295 grandes nations. Or, nous n’avons pas de grandes villes , et nous ne sommes pas une grande nation. La seule voie qui nous rest

296 ommes ennemis de Dieu dans les armées et dans les villes  ! Ô ! trop heureux encore une fois, et plus, qui avez combattu et vai

297 de ses Princes, de la beauté d’un grand nombre de villes célèbres et de la majesté du Siège de la Religion. Les Sciences et le

298 s et ils recouvrent très aisément la liberté. Une ville a beau se révolter vingt fois, elle n’est jamais détruite ; les habit

299 coup de face, les provinces furent ravagées, les villes détruites, et tout le pays fut inondé de sang… L’Italie apprit aussi

300 s adversaires a perdu ou gagné plusieurs pièces —  villes ou places fortes — alors vient la grande bataille : du sommet de quel

301 éra comme une réussite glorieuse d’avoir pris une ville assiégée en ne faisant de part et d’autre que trois morts. C’est l’ar

302 es hostilités. Les distinctions arbitraires entre villes ouvertes et villes fortifiées, civils et militaires, moyens de destru

303 distinctions arbitraires entre villes ouvertes et villes fortifiées, civils et militaires, moyens de destruction permis ou con

304 téléphones, en 1947, les opératrices de la petite ville de White Plains reçurent l’appel suivant : « Mon amie et moi voulons

305 ommes ennemis de Dieu dans les armées et dans les villes  ! Ô ! trop heureux encore une fois, et plus, qui avez combattu et vai

306 de ses Princes, de la beauté d’un grand nombre de villes célèbres et de la majesté du Siège de la Religion. Les Sciences et le

307 s et ils recouvrent très aisément la liberté. Une ville a beau se révolter vingt fois, elle n’est jamais détruite ; les habit

308 coup de face, les provinces furent ravagées, les villes détruites, et tout le pays fut inondé de sang… L’Italie apprit aussi

309 s adversaires a perdu ou gagné plusieurs pièces —  villes ou places fortes — alors vient la grande bataille : du sommet de quel

310 éra comme une réussite glorieuse d’avoir pris une ville assiégée et ne faisant de part et d’autre que trois morts. C’est l’ar

311 es hostilités. Les distinctions arbitraires entre villes ouvertes et villes fortifiées, civils et militaires, moyens de destru

312 distinctions arbitraires entre villes ouvertes et villes fortifiées, civils et militaires, moyens de destruction permis ou con