1
ent est peut-être prématuré, tout au plus peut-on
dire
qu’à l’heure présente déjà, son œuvre, comme celle de Barrès, nous of
2
e chef se dresse entre les dix qui sont à lui. Il
dit
: « Je ne demande pas qu’on m’aime. Je demande qu’on me soit dévoué.
3
on m’aime. Je demande qu’on me soit dévoué. » Ils
disent
: « Tu es notre capitaine. » Ces choses ne sont pas dites en vain. St
4
« Tu es notre capitaine. » Ces choses ne sont pas
dites
en vain. Stades que parcourent de jeunes et purs courages, donnez-moi
5
sage de la vie, est l’apprentissage de la guerre,
dira-t
-on. M. de Montherlant répondra : non, car la faiblesse est le péché c
6
de plus aéré, au moral comme au physique. Chacun
dit
ce qu’il pense sans se préoccuper d’être bien pensant et les Romands
7
conférence s’ouvrit par une bise qu’on peut bien
dire
du diable et se termina sous le plus beau soleil de printemps. Libre
8
a conférence3 pour savoir tout ce que je n’ai pas
dit
dans ces quelques notes. 3. Il suffit encore : f 2.50, nom et adres
9
eaucoup de personnages, faudrait choisir. Vous me
direz
qui je suis, mes amis ; quel est le vrai ? — Ils me proposent vingt v
10
monde, — les choses, les faits, la vie, comme ils
disent
. Je me suis abandonné au jeu du hasard, jusqu’au jour où l’on me fit
11
a transformation. Mais il y faut une doctrine, me
dit
-on. L’avouerai-je, quand je médite sur une doctrine possible, sur une
12
lein de simple grandeur. Voici la mort du taureau
dit
« le Mauvais Ange » : La bête chancela de l’arrière-train, tenta de
13
ccord avec la vie. Ni métaphysicien, ni logicien,
dit
-il d’Alban — (de lui-même) — il n’« accroche » pas à ce qui est trist
14
ité que dans les choses voluptueuses, je n’ai pas
dit
les choses sentimentales. Le tragique de la vie ne lui échappe pas. I
15
ue du mot) qui la renseigne du dedans, pour ainsi
dire
, sur la vulnérabilité de la chenille. » (Évolution créatrice, p. 188)
16
de dés, je bouscule tous tes calculs, ha ! tu te
disais
: le voilà riche, le voilà classé, le voilà prêt à faire des bassesse
17
s de bourse. « Heureux quoique pauvre » comme ils
disent
dans leurs manuels scolaires. Les voler, pour leur apprendre. Et leur
18
se. Le roi, « un niais en matière religieuse » au
dire
de sa belle-sœur, la princesse palatine, se laisse facilement convain
19
Royce et fortune faite, tout le monde s’accorde à
dire
qu’on n’attendait pas moins du fils d’un tel père. « Voilà le train d
20
s précipitations » annonce le bulletin. Tiens, me
dis
-je, Bouvier va peindre. Comme peintre religieux, il se cherche encore
21
és par d’autres côtés. Un avenir peut-être proche
dira
dans quelle mesure de tels groupements correspondent à une réalité ar
22
inale dans un pays qu’on s’est trop souvent plu à
dire
si âpre, prosaïque et d’une maigre végétation artistique. Pays où l’o
23
e responsable de ma déception, sinon moi-même, me
dis
-je bientôt. Car je professe qu’un désir vraiment pur parvient toujour
24
éra, Gérard de Nerval et moi, sans nous être rien
dit
d’autre, comme des amis qui se connaissent depuis si longtemps qu’un
25
ux homard enrubanné. « Cela vexe les Viennois, me
dit
-il, parce qu’ils y voient une façon de me moquer de leurs petits chie
26
trop s’amuser. — Ceci du moins n’a guère changé,
dis
-je, songeant aux Amours de Vienne. — Certes, répondit Gérard, malgré
27
e et par attitude, des gens fatigués. — Pour moi,
dit
Gérard, je situe l’amour dans un monde où la question fidélité ou inc
28
Mais je bavarde, je philosophe, et vous allez me
dire
que c’est trop facile pour un homme retiré du monde depuis si longtem
29
ce que c’est que de prendre des femmes au hasard,
disait
-il. Je sens très bien que nous allons nous ennuyer terriblement. Du m
30
ces lieux de plaisir — autre façon de parler. On
dit
que j’ai vécu d’illusions, avouez que les miennes étaient de meilleur
31
de distributeurs automatiques de plaisir. Autant
dire
que ceux qui les fréquentent ne savent plus ce que c’est que le plais
32
uet, et n’en buvait pas moins. « Pourquoi vous ne
dites
rien ? » fit-elle d’un ton de reproche, évidemment scandalisée par ce
33
regarda avec une certaine pitié : « Chère enfant,
dit
-il doucement, pauvre colombe dépareillée, vous n’avez pas de ressembl
34
. « Encore une proie inutile lâchée pour l’ombre,
dit
Gérard d’un ton rêveur et malicieux. Mais l’ombre de cette ville illu
35
en pleine barbarie spirituelle. Il plaisante. Il
dit
que la vie ressemble surtout à un film où les épisodes s’appellent pa
36
voient par transparence au travers de l’autre. Il
dit
: « Pour celui qui saisit les correspondances, chaque geste, chaque m
37
autos s’appelaient dans la nuit froide. Gérard ne
disait
presque plus rien ; à peine, de temps en temps, s’il parlait à voix b
38
re que le lieu de sa poésie, — d’une poésie, l’on
dirait
, qui ne connaît pas son auteur. Qui parle par sa bouche ? Il règne da
39
perdus j’écoute encore une voix nue qui vient de
dire
ton nom même avec l’accent de notre amour et mon visage est immobile
40
1. Un petit volume « lourd de pensée », comme
disent
bizarrement les journalistes. (L’esprit n’est-il pas ce qui allège ?
41
s le cœur sur les lèvres, qui ait quelque chose à
dire
, ou une qualité, une richesse d’âme comparable à celle d’un Goethe ou
42
siennes un regard distrait mais circulaire, comme
dirait
Aragon — et je suppose que Beausire et Simond se livrèrent à ce petit
43
pas importants, des idées « pertinentes », comme
dit
M. Charly Clerc ; des révolutionnaires sans idéal et sans puissances
44
oujours excellemment du « cœur des autres » comme
dit
M. Gabriel Marcel, présente Nietzsche en Nouveau Messie, comme dit An
45
rcel, présente Nietzsche en Nouveau Messie, comme
dit
Annie Besant. Et c’est charmant, disent les dames. Je ne suis pas aus
46
essie, comme dit Annie Besant. Et c’est charmant,
disent
les dames. Je ne suis pas aussi dur que les dames. … et M. Maurois, c
47
s aussi dur que les dames. … et M. Maurois, comme
disent
beaucoup de gens, qui persiste à passer pour un écrivain ; alors qu’i
48
4. « Quelque grande que soit » mon envie — comme
disent
Beausire et la Grammaire — mon envie, ma passion d’admirer, je cherch
49
on » libère « le lion de mes certitudes » — comme
disent
Simond et ce grand potache de Maldoror. « Qu’on nous montre un homme…
50
ne manière aussi peu compromettante que possible.
Direz
-vous que les Allemands ne les posent pas mieux ? Du moins n’ont-ils p
51
chose par-dessus, tout de même… Mais ceci, comme
dit
Kipling, est une autre histoire. 10. Nous voici parvenus au point où
52
est quelque chose qui doit être surmonté » comme
dit
Zarathoustra — développant sans doute une vue évangélique. Que ce pet
53
est assez indiscrète. II Il y aurait beaucoup à
dire
sur l’admiration dont certains littérateurs français témoignent en fa
54
d’autre que la qualité du regard qui le perçoit.
Dis
-moi qui te hante… Ainsi, la vulgarité évidente des fantômes décrits p