1 Max Brod, Le Royaume enchanté de l’amour (1936)d Aucun ouvrage ne se passe mieu

2 Max Brod, Le Royaume enchanté de l’ amour (1936)d Aucun ouvrage ne se passe mieux de préface qu’un bon

3 passe mieux de préface qu’un bon roman. Pourtant la réussite de Max Brod n’est pas seulement de l’ordre romanesque : elle

4 nt la réussite de Max Brod n’est pas seulement de l’ ordre romanesque : elle est d’avoir mêlé à un beau drame d’amour le so

5 e : elle est d’avoir mêlé à un beau drame d’amour le souvenir et davantage, la présence d’un être vrai, qui apporte à tout

6 à un beau drame d’amour le souvenir et davantage, la présence d’un être vrai, qui apporte à toute l’œuvre une émouvante pr

7 , la présence d’un être vrai, qui apporte à toute l’ œuvre une émouvante précision. Le personnage de Garta, dont le lecteur

8 apporte à toute l’œuvre une émouvante précision. Le personnage de Garta, dont le lecteur ne tardera pas à voir qu’il figu

9 émouvante précision. Le personnage de Garta, dont le lecteur ne tardera pas à voir qu’il figure la conscience exigeante, e

10 ont le lecteur ne tardera pas à voir qu’il figure la conscience exigeante, et comme le juge incorruptible et amical du hér

11 ir qu’il figure la conscience exigeante, et comme le juge incorruptible et amical du héros et de son débat, ce personnage

12 : Franz Kafka. De cet esprit incomparable — qu’on l’ entende aux deux sens du terme —, un seul ouvrage a paru en français22

13 ançais22. Ce serait assez pour donner une idée de l’ ordre de grandeur spirituelle et de la singularité de l’œuvre entière.

14 une idée de l’ordre de grandeur spirituelle et de la singularité de l’œuvre entière. Mais bien peu en ont eu connaissance,

15 e de grandeur spirituelle et de la singularité de l’ œuvre entière. Mais bien peu en ont eu connaissance, et moins encore s

16 réserve. Une sorte de stupéfaction respectueuse ; le mutisme de l’homme qui s’est senti touché dans une région de l’être d

17 orte de stupéfaction respectueuse ; le mutisme de l’ homme qui s’est senti touché dans une région de l’être dont il ignorai

18 l’homme qui s’est senti touché dans une région de l’ être dont il ignorait presque l’existence, et qui demande un peu de te

19 ans une région de l’être dont il ignorait presque l’ existence, et qui demande un peu de temps pour formuler sa réaction, v

20 temps pour formuler sa réaction, voilà sans doute l’ explication qu’il faut donner à l’espèce de résistance que rencontre K

21 oilà sans doute l’explication qu’il faut donner à l’ espèce de résistance que rencontre Kafka parmi nous. Rien ne me paraît

22 Kafka parmi nous. Rien ne me paraît plus propre à la réduire que le détour auquel a recouru Max Brod ; la biographie roman

23 s. Rien ne me paraît plus propre à la réduire que le détour auquel a recouru Max Brod ; la biographie romanesque, l’approc

24 réduire que le détour auquel a recouru Max Brod ; la biographie romanesque, l’approche vivante de la personne même de Kafk

25 el a recouru Max Brod ; la biographie romanesque, l’ approche vivante de la personne même de Kafka dans ce qu’elle eut de q

26 ; la biographie romanesque, l’approche vivante de la personne même de Kafka dans ce qu’elle eut de quotidien et de très si

27 ifice gratuit. Vieux Pragois lui aussi, Brod fut l’ ami le plus intime de Franz Kafka. C’est lui qui s’est chargé de publi

28 gratuit. Vieux Pragois lui aussi, Brod fut l’ami le plus intime de Franz Kafka. C’est lui qui s’est chargé de publier ses

29 grande part inédites, et que Kafka lui-même, par l’ excès d’un scrupule à la fois artistique et religieux, souhaitait que

30 à la fois artistique et religieux, souhaitait que l’ on détruisît. Max Brod s’est expliqué sur ce point délicat dans une no

31 liqué sur ce point délicat dans une note jointe à l’ édition posthume du Procès : je doute que les lecteurs de ce livre éto

32 nte à l’édition posthume du Procès : je doute que les lecteurs de ce livre étonnant, le plus profond qu’on puisse imaginer,

33 : je doute que les lecteurs de ce livre étonnant, le plus profond qu’on puisse imaginer, aient le courage de le lui reproc

34 ant, le plus profond qu’on puisse imaginer, aient le courage de le lui reprocher. La piété même que voue Max Brod à la mém

35 rofond qu’on puisse imaginer, aient le courage de le lui reprocher. La piété même que voue Max Brod à la mémoire de son am

36 e imaginer, aient le courage de le lui reprocher. La piété même que voue Max Brod à la mémoire de son ami le retint d’entr

37 té même que voue Max Brod à la mémoire de son ami le retint d’entreprendre au lendemain de la mort de Kafka sa biographie

38 son ami le retint d’entreprendre au lendemain de la mort de Kafka sa biographie objective. Mais par une sorte de compensa

39 on tout inconsciente, c’est au désir de prolonger le merveilleux dialogue interrompu que l’auteur du Royaume enchanté attr

40 prolonger le merveilleux dialogue interrompu que l’ auteur du Royaume enchanté attribue aujourd’hui l’inspiration de ce ro

41 l’auteur du Royaume enchanté attribue aujourd’hui l’ inspiration de ce roman. Sachons-lui gré d’accorder par là même, à un

42 d’accorder par là même, à un public plus étendu, l’ avance nécessaire, le gage tout humain dont certains lecteurs ont beso

43 me, à un public plus étendu, l’avance nécessaire, le gage tout humain dont certains lecteurs ont besoin, pour se risquer à

44 quer à découvrir un génie tellement « étranger »… Le récit de Max Brod est librement imaginé. Toutefois le personnage de G

45 écit de Max Brod est librement imaginé. Toutefois le personnage de Garta, ses propos, sa vision du monde, ses expériences

46 onde, ses expériences et préoccupations sociales, les lectures qu’il fait à son ami, la brève idylle de Weimar… tout cela c

47 ions sociales, les lectures qu’il fait à son ami, la brève idylle de Weimar… tout cela compose une description exacte de l

48 imar… tout cela compose une description exacte de la jeunesse de Kafka. Quelques faits et deux ou trois dates suffiront dé

49 aquit à Prague en 1883. Il passa dans cette ville la plus grande partie de sa vie. Docteur en droit, il travailla d’abord

50 les, puis d’une compagnie d’assurances ouvrières. Le travail manuel l’attirait ; il s’essaya dans un atelier de menuiserie

51 mpagnie d’assurances ouvrières. Le travail manuel l’ attirait ; il s’essaya dans un atelier de menuiserie, puis dans une en

52 nombre de récits. Mais on trouva dans ses papiers les manuscrits presque complets de trois romans : Le Procès, Le Château,

53 les manuscrits presque complets de trois romans : Le Procès, Le Château, et Amérique. Le regard qu’il y porte sur le monde

54 its presque complets de trois romans : Le Procès, Le Château, et Amérique. Le regard qu’il y porte sur le monde est d’une

55 rois romans : Le Procès, Le Château, et Amérique. Le regard qu’il y porte sur le monde est d’une précision proprement ango

56 Château, et Amérique. Le regard qu’il y porte sur le monde est d’une précision proprement angoissante. Il considère notre

57 issante. Il considère notre vie quotidienne, mais avec une minutie telle qu’on ne tarde pas à pressentir que la plupart de n

58 ndent et masquent à peine une foncière absurdité. L’ état d’extrême lucidité que suscite en nous cette vision ressemble à s

59 ar. Mais alors que tant de poètes s’efforçaient à la même époque de délirer méthodiquement, et de brouiller tous les plans

60 e de délirer méthodiquement, et de brouiller tous les plans du réel à seule fin de s’en évader — durant le temps de leur iv

61 plans du réel à seule fin de s’en évader — durant le temps de leur ivresse tout au moins — Kafka nous ramène sans cesse, a

62 sse tout au moins — Kafka nous ramène sans cesse, avec une sorte d’humour inflexible, à la conscience la plus sobre de notre

63 sans cesse, avec une sorte d’humour inflexible, à la conscience la plus sobre de notre humaine condition. On dirait qu’il

64 ec une sorte d’humour inflexible, à la conscience la plus sobre de notre humaine condition. On dirait qu’il incite ses hér

65 dirait qu’il incite ses héros à pratiquer contre la vie bourgeoise une espèce de « grève perlée » : c’est à force de cons

66 orce de conscience, de naturel, d’exactitude dans l’ exercice de leurs tâches banales et de leurs relations sociales, qu’il

67 ns sociales, qu’ils en découvrent et en dénoncent l’ impossibilité foncière. À serrer de si près le réel, on le convainc ra

68 ent l’impossibilité foncière. À serrer de si près le réel, on le convainc rapidement de monstruosité et de scandale métaph

69 ibilité foncière. À serrer de si près le réel, on le convainc rapidement de monstruosité et de scandale métaphysique. Et d

70 Et dès lors tout devient étrangement signifiant, le fait divers s’agrandit peu à peu aux proportions d’une parabole de l’

71 andit peu à peu aux proportions d’une parabole de l’ existence. Ou bien c’est le contraire : partant d’un fait inexplicable

72 ions d’une parabole de l’existence. Ou bien c’est le contraire : partant d’un fait inexplicable et monstrueux23 survenu da

73 un fait inexplicable et monstrueux23 survenu dans la vie de son héros, Kafka nous amène à penser que le détail de l’existe

74 venu dans la vie de son héros, Kafka nous amène à penser que le détail de l’existence banale, et le sentiment d’étrangeté qui

75 a vie de son héros, Kafka nous amène à penser que le détail de l’existence banale, et le sentiment d’étrangeté qui parfois

76 héros, Kafka nous amène à penser que le détail de l’ existence banale, et le sentiment d’étrangeté qui parfois l’accompagne

77 à penser que le détail de l’existence banale, et le sentiment d’étrangeté qui parfois l’accompagne en sourdine s’explique

78 e banale, et le sentiment d’étrangeté qui parfois l’ accompagne en sourdine s’expliquent de la manière la plus logique sitô

79 parfois l’accompagne en sourdine s’expliquent de la manière la plus logique sitôt qu’on les rapporte à un fait initial my

80 accompagne en sourdine s’expliquent de la manière la plus logique sitôt qu’on les rapporte à un fait initial mystérieux et

81 liquent de la manière la plus logique sitôt qu’on les rapporte à un fait initial mystérieux et d’apparence extravagante. De

82 rence extravagante. Derrière cette psychologie de l’ angoisse quotidienne, l’on pressent chez Kafka des intentions morales,

83 ière cette psychologie de l’angoisse quotidienne, l’ on pressent chez Kafka des intentions morales, une philosophie, et la

84 Kafka des intentions morales, une philosophie, et la recherche au moins d’une théologie. Tout cela, qui n’est pas exprimé

85 trahi par certaines bizarreries du récit, donne à l’ œuvre une grandeur poétique, un pouvoir d’inquiéter presque morbide au

86 mais aussi, pour qui sait comprendre, salutaire… Les lectures favorites et les préoccupations sociales de « Garta », telle

87 comprendre, salutaire… Les lectures favorites et les préoccupations sociales de « Garta », telles que nous les décrit Max

88 ccupations sociales de « Garta », telles que nous les décrit Max Brod, aideront à deviner la nature assez rare du dessein s

89 que nous les décrit Max Brod, aideront à deviner la nature assez rare du dessein secret de Kafka. Sa passion de l’absolu

90 ez rare du dessein secret de Kafka. Sa passion de l’ absolu moral et religieux, sa psychologie de l’angoisse dérivent sans

91 de l’absolu moral et religieux, sa psychologie de l’ angoisse dérivent sans doute de Kierkegaard, qu’il fut l’un des premie

92 ’utilité, d’éducation des forces spirituelles par l’ activité pratique et sociale, volonté qui se manifeste tout au long de

93 este tout au long de son existence, et qui devait l’ amener entre autres, à son projet de participation au jeune mouvement

94 sans doute assez pour faire entrevoir au lecteur l’ arrière-plan et les prolongements de l’aventure du « vieux Pragois »,

95 pour faire entrevoir au lecteur l’arrière-plan et les prolongements de l’aventure du « vieux Pragois », héros non tout à fa

96 au lecteur l’arrière-plan et les prolongements de l’ aventure du « vieux Pragois », héros non tout à fait imaginaire, lui a

97 ait imaginaire, lui aussi, du Royaume enchanté de l’ amour. 22. Le Procès, roman traduit de l’allemand par A. Vialatte.

98 lui aussi, du Royaume enchanté de l’amour. 22. Le Procès, roman traduit de l’allemand par A. Vialatte. Deux autres réci

99 té de l’amour. 22. Le Procès, roman traduit de l’ allemand par A. Vialatte. Deux autres récits de Kafka ont été publiés

100 . Deux autres récits de Kafka ont été publiés par la Nouvelle Revue française  : La Métamorphose et Le Terrier. 23. Par

101 t été publiés par la Nouvelle Revue française  : La Métamorphose et Le Terrier. 23. Par exemple : la métamorphose subite

102 a Nouvelle Revue française  : La Métamorphose et Le Terrier. 23. Par exemple : la métamorphose subite d’un jeune homme e

103 La Métamorphose et Le Terrier. 23. Par exemple : la métamorphose subite d’un jeune homme en une bête innommable et même i

104 une bête innommable et même indescriptible (dans La Métamorphose). Ou encore : l’inculpation inexplicable qui pèse sur le

105 ndescriptible (dans La Métamorphose). Ou encore : l’ inculpation inexplicable qui pèse sur le héros du Procès. d. Rougemo

106 encore : l’inculpation inexplicable qui pèse sur le héros du Procès. d. Rougemont Denis de, Brod Max, « [Préface] Max B

107 ugemont Denis de, Brod Max, « [Préface] Max Brod, Le Royaume enchanté de l’amour  », dans Le Royaume enchanté de l’amour,

108 Max, « [Préface] Max Brod, Le Royaume enchanté de l’ amour  », dans Le Royaume enchanté de l’amour, Paris, Édition « Je ser

109 Max Brod, Le Royaume enchanté de l’amour  », dans Le Royaume enchanté de l’amour, Paris, Édition « Je sers », 1936, p. 9-1

110 chanté de l’amour  », dans Le Royaume enchanté de l’ amour, Paris, Édition « Je sers », 1936, p. 9-12.

111 Forme et transformation, ou l’ acte selon Kierkegaard (janvier 1936)c « Toute mon activité d’auteu

112 Car on n’est pas chrétien, et même on ne peut pas l’ être, mais il faut le devenir. Et le problème, alors, devient celui de

113 tien, et même on ne peut pas l’être, mais il faut le devenir. Et le problème, alors, devient celui de l’acte, c’est-à-dire

114 n ne peut pas l’être, mais il faut le devenir. Et le problème, alors, devient celui de l’acte, c’est-à-dire de la création

115 devenir. Et le problème, alors, devient celui de l’ acte, c’est-à-dire de la création d’une possibilité nouvelle, sans pré

116 , alors, devient celui de l’acte, c’est-à-dire de la création d’une possibilité nouvelle, sans précédent. Y a-t-il des act

117 té nouvelle, sans précédent. Y a-t-il des actes ? L’ homme d’aujourd’hui ne le croit pas. Il croit aux lois, et il se veut

118 nt. Y a-t-il des actes ? L’homme d’aujourd’hui ne le croit pas. Il croit aux lois, et il se veut déterminé. Or il l’est da

119 Il croit aux lois, et il se veut déterminé. Or il l’ est dans la mesure exacte où il l’accepte ; mais dans cette mesure mêm

120 x lois, et il se veut déterminé. Or il l’est dans la mesure exacte où il l’accepte ; mais dans cette mesure même, il se pe

121 éterminé. Or il l’est dans la mesure exacte où il l’ accepte ; mais dans cette mesure même, il se peut qu’il cesse d’être h

122 e même, il se peut qu’il cesse d’être humain. Car l’ homme n’a d’existence proprement humaine que lorsqu’il participe à la

123 ence proprement humaine que lorsqu’il participe à la transformation du monde. Autrement, il est animal, et soumis à la for

124 n du monde. Autrement, il est animal, et soumis à la forme des choses, — à la commune dégradation. Ceux qui ne croient pas

125 est animal, et soumis à la forme des choses, — à la commune dégradation. Ceux qui ne croient pas à l’acte, c’est qu’ils n

126 la commune dégradation. Ceux qui ne croient pas à l’ acte, c’est qu’ils ne connaissent plus aucun chemin. Comment marcher,

127 on appelle ainsi leur anxiété. En vérité, toutes les démonstrations savantes qu’on nous a faites depuis un siècle pour nou

128 s a faites depuis un siècle pour nous prouver que l’ acte est impossible et que le tout de l’homme est soumis au calcul, to

129 our nous prouver que l’acte est impossible et que le tout de l’homme est soumis au calcul, tout cet effort des sciences et

130 ouver que l’acte est impossible et que le tout de l’ homme est soumis au calcul, tout cet effort des sciences et des sociol

131 ciences et des sociologies établit à grands frais l’ évidence du désespoir : l’homme moderne a perdu « le chemin ». Je sui

132 établit à grands frais l’évidence du désespoir : l’ homme moderne a perdu « le chemin ». Je suis le chemin, la vérité et

133 évidence du désespoir : l’homme moderne a perdu «  le chemin ». Je suis le chemin, la vérité et la vie, dit le Christ. 1

134 : l’homme moderne a perdu « le chemin ». Je suis le chemin, la vérité et la vie, dit le Christ. 1. La vérité est le che

135 oderne a perdu « le chemin ». Je suis le chemin, la vérité et la vie, dit le Christ. 1. La vérité est le chemin Chr

136 u « le chemin ». Je suis le chemin, la vérité et la vie, dit le Christ. 1. La vérité est le chemin Christ est la Vé

137 n ». Je suis le chemin, la vérité et la vie, dit le Christ. 1. La vérité est le chemin Christ est la Vérité dans ce

138 chemin, la vérité et la vie, dit le Christ. 1. La vérité est le chemin Christ est la Vérité dans ce sens qu’être la

139 rité et la vie, dit le Christ. 1. La vérité est le chemin Christ est la Vérité dans ce sens qu’être la vérité est la

140 rist. 1. La vérité est le chemin Christ est la Vérité dans ce sens qu’être la vérité est la seule explication vraie

141 min Christ est la Vérité dans ce sens qu’être la vérité est la seule explication vraie de la vérité… Être la vérité, c

142 est la Vérité dans ce sens qu’être la vérité est la seule explication vraie de la vérité… Être la vérité, c’est connaître

143 ’être la vérité est la seule explication vraie de la vérité… Être la vérité, c’est connaître la vérité, et le Christ n’aur

144 est la seule explication vraie de la vérité… Être la vérité, c’est connaître la vérité, et le Christ n’aurait jamais connu

145 aie de la vérité… Être la vérité, c’est connaître la vérité, et le Christ n’aurait jamais connu la vérité s’il n’avait pas

146 té… Être la vérité, c’est connaître la vérité, et le Christ n’aurait jamais connu la vérité s’il n’avait pas été la vérité

147 tre la vérité, et le Christ n’aurait jamais connu la vérité s’il n’avait pas été la vérité ; et nul homme ne connaît davan

148 urait jamais connu la vérité s’il n’avait pas été la vérité ; et nul homme ne connaît davantage de vérité qu’il n’en incar

149 ntage de vérité qu’il n’en incarne.3 Voici donc le mystère : s’il n’y a pas de chemin, nous ne pouvons marcher, mais si

150 si nous ne marchons pas, il n’y a pas de chemin. La foi au Christ nous permet seule de franchir ce cercle enchanté où nou

151 de franchir ce cercle enchanté où nous maintient l’ argument du démon — le serpent qui se mord la queue. La foi au Christ

152 enchanté où nous maintient l’argument du démon — le serpent qui se mord la queue. La foi au Christ est la condition néces

153 ient l’argument du démon — le serpent qui se mord la queue. La foi au Christ est la condition nécessaire et suffisante de

154 ument du démon — le serpent qui se mord la queue. La foi au Christ est la condition nécessaire et suffisante de tout acte

155 erpent qui se mord la queue. La foi au Christ est la condition nécessaire et suffisante de tout acte véritable, de toute m

156 marche, de toute création, de toute victoire sur la Nécessité. « Je suis le chemin ». Mais un chemin n’est un chemin que

157 on, de toute victoire sur la Nécessité. « Je suis le chemin ». Mais un chemin n’est un chemin que si on y marche4. Sinon i

158 inon il n’est qu’un point de vue ; ou bien encore le lieu d’un pur possible, et sur ces lieux règne le désespoir. Il nous

159 le lieu d’un pur possible, et sur ces lieux règne le désespoir. Il nous faut donc agir, si nous voulons la vérité, agir en

160 ésespoir. Il nous faut donc agir, si nous voulons la vérité, agir en vérité, c’est-à-dire agir dans le Christ. La possibil

161 la vérité, agir en vérité, c’est-à-dire agir dans le Christ. La possibilité de l’acte est identique à sa nécessité. Il n’y

162 agir en vérité, c’est-à-dire agir dans le Christ. La possibilité de l’acte est identique à sa nécessité. Il n’y a donc auc

163 est-à-dire agir dans le Christ. La possibilité de l’ acte est identique à sa nécessité. Il n’y a donc aucun acte possible,

164 possible, aucun acte vrai et vivant en dehors de la foi au Christ. Mais croire au Christ, c’est croire au Paradoxe de l’i

165 ais croire au Christ, c’est croire au Paradoxe de l’ incarnation, c’est croire que Dieu a revêtu la forme de ce monde, c’es

166 de l’incarnation, c’est croire que Dieu a revêtu la forme de ce monde, c’est croire donc que cette forme peut être transf

167 transformée. — à vrai dire, en vertu du paradoxe le plus fou. Nous ne pouvons agir « qu’en vertu de l’absurde » ; mais ce

168 e plus fou. Nous ne pouvons agir « qu’en vertu de l’ absurde » ; mais cela seul donne un sens à nos vies. Alors les règles,

169  ; mais cela seul donne un sens à nos vies. Alors les règles, les morales et les lois qui nous disaient d’agir dans le même

170 seul donne un sens à nos vies. Alors les règles, les morales et les lois qui nous disaient d’agir dans le même temps qu’el

171 sens à nos vies. Alors les règles, les morales et les lois qui nous disaient d’agir dans le même temps qu’elles nous privai

172 morales et les lois qui nous disaient d’agir dans le même temps qu’elles nous privaient de tout pouvoir, s’évanouissent et

173 , s’évanouissent et meurent aux pages des livres. L’ action de l’homme devient aussi la vérité ; et la norme de toutes les

174 sent et meurent aux pages des livres. L’action de l’ homme devient aussi la vérité ; et la norme de toutes les normes. Au p

175 ges des livres. L’action de l’homme devient aussi la vérité ; et la norme de toutes les normes. Au premier pas que nous fa

176 L’action de l’homme devient aussi la vérité ; et la norme de toutes les normes. Au premier pas que nous faisons dans notr

177 e devient aussi la vérité ; et la norme de toutes les normes. Au premier pas que nous faisons dans notre nuit, voici que le

178 r pas que nous faisons dans notre nuit, voici que le chemin s’éclaire et que les perspectives se dégagent. Et nous allons

179 notre nuit, voici que le chemin s’éclaire et que les perspectives se dégagent. Et nous allons connaître maintenant que seu

180 ent. Et nous allons connaître maintenant que seul l’ acte de foi est création, transformation, nouveauté pure dans le monde

181 est création, transformation, nouveauté pure dans le monde, vocation et personne éternelle, prophétie de l’éternité qui vi

182 nde, vocation et personne éternelle, prophétie de l’ éternité qui vient à nous. 2. Il n’est d’action que prophétique

183 ophétique Qu’est-ce que prophétiser sinon dire la Parole qui détermine notre avenir ? Mais la Parole n’est dite que dan

184 dire la Parole qui détermine notre avenir ? Mais la Parole n’est dite que dans la foi, la foi n’existe que dans l’acte, e

185 notre avenir ? Mais la Parole n’est dite que dans la foi, la foi n’existe que dans l’acte, et cet acte devient alors notre

186 enir ? Mais la Parole n’est dite que dans la foi, la foi n’existe que dans l’acte, et cet acte devient alors notre chemin

187 st dite que dans la foi, la foi n’existe que dans l’ acte, et cet acte devient alors notre chemin et notre loi. Ainsi nous

188 e pouvons connaître que ce que nous prophétisons. Le chrétien marche dans la nuit en créant sa lumière et son chemin5, lum

189 ce que nous prophétisons. Le chrétien marche dans la nuit en créant sa lumière et son chemin5, lumière qui n’est pas sa lu

190 min toujours imprévisible, certitude que devinent les pas, chemin qui se dérobe au doute et à l’orgueil, mais que parfois l

191 inent les pas, chemin qui se dérobe au doute et à l’ orgueil, mais que parfois la prophétie fait briller devant lui comme u

192 dérobe au doute et à l’orgueil, mais que parfois la prophétie fait briller devant lui comme un éclair. « Sachez qu’à l’or

193 briller devant lui comme un éclair. « Sachez qu’à l’ origine, — lit-on dans un dialogue de Kassner6 — toutes les créatures,

194 e, — lit-on dans un dialogue de Kassner6 — toutes les créatures, le Soleil, la Terre, la Lune, les plantes, les animaux et

195 s un dialogue de Kassner6 — toutes les créatures, le Soleil, la Terre, la Lune, les plantes, les animaux et les pierres pa

196 ue de Kassner6 — toutes les créatures, le Soleil, la Terre, la Lune, les plantes, les animaux et les pierres parlaient et

197 ner6 — toutes les créatures, le Soleil, la Terre, la Lune, les plantes, les animaux et les pierres parlaient et prophétisa

198 utes les créatures, le Soleil, la Terre, la Lune, les plantes, les animaux et les pierres parlaient et prophétisaient, pare

199 tures, le Soleil, la Terre, la Lune, les plantes, les animaux et les pierres parlaient et prophétisaient, pareils aux proph

200 l, la Terre, la Lune, les plantes, les animaux et les pierres parlaient et prophétisaient, pareils aux prophètes. C’est de

201 qui dans sa fin possède son commencement ». Mais l’ homme déchu de son origine éternelle a perdu la vision de sa fin. Le v

202 is l’homme déchu de son origine éternelle a perdu la vision de sa fin. Le voici prisonnier des formes et des nombres, escl

203 on origine éternelle a perdu la vision de sa fin. Le voici prisonnier des formes et des nombres, esclave des lois d’un mon

204 un monde sur lequel il devrait régner. Seule peut l’ en délivrer la Parole prophétique qui lui advient comme un appel dans

205 equel il devrait régner. Seule peut l’en délivrer la Parole prophétique qui lui advient comme un appel dans les ténèbres.

206 e prophétique qui lui advient comme un appel dans les ténèbres. Certains reçoivent l’ordre de parler, et c’est là leur acti

207 me un appel dans les ténèbres. Certains reçoivent l’ ordre de parler, et c’est là leur action, leur prophétie et leur salut

208 tion, leur prophétie et leur salut. Cependant que les hommes les frappent sur la bouche. Kierkegaard fut de ces croyants, d

209 prophétie et leur salut. Cependant que les hommes les frappent sur la bouche. Kierkegaard fut de ces croyants, dont la voca

210 salut. Cependant que les hommes les frappent sur la bouche. Kierkegaard fut de ces croyants, dont la vocation prophétique

211 la bouche. Kierkegaard fut de ces croyants, dont la vocation prophétique pareille à celle des hommes de Dieu qui se lèven

212 lle à celle des hommes de Dieu qui se lèvent sous l’ Ancienne Alliance, se confond avec la parole qui les conduira au marty

213 ui se lèvent sous l’Ancienne Alliance, se confond avec la parole qui les conduira au martyre. La Parole dite est leur chemin

214 lèvent sous l’Ancienne Alliance, se confond avec la parole qui les conduira au martyre. La Parole dite est leur chemin, l

215 ’Ancienne Alliance, se confond avec la parole qui les conduira au martyre. La Parole dite est leur chemin, leur vérité et l

216 nfond avec la parole qui les conduira au martyre. La Parole dite est leur chemin, leur vérité et leur vie dans ce monde ;

217 vérité et leur vie dans ce monde ; ils meurent de l’ avoir dite, et n’ont pas d’autre tâche7. Le chemin est imprévisible ;

218 ent de l’avoir dite, et n’ont pas d’autre tâche7. Le chemin est imprévisible ; le nôtre, disons-nous, n’est pas celui de c

219 nous, n’est pas celui de ces prophètes. Cependant la question demeure : comment agir, et comment transformer, c’est-à-dire

220 comment transformer, c’est-à-dire comment obéir à la Parole qui prophétise ? Le chemin est imprévisible. Ce que nous conna

221 à-dire comment obéir à la Parole qui prophétise ? Le chemin est imprévisible. Ce que nous connaissons, c’est pourtant son

222 connaissons, c’est pourtant son point de départ. Le chemin commence à tout homme qui se met en devoir d’obéir à l’ordre q

223 mence à tout homme qui se met en devoir d’obéir à l’ ordre qu’il reçoit de Dieu, — n’importe où et n’importe qui, à n’impor

224 n’importe quelle règle d’action chrétienne, — ose la mettre en pratique. L’action que tu introduiras ainsi dans la réalité

225 d’action chrétienne, — ose la mettre en pratique. L’ action que tu introduiras ainsi dans la réalité portera la marque de l

226 pratique. L’action que tu introduiras ainsi dans la réalité portera la marque de l’absolu : c’est la marque de tout ce qu

227 que tu introduiras ainsi dans la réalité portera la marque de l’absolu : c’est la marque de tout ce qui est véritablement

228 duiras ainsi dans la réalité portera la marque de l’ absolu : c’est la marque de tout ce qui est véritablement chrétien (Jo

229 la réalité portera la marque de l’absolu : c’est la marque de tout ce qui est véritablement chrétien (Journal). Vends ton

230 ritablement chrétien (Journal). Vends ton bien et le donne aux pauvres, par exemple, ou si tu ne possèdes pas de bien, ces

231 si tu ne possèdes pas de bien, cesse d’en désirer la possession, et vis comme un chrétien : au jour le jour, sans assuranc

232 la possession, et vis comme un chrétien : au jour le jour, sans assurances et sans préparation, à la grâce de Dieu, dans l

233 r le jour, sans assurances et sans préparation, à la grâce de Dieu, dans la confiance et l’inquiétude, — on pourrait dire,

234 ces et sans préparation, à la grâce de Dieu, dans la confiance et l’inquiétude, — on pourrait dire, dans une sorte d’humou

235 aration, à la grâce de Dieu, dans la confiance et l’ inquiétude, — on pourrait dire, dans une sorte d’humour — dans l’avent

236  on pourrait dire, dans une sorte d’humour — dans l’ aventure de celui que rien ne protège et la prudence de celui qui écou

237 — dans l’aventure de celui que rien ne protège et la prudence de celui qui écoute, dans le tourment et dans la joie d’une

238 protège et la prudence de celui qui écoute, dans le tourment et dans la joie d’une découverte quotidienne du chemin, — to

239 nce de celui qui écoute, dans le tourment et dans la joie d’une découverte quotidienne du chemin, — ton chemin, sur lequel

240 on chemin, sur lequel tu es seul, parce qu’il est la parole de ta vie, sa mesure et sa vocation, son risque à chaque insta

241 secret du risque. 3. Nous n’avons pas à suivre le chemin, mais bien à l’inventer à chaque pas Tant que nous considér

242 Nous n’avons pas à suivre le chemin, mais bien à l’ inventer à chaque pas Tant que nous considérons le Christ avec des

243 nventer à chaque pas Tant que nous considérons le Christ avec des yeux de moralistes, comme une personnalité morale de

244 chaque pas Tant que nous considérons le Christ avec des yeux de moralistes, comme une personnalité morale de premier plan

245 premier plan qu’il ne resterait plus qu’à imiter, l’ acte demeure un pur possible, un modèle d’acte, une abstraction, c’est

246 sans pour autant nous transformer, et c’est bien la définition de « l’inactuel ». Se conformer à ce pieux idéal, non seul

247 ous transformer, et c’est bien la définition de «  l’ inactuel ». Se conformer à ce pieux idéal, non seulement ce n’est poin

248 oint agir, non seulement c’est limiter par avance le rôle de la foi, c’est-à-dire refuser la foi, mais c’est peut-être sim

249 non seulement c’est limiter par avance le rôle de la foi, c’est-à-dire refuser la foi, mais c’est peut-être simplement « s

250 ar avance le rôle de la foi, c’est-à-dire refuser la foi, mais c’est peut-être simplement « singer » un modèle flatteur et

251 flatteur et rassurant. Et pourquoi ? Parce que «  le chemin » est invisible tant qu’on n’y est pas engagé. Parce que c’est

252 y est pas engagé. Parce que c’est un blasphème de l’ homme pieux, du moraliste, que de prétendre imiter le modèle que ses y

253 omme pieux, du moraliste, que de prétendre imiter le modèle que ses yeux voient et que sa chair perçoit (à la lecture des

254 le que ses yeux voient et que sa chair perçoit (à la lecture des évangiles par exemple) au lieu d’écouter l’ordre, au lieu

255 ture des évangiles par exemple) au lieu d’écouter l’ ordre, au lieu de croire et de faire un pas dans la nuit, sur ce « che

256 ’ordre, au lieu de croire et de faire un pas dans la nuit, sur ce « chemin » qui est le Christ présent. Il y a abîmes entr

257 re un pas dans la nuit, sur ce « chemin » qui est le Christ présent. Il y a abîmes entre ces deux exigences : l’abîme entr

258 présent. Il y a abîmes entre ces deux exigences : l’ abîme entre les mérites humains et la grâce, l’abîme entre l’imitation

259 a abîmes entre ces deux exigences : l’abîme entre les mérites humains et la grâce, l’abîme entre l’imitation et l’acte, l’a

260 exigences : l’abîme entre les mérites humains et la grâce, l’abîme entre l’imitation et l’acte, l’abîme entre la religion

261  : l’abîme entre les mérites humains et la grâce, l’ abîme entre l’imitation et l’acte, l’abîme entre la religion et la foi

262 re les mérites humains et la grâce, l’abîme entre l’ imitation et l’acte, l’abîme entre la religion et la foi — entre le te

263 humains et la grâce, l’abîme entre l’imitation et l’ acte, l’abîme entre la religion et la foi — entre le temps et l’instan

264 et la grâce, l’abîme entre l’imitation et l’acte, l’ abîme entre la religion et la foi — entre le temps et l’instant créate

265 ’abîme entre l’imitation et l’acte, l’abîme entre la religion et la foi — entre le temps et l’instant créateur —, entre la

266 imitation et l’acte, l’abîme entre la religion et la foi — entre le temps et l’instant créateur —, entre la forme et la tr

267 acte, l’abîme entre la religion et la foi — entre le temps et l’instant créateur —, entre la forme et la transformation. I

268 e entre la religion et la foi — entre le temps et l’ instant créateur —, entre la forme et la transformation. Il ne faut pa

269 i — entre le temps et l’instant créateur —, entre la forme et la transformation. Il ne faut pas commencer par l’imitation,

270 temps et l’instant créateur —, entre la forme et la transformation. Il ne faut pas commencer par l’imitation, mais par la

271 t la transformation. Il ne faut pas commencer par l’ imitation, mais par la grâce. L’imitation suivra comme un fruit de la

272 l ne faut pas commencer par l’imitation, mais par la grâce. L’imitation suivra comme un fruit de la reconnaissance… Tout c

273 pas commencer par l’imitation, mais par la grâce. L’ imitation suivra comme un fruit de la reconnaissance… Tout commence pa

274 ar la grâce. L’imitation suivra comme un fruit de la reconnaissance… Tout commence par la joie d’être aimé — et ensuite vi

275 un fruit de la reconnaissance… Tout commence par la joie d’être aimé — et ensuite vient l’effort de plaire, constamment e

276 mmence par la joie d’être aimé — et ensuite vient l’ effort de plaire, constamment exalté par la certitude que l’on est aim

277 vient l’effort de plaire, constamment exalté par la certitude que l’on est aimé maintenant, et même si l’effort échoue »8

278 e plaire, constamment exalté par la certitude que l’ on est aimé maintenant, et même si l’effort échoue »8. Parce qu’il est

279 ertitude que l’on est aimé maintenant, et même si l’ effort échoue »8. Parce qu’il est aimé maintenant, aller maintenant, p

280 qu’il est aimé maintenant, aller maintenant, par la foi, sur ce chemin qui commence à ses pas, — c’est là le destin du ch

281 sur ce chemin qui commence à ses pas, — c’est là le destin du chrétien, c’est son « impossible » destin, le seul acte pos

282 tin du chrétien, c’est son « impossible » destin, le seul acte possible à l’homme. Et c’est l’acte que Dieu initie. 4.

283 on « impossible » destin, le seul acte possible à l’ homme. Et c’est l’acte que Dieu initie. 4. « Par rapport à l’absolu

284 destin, le seul acte possible à l’homme. Et c’est l’ acte que Dieu initie. 4. « Par rapport à l’absolu, il n’existe qu’u

285 est l’acte que Dieu initie. 4. « Par rapport à l’ absolu, il n’existe qu’un seul temps : le présent »9 Nous ne conna

286 apport à l’absolu, il n’existe qu’un seul temps : le présent »9 Nous ne connaissons rien du Christ, du « chemin », en

287 ssons rien du Christ, du « chemin », en dehors de l’ acte de foi qui, supprimant toute distance historique, nous rend conte

288 nous rend contemporains de Son incarnation. Ainsi l’ acte de foi détruit le temps où il a lieu mais comme la plénitude détr

289 s de Son incarnation. Ainsi l’acte de foi détruit le temps où il a lieu mais comme la plénitude détruit le relatif. Il est

290 e de foi détruit le temps où il a lieu mais comme la plénitude détruit le relatif. Il est ce contact impensable de l’étern

291 emps où il a lieu mais comme la plénitude détruit le relatif. Il est ce contact impensable de l’éternité avec notre durée,

292 truit le relatif. Il est ce contact impensable de l’ éternité avec notre durée, et l’on n’en peut n’en dire sinon qu’il s’e

293 latif. Il est ce contact impensable de l’éternité avec notre durée, et l’on n’en peut n’en dire sinon qu’il s’est produit, e

294 act impensable de l’éternité avec notre durée, et l’ on n’en peut n’en dire sinon qu’il s’est produit, et qu’il peut se pro

295 re. « Car Dieu peut tout à tout instant. C’est là la santé de la foi »10. Si nous vivions dans l’obéissance et dans la foi

296 eu peut tout à tout instant. C’est là la santé de la foi »10. Si nous vivions dans l’obéissance et dans la foi, il n’y aur

297 t là la santé de la foi »10. Si nous vivions dans l’ obéissance et dans la foi, il n’y aurait ni passé ni futur, mais le Jo

298 oi »10. Si nous vivions dans l’obéissance et dans la foi, il n’y aurait ni passé ni futur, mais le Jour éternel de la prés

299 ans la foi, il n’y aurait ni passé ni futur, mais le Jour éternel de la présence à Dieu et à soi-même régnerait sur le mon

300 aurait ni passé ni futur, mais le Jour éternel de la présence à Dieu et à soi-même régnerait sur le monde et l’unité du ge

301 de la présence à Dieu et à soi-même régnerait sur le monde et l’unité du genre humain. Si nous vivons dans l’obéissance et

302 ce à Dieu et à soi-même régnerait sur le monde et l’ unité du genre humain. Si nous vivons dans l’obéissance et dans la foi

303 e et l’unité du genre humain. Si nous vivons dans l’ obéissance et dans la foi, l’histoire s’arrêterait comme l’Aspiration

304 humain. Si nous vivons dans l’obéissance et dans la foi, l’histoire s’arrêterait comme l’Aspiration d’un homme saisi par

305 Si nous vivons dans l’obéissance et dans la foi, l’ histoire s’arrêterait comme l’Aspiration d’un homme saisi par la beaut

306 nce et dans la foi, l’histoire s’arrêterait comme l’ Aspiration d’un homme saisi par la beauté, et le temps immobile s’abîm

307 rrêterait comme l’Aspiration d’un homme saisi par la beauté, et le temps immobile s’abîmerait dans l’amen éternel. Æternit

308 e l’Aspiration d’un homme saisi par la beauté, et le temps immobile s’abîmerait dans l’amen éternel. Æternitas non est tem

309 la beauté, et le temps immobile s’abîmerait dans l’ amen éternel. Æternitas non est temporis successio sine fine, sed nunc

310 est temporis successio sine fine, sed nunc stans. L’ éternité a marché sur la terre : ainsi le Christ est le chemin. Mais n

311 ine fine, sed nunc stans. L’éternité a marché sur la terre : ainsi le Christ est le chemin. Mais nous avons refusé l’étern

312 c stans. L’éternité a marché sur la terre : ainsi le Christ est le chemin. Mais nous avons refusé l’éternel et nous lui pr

313 rnité a marché sur la terre : ainsi le Christ est le chemin. Mais nous avons refusé l’éternel et nous lui préférons nos vi

314 i le Christ est le chemin. Mais nous avons refusé l’ éternel et nous lui préférons nos vies : c’est pourquoi nous vivons da

315 férons nos vies : c’est pourquoi nous vivons dans l’ Histoire, et dans l’absence, ou dans la nostalgie des temps qui vienne

316 est pourquoi nous vivons dans l’Histoire, et dans l’ absence, ou dans la nostalgie des temps qui viennent ; c’est pourquoi

317 ivons dans l’Histoire, et dans l’absence, ou dans la nostalgie des temps qui viennent ; c’est pourquoi nous n’avons plus d

318 ; c’est pourquoi nous n’avons plus d’être que par la foi, « substance des choses espérées », et c’est pourquoi la Parole,

319 ubstance des choses espérées », et c’est pourquoi la Parole, parmi nous, n’est que promesse et vigilante prophétie de l’in

320 ous, n’est que promesse et vigilante prophétie de l’ invisible. De Séir, une voix crie au prophète11 : « Sentinelle, que di

321 crie au prophète11 : « Sentinelle, que dis-tu de la nuit ? Sentinelle, que dis-tu de la nuit ? — La sentinelle a répondu 

322 que dis-tu de la nuit ? Sentinelle, que dis-tu de la nuit ? — La sentinelle a répondu : Le matin vient, et la nuit aussi !

323 e la nuit ? Sentinelle, que dis-tu de la nuit ? —  La sentinelle a répondu : Le matin vient, et la nuit aussi ! Si vous vou

324 e dis-tu de la nuit ? — La sentinelle a répondu : Le matin vient, et la nuit aussi ! Si vous voulez interroger, interrogez

325  ? — La sentinelle a répondu : Le matin vient, et la nuit aussi ! Si vous voulez interroger, interrogez ; convertissez-vou

326 er, interrogez ; convertissez-vous et revenez ! » La forme du monde est durée, et c’est la forme du péché, du refus de l’i

327 revenez ! » La forme du monde est durée, et c’est la forme du péché, du refus de l’instant éternel12, — le temps, la succe

328 st durée, et c’est la forme du péché, du refus de l’ instant éternel12, — le temps, la succession et le désir. C’est le ret

329 orme du péché, du refus de l’instant éternel12, —  le temps, la succession et le désir. C’est le retard de l’acte et le ret

330 ché, du refus de l’instant éternel12, — le temps, la succession et le désir. C’est le retard de l’acte et le retrait de Di

331 l’instant éternel12, — le temps, la succession et le désir. C’est le retard de l’acte et le retrait de Dieu, c’est le dout

332 l12, — le temps, la succession et le désir. C’est le retard de l’acte et le retrait de Dieu, c’est le doute qui s’interpos

333 ps, la succession et le désir. C’est le retard de l’ acte et le retrait de Dieu, c’est le doute qui s’interpose entre le sa

334 cession et le désir. C’est le retard de l’acte et le retrait de Dieu, c’est le doute qui s’interpose entre le savoir et le

335 le retard de l’acte et le retrait de Dieu, c’est le doute qui s’interpose entre le savoir et le faire, et c’est la lâchet

336 ait de Dieu, c’est le doute qui s’interpose entre le savoir et le faire, et c’est la lâcheté de l’homme qui se repose sur

337 c’est le doute qui s’interpose entre le savoir et le faire, et c’est la lâcheté de l’homme qui se repose sur ses œuvres et

338 s’interpose entre le savoir et le faire, et c’est la lâcheté de l’homme qui se repose sur ses œuvres et qui les juge : son

339 tre le savoir et le faire, et c’est la lâcheté de l’ homme qui se repose sur ses œuvres et qui les juge : son alliance avec

340 té de l’homme qui se repose sur ses œuvres et qui les juge : son alliance avec le serpent. De quelles étranges et secrètes

341 ose sur ses œuvres et qui les juge : son alliance avec le serpent. De quelles étranges et secrètes façons le temps est lié a

342 ur ses œuvres et qui les juge : son alliance avec le serpent. De quelles étranges et secrètes façons le temps est lié au p

343 e serpent. De quelles étranges et secrètes façons le temps est lié au péché, le pécheur seul le sait, dans l’instant de la

344 ges et secrètes façons le temps est lié au péché, le pécheur seul le sait, dans l’instant de la foi, où par grâce il peut

345 façons le temps est lié au péché, le pécheur seul le sait, dans l’instant de la foi, où par grâce il peut rompre ce lien.

346 s est lié au péché, le pécheur seul le sait, dans l’ instant de la foi, où par grâce il peut rompre ce lien. « Si vous voul

347 péché, le pécheur seul le sait, dans l’instant de la foi, où par grâce il peut rompre ce lien. « Si vous voulez interroger

348 « Si vous voulez interroger, interrogez ! », mais la réponse est : « Convertissez-vous ! » À la lumière jaillie de l’acte

349 , mais la réponse est : « Convertissez-vous ! » À la lumière jaillie de l’acte de la foi, le mystère du temps se dévoile ;

350 : « Convertissez-vous ! » À la lumière jaillie de l’ acte de la foi, le mystère du temps se dévoile ; mais un temps nouveau

351 tissez-vous ! » À la lumière jaillie de l’acte de la foi, le mystère du temps se dévoile ; mais un temps nouveau prend son

352 ous ! » À la lumière jaillie de l’acte de la foi, le mystère du temps se dévoile ; mais un temps nouveau prend son cours,

353 et sa mesure est plus mystérieuse encore. Voici : le pécheur pardonné vit dans le temps comme à contre-courant de sa durée

354 euse encore. Voici : le pécheur pardonné vit dans le temps comme à contre-courant de sa durée, vit d’acte en acte. Et son

355 rrait dire : sa patience. Car il se tient où Dieu l’ a mis, et ce n’est plus une dérive. Il vit dans la forme du monde, mai

356 l’a mis, et ce n’est plus une dérive. Il vit dans la forme du monde, mais il est ce qui la transforme. Vertige de la « vie

357 Il vit dans la forme du monde, mais il est ce qui la transforme. Vertige de la « vie chrétienne », cette histoire de Dieu

358 nde, mais il est ce qui la transforme. Vertige de la « vie chrétienne », cette histoire de Dieu dans le temps, cette histo

359 a « vie chrétienne », cette histoire de Dieu dans le temps, cette histoire de l’éternité ! « Il suffit d’un courage pureme

360 histoire de Dieu dans le temps, cette histoire de l’ éternité ! « Il suffit d’un courage purement humain pour renoncer le t

361 suffit d’un courage purement humain pour renoncer le temps afin de gagner l’éternité : car je la gagne et ne puis plus de

362 ment humain pour renoncer le temps afin de gagner l’ éternité : car je la gagne et ne puis plus de toute éternité la renonc

363 oncer le temps afin de gagner l’éternité : car je la gagne et ne puis plus de toute éternité la renoncer ; et c’est le par

364 car je la gagne et ne puis plus de toute éternité la renoncer ; et c’est le paradoxe ; mais il faut un courage paradoxal e

365 uis plus de toute éternité la renoncer ; et c’est le paradoxe ; mais il faut un courage paradoxal et humble pour embrasser

366 aut un courage paradoxal et humble pour embrasser le temps en vertu de l’absurde 13. Et ce courage est celui de la foi. Pa

367 xal et humble pour embrasser le temps en vertu de l’ absurde 13. Et ce courage est celui de la foi. Par la foi Abraham ne p

368 vertu de l’absurde 13. Et ce courage est celui de la foi. Par la foi Abraham ne perdit point Isaac ; c’est par la foi d’ab

369 bsurde 13. Et ce courage est celui de la foi. Par la foi Abraham ne perdit point Isaac ; c’est par la foi d’abord qu’il le

370 la foi Abraham ne perdit point Isaac ; c’est par la foi d’abord qu’il le reçut »14. 5. Le temps de l’acte est renaissa

371 rdit point Isaac ; c’est par la foi d’abord qu’il le reçut »14. 5. Le temps de l’acte est renaissance, initiation Le

372 ’est par la foi d’abord qu’il le reçut »14. 5. Le temps de l’acte est renaissance, initiation Les deux moments réels

373 foi d’abord qu’il le reçut »14. 5. Le temps de l’ acte est renaissance, initiation Les deux moments réels d’une vie d

374 Le temps de l’acte est renaissance, initiation Les deux moments réels d’une vie d’homme, s’il est vrai que Dieu Seul est

375 me, s’il est vrai que Dieu Seul est réel, ce sont la naissance et la mort, parce qu’ils sont des actes de Dieu. Entre la n

376 i que Dieu Seul est réel, ce sont la naissance et la mort, parce qu’ils sont des actes de Dieu. Entre la naissance et la m

377 mort, parce qu’ils sont des actes de Dieu. Entre la naissance et la mort — ou plutôt puisque l’acte est à contre-courant

378 ils sont des actes de Dieu. Entre la naissance et la mort — ou plutôt puisque l’acte est à contre-courant de la durée : en

379 Entre la naissance et la mort — ou plutôt puisque l’ acte est à contre-courant de la durée : entre la mort et la naissance

380 ou plutôt puisque l’acte est à contre-courant de la durée : entre la mort et la naissance — toute la réalité de l’homme e

381 e l’acte est à contre-courant de la durée : entre la mort et la naissance — toute la réalité de l’homme est dans son acte.

382 t à contre-courant de la durée : entre la mort et la naissance — toute la réalité de l’homme est dans son acte. Tout acte

383 la durée : entre la mort et la naissance — toute la réalité de l’homme est dans son acte. Tout acte est Passage et tensio

384 tre la mort et la naissance — toute la réalité de l’ homme est dans son acte. Tout acte est Passage et tension, — passage d

385 e. Tout acte est Passage et tension, — passage de la mort à la vie, tension entre ce qui résiste et ce qui crée, victoire

386 te est Passage et tension, — passage de la mort à la vie, tension entre ce qui résiste et ce qui crée, victoire de la Paro

387 entre ce qui résiste et ce qui crée, victoire de la Parole sur la chair, autorité de la personne sur l’anarchie et sur la

388 résiste et ce qui crée, victoire de la Parole sur la chair, autorité de la personne sur l’anarchie et sur la loi individue

389 , victoire de la Parole sur la chair, autorité de la personne sur l’anarchie et sur la loi individuelle. C’est ici qu’on t

390 Parole sur la chair, autorité de la personne sur l’ anarchie et sur la loi individuelle. C’est ici qu’on touche au mystère

391 ir, autorité de la personne sur l’anarchie et sur la loi individuelle. C’est ici qu’on touche au mystère, sans lequel tout

392 e, sans lequel tout serait absurde : acte détruit le temps, puisqu’il est dans le même instant et la mort et la vie des êt

393 surde : acte détruit le temps, puisqu’il est dans le même instant et la mort et la vie des êtres qu’il promet à l’existenc

394 t le temps, puisqu’il est dans le même instant et la mort et la vie des êtres qu’il promet à l’existence ; mais détruisant

395 puisqu’il est dans le même instant et la mort et la vie des êtres qu’il promet à l’existence ; mais détruisant le temps,

396 ant et la mort et la vie des êtres qu’il promet à l’ existence ; mais détruisant le temps, il le recrée et le rédime puisqu

397 tres qu’il promet à l’existence ; mais détruisant le temps, il le recrée et le rédime puisqu’il lui rend une Mesure et un

398 omet à l’existence ; mais détruisant le temps, il le recrée et le rédime puisqu’il lui rend une Mesure et un rythme en le

399 tence ; mais détruisant le temps, il le recrée et le rédime puisqu’il lui rend une Mesure et un rythme en le liant au dest

400 ime puisqu’il lui rend une Mesure et un rythme en le liant au destin personnel. Ainsi l’acte absolu serait création absolu

401 un rythme en le liant au destin personnel. Ainsi l’ acte absolu serait création absolue, mais un acte de l’homme n’est jam

402 e absolu serait création absolue, mais un acte de l’ homme n’est jamais qu’une rédemption. Distinction de théologien, et qu

403 . Distinction de théologien, et qui veut prévenir l’ orgueil. Mais la vision de celui qui agit n’est point un jugement des

404 théologien, et qui veut prévenir l’orgueil. Mais la vision de celui qui agit n’est point un jugement des résultats, — des

405 elle n’est pas davantage appréciation des causes. L’ acte n’est jamais conséquence, il est toujours initiation. La vision d

406 t jamais conséquence, il est toujours initiation. La vision de celui qui agit est tout entière absorbée par l’instant, par

407 n de celui qui agit est tout entière absorbée par l’ instant, par le passage de ce qui meurt à ce qui nait, — par le réel.

408 agit est tout entière absorbée par l’instant, par le passage de ce qui meurt à ce qui nait, — par le réel. « Celui qui doi

409 r le passage de ce qui meurt à ce qui nait, — par le réel. « Celui qui doit agir, s’il veut juger de soi selon le succès q

410 Celui qui doit agir, s’il veut juger de soi selon le succès qu’il remporte, n’arrivera jamais à rien entreprendre. Même si

411 e, n’arrivera jamais à rien entreprendre. Même si le succès pouvait réjouir le monde entier, il ne sert de rien au héros ;

412 n entreprendre. Même si le succès pouvait réjouir le monde entier, il ne sert de rien au héros ; car le héros n’a connu so

413 e monde entier, il ne sert de rien au héros ; car le héros n’a connu son succès que lorsque tout était fini ; et ce n’est

414 e lorsque tout était fini ; et ce n’est point par le succès qu’il fut héros, mais par son entreprise »15. Le temps de l’ac

415 cès qu’il fut héros, mais par son entreprise »15. Le temps de l’acte vient s’inscrire sur les traits du visage héroïque. D

416 t héros, mais par son entreprise »15. Le temps de l’ acte vient s’inscrire sur les traits du visage héroïque. Dans cette ch

417 rise »15. Le temps de l’acte vient s’inscrire sur les traits du visage héroïque. Dans cette chair qui doit vieillir, la ten

418 age héroïque. Dans cette chair qui doit vieillir, la tension de la mort et de la vie a mis des marques victorieuses. Qu’es

419 Dans cette chair qui doit vieillir, la tension de la mort et de la vie a mis des marques victorieuses. Qu’est-ce que la pe

420 ir qui doit vieillir, la tension de la mort et de la vie a mis des marques victorieuses. Qu’est-ce que la personne ? C’est

421 vie a mis des marques victorieuses. Qu’est-ce que la personne ? C’est la vision et le visage du héros, sa vision contre so

422 s victorieuses. Qu’est-ce que la personne ? C’est la vision et le visage du héros, sa vision contre son visage, sa vision

423 s. Qu’est-ce que la personne ? C’est la vision et le visage du héros, sa vision contre son visage, sa vision qui crée son

424 contre son visage, sa vision qui crée son visage. Le visage appartient au temps, mais la vision à la parole dont elle proc

425 e son visage. Le visage appartient au temps, mais la vision à la parole dont elle procède, et si la face d’un homme est be

426 . Le visage appartient au temps, mais la vision à la parole dont elle procède, et si la face d’un homme est belle, c’est p

427 is la vision à la parole dont elle procède, et si la face d’un homme est belle, c’est parce qu’elle est un acte et un dest

428 qu’elle est un acte et un destin, une initiale de l’ histoire, une effigie de la Parole créatrice. 6. Le contraire de l’

429 estin, une initiale de l’histoire, une effigie de la Parole créatrice. 6. Le contraire de l’acte, c’est le désespoir

430 stoire, une effigie de la Parole créatrice. 6. Le contraire de l’acte, c’est le désespoir Nous savons tous cela, com

431 gie de la Parole créatrice. 6. Le contraire de l’ acte, c’est le désespoir Nous savons tous cela, comme nous savons q

432 le créatrice. 6. Le contraire de l’acte, c’est le désespoir Nous savons tous cela, comme nous savons qu’il faut mour

433 r : sans y croire. À vrai dire, nous avons toutes les raisons d’en douter, s’il est vrai que le doute est révolte, et qu’il

434 toutes les raisons d’en douter, s’il est vrai que le doute est révolte, et qu’il faut pour se l’avouer la joie qui naît de

435 i que le doute est révolte, et qu’il faut pour se l’ avouer la joie qui naît de l’acte de la foi. Lorsque Kierkegaard écriv

436 doute est révolte, et qu’il faut pour se l’avouer la joie qui naît de l’acte de la foi. Lorsque Kierkegaard écrivit son tr

437 t qu’il faut pour se l’avouer la joie qui naît de l’ acte de la foi. Lorsque Kierkegaard écrivit son traité de la Maladie m

438 ut pour se l’avouer la joie qui naît de l’acte de la foi. Lorsque Kierkegaard écrivit son traité de la Maladie mortelle 16

439 la foi. Lorsque Kierkegaard écrivit son traité de la Maladie mortelle 16, il venait justement de dépasser cette illusion d

440 usion du désespoir, qui consiste à s’imaginer que l’ acte est puissance de l’homme : d’où l’impossibilité de l’oser. Celui

441 consiste à s’imaginer que l’acte est puissance de l’ homme : d’où l’impossibilité de l’oser. Celui que la foi vint saisir s

442 aginer que l’acte est puissance de l’homme : d’où l’ impossibilité de l’oser. Celui que la foi vint saisir sait maintenant

443 st puissance de l’homme : d’où l’impossibilité de l’ oser. Celui que la foi vint saisir sait maintenant que l’acte est le c

444 homme : d’où l’impossibilité de l’oser. Celui que la foi vint saisir sait maintenant que l’acte est le contraire du désesp

445 Celui que la foi vint saisir sait maintenant que l’ acte est le contraire du désespoir. Mais il le sait d’une tout autre f

446 la foi vint saisir sait maintenant que l’acte est le contraire du désespoir. Mais il le sait d’une tout autre façon que le

447 que l’acte est le contraire du désespoir. Mais il le sait d’une tout autre façon que le désespéré ne l’imagine. Parce que

448 spoir. Mais il le sait d’une tout autre façon que le désespéré ne l’imagine. Parce que le rapport du désespoir à l’acte n’

449 e sait d’une tout autre façon que le désespéré ne l’ imagine. Parce que le rapport du désespoir à l’acte n’est pas seulemen

450 re façon que le désespéré ne l’imagine. Parce que le rapport du désespoir à l’acte n’est pas seulement renversement, mais

451 ne l’imagine. Parce que le rapport du désespoir à l’ acte n’est pas seulement renversement, mais création irréversible. Et

452 ment, mais création irréversible. Et cela tient à la nature de l’acte, — mieux encore : à son origine. Cela tient à l’abso

453 éation irréversible. Et cela tient à la nature de l’ acte, — mieux encore : à son origine. Cela tient à l’absolu de la Pers

454 cte, — mieux encore : à son origine. Cela tient à l’ absolu de la Personne qui l’initie. Le désespéré, le douteur, ou simpl

455 encore : à son origine. Cela tient à l’absolu de la Personne qui l’initie. Le désespéré, le douteur, ou simplement l’homm

456 origine. Cela tient à l’absolu de la Personne qui l’ initie. Le désespéré, le douteur, ou simplement l’homme dépourvu de fo

457 ela tient à l’absolu de la Personne qui l’initie. Le désespéré, le douteur, ou simplement l’homme dépourvu de foi, l’homme

458 absolu de la Personne qui l’initie. Le désespéré, le douteur, ou simplement l’homme dépourvu de foi, l’homme détendu, vagu

459 l’initie. Le désespéré, le douteur, ou simplement l’ homme dépourvu de foi, l’homme détendu, vague et fiévreux qui peuple n

460 e douteur, ou simplement l’homme dépourvu de foi, l’ homme détendu, vague et fiévreux qui peuple nos cités, l’homme sans vi

461 détendu, vague et fiévreux qui peuple nos cités, l’ homme sans visage et sans prochain, — sans vocation ! — s’imagine que

462 sans prochain, — sans vocation ! — s’imagine que l’ acte viendra comme un sursaut de joie, comme une révolte, comme une af

463 une affirmation désespérée de son orgueil, comme la preuve enfin de son moi, — mais il sait bien qu’il n’en a pas, ou que

464 t pas et qu’il ne croit à aucun acte. Il vit dans le désir et dans la nostalgie, et son regard n’est pas une vision dans u

465 croit à aucun acte. Il vit dans le désir et dans la nostalgie, et son regard n’est pas une vision dans un visage, mais un

466 ans un visage, mais une manière de loucher vers «  les autres », une chaîne qui le lie à la coutume du bourg ou de la classe

467 re de loucher vers « les autres », une chaîne qui le lie à la coutume du bourg ou de la classe. Comment cet homme pourrait

468 cher vers « les autres », une chaîne qui le lie à la coutume du bourg ou de la classe. Comment cet homme pourrait-il faire

469 une chaîne qui le lie à la coutume du bourg ou de la classe. Comment cet homme pourrait-il faire un acte ? Car l’acte est

470 Comment cet homme pourrait-il faire un acte ? Car l’ acte est décision, rupture, isolation, quand l’être même du désespéré

471 ar l’acte est décision, rupture, isolation, quand l’ être même du désespéré consiste dans ses liens, dans sa croyance à la

472 spéré consiste dans ses liens, dans sa croyance à la réalité des liens et de la masse, à la réalité des autres dans l’ense

473 ns, dans sa croyance à la réalité des liens et de la masse, à la réalité des autres dans l’ensemble. Comment cet homme pou

474 croyance à la réalité des liens et de la masse, à la réalité des autres dans l’ensemble. Comment cet homme pourrait-il fai

475 iens et de la masse, à la réalité des autres dans l’ ensemble. Comment cet homme pourrait-il faire un acte ? Car l’acte est

476 Comment cet homme pourrait-il faire un acte ? Car l’ acte est immédiat, création et initiation, c’est-à-dire sobriété pure,

477 t initiation, c’est-à-dire sobriété pure, — quand l’ être même du désespéré est calcul, préméditation, sensualité et envie…

478 calcul, préméditation, sensualité et envie… Ainsi l’ acte absolu qu’il imagine serait sa mort, — et c’est pourquoi il n’y c

479 c’est pourquoi il n’y croit pas. Nul n’échappe à la forme du monde. Mais la subir, c’est justement désespérer. Il faudrai

480 roit pas. Nul n’échappe à la forme du monde. Mais la subir, c’est justement désespérer. Il faudrait donc… la créer ? « L’h

481 ir, c’est justement désespérer. Il faudrait donc… la créer ? « L’homme ne peut faire qu’une seule chose en toute sobriété,

482 tement désespérer. Il faudrait donc… la créer ? «  L’ homme ne peut faire qu’une seule chose en toute sobriété, c’est l’abso

483 faire qu’une seule chose en toute sobriété, c’est l’ absolu »17. Entre le désespéré et l’absolu, il y a tout ce romantisme

484 hose en toute sobriété, c’est l’absolu »17. Entre le désespéré et l’absolu, il y a tout ce romantisme qui veut que l’acte

485 briété, c’est l’absolu »17. Entre le désespéré et l’ absolu, il y a tout ce romantisme qui veut que l’acte soit puissance e

486 l’absolu, il y a tout ce romantisme qui veut que l’ acte soit puissance et jouissance, il y a ce moi de désir qui veut que

487 t jouissance, il y a ce moi de désir qui veut que l’ acte — l’instant ! — soit durée… Mais l’absolu qui vient jucher nos vi

488 nce, il y a ce moi de désir qui veut que l’acte — l’ instant ! — soit durée… Mais l’absolu qui vient jucher nos vies nous m

489 veut que l’acte — l’instant ! — soit durée… Mais l’ absolu qui vient jucher nos vies nous meut parce qu’il est un ordre, u

490 , désirer et décrire ; une rupture et une vision. La présence de l’absolu dans la sobriété parfaite et insensible de l’ins

491 crire ; une rupture et une vision. La présence de l’ absolu dans la sobriété parfaite et insensible de l’instant, c’est l’o

492 pture et une vision. La présence de l’absolu dans la sobriété parfaite et insensible de l’instant, c’est l’obéissance à la

493 absolu dans la sobriété parfaite et insensible de l’ instant, c’est l’obéissance à la Parole de Dieu, — la prophétie dans l

494 briété parfaite et insensible de l’instant, c’est l’ obéissance à la Parole de Dieu, — la prophétie dans l’immédiat. Que s’

495 et insensible de l’instant, c’est l’obéissance à la Parole de Dieu, — la prophétie dans l’immédiat. Que s’est-il donc pas

496 nstant, c’est l’obéissance à la Parole de Dieu, —  la prophétie dans l’immédiat. Que s’est-il donc passé ? Me voici seul su

497 éissance à la Parole de Dieu, — la prophétie dans l’ immédiat. Que s’est-il donc passé ? Me voici seul sur le chemin ; mais

498 diat. Que s’est-il donc passé ? Me voici seul sur le chemin ; mais je vois des visages fraternels où s’agitait la foule co

499 mais je vois des visages fraternels où s’agitait la foule confuse et menaçante. Nous ne voyons aucun visage ailleurs que

500 te. Nous ne voyons aucun visage ailleurs que dans l’ acte d’aimer. 7. Toute vocation est sans précédent Car elle est

501 Car elle est prophétie justement ! — et c’est de la seule prophétie que relèvent la réalité et le sérieux, le risque et l

502 t ! — et c’est de la seule prophétie que relèvent la réalité et le sérieux, le risque et la splendeur d’une vie d’homme. L

503 de la seule prophétie que relèvent la réalité et le sérieux, le risque et la splendeur d’une vie d’homme. L’homme se dist

504 prophétie que relèvent la réalité et le sérieux, le risque et la splendeur d’une vie d’homme. L’homme se distingue du sin

505 e relèvent la réalité et le sérieux, le risque et la splendeur d’une vie d’homme. L’homme se distingue du singe en ce qu’i

506 eux, le risque et la splendeur d’une vie d’homme. L’ homme se distingue du singe en ce qu’il prophétise, uniquement, et dès

507 singe en ce qu’il prophétise, uniquement, et dès l’ origine. C’est pourquoi l’homme a un visage et une vision, ce que n’on

508 ise, uniquement, et dès l’origine. C’est pourquoi l’ homme a un visage et une vision, ce que n’ont pas les animaux ; c’est

509 homme a un visage et une vision, ce que n’ont pas les animaux ; c’est pourquoi l’homme est héroïque. Il faut noter ici un t

510 on, ce que n’ont pas les animaux ; c’est pourquoi l’ homme est héroïque. Il faut noter ici un trait bien remarquable : Kier

511 articulier de son destin qui qualifie précisément la vocation : l’invraisemblable. Ses plus amers reproches au « christian

512 son destin qui qualifie précisément la vocation : l’ invraisemblable. Ses plus amers reproches au « christianisme de la chr

513 e. Ses plus amers reproches au « christianisme de la chrétienté », à cette « inconcevable illusion des sens », ne s’adress

514 on des sens », ne s’adressent-ils pas justement à la « vraisemblance » doctrinale d’une religion mise à la portée de « la

515  vraisemblance » doctrinale d’une religion mise à la portée de « la masse », alors que la foi véritable est celle du solit

516 » doctrinale d’une religion mise à la portée de «  la masse », alors que la foi véritable est celle du solitaire que plus r

517 igion mise à la portée de « la masse », alors que la foi véritable est celle du solitaire que plus rien ne soutient, hors

518 elle du solitaire que plus rien ne soutient, hors la foi ? « Celui qui ne renonce pas à la vraisemblance n’entre jamais en

519 tient, hors la foi ? « Celui qui ne renonce pas à la vraisemblance n’entre jamais en relation avec Dieu. L’audace religieu

520 pas à la vraisemblance n’entre jamais en relation avec Dieu. L’audace religieuse, à plus forte raison l’audace chrétienne, e

521 aisemblance n’entre jamais en relation avec Dieu. L’ audace religieuse, à plus forte raison l’audace chrétienne, est au-del

522 ec Dieu. L’audace religieuse, à plus forte raison l’ audace chrétienne, est au-delà de toute vraisemblance, là où préciséme

523 au-delà de toute vraisemblance, là où précisément l’ on renonce à la vraisemblance »19. Parce qu’il faut créer le chemin, n

524 e vraisemblance, là où précisément l’on renonce à la vraisemblance »19. Parce qu’il faut créer le chemin, non pas le suivr

525 ce à la vraisemblance »19. Parce qu’il faut créer le chemin, non pas le suivre ; parce que l’acte est initiateur ; parce q

526 ce »19. Parce qu’il faut créer le chemin, non pas le suivre ; parce que l’acte est initiateur ; parce que la dignité de l’

527 ut créer le chemin, non pas le suivre ; parce que l’ acte est initiateur ; parce que la dignité de l’homme est de marcher d

528 vre ; parce que l’acte est initiateur ; parce que la dignité de l’homme est de marcher dans l’invisible et de prophétiser

529 e l’acte est initiateur ; parce que la dignité de l’ homme est de marcher dans l’invisible et de prophétiser « en vertu de

530 rce que la dignité de l’homme est de marcher dans l’ invisible et de prophétiser « en vertu de l’absurde ». L’homme ne peut

531 dans l’invisible et de prophétiser « en vertu de l’ absurde ». L’homme ne peut être déterminé que par son Dieu ou par « le

532 ible et de prophétiser « en vertu de l’absurde ». L’ homme ne peut être déterminé que par son Dieu ou par « le monde », il

533 ne peut être déterminé que par son Dieu ou par «  le monde », il faut choisir. Il faut être un chrétien ou un bourgeois. L

534 hoisir. Il faut être un chrétien ou un bourgeois. Le bourgeois est sans vocation, il ne croit pas à l’acte et il meurt au

535 Le bourgeois est sans vocation, il ne croit pas à l’ acte et il meurt au hasard, sans avoir rencontré personne ni soi-même2

536 oir rencontré personne ni soi-même20. Il vit dans la forme du monde : et ce n’est point qu’elle soit pour lui réelle, elle

537 qu’elle soit pour lui réelle, elle est seulement la moins invraisemblable. Mais le chrétien qui marche dans la nouveauté

538 elle est seulement la moins invraisemblable. Mais le chrétien qui marche dans la nouveauté ne prend mesure que de ce qu’il

539 invraisemblable. Mais le chrétien qui marche dans la nouveauté ne prend mesure que de ce qu’il transforme. Sa connaissance

540 . Sa connaissance est acte et vision prophétique. La mesure du temps de sa vie réside dans la seule vocation qu’il incarne

541 hétique. La mesure du temps de sa vie réside dans la seule vocation qu’il incarne. Sur le chemin qui commence à ses pas, i

542 réside dans la seule vocation qu’il incarne. Sur le chemin qui commence à ses pas, il ne meurt jamais par surprise : et c

543 par surprise : et ce n’est point qu’il ait connu le jour et l’heure, mais il connaît l’instant, s’il vit de Parole. À cau

544 se : et ce n’est point qu’il ait connu le jour et l’ heure, mais il connaît l’instant, s’il vit de Parole. À cause de l’ins

545 ’il ait connu le jour et l’heure, mais il connaît l’ instant, s’il vit de Parole. À cause de l’instant éternel, « le héros

546 connaît l’instant, s’il vit de Parole. À cause de l’ instant éternel, « le héros meurt toujours avant qu’il ne meure »21. C

547 il vit de Parole. À cause de l’instant éternel, «  le héros meurt toujours avant qu’il ne meure »21. C’est le secret dernie

548 os meurt toujours avant qu’il ne meure »21. C’est le secret dernier de l’acte, et le sceau de l’amour chrétien. 3. App

549 nt qu’il ne meure »21. C’est le secret dernier de l’ acte, et le sceau de l’amour chrétien. 3. Apprentissage du christi

550 meure »21. C’est le secret dernier de l’acte, et le sceau de l’amour chrétien. 3. Apprentissage du christianisme. 4.

551 C’est le secret dernier de l’acte, et le sceau de l’ amour chrétien. 3. Apprentissage du christianisme. 4. Dans ce sen

552 Apprentissage du christianisme. 4. Dans ce sens, la catégorie récemment « découverte » par les psychologues de ce qui « s

553 e sens, la catégorie récemment « découverte » par les psychologues de ce qui « se fait se faisant » est une antilogie chrét

554 premier chef, et non pas hindoue, comme certains l’ ont voulu croire. Chez les hindous, elle n’est encore qu’une forme de

555 hindoue, comme certains l’ont voulu croire. Chez les hindous, elle n’est encore qu’une forme de l’agitation humaine. Pour

556 ez les hindous, elle n’est encore qu’une forme de l’ agitation humaine. Pour le chrétien seul elle signifie une transformat

557 encore qu’une forme de l’agitation humaine. Pour le chrétien seul elle signifie une transformation effective. Ou mieux en

558 e transformation effective. Ou mieux encore, pour l’ hindou, cette catégorie suppose la primauté d’un Esprit sans contenu ;

559 ux encore, pour l’hindou, cette catégorie suppose la primauté d’un Esprit sans contenu ; pour le chrétien, la primauté d’u

560 ppose la primauté d’un Esprit sans contenu ; pour le chrétien, la primauté d’une personne. 5. « Ta Parole est une lampe à

561 auté d’un Esprit sans contenu ; pour le chrétien, la primauté d’une personne. 5. « Ta Parole est une lampe à mes pieds, u

562 sentier » 6. Die Chimäre, trad. française dans les Éléments de la grandeur humaine (NRF). 7. « Le prophète se lève et t

563 Die Chimäre, trad. française dans les Éléments de la grandeur humaine (NRF). 7. « Le prophète se lève et tombe avec sa mi

564 les Éléments de la grandeur humaine (NRF). 7. «  Le prophète se lève et tombe avec sa mission » (Karl Barth). Il n’a pas

565 humaine (NRF). 7. « Le prophète se lève et tombe avec sa mission » (Karl Barth). Il n’a pas de biographie. Rien ne serait p

566 en ne serait plus ridicule que de tenter de faire la psychologie d’un prophète, ou bien alors elle se réduirait à la gramm

567 d’un prophète, ou bien alors elle se réduirait à la grammaire et à la syntaxe particulière de son message. 8. Journal.

568 bien alors elle se réduirait à la grammaire et à la syntaxe particulière de son message. 8. Journal. « L’imitation suiv

569 taxe particulière de son message. 8. Journal. «  L’ imitation suivra », en allemand, « Die Nachfolge wird nachfolgen ». 9

570 Isaïe 21, 11. 12. Lorsque Schopenhauer écrit : «  Le temps n’a pas son origine dans les choses, mais dans le sujet connais

571 hauer écrit : « Le temps n’a pas son origine dans les choses, mais dans le sujet connaissant », nous retrouvons cette défin

572 ps n’a pas son origine dans les choses, mais dans le sujet connaissant », nous retrouvons cette définition du temps comme

573 trouvons cette définition du temps comme refus de l’ instant et de l’obéissance immédiate à la Parole. La ressemblance est

574 éfinition du temps comme refus de l’instant et de l’ obéissance immédiate à la Parole. La ressemblance est seulement formel

575 refus de l’instant et de l’obéissance immédiate à la Parole. La ressemblance est seulement formelle. Le temps dont souffre

576 instant et de l’obéissance immédiate à la Parole. La ressemblance est seulement formelle. Le temps dont souffre Kierkegaar

577 a Parole. La ressemblance est seulement formelle. Le temps dont souffre Kierkegaard est engendré par la lâcheté du pécheur

578 e temps dont souffre Kierkegaard est engendré par la lâcheté du pécheur, tandis que le temps de Schopenhauer est « l’idéal

579 st engendré par la lâcheté du pécheur, tandis que le temps de Schopenhauer est « l’idéalité » du sujet connaissant, — une

580 écheur, tandis que le temps de Schopenhauer est «  l’ idéalité » du sujet connaissant, — une chimère spiritualiste, une nost

581 mère spiritualiste, une nostalgie. C’est pourquoi le temps de Kierkegaard peut connaître une rédemption par l’acte, quand

582 de Kierkegaard peut connaître une rédemption par l’ acte, quand celui de Schopenhauer s’évanouit en pure absence. 13. K.

583 . K. entend : en vertu de ce paradoxe impensable, l’ Incarnation historique de Dieu. Pas de réponse rationnelle au « Cur De

584 lme. 14. Crainte et tremblement. 15. Actes de l’ amour. 16. Traduction française sous le titre de Traité du désespoir.

585 Actes de l’amour. 16. Traduction française sous le titre de Traité du désespoir. C’est une laïcisation ! Kierkegaard se

586 st une laïcisation ! Kierkegaard se rapportait de la façon la plus précise à Jean XI. 4. 17. Richtet selbst. 18. Ibid.

587 ïcisation ! Kierkegaard se rapportait de la façon la plus précise à Jean XI. 4. 17. Richtet selbst. 18. Ibid. 19. Tou

588 Richtet selbst. 18. Ibid. 19. Toutefois dans le Journal des années 1846 à 1848, on trouve de nombreuses notations de

589 ue sa consigne est de « tenir bon en souffrant ». Le presbytère de campagne serait une solution commode, surtout en regard

590 it trop bien que lui vaudront ses attaques contre l’ Église établie. 20. Ce qui est particulièrement affligeant dans l’exi

591 20. Ce qui est particulièrement affligeant dans l’ existence du bourgeois c’est qu’elle est entièrement déterminée jusqu’

592 c’est qu’elle est entièrement déterminée jusqu’à la mort, mais que la mort survient comme une absurdité, la première dans

593 entièrement déterminée jusqu’à la mort, mais que la mort survient comme une absurdité, la première dans l’histoire du bou

594 rt survient comme une absurdité, la première dans l’ histoire du bourgeois, mais décisive. À une enquête dont le sujet étai

595 e du bourgeois, mais décisive. À une enquête dont le sujet était : La rencontre la plus importante de votre vie ? M. Cléme

596 ais décisive. À une enquête dont le sujet était : La rencontre la plus importante de votre vie ? M. Clément Vautel qui per

597 À une enquête dont le sujet était : La rencontre la plus importante de votre vie ? M. Clément Vautel qui personnifie de n

598  ? M. Clément Vautel qui personnifie de nos jours le Bourgeois, répondit avec une pertinence géniale : « Je n’ai jamais re

599 i personnifie de nos jours le Bourgeois, répondit avec une pertinence géniale : « Je n’ai jamais rencontré personne ». 21.

600 Rougemont Denis de, « Forme et transformation, ou l’ acte selon Kierkegaard », Hermès, Bruxelles-Paris, janvier 1936, p. 83

601 ent qu’ils vous assourdissent. Ils ne suivent pas la règle du jeu et je ne sais même pas s’ils savent qu’il y en a une. Al

602 y en a une. Alice au Pays des Merveilles On peut penser que notre langue est plus malade que n’était le latin à l’époque de l

603 nser que notre langue est plus malade que n’était le latin à l’époque de la Renaissance24. Le latin de Bembo et de Sadolet

604 tre langue est plus malade que n’était le latin à l’ époque de la Renaissance24. Le latin de Bembo et de Sadolet était enco

605 st plus malade que n’était le latin à l’époque de la Renaissance24. Le latin de Bembo et de Sadolet était encore une rhéto

606 n’était le latin à l’époque de la Renaissance24. Le latin de Bembo et de Sadolet était encore une rhétorique des lieux co

607 — mais forme encore et convention admise par tous les clercs européens. On ne saurait en dire autant du langage de nos bons

608 rivains. Car non seulement il est mal entendu par la grande masse des lecteurs ordinaires, disons des lecteurs de journaux

609 une foule de dialectes ésotériques. Non seulement l’ écrivain moderne use d’une langue dont le lecteur moyen trouve parfait

610 eulement l’écrivain moderne use d’une langue dont le lecteur moyen trouve parfaitement normal de déclarer que « c’est du l

611 philosophiques, que de théories politiques. Ainsi les mots n’ont plus le même sens pour les intellectuels et pour la masse

612 de théories politiques. Ainsi les mots n’ont plus le même sens pour les intellectuels et pour la masse — cela s’est vu en

613 ques. Ainsi les mots n’ont plus le même sens pour les intellectuels et pour la masse — cela s’est vu en d’autres siècles. I

614 plus le même sens pour les intellectuels et pour la masse — cela s’est vu en d’autres siècles. Ils n’ont plus le même sen

615 cela s’est vu en d’autres siècles. Ils n’ont plus le même sens pour les divers partis intellectuels — c’est plus nouveau.

616 ’autres siècles. Ils n’ont plus le même sens pour les divers partis intellectuels — c’est plus nouveau. Mais surtout, ils n

617 auquel on puisse se référer et qui fixe vraiment l’ usage : un sens commun. La plupart des débats qui nous occupent, qu’il

618 ique, de religion ou de littérature, nous offrent l’ image d’un jeu dont les différents partenaires changent la règle à leu

619 e littérature, nous offrent l’image d’un jeu dont les différents partenaires changent la règle à leur fantaisie, chacun cro

620 d’un jeu dont les différents partenaires changent la règle à leur fantaisie, chacun croyant gagner à sa façon, et que les

621 ntaisie, chacun croyant gagner à sa façon, et que les autres trichent ou font défaut. N’est-ce pas la partie de croquet dan

622 les autres trichent ou font défaut. N’est-ce pas la partie de croquet dans Alice au pays des merveilles ? Les boules étai

623 ie de croquet dans Alice au pays des merveilles ? Les boules étaient des hérissons vivants, et les soldats s’arc-boutaient

624 es ? Les boules étaient des hérissons vivants, et les soldats s’arc-boutaient sur le sol pour former des arceaux vivants. Q

625 ssons vivants, et les soldats s’arc-boutaient sur le sol pour former des arceaux vivants. Quand Alice avait réussi à mettr

626 à mettre en boule son hérisson, et se préparait à le frapper avec la tête du héron, celui-ci tordait son long cou et la re

627 boule son hérisson, et se préparait à le frapper avec la tête du héron, celui-ci tordait son long cou et la regardait d’un

628 e son hérisson, et se préparait à le frapper avec la tête du héron, celui-ci tordait son long cou et la regardait d’un air

629 a tête du héron, celui-ci tordait son long cou et la regardait d’un air d’ahurissement profond. Quand elle l’avait remis e

630 rdait d’un air d’ahurissement profond. Quand elle l’ avait remis en position, c’était le hérisson qui se déroulait et coura

631 nd. Quand elle l’avait remis en position, c’était le hérisson qui se déroulait et courait dans la haie voisine. Si par has

632 tait le hérisson qui se déroulait et courait dans la haie voisine. Si par hasard la boule et le maillet restaient en place

633 it et courait dans la haie voisine. Si par hasard la boule et le maillet restaient en place, c’était alors l’arceau-soldat

634 t dans la haie voisine. Si par hasard la boule et le maillet restaient en place, c’était alors l’arceau-soldat qui se leva

635 e et le maillet restaient en place, c’était alors l’ arceau-soldat qui se levait et s’en allait un peu plus loin. Tandis qu

636 evait et s’en allait un peu plus loin. Tandis que la Reine, au comble de la fureur, parcourait le terrain en hurlant au ha

637 peu plus loin. Tandis que la Reine, au comble de la fureur, parcourait le terrain en hurlant au hasard son cri de guerre 

638 que la Reine, au comble de la fureur, parcourait le terrain en hurlant au hasard son cri de guerre : « Qu’on lui coupe la

639 t au hasard son cri de guerre : « Qu’on lui coupe la tête ! » — Ainsi nos mots se déforment entre nos mains, nos problèmes

640 tête ! » — Ainsi nos mots se déforment entre nos mains , nos problèmes se déforment au hasard, chacun joue sa partie comme il

641 forment au hasard, chacun joue sa partie comme il le peut, sans souci de la règle commune, et la terreur domine cette anar

642 un joue sa partie comme il le peut, sans souci de la règle commune, et la terreur domine cette anarchie, distribuant des c

643 me il le peut, sans souci de la règle commune, et la terreur domine cette anarchie, distribuant des condamnations d’autant

644 xcessives d’ailleurs que personne ne se soucie de les mettre à exécution25. « Vous n’avez pas idée, conclut Alice, combien

645 e, conclut Alice, combien c’est affolant de jouer avec des choses vivantes. » ⁂ Prenons cinq mots parmi les plus fréquents d

646 des choses vivantes. » ⁂ Prenons cinq mots parmi les plus fréquents dans le langage et les écrits de notre temps : esprit,

647 ⁂ Prenons cinq mots parmi les plus fréquents dans le langage et les écrits de notre temps : esprit, révolution, liberté, o

648 mots parmi les plus fréquents dans le langage et les écrits de notre temps : esprit, révolution, liberté, ordre, patrie. V

649 esprit, révolution, liberté, ordre, patrie. Voilà les instruments du jeu philosophique, ou politique que nous sommes en tra

650 écrivains ou lecteurs, citoyens ou hommes d’État. Les uns tiennent le parti de l’esprit et les autres celui de l’ordre, les

651 eurs, citoyens ou hommes d’État. Les uns tiennent le parti de l’esprit et les autres celui de l’ordre, les uns le parti de

652 ns ou hommes d’État. Les uns tiennent le parti de l’ esprit et les autres celui de l’ordre, les uns le parti de la révoluti

653 d’État. Les uns tiennent le parti de l’esprit et les autres celui de l’ordre, les uns le parti de la révolution, les autre

654 nnent le parti de l’esprit et les autres celui de l’ ordre, les uns le parti de la révolution, les autres celui de la patri

655 parti de l’esprit et les autres celui de l’ordre, les uns le parti de la révolution, les autres celui de la patrie… Les uns

656 l’esprit et les autres celui de l’ordre, les uns le parti de la révolution, les autres celui de la patrie… Les uns voudra

657 les autres celui de l’ordre, les uns le parti de la révolution, les autres celui de la patrie… Les uns voudraient la libe

658 ui de l’ordre, les uns le parti de la révolution, les autres celui de la patrie… Les uns voudraient la liberté dans l’ordre

659 ns le parti de la révolution, les autres celui de la patrie… Les uns voudraient la liberté dans l’ordre, ou la révolution

660 de la révolution, les autres celui de la patrie… Les uns voudraient la liberté dans l’ordre, ou la révolution par l’esprit

661 les autres celui de la patrie… Les uns voudraient la liberté dans l’ordre, ou la révolution par l’esprit, ou un esprit pat

662 de la patrie… Les uns voudraient la liberté dans l’ ordre, ou la révolution par l’esprit, ou un esprit patriotique, ou une

663 e… Les uns voudraient la liberté dans l’ordre, ou la révolution par l’esprit, ou un esprit patriotique, ou une patrie spir

664 ent la liberté dans l’ordre, ou la révolution par l’ esprit, ou un esprit patriotique, ou une patrie spirituelle… Tandis qu

665 patrie spirituelle… Tandis que d’autres opposent l’ esprit à la révolution, l’ordre à la liberté, ou encore les patries de

666 rituelle… Tandis que d’autres opposent l’esprit à la révolution, l’ordre à la liberté, ou encore les patries de l’ordre à

667 s que d’autres opposent l’esprit à la révolution, l’ ordre à la liberté, ou encore les patries de l’ordre à la patrie de la

668 tres opposent l’esprit à la révolution, l’ordre à la liberté, ou encore les patries de l’ordre à la patrie de la révolutio

669 à la révolution, l’ordre à la liberté, ou encore les patries de l’ordre à la patrie de la révolution… Toutes ces combinais

670 n, l’ordre à la liberté, ou encore les patries de l’ ordre à la patrie de la révolution… Toutes ces combinaisons et ces per

671 à la liberté, ou encore les patries de l’ordre à la patrie de la révolution… Toutes ces combinaisons et ces permutations

672 , ou encore les patries de l’ordre à la patrie de la révolution… Toutes ces combinaisons et ces permutations seraient néan

673 raient néanmoins assez simples à débrouiller dans la pratique, et pourraient définir utilement le parti, si seulement chac

674 dans la pratique, et pourraient définir utilement le parti, si seulement chacun de ces mots avait le même sens pour tout l

675 t le parti, si seulement chacun de ces mots avait le même sens pour tout le monde. Ou, parmi plusieurs sens variés, un sen

676 t chacun de ces mots avait le même sens pour tout le monde. Ou, parmi plusieurs sens variés, un sens prépondérant sur lequ

677 , un sens prépondérant sur lequel puisse se faire l’ accord. Or, sans parler des 29 sens que Littré donne, pour le seul mot

678 r, sans parler des 29 sens que Littré donne, pour le seul mot : esprit, si j’interroge au hasard ceux qui veulent défendre

679 j’interroge au hasard ceux qui veulent défendre «  l’ esprit » contre les menaces dites matérialistes, je constate qu’on ent

680 ard ceux qui veulent défendre « l’esprit » contre les menaces dites matérialistes, je constate qu’on entend par ce mot tant

681 istes, je constate qu’on entend par ce mot tantôt l’ intelligence, tantôt le Saint-Esprit, tantôt le luxe des délicats, tan

682 n entend par ce mot tantôt l’intelligence, tantôt le Saint-Esprit, tantôt le luxe des délicats, tantôt les facultés créatr

683 ôt l’intelligence, tantôt le Saint-Esprit, tantôt le luxe des délicats, tantôt les facultés créatrices de l’homme, ou enco

684 Saint-Esprit, tantôt le luxe des délicats, tantôt les facultés créatrices de l’homme, ou encore une sagesse asiatique, ou u

685 e des délicats, tantôt les facultés créatrices de l’ homme, ou encore une sagesse asiatique, ou une mentalité de classe ou

686 e, ou une mentalité de classe ou simplement toute la culture et ses produits. Une simple équivoque sémantique dresse parfo

687 bourgeoise ; pour l’autre, présence effective de la pensée et de la foi à nos misères, activité concrète et créatrice, et

688 ur l’autre, présence effective de la pensée et de la foi à nos misères, activité concrète et créatrice, et garantie contre

689 ctivité concrète et créatrice, et garantie contre les préjugés intéressés. « Voyez, gémit Alice, l’arceau sous lequel je do

690 re les préjugés intéressés. « Voyez, gémit Alice, l’ arceau sous lequel je dois passer se promène à l’autre bout du jeu et

691 mène à l’autre bout du jeu et j’aurais dû croquer le hérisson de la Reine s’il ne s’était mis à courir juste au moment où

692 bout du jeu et j’aurais dû croquer le hérisson de la Reine s’il ne s’était mis à courir juste au moment où j’allais jouer.

693 Mais là, aux neuf sens très précis que nous donne le dictionnaire, il nous faut ajouter une dizaine de sens parfois contra

694 izaine de sens parfois contradictoires, créés par la crise actuelle et très mal distingués les uns des autres par la plupa

695 réés par la crise actuelle et très mal distingués les uns des autres par la plupart de ceux qui les prononcent. Ainsi révol

696 ués les uns des autres par la plupart de ceux qui les prononcent. Ainsi révolution signifiera selon les cas : émeute, prise

697 les prononcent. Ainsi révolution signifiera selon les cas : émeute, prise de pouvoir légal, désordre et anarchie, établisse

698 de mesures économiques, trans­mutation de toutes les valeurs morales, etc. Et tous ces sens se chevauchent pour former dan

699 Et tous ces sens se chevauchent pour former dans l’ esprit des polémistes les plus étranges surimpressions26. La liberté s

700 vauchent pour former dans l’esprit des polémistes les plus étranges surimpressions26. La liberté sera invoquée par la concu

701 es polémistes les plus étranges surimpressions26. La liberté sera invoquée par la concurrence et l’oppression capitalistes

702 es surimpressions26. La liberté sera invoquée par la concurrence et l’oppression capitalistes, par les intellectuels anarc

703 6. La liberté sera invoquée par la concurrence et l’ oppression capitalistes, par les intellectuels anarchistes ou libéraux

704 la concurrence et l’oppression capitalistes, par les intellectuels anarchistes ou libéraux, par la presse d’opposition, pa

705 ar les intellectuels anarchistes ou libéraux, par la presse d’opposition, par Staline qui fait taire cette presse au nom d

706 par Staline qui fait taire cette presse au nom de la Révolution, par Hitler dénonçant le Diktat de Versailles, par l’Itali

707 sse au nom de la Révolution, par Hitler dénonçant le Diktat de Versailles, par l’Italie partant à la conquête de l’Éthiopi

708 par Hitler dénonçant le Diktat de Versailles, par l’ Italie partant à la conquête de l’Éthiopie, etc. L’ordre sera tantôt l

709 t le Diktat de Versailles, par l’Italie partant à la conquête de l’Éthiopie, etc. L’ordre sera tantôt le statu quo, si abs

710 Versailles, par l’Italie partant à la conquête de l’ Éthiopie, etc. L’ordre sera tantôt le statu quo, si absurde soit-il, t

711 ’Italie partant à la conquête de l’Éthiopie, etc. L’ ordre sera tantôt le statu quo, si absurde soit-il, tantôt la dictatur

712 conquête de l’Éthiopie, etc. L’ordre sera tantôt le statu quo, si absurde soit-il, tantôt la dictature brutale et arbitra

713 a tantôt le statu quo, si absurde soit-il, tantôt la dictature brutale et arbitraire, plus rarement la revendication d’un

714 la dictature brutale et arbitraire, plus rarement la revendication d’un équilibre vrai, d’une hiérarchie naturelle et féco

715 naturelle et féconde. Et quant au mot patrie, on le voit confondu, dans les discours et les articles de journaux, avec ét

716 Et quant au mot patrie, on le voit confondu, dans les discours et les articles de journaux, avec état, nation, mystique rac

717 patrie, on le voit confondu, dans les discours et les articles de journaux, avec état, nation, mystique raciale, peuple et

718 u, dans les discours et les articles de journaux, avec état, nation, mystique raciale, peuple et coutumes, ou terre natale,

719 et coutumes, ou terre natale, clocher, etc. D’où l’ embrouillamini de la politique et des partis, et la confusion meurtriè

720 re natale, clocher, etc. D’où l’embrouillamini de la politique et des partis, et la confusion meurtrière de termes dangere

721 ’embrouillamini de la politique et des partis, et la confusion meurtrière de termes dangereusement chargés de passion et d

722 er et aggraver cette crise du sens des mots et de la sémantique vivante. D’une part la somme des échanges écrits ou verbau

723 des mots et de la sémantique vivante. D’une part la somme des échanges écrits ou verbaux a crû depuis la Renaissance dans

724 somme des échanges écrits ou verbaux a crû depuis la Renaissance dans des proportions formidables. D’autre part, le public

725 e dans des proportions formidables. D’autre part, le public capable de goûter une œuvre rigoureuse ou novatrice, et qui po

726 Péguy n’ont guère eu davantage de lecteurs durant la période de leur vie ou paraissaient leurs œuvres capitales. Et je dou

727 scartes n’en convainquit de son vivant. Cependant les journaux du soir à cinq-cent-mille exemplaires et la radio atteignent

728 journaux du soir à cinq-cent-mille exemplaires et la radio atteignent des millions d’auditeurs. Dans cette disproportion i

729 s. Dans cette disproportion impressionnante entre l’ aire de la vraie culture créatrice et régulatrice et l’aire des sous-p

730 tte disproportion impressionnante entre l’aire de la vraie culture créatrice et régulatrice et l’aire des sous-produits st

731 e de la vraie culture créatrice et régulatrice et l’ aire des sous-produits standardisés de la culture de consommation, on

732 trice et l’aire des sous-produits standardisés de la culture de consommation, on aperçoit la raison immédiate de la crise

733 rdisés de la culture de consommation, on aperçoit la raison immédiate de la crise actuelle du langage. La presse, la radio

734 consommation, on aperçoit la raison immédiate de la crise actuelle du langage. La presse, la radio, l’éloquence politique

735 raison immédiate de la crise actuelle du langage. La presse, la radio, l’éloquence politique et les ouvrages populaires à

736 diate de la crise actuelle du langage. La presse, la radio, l’éloquence politique et les ouvrages populaires à grand tirag

737 a crise actuelle du langage. La presse, la radio, l’ éloquence politique et les ouvrages populaires à grand tirage, voilà t

738 ge. La presse, la radio, l’éloquence politique et les ouvrages populaires à grand tirage, voilà tout un domaine que l’écriv

739 ulaires à grand tirage, voilà tout un domaine que l’ écrivain digne du nom ne contrôle pas, ne forme pas, n’atteint même pa

740 e culturelle » préparait peu à peu un public pour les auteurs du niveau supérieur. Cette accession démocratique des grandes

741 Cette accession démocratique des grandes masses à la vie de l’esprit me paraît tout à fait improbable dans l’état actuel d

742 ssion démocratique des grandes masses à la vie de l’ esprit me paraît tout à fait improbable dans l’état actuel du régime.

743 ble dans l’état actuel du régime. Elle est à tout le moins vérifiable. Par contre, on peut très nettement constater le déf

744 ble. Par contre, on peut très nettement constater le déficit que représente pour la culture, la création de ces grandes zo

745 ettement constater le déficit que représente pour la culture, la création de ces grandes zones d’échanges incontrôlés. Ces

746 stater le déficit que représente pour la culture, la création de ces grandes zones d’échanges incontrôlés. Ces échanges en

747 ges en effet aboutissent rapidement à démonétiser les mots. Le vocabulaire des journaux est vague, impropre, sans saveur et

748 et aboutissent rapidement à démonétiser les mots. Le vocabulaire des journaux est vague, impropre, sans saveur et sans pou

749 faits, des choses, ou des idées. Il flatte ainsi la paresse de l’esprit, décourage le sens critique, décontenance les exp

750 oses, ou des idées. Il flatte ainsi la paresse de l’ esprit, décourage le sens critique, décontenance les expressions les p

751 Il flatte ainsi la paresse de l’esprit, décourage le sens critique, décontenance les expressions les plus concrètes. Ainsi

752 ’esprit, décourage le sens critique, décontenance les expressions les plus concrètes. Ainsi les mots perdent leur force et

753 ge le sens critique, décontenance les expressions les plus concrètes. Ainsi les mots perdent leur force et leur délicatesse

754 tenance les expressions les plus concrètes. Ainsi les mots perdent leur force et leur délicatesse d’appel. Et les bons écri

755 erdent leur force et leur délicatesse d’appel. Et les bons écrivains, qui n’ont pas d’autres armes, se voient privés de tou

756 istant. Et leurs conseils paraissent obscurs dans la mesure où ils se veulent scrupuleux. C’est pourquoi la plupart renonc

757 formel et précis, dont ils sont seuls à connaître les règles. (Encore ne sont-ils guère d’accord pour enregistrer les réuss

758 ncore ne sont-ils guère d’accord pour enregistrer les réussites ou les tricheries !) Leur style devient de plus en plus « e

759 guère d’accord pour enregistrer les réussites ou les tricheries !) Leur style devient de plus en plus « exquis » et par su

760 re une volonté d’action bientôt jugée vulgaire. ⁂ La civilisation occidentale aurait-elle donc des fins dernières à quoi e

761 donc des fins dernières à quoi elle tend ? Quand le peuple d’Israël oublie sa vocation et se détourne de l’Éternel son Di

762 ple d’Israël oublie sa vocation et se détourne de l’ Éternel son Dieu, il perd aussi le sens des noms et bientôt sa langue

763 se détourne de l’Éternel son Dieu, il perd aussi le sens des noms et bientôt sa langue délire : « Il prononce des paroles

764 des paroles vaines, des serments faux ! » s’écrie le prophète Osée. Quand les clercs de la Cour de Rome cessent d’être les

765 serments faux ! » s’écrie le prophète Osée. Quand les clercs de la Cour de Rome cessent d’être les dociles instruments de l

766 ! » s’écrie le prophète Osée. Quand les clercs de la Cour de Rome cessent d’être les dociles instruments de la vocation ca

767 uand les clercs de la Cour de Rome cessent d’être les dociles instruments de la vocation catholique, pour devenir de raffin

768 de Rome cessent d’être les dociles instruments de la vocation catholique, pour devenir de raffinés rhéteurs, ils perdent l

769 iment dans des langues nouvelles, au détriment de l’ unité sacrée. Ainsi toujours : pour peu que le sens des fins vienne à

770 de l’unité sacrée. Ainsi toujours : pour peu que le sens des fins vienne à faiblir et que la mesure commune cesse d’être

771 peu que le sens des fins vienne à faiblir et que la mesure commune cesse d’être effectivement perçue et observée, l’on as

772 ne cesse d’être effectivement perçue et observée, l’ on assiste à la même dégradation des instruments de la culture : — d’u

773 effectivement perçue et observée, l’on assiste à la même dégradation des instruments de la culture : — d’une part les écr

774 assiste à la même dégradation des instruments de la culture : — d’une part les écrivains se mettent à raffiner l’expressi

775 tion des instruments de la culture : — d’une part les écrivains se mettent à raffiner l’expression propre de chaque chose s

776 — d’une part les écrivains se mettent à raffiner l’ expression propre de chaque chose séparée, au détriment de l’expressio

777 n propre de chaque chose séparée, au détriment de l’ expression générale, d’autre part, la grande masse des usagers de la l

778 détriment de l’expression générale, d’autre part, la grande masse des usagers de la langue cesse d’exercer aucun contrôle

779 ale, d’autre part, la grande masse des usagers de la langue cesse d’exercer aucun contrôle sur son parler, qu’elle ne soum

780 elle ne soumet plus à un but unanime. Si bien que les écrivains ne sont plus compris du peuple, et que la langue vulgaire s

781 écrivains ne sont plus compris du peuple, et que la langue vulgaire s’encombre d’équivoques, de confusions et de malenten

782 confusions et de malentendus parfois tragiques : l’ oubli des fins dernières entraîne nécessairement la ruine de la commun

783 ’oubli des fins dernières entraîne nécessairement la ruine de la communauté, par le seul fait qu’il ruine le langage. Cet

784 ins dernières entraîne nécessairement la ruine de la communauté, par le seul fait qu’il ruine le langage. Cette absence d

785 îne nécessairement la ruine de la communauté, par le seul fait qu’il ruine le langage. Cette absence d’un principe commun

786 ne de la communauté, par le seul fait qu’il ruine le langage. Cette absence d’un principe communautaire vivant et puissan

787 unautaire vivant et puissant dans nos vies, c’est le drame de la civilisation, de la culture, de la cité modernes. Tous le

788 vant et puissant dans nos vies, c’est le drame de la civilisation, de la culture, de la cité modernes. Tous les hommes de

789 s nos vies, c’est le drame de la civilisation, de la culture, de la cité modernes. Tous les hommes de ce temps, s’ils ont

790 st le drame de la civilisation, de la culture, de la cité modernes. Tous les hommes de ce temps, s’ils ont quelque conscie

791 isation, de la culture, de la cité modernes. Tous les hommes de ce temps, s’ils ont quelque conscience, souffrent obscuréme

792 sont ensemble et ils sont seuls. Ils sont pressés les uns contre les autres et étrangers. Ils échangent des paroles en plus

793 t ils sont seuls. Ils sont pressés les uns contre les autres et étrangers. Ils échangent des paroles en plus grand nombre q

794 te. « Paroles vaines, serments faux ! » Or, quand la parole se détruit, quand elle n’est plus le don qu’un homme fait à un

795 quand la parole se détruit, quand elle n’est plus le don qu’un homme fait à un homme, et qui engage quelque chose de son ê

796 e, et qui engage quelque chose de son être, c’est l’ amitié humaine qui se détruit. ⁂ Telle est l’inquiétude des masses. El

797 ’est l’amitié humaine qui se détruit. ⁂ Telle est l’ inquiétude des masses. Elle n’est pas d’abord matérielle, elle est d’a

798 , elle est d’abord cette inquiétude du cœur et de l’ esprit qui naît de la mort des amitiés. Plus angoissante encore, elle

799 tte inquiétude du cœur et de l’esprit qui naît de la mort des amitiés. Plus angoissante encore, elle règne innommée et pan

800 encore, elle règne innommée et panique partout où l’ amitié humaine n’a jamais rien noué, rien engagé, rien sacrifié, là où

801 gé, rien sacrifié, là où elle n’a pas même laissé les traces d’une coutume ancestrale : dans les villes. Mais ce que l’homm

802 laissé les traces d’une coutume ancestrale : dans les villes. Mais ce que l’homme ne fait pas pour l’homme, le diable le fa

803 coutume ancestrale : dans les villes. Mais ce que l’ homme ne fait pas pour l’homme, le diable le fait à sa place, et contr

804 les villes. Mais ce que l’homme ne fait pas pour l’ homme, le diable le fait à sa place, et contre l’homme qu’il séduit et

805 es. Mais ce que l’homme ne fait pas pour l’homme, le diable le fait à sa place, et contre l’homme qu’il séduit et qu’il tr

806 e que l’homme ne fait pas pour l’homme, le diable le fait à sa place, et contre l’homme qu’il séduit et qu’il trompe. Cett

807 l’homme, le diable le fait à sa place, et contre l’ homme qu’il séduit et qu’il trompe. Cette fin commune, cet idéal commu

808 déal commun que nous devions servir ensemble dans la fraternité que crée l’œuvre unanime, nous les cherchions en vain, et

809 vions servir ensemble dans la fraternité que crée l’ œuvre unanime, nous les cherchions en vain, et sans le savoir, dans la

810 dans la fraternité que crée l’œuvre unanime, nous les cherchions en vain, et sans le savoir, dans la cité qu’on nous a fait

811 vre unanime, nous les cherchions en vain, et sans le savoir, dans la cité qu’on nous a faite. C’est une faim, une soif, un

812 s les cherchions en vain, et sans le savoir, dans la cité qu’on nous a faite. C’est une faim, une soif, une nostalgie que

813 Mais quelqu’un s’en est aperçu. Quelqu’un a formé le projet de tromper cette faim et cette soif. Au païen ignorant du vrai

814 im et cette soif. Au païen ignorant du vrai Dieu, les prêtres donnent des idoles faites à l’image des terreurs de l’homme.

815 rai Dieu, les prêtres donnent des idoles faites à l’ image des terreurs de l’homme. Dans le culte de ces images, le peuple

816 nnent des idoles faites à l’image des terreurs de l’ homme. Dans le culte de ces images, le peuple croit trouver son unité,

817 es faites à l’image des terreurs de l’homme. Dans le culte de ces images, le peuple croit trouver son unité, et il y retro

818 terreurs de l’homme. Dans le culte de ces images, le peuple croit trouver son unité, et il y retrouve en effet le symbole

819 roit trouver son unité, et il y retrouve en effet le symbole agrandi d’un désespoir qu’il sent vivre dans tous les cœurs.

820 agrandi d’un désespoir qu’il sent vivre dans tous les cœurs. L’homme d’aujourd’hui méprise les religions. Il sait ce qu’il

821 n désespoir qu’il sent vivre dans tous les cœurs. L’ homme d’aujourd’hui méprise les religions. Il sait ce qu’il faut pense

822 ans tous les cœurs. L’homme d’aujourd’hui méprise les religions. Il sait ce qu’il faut penser des prêtres et des sorciers.

823 ’hui méprise les religions. Il sait ce qu’il faut penser des prêtres et des sorciers. On lui donnera donc autre chose : les mê

824 t des sorciers. On lui donnera donc autre chose : les mêmes choses sous d’autres noms, des mystiques et des dictateurs. Les

825 s d’autres noms, des mystiques et des dictateurs. Les lieux communs sont morts et embaumés : déjà, on leur fait des musées.

826 publicitaires, mots d’ordre politiques, tels sont les ersatz pitoyables que nous proposent l’Argent et l’État. Gîovinezza !

827 els sont les ersatz pitoyables que nous proposent l’ Argent et l’État. Gîovinezza ! Tod den Juden ! Nous ferons mieux que l

828 ersatz pitoyables que nous proposent l’Argent et l’ État. Gîovinezza ! Tod den Juden ! Nous ferons mieux que l’Amérique !

829 îovinezza ! Tod den Juden ! Nous ferons mieux que l’ Amérique ! Achetez français ! Passez vos vacances à la mer ! C’est ave

830 érique ! Achetez français ! Passez vos vacances à la mer ! C’est avec ça qu’on fait les bons fascistes, les bons nazis, le

831 z français ! Passez vos vacances à la mer ! C’est avec ça qu’on fait les bons fascistes, les bons nazis, les vertueux komsom

832 vos vacances à la mer ! C’est avec ça qu’on fait les bons fascistes, les bons nazis, les vertueux komsomols, les petits bo

833 er ! C’est avec ça qu’on fait les bons fascistes, les bons nazis, les vertueux komsomols, les petits bourgeois disciplinés.

834 ça qu’on fait les bons fascistes, les bons nazis, les vertueux komsomols, les petits bourgeois disciplinés. C’est ce confor

835 ascistes, les bons nazis, les vertueux komsomols, les petits bourgeois disciplinés. C’est ce conformisme enthousiaste qui t

836 ennes, quel que soit leur régime politique. Ainsi la mesure n’est plus cette loi qui vit en l’homme réel et personnel, cet

837 . Ainsi la mesure n’est plus cette loi qui vit en l’ homme réel et personnel, cette alliance du peuple avec sa vocation qui

838 homme réel et personnel, cette alliance du peuple avec sa vocation qui faisait la grandeur des cultures authentiques. Elle e

839 e alliance du peuple avec sa vocation qui faisait la grandeur des cultures authentiques. Elle est devenue la loi inexorabl

840 ndeur des cultures authentiques. Elle est devenue la loi inexorable et mécanique qui plie l’individu à des calculs de mass

841 t devenue la loi inexorable et mécanique qui plie l’ individu à des calculs de masses, à des disciplines extérieures, à des

842 ieures, à des ambitions inhumaines. Nous vivons à l’ âge des mots d’ordre. L’on peut penser que c’est une espèce de progrès

843 inhumaines. Nous vivons à l’âge des mots d’ordre. L’ on peut penser que c’est une espèce de progrès sur l’âge des clichés b

844 . Nous vivons à l’âge des mots d’ordre. L’on peut penser que c’est une espèce de progrès sur l’âge des clichés bourgeois. Mais

845 n peut penser que c’est une espèce de progrès sur l’ âge des clichés bourgeois. Mais si les mots d’ordre sont faux ? Si l’o

846 progrès sur l’âge des clichés bourgeois. Mais si les mots d’ordre sont faux ? Si l’ordre qu’ils imposent est arbitraire, o

847 ourgeois. Mais si les mots d’ordre sont faux ? Si l’ ordre qu’ils imposent est arbitraire, ou s’il ne mise que sur l’indign

848 imposent est arbitraire, ou s’il ne mise que sur l’ indignité humaine ? Et si la propagande et la publicité qui ont pris l

849 s’il ne mise que sur l’indignité humaine ? Et si la propagande et la publicité qui ont pris la place des lieux communs sp

850 sur l’indignité humaine ? Et si la propagande et la publicité qui ont pris la place des lieux communs spirituels et effec

851 Et si la propagande et la publicité qui ont pris la place des lieux communs spirituels et effectifs ne nous ordonnent qu’

852 onnent qu’à des fins provisoires ou dégradantes : l’ État totalitaire, et la richesse matérielle ? Que vaut alors cette com

853 ovisoires ou dégradantes : l’État totalitaire, et la richesse matérielle ? Que vaut alors cette communauté de réflexes et

854 nos défaites intimes, de nos dénis d’humanité, —  le contraire absolu de la culture, si la culture est justement la part a

855 de nos dénis d’humanité, — le contraire absolu de la culture, si la culture est justement la part active que prend l’homme

856 humanité, — le contraire absolu de la culture, si la culture est justement la part active que prend l’homme à tout ce qui

857 absolu de la culture, si la culture est justement la part active que prend l’homme à tout ce qui est création dans la natu

858 la culture est justement la part active que prend l’ homme à tout ce qui est création dans la nature, dans l’histoire, dans

859 que prend l’homme à tout ce qui est création dans la nature, dans l’histoire, dans la vie de l’esprit ? 24. Extrait d’u

860 e à tout ce qui est création dans la nature, dans l’ histoire, dans la vie de l’esprit ? 24. Extrait d’un ouvrage intitu

861 st création dans la nature, dans l’histoire, dans la vie de l’esprit ? 24. Extrait d’un ouvrage intitulé Penser avec l

862 n dans la nature, dans l’histoire, dans la vie de l’ esprit ? 24. Extrait d’un ouvrage intitulé Penser avec les mains ,

863 ec les mains , à paraître chez Albin Michel. 25. Les injures et les marques de mépris hautain dont se gratinent les poètes

864 à paraître chez Albin Michel. 25. Les injures et les marques de mépris hautain dont se gratinent les poètes, les essayiste

865 t les marques de mépris hautain dont se gratinent les poètes, les essayistes et les politiciens modernes, avec une fureur s

866 s de mépris hautain dont se gratinent les poètes, les essayistes et les politiciens modernes, avec une fureur sans exemple

867 n dont se gratinent les poètes, les essayistes et les politiciens modernes, avec une fureur sans exemple dans l’histoire de

868 ètes, les essayistes et les politiciens modernes, avec une fureur sans exemple dans l’histoire de la culture, trahissent en

869 ciens modernes, avec une fureur sans exemple dans l’ histoire de la culture, trahissent en somme l’impuissance pratique de

870 , avec une fureur sans exemple dans l’histoire de la culture, trahissent en somme l’impuissance pratique de notre langue.

871 ans l’histoire de la culture, trahissent en somme l’ impuissance pratique de notre langue. Si les mots « portaient » réelle

872 somme l’impuissance pratique de notre langue. Si les mots « portaient » réellement, les écrivains seraient moins excités,

873 tre langue. Si les mots « portaient » réellement, les écrivains seraient moins excités, moins excessifs. La Terreur qui règ

874 crivains seraient moins excités, moins excessifs. La Terreur qui règne en permanence dans les revues d’avant-garde est le

875 xcessifs. La Terreur qui règne en permanence dans les revues d’avant-garde est le signe d’une rupture de contact, d’un impu

876 e en permanence dans les revues d’avant-garde est le signe d’une rupture de contact, d’un impuissant dépit, d’un profond p

877 d’un impuissant dépit, d’un profond pessimisme de la pensée qui désespère d’atteindre et de mouvoir effectivement les homm

878 désespère d’atteindre et de mouvoir effectivement les hommes. Cas de Nietzsche, des surréalistes, etc. Ce sont des êtres is

879 Contrairement à ce qui se passe normalement dans les cas d’homonymie ou de polysémie. Ainsi l’on ne risque pas de confondr

880 t dans les cas d’homonymie ou de polysémie. Ainsi l’ on ne risque pas de confondre le vol à la tire et le vol plané dans la

881 polysémie. Ainsi l’on ne risque pas de confondre le vol à la tire et le vol plané dans la conversation courante ; tandis

882 e. Ainsi l’on ne risque pas de confondre le vol à la tire et le vol plané dans la conversation courante ; tandis que les d

883 on ne risque pas de confondre le vol à la tire et le vol plané dans la conversation courante ; tandis que les débats polit

884 e confondre le vol à la tire et le vol plané dans la conversation courante ; tandis que les débats politiques ou électorau

885 plané dans la conversation courante ; tandis que les débats politiques ou électoraux abondent en confusion de cette espèce

886 en confusion de cette espèce et s’en nourrissent. L’ opération fameuse qui consiste à additionner les casseroles et les har

887 t. L’opération fameuse qui consiste à additionner les casseroles et les haricots est à la base de l’éloquence démagogique.

888 euse qui consiste à additionner les casseroles et les haricots est à la base de l’éloquence démagogique. e. Rougemont Den

889 additionner les casseroles et les haricots est à la base de l’éloquence démagogique. e. Rougemont Denis de, « Décadence

890 r les casseroles et les haricots est à la base de l’ éloquence démagogique. e. Rougemont Denis de, « Décadence des lieux

891 Changer la vie ou changer l’homme ? (1937)u Variations du communisme Opp

892 Changer la vie ou changer l’ homme ? (1937)u Variations du communisme Opposez les dogmes ch

893 (1937)u Variations du communisme Opposez les dogmes chrétiens aux axiomes de Marx et d’Engels, les communistes vou

894 dogmes chrétiens aux axiomes de Marx et d’Engels, les communistes vous répondront, non sans apparence d’à-propos, que l’opé

895 us répondront, non sans apparence d’à-propos, que l’ opération les laisse indifférents : ils sont sur le plan de l’histoire

896 t, non sans apparence d’à-propos, que l’opération les laisse indifférents : ils sont sur le plan de l’histoire, non des vér

897 les laisse indifférents : ils sont sur le plan de l’ histoire, non des vérités éternelles. Placez-vous donc sur ce plan his

898 ez en URSS par exemple. Constatez, comme beaucoup l’ ont fait (qui sont sans aucun doute les plus honnêtes), que la dictatu

899 me beaucoup l’ont fait (qui sont sans aucun doute les plus honnêtes), que la dictature de Staline se rapproche des régimes

900 qui sont sans aucun doute les plus honnêtes), que la dictature de Staline se rapproche des régimes fascistes. Essayez d’en

901 des régimes fascistes. Essayez d’en conclure que le communisme c’est cela, s’il se confond, comme on nous l’affirmait, av

902 unisme c’est cela, s’il se confond, comme on nous l’ affirmait, avec ses effets historiques. On vous répond que vous vous t

903 cela, s’il se confond, comme on nous l’affirmait, avec ses effets historiques. On vous répond que vous vous trompez du tout

904 n’entendez rien au « devenir dialectique », dont la dictature actuelle n’est qu’un stade nécessaire mais provisoire. Vous

905 pprendrez qu’elle fut inventée par Hegel, qui eut le tort de la fonder sur l’Esprit, ce qui était proprement la poser sur

906 u’elle fut inventée par Hegel, qui eut le tort de la fonder sur l’Esprit, ce qui était proprement la poser sur la tête : q

907 entée par Hegel, qui eut le tort de la fonder sur l’ Esprit, ce qui était proprement la poser sur la tête : que le génie de

908 e la fonder sur l’Esprit, ce qui était proprement la poser sur la tête : que le génie de Marx l’a remise sur ses pieds en

909 ur l’Esprit, ce qui était proprement la poser sur la tête : que le génie de Marx l’a remise sur ses pieds en la fondant su

910 e qui était proprement la poser sur la tête : que le génie de Marx l’a remise sur ses pieds en la fondant sur la matière é

911 ement la poser sur la tête : que le génie de Marx l’ a remise sur ses pieds en la fondant sur la matière économique ; qu’ai

912 que le génie de Marx l’a remise sur ses pieds en la fondant sur la matière économique ; qu’ainsi lestée, elle a pu se met

913 e Marx l’a remise sur ses pieds en la fondant sur la matière économique ; qu’ainsi lestée, elle a pu se mettre en marche e

914 du réel ; que son but primitif était de détruire l’ État au profit de l’homme concret, non sans avoir d’abord renforcé cet

915 ut primitif était de détruire l’État au profit de l’ homme concret, non sans avoir d’abord renforcé cet État jusqu’à l’extr

916 non sans avoir d’abord renforcé cet État jusqu’à l’ extrême qu’on nomme dictature ; et qu’enfin cette dictature disparaîtr

917 ictature disparaîtra nécessairement, d’elle-même, avec les derniers opposants. Vous pensiez être dans l’histoire, dans le ré

918 ure disparaîtra nécessairement, d’elle-même, avec les derniers opposants. Vous pensiez être dans l’histoire, dans le réel :

919 t, d’elle-même, avec les derniers opposants. Vous pensiez être dans l’histoire, dans le réel : on vous invite maintenant à n’en

920 ec les derniers opposants. Vous pensiez être dans l’ histoire, dans le réel : on vous invite maintenant à n’en pas croire v

921 pposants. Vous pensiez être dans l’histoire, dans le réel : on vous invite maintenant à n’en pas croire vos yeux, qui voie

922 ets, annonce une constitution qui renforce encore l’ étatisme, et ne parle même plus de sa suppression future. Au contraire

923 arlent. On vous répond que c’est une nécessité de la tactique, dûment prévue d’ailleurs par les dialecticiens. Alors, peut

924 sité de la tactique, dûment prévue d’ailleurs par les dialecticiens. Alors, peut-être, vous commencez à entrevoir ce que si

925 oir ce que signifie : dialectique. C’est en fait, l’ obéissance au parti, l’obéissance aveugle à Staline, dépositaire uniqu

926 ialectique. C’est en fait, l’obéissance au parti, l’ obéissance aveugle à Staline, dépositaire unique de la doctrine. Quitt

927 éissance aveugle à Staline, dépositaire unique de la doctrine. Quitter le plan des vérités éternelles pour entrer dans le

928 aline, dépositaire unique de la doctrine. Quitter le plan des vérités éternelles pour entrer dans le plan de l’histoire, c

929 r le plan des vérités éternelles pour entrer dans le plan de l’histoire, cela signifiait donc, précisément, renoncer à la

930 es vérités éternelles pour entrer dans le plan de l’ histoire, cela signifiait donc, précisément, renoncer à la vérité, et

931 re, cela signifiait donc, précisément, renoncer à la vérité, et ne croire plus qu’à la tactique d’un dictateur, lequel cha

932 ent, renoncer à la vérité, et ne croire plus qu’à la tactique d’un dictateur, lequel changera la vérité tous les six mois.

933 qu’à la tactique d’un dictateur, lequel changera la vérité tous les six mois. Mais alors de quoi donc parle-t-on lorsqu’o

934 ue d’un dictateur, lequel changera la vérité tous les six mois. Mais alors de quoi donc parle-t-on lorsqu’on parle de commu

935 onc parle-t-on lorsqu’on parle de communisme ? Où le prendre ? En quoi peut résider l’identité d’une doctrine qui prétend

936 communisme ? Où le prendre ? En quoi peut résider l’ identité d’une doctrine qui prétend justifier théoriquement, à quelque

937 er théoriquement, à quelques années d’intervalle, la démocratie des Soviets, puis la dictature de Staline ; le pacifisme à

938 ées d’intervalle, la démocratie des Soviets, puis la dictature de Staline ; le pacifisme à tout prix des débuts et l’impér

939 ratie des Soviets, puis la dictature de Staline ; le pacifisme à tout prix des débuts et l’impérialisme actuel (si mal dég

940 Staline ; le pacifisme à tout prix des débuts et l’ impérialisme actuel (si mal déguisé par la IIIe Internationale) ; la l

941 buts et l’impérialisme actuel (si mal déguisé par la IIIe Internationale) ; la lutte contre l’État, et en même temps, le c

942 uel (si mal déguisé par la IIIe Internationale) ; la lutte contre l’État, et en même temps, le capitalisme d’État de Lénin

943 isé par la IIIe Internationale) ; la lutte contre l’ État, et en même temps, le capitalisme d’État de Lénine ; l’expropriat

944 nale) ; la lutte contre l’État, et en même temps, le capitalisme d’État de Lénine ; l’expropriation des patrons en 1918, p

945 en même temps, le capitalisme d’État de Lénine ; l’ expropriation des patrons en 1918, puis la restauration de la propriét

946 énine ; l’expropriation des patrons en 1918, puis la restauration de la propriété privée en 1933 ; la suppression de l’hér

947 tion des patrons en 1918, puis la restauration de la propriété privée en 1933 ; la suppression de l’héritage puis son réta

948 la restauration de la propriété privée en 1933 ; la suppression de l’héritage puis son rétablissement ; l’antimilitarisme

949 e la propriété privée en 1933 ; la suppression de l’ héritage puis son rétablissement ; l’antimilitarisme et la création en

950 ppression de l’héritage puis son rétablissement ; l’ antimilitarisme et la création enthousiaste d’une armée abondamment po

951 ge puis son rétablissement ; l’antimilitarisme et la création enthousiaste d’une armée abondamment pourvue de maréchaux ;

952 te d’une armée abondamment pourvue de maréchaux ; l’ égalité sociale absolue puis la course aux salaires et aux grades ; la

953 vue de maréchaux ; l’égalité sociale absolue puis la course aux salaires et aux grades ; la ruine de la famille puis sa ré

954 solue puis la course aux salaires et aux grades ; la ruine de la famille puis sa réfection systématique ; la critique acer

955 a course aux salaires et aux grades ; la ruine de la famille puis sa réfection systématique ; la critique acerbe de la SDN

956 ne de la famille puis sa réfection systématique ; la critique acerbe de la SDN puis l’entrée dans cet organisme ? Tout cel

957 sa réfection systématique ; la critique acerbe de la SDN puis l’entrée dans cet organisme ? Tout cela peut s’expliquer, je

958 systématique ; la critique acerbe de la SDN puis l’ entrée dans cet organisme ? Tout cela peut s’expliquer, je l’entends b

959 ns cet organisme ? Tout cela peut s’expliquer, je l’ entends bien, par des nécessités pratiques et contingentes, et je n’ai

960 d’intellectuels défendre ces manœuvres au nom de la doctrine, et les justifier à tout coup (avec léger retard sur l’événe

961 défendre ces manœuvres au nom de la doctrine, et les justifier à tout coup (avec léger retard sur l’événement !) par des n

962 nom de la doctrine, et les justifier à tout coup ( avec léger retard sur l’événement !) par des nécessités dites « dialectiqu

963 les justifier à tout coup (avec léger retard sur l’ événement !) par des nécessités dites « dialectiques »… Les communiste

964 ent !) par des nécessités dites « dialectiques »… Les communistes sincères comprendront-ils que cette méthode figure aux ye

965 balance » (Pascal). Je m’en voudrais d’exploiter l’ équivoque. Mais il fallait au moins rappeler son existence, sous peine

966 son existence, sous peine de tomber aussitôt dans les pièges grossiers qu’elle nous tend. (Pièges dans lesquels tombent les

967 qu’elle nous tend. (Pièges dans lesquels tombent les neuf dixièmes des adversaires du marxisme — et combien de marxistes e

968 tes eux-mêmes !) Si maintenant j’essaie de saisir l’ identité foncière et la continuité de l’attitude communiste, au traver

969 ntenant j’essaie de saisir l’identité foncière et la continuité de l’attitude communiste, au travers des contradictions vi

970 de saisir l’identité foncière et la continuité de l’ attitude communiste, au travers des contradictions violentes de ses té

971 en fin de compte, une grande volonté invariable : la volonté de changer le monde. Or une telle volonté ne saurait prendre

972 grande volonté invariable : la volonté de changer le monde. Or une telle volonté ne saurait prendre son élan que dans le s

973 elle volonté ne saurait prendre son élan que dans le sentiment insupportable d’un défaut inhérent au monde. Connaître qu’i

974 onc transformer toutes choses, tel est, je crois, l’ acte initial mais aussi la passion constante du communiste conscient e

975 ses, tel est, je crois, l’acte initial mais aussi la passion constante du communiste conscient et conséquent. C’est ce mou

976 t profond qui légitime, à ses yeux tout au moins, les détours les plus tortueux, mettons les détours dialectiques, de l’act

977 i légitime, à ses yeux tout au moins, les détours les plus tortueux, mettons les détours dialectiques, de l’action du parti

978 au moins, les détours les plus tortueux, mettons les détours dialectiques, de l’action du parti communiste41. La « cause »

979 us tortueux, mettons les détours dialectiques, de l’ action du parti communiste41. La « cause » justifie les moyens… Mais a

980 dialectiques, de l’action du parti communiste41. La « cause » justifie les moyens… Mais alors, comment ne pas voir que ce

981 tion du parti communiste41. La « cause » justifie les moyens… Mais alors, comment ne pas voir que ce mouvement présente, da

982 as voir que ce mouvement présente, dans sa forme, avec le mouvement du chrétien (qui est sa lutte contre le péché) les plus

983 ir que ce mouvement présente, dans sa forme, avec le mouvement du chrétien (qui est sa lutte contre le péché) les plus fra

984 le mouvement du chrétien (qui est sa lutte contre le péché) les plus frappantes analogies ? Sur ce plan seul, il m’apparaî

985 nt du chrétien (qui est sa lutte contre le péché) les plus frappantes analogies ? Sur ce plan seul, il m’apparaît qu’une co

986 m’apparaît qu’une confrontation soit possible. L’ homme d’abord, ou le monde d’abord ? Le marxiste, tout comme le chr

987 nfrontation soit possible. L’homme d’abord, ou le monde d’abord ? Le marxiste, tout comme le chrétien, a reconnu que

988 ble. L’homme d’abord, ou le monde d’abord ? Le marxiste, tout comme le chrétien, a reconnu que l’homme n’existe pas

989 ou le monde d’abord ? Le marxiste, tout comme le chrétien, a reconnu que l’homme n’existe pas isolément, qu’il est un

990 e marxiste, tout comme le chrétien, a reconnu que l’ homme n’existe pas isolément, qu’il est un être « en relation », qu’il

991  », qu’il est lié à une société42. Mais encore, à l’ instar du chrétien, le marxiste croit que la société présente n’a pas

992 e société42. Mais encore, à l’instar du chrétien, le marxiste croit que la société présente n’a pas le droit de déterminer

993 re, à l’instar du chrétien, le marxiste croit que la société présente n’a pas le droit de déterminer le tout de l’homme, e

994 le marxiste croit que la société présente n’a pas le droit de déterminer le tout de l’homme, et ne le peut pas. Car elle e

995 a société présente n’a pas le droit de déterminer le tout de l’homme, et ne le peut pas. Car elle est divisée contre elle-

996 résente n’a pas le droit de déterminer le tout de l’ homme, et ne le peut pas. Car elle est divisée contre elle-même, et fa

997 le droit de déterminer le tout de l’homme, et ne le peut pas. Car elle est divisée contre elle-même, et fait de l’homme q

998 Car elle est divisée contre elle-même, et fait de l’ homme qui s’abandonne à elle un être antinomique, « divisé », et comme

999 aliéné » de ce qu’il y a de plus humain en lui. À la découverte de « cette aliénation de soi », qui selon Marx serait le f

1000  cette aliénation de soi », qui selon Marx serait le fait de toutes les sociétés passées, y compris le communisme primitif

1001 de soi », qui selon Marx serait le fait de toutes les sociétés passées, y compris le communisme primitif, correspond formel

1002 le fait de toutes les sociétés passées, y compris le communisme primitif, correspond formellement, dans le diagnostic chré

1003 ommunisme primitif, correspond formellement, dans le diagnostic chrétien, la reconnaissance d’une corruption fondamentale,

1004 espond formellement, dans le diagnostic chrétien, la reconnaissance d’une corruption fondamentale, qui est le péché origin

1005 nnaissance d’une corruption fondamentale, qui est le péché originel. Il s’ensuit que pour le marxiste, aussi bien que pour

1006 , qui est le péché originel. Il s’ensuit que pour le marxiste, aussi bien que pour le chrétien, l’homme ne pourra trouver

1007 ’ensuit que pour le marxiste, aussi bien que pour le chrétien, l’homme ne pourra trouver sa plénitude et se « regagner tot

1008 our le marxiste, aussi bien que pour le chrétien, l’ homme ne pourra trouver sa plénitude et se « regagner totalement »43 q

1009 sa plénitude et se « regagner totalement »43 qu’à la faveur d’une économie44 radicalement renouvelée. Une réaction semblab

1010 emblable — toujours dans sa forme — dressera donc le chrétien et le marxiste contre toute espèce de statisme, contre toute

1011 ours dans sa forme — dressera donc le chrétien et le marxiste contre toute espèce de statisme, contre toute spéculation id

1012 ger quelque chose, — à lutter efficacement contre le mal universel. Cette volonté fondamentale de transformation, je la tr

1013 Cette volonté fondamentale de transformation, je la trouve formulée et résumée, de part et d’autre, par deux propositions

1014 tions parfaitement claires qui, tout en affirmant avec vigueur la nécessité d’un « changement », et d’un changement pratique

1015 ement claires qui, tout en affirmant avec vigueur la nécessité d’un « changement », et d’un changement pratique, concret,

1016 , quant aux voies et moyens qu’elles préconisent. La 2e thèse de Marx sur Feuerbach affirme : Les philosophes n’ont fait

1017 ent. La 2e thèse de Marx sur Feuerbach affirme : Les philosophes n’ont fait jusqu’ici qu’interpréter diversement le monde 

1018 s n’ont fait jusqu’ici qu’interpréter diversement le monde ; or il s’agit maintenant de le transformer. Et l’apôtre Paul

1019 diversement le monde ; or il s’agit maintenant de le transformer. Et l’apôtre Paul écrit dans sa Lettre aux Romains (12,

1020  ; or il s’agit maintenant de le transformer. Et l’ apôtre Paul écrit dans sa Lettre aux Romains (12, 2) : Ne vous confor

1021 s à ce siècle présent, mais soyez transformés par le renouvellement de votre sens, afin que vous discerniez quelle est la

1022 e votre sens, afin que vous discerniez quelle est la volonté de Dieu, ce qui est bon, agréable et parfait. Dans les deux

1023 Dieu, ce qui est bon, agréable et parfait. Dans les deux cas, il s’agit du même mot : transformer ; et il s’agit de trans

1024 sformer ; et il s’agit de transformer en tant que l’ on est proprement humain (c’est-à-dire en tant que l’on obéit à l’Espr

1025 n est proprement humain (c’est-à-dire en tant que l’ on obéit à l’Esprit, pour Paul, et en tant que l’on fait la révolution

1026 ent humain (c’est-à-dire en tant que l’on obéit à l’ Esprit, pour Paul, et en tant que l’on fait la révolution, pour Marx).

1027 l’on obéit à l’Esprit, pour Paul, et en tant que l’ on fait la révolution, pour Marx). Il s’agit donc d’action. Il s’agit

1028 t à l’Esprit, pour Paul, et en tant que l’on fait la révolution, pour Marx). Il s’agit donc d’action. Il s’agit d’attester

1029 l s’agit donc d’action. Il s’agit d’attester soit la foi, par une réalisation des volontés de Dieu, contrariant celles du

1030 tés de Dieu, contrariant celles du siècle, — soit la pensée, par une action45 qui ne peut être que révolutionnaire. Et cep

1031 ui ne peut être que révolutionnaire. Et cependant l’ opposition de Marx et de l’apôtre éclate en ceci : que Paul veut trans

1032 ionnaire. Et cependant l’opposition de Marx et de l’ apôtre éclate en ceci : que Paul veut transformer l’homme d’abord — et

1033 apôtre éclate en ceci : que Paul veut transformer l’ homme d’abord — et le monde par lui — tandis que Marx veut transformer

1034  : que Paul veut transformer l’homme d’abord — et le monde par lui — tandis que Marx veut transformer le monde d’abord, — 

1035 monde par lui — tandis que Marx veut transformer le monde d’abord, — et l’homme par lui. C’est sur le fait de cette oppos

1036 que Marx veut transformer le monde d’abord, — et l’ homme par lui. C’est sur le fait de cette opposition centrale qu’il im

1037 le monde d’abord, — et l’homme par lui. C’est sur le fait de cette opposition centrale qu’il importe d’être bien au clair,

1038 n centrale qu’il importe d’être bien au clair, si l’ on veut comprendre pourquoi la pratique et les fins du communisme cont

1039 e bien au clair, si l’on veut comprendre pourquoi la pratique et les fins du communisme contredisent radicalement la prati

1040 , si l’on veut comprendre pourquoi la pratique et les fins du communisme contredisent radicalement la pratique et les fins

1041 les fins du communisme contredisent radicalement la pratique et les fins du christianisme, dont elles dérivent d’ailleurs

1042 mmunisme contredisent radicalement la pratique et les fins du christianisme, dont elles dérivent d’ailleurs obscurément, ma

1043 nels, abandonnées aux seules lois du Temps. De la polémique antispiritualiste à la doctrine marxiste On ne répétera

1044 du Temps. De la polémique antispiritualiste à la doctrine marxiste On ne répétera jamais assez que la doctrine orig

1045 trine marxiste On ne répétera jamais assez que la doctrine originelle de Marx est avant tout la mise en forme d’une pol

1046 que la doctrine originelle de Marx est avant tout la mise en forme d’une polémique. Elle est, très consciemment, condition

1047 ue. Elle est, très consciemment, conditionnée par la situation de l’Europe occidentale vers le milieu du xixe siècle, et

1048 ès consciemment, conditionnée par la situation de l’ Europe occidentale vers le milieu du xixe siècle, et par la volonté d

1049 née par la situation de l’Europe occidentale vers le milieu du xixe siècle, et par la volonté de la changer. En particuli

1050 ccidentale vers le milieu du xixe siècle, et par la volonté de la changer. En particulier, elle n’est « matérialiste », a

1051 s le milieu du xixe siècle, et par la volonté de la changer. En particulier, elle n’est « matérialiste », au sens vulgair

1052 ’est « matérialiste », au sens vulgaire, que dans la mesure où la mentalité de l’époque peut être qualifiée — et se qualif

1053 aliste », au sens vulgaire, que dans la mesure où la mentalité de l’époque peut être qualifiée — et se qualifie elle-même

1054 s vulgaire, que dans la mesure où la mentalité de l’ époque peut être qualifiée — et se qualifie elle-même — de spiritualis

1055 se qualifie elle-même — de spiritualiste, au sens le plus contestable du terme. Quelle était, du point de vue religieux, l

1056 u terme. Quelle était, du point de vue religieux, la situation qui se présentait à Marx ? C’était celle de la Restauration

1057 ation qui se présentait à Marx ? C’était celle de la Restauration. Professeurs et bourgeois libéraux, grands patrons du ca

1058 ant en Angleterre et en Allemagne, théologiens de l’ école hégélienne, ou adversaires du christianisme, tous, dans un commu

1059 ssaient entendre, par leur attitude pratique, que la religion concerne « l’homme intérieur » et rien que lui. C’était une

1060 eur attitude pratique, que la religion concerne «  l’ homme intérieur » et rien que lui. C’était une « affaire privée » ; et

1061 ait une « affaire privée » ; et Marx n’a fait que le constater. Elle n’empêchait nullement de faire des affaires. Ni d’opp

1062 it nullement de faire des affaires. Ni d’opprimer les ouvriers. Ni d’appeler justice, au besoin, ce qui était utile aux maî

1063 stice, au besoin, ce qui était utile aux maîtres. La religion ne semblait plus gêner personne46. Elle sanctionnait et prot

1064 gêner personne46. Elle sanctionnait et protégeait l’ ordre établi. Elle traduisait cet établissement même, et non plus ce q

1065 uisait cet établissement même, et non plus ce qui l’ eût jugé. Marx ne perd pas son temps à dénoncer l’erreur qui est à la

1066 l’eût jugé. Marx ne perd pas son temps à dénoncer l’ erreur qui est à la base d’une pareille imposture : il la sait trop pr

1067 perd pas son temps à dénoncer l’erreur qui est à la base d’une pareille imposture : il la sait trop profondément enraciné

1068 r qui est à la base d’une pareille imposture : il la sait trop profondément enracinée dans l’homme pour être atteinte par

1069 ure : il la sait trop profondément enracinée dans l’ homme pour être atteinte par une simple critique philosophique47. Or c

1070 losophique47. Or cette critique philosophique est la seule arme dont il disposerait sur le plan de l’« esprit », car il es

1071 la seule arme dont il disposerait sur le plan de l’ « esprit », car il est incroyant. D’ailleurs, ce n’est pas l’« esprit 

1072 », car il est incroyant. D’ailleurs, ce n’est pas l’ « esprit » qu’il veut sauver, mais l’homme, que les spiritualistes aba

1073 ce n’est pas l’« esprit » qu’il veut sauver, mais l’ homme, que les spiritualistes abandonnent à un sort toujours plus inhu

1074 l’« esprit » qu’il veut sauver, mais l’homme, que les spiritualistes abandonnent à un sort toujours plus inhumain. Il lui f

1075 recourir à un autre ordre d’arguments : ceux que l’ on dit « matérialistes ». Ce seront d’une part la violence prolétarien

1076 l’on dit « matérialistes ». Ce seront d’une part la violence prolétarienne, d’autre part la « science » infaillible des l

1077 ’une part la violence prolétarienne, d’autre part la « science » infaillible des lois de l’évolution économique, qu’il for

1078 autre part la « science » infaillible des lois de l’ évolution économique, qu’il formule. Je résume et je simplifie ce proc

1079 fie ce processus : ceux qui prétendent réformer «  l’ intérieur » se gardent bien de toucher à l’extérieur. Marx dira donc,

1080 rmer « l’intérieur » se gardent bien de toucher à l’ extérieur. Marx dira donc, contre eux, qu’il faut d’abord transformer

1081 donc, contre eux, qu’il faut d’abord transformer l’ extérieur — et le reste suivra nécessairement. Pour sauver le reste —

1082 , qu’il faut d’abord transformer l’extérieur — et le reste suivra nécessairement. Pour sauver le reste — disons : la cultu

1083 — et le reste suivra nécessairement. Pour sauver le reste — disons : la culture, l’esprit, et l’âme si l’on y tient — il

1084 a nécessairement. Pour sauver le reste — disons : la culture, l’esprit, et l’âme si l’on y tient — il faut commencer par l

1085 ment. Pour sauver le reste — disons : la culture, l’ esprit, et l’âme si l’on y tient — il faut commencer par le nier. L’« 

1086 uver le reste — disons : la culture, l’esprit, et l’ âme si l’on y tient — il faut commencer par le nier. L’« esprit » du b

1087 este — disons : la culture, l’esprit, et l’âme si l’ on y tient — il faut commencer par le nier. L’« esprit » du bourgeois

1088 et l’âme si l’on y tient — il faut commencer par le nier. L’« esprit » du bourgeois spiritualiste n’est qu’une caricature

1089 si l’on y tient — il faut commencer par le nier. L’ « esprit » du bourgeois spiritualiste n’est qu’une caricature, mais se

1090 nt déjà tels qu’on ne peut plus songer à rétablir la vérité par des moyens purement spirituels. Au mensonge spiritualiste,

1091 t spirituels. Au mensonge spiritualiste, opposons l’ argument frappant d’un matérialisme polémique : nous l’appellerons mat

1092 ument frappant d’un matérialisme polémique : nous l’ appellerons matérialisme dialectique, pour indiquer qu’il n’est que pr

1093 instrumental, qu’il doit servir au bout du compte la vérité ­­— laquelle contient aussi l’« esprit » — bref qu’il n’est en

1094 t du compte la vérité ­­— laquelle contient aussi l’ « esprit » — bref qu’il n’est en somme qu’une tactique. Faisons de néc

1095 ons de nécessité vertu. Proposons-nous de changer les choses et leurs rapports, de changer « le monde », c’est-à-dire les r

1096 hanger les choses et leurs rapports, de changer «  le monde », c’est-à-dire les rapports économiques et sociaux. Et s’il no

1097 s rapports, de changer « le monde », c’est-à-dire les rapports économiques et sociaux. Et s’il nous reste encore du temps,

1098 s’il nous reste encore du temps, nous changerons l’ homme. D’ailleurs, peut-être suffit-il de changer le cadre matériel po

1099 homme. D’ailleurs, peut-être suffit-il de changer le cadre matériel pour que le contenu se transforme ? N’a-t-on pas démon

1100 e suffit-il de changer le cadre matériel pour que le contenu se transforme ? N’a-t-on pas démontré déjà que la culture, pa

1101 nu se transforme ? N’a-t-on pas démontré déjà que la culture, par exemple, n’est qu’un « reflet » du processus économique 

1102 e prend à son jeu polémique. Ce ne fut guère qu’à la fin de sa carrière que son ami Engels en découvrit le danger. « Marx

1103 in de sa carrière que son ami Engels en découvrit le danger. « Marx et moi — écrit-il en 1890 — nous sommes peut-être resp

1104 disciples ont insisté plus qu’il ne convenait sur les facteurs économiques. Nous étions forcés d’insister sur leur caractèr

1105 fondamental, par opposition à nos adversaires qui le niaient, et nous n’eûmes pas toujours le temps ni l’occasion de rendr

1106 ires qui le niaient, et nous n’eûmes pas toujours le temps ni l’occasion de rendre justice aux autres facteurs. » De la

1107 niaient, et nous n’eûmes pas toujours le temps ni l’ occasion de rendre justice aux autres facteurs. » De la doctrine ma

1108 on de rendre justice aux autres facteurs. » De la doctrine marxiste à la tactique stalinienne En effet, de ce « mens

1109 x autres facteurs. » De la doctrine marxiste à la tactique stalinienne En effet, de ce « mensonge » opportuniste qu’

1110 n effet, de ce « mensonge » opportuniste qu’était le matérialisme polémique, promu par un glissement inévitable au rang de

1111 table au rang de doctrine du parti, devait sortir la « vérité » tactique du matérialisme vulgaire, celui que la presse bou

1112 té » tactique du matérialisme vulgaire, celui que la presse bourgeoise a si beau jeu d’attaquer aujourd’hui — encore qu’el

1113 beau jeu d’attaquer aujourd’hui — encore qu’elle le pratique elle-même sans vergogne, tout en le niant pour les besoins d

1114 elle le pratique elle-même sans vergogne, tout en le niant pour les besoins de sa cause. Ce matérialisme vulgaire, que Mar

1115 ue elle-même sans vergogne, tout en le niant pour les besoins de sa cause. Ce matérialisme vulgaire, que Marx avait tout d’

1116 u exactement symétrique de celui des idéalistes : la croyance que si l’on change l’ordre des choses, on change automatique

1117 ique de celui des idéalistes : la croyance que si l’ on change l’ordre des choses, on change automatiquement la réalité hum

1118 i des idéalistes : la croyance que si l’on change l’ ordre des choses, on change automatiquement la réalité humaine. Obligé

1119 nge l’ordre des choses, on change automatiquement la réalité humaine. Obligé par ses adversaires à proclamer la primauté d

1120 é humaine. Obligé par ses adversaires à proclamer la primauté du matériel, Marx ne se rendit pas compte qu’il allait décha

1121 rreur non moins grave que celle des défenseurs de l’ esprit pur : l’erreur qui porte l’homme à croire que la cause de tous

1122 grave que celle des défenseurs de l’esprit pur : l’ erreur qui porte l’homme à croire que la cause de tous ses malheurs es

1123 s défenseurs de l’esprit pur : l’erreur qui porte l’ homme à croire que la cause de tous ses malheurs est dans les choses,

1124 rit pur : l’erreur qui porte l’homme à croire que la cause de tous ses malheurs est dans les choses, et non dans lui. (Il

1125 croire que la cause de tous ses malheurs est dans les choses, et non dans lui. (Il n’en fut pas conscient, et pourtant il e

1126 nsable, nous reviendrons plus tard sur ce point.) Le peuple — et la bourgeoisie donc ! — répète que l’habit ne fait pas le

1127 viendrons plus tard sur ce point.) Le peuple — et la bourgeoisie donc ! — répète que l’habit ne fait pas le moine, et que

1128 Le peuple — et la bourgeoisie donc ! — répète que l’ habit ne fait pas le moine, et que l’argent ne fait pas le bonheur. Pr

1129 urgeoisie donc ! — répète que l’habit ne fait pas le moine, et que l’argent ne fait pas le bonheur. Pratiquement, il croit

1130 — répète que l’habit ne fait pas le moine, et que l’ argent ne fait pas le bonheur. Pratiquement, il croit dur comme fer qu

1131 ne fait pas le moine, et que l’argent ne fait pas le bonheur. Pratiquement, il croit dur comme fer que l’habit fait le moi

1132 bonheur. Pratiquement, il croit dur comme fer que l’ habit fait le moine et que l’argent fait le bonheur. Marx vient lui ex

1133 iquement, il croit dur comme fer que l’habit fait le moine et que l’argent fait le bonheur. Marx vient lui expliquer en 15

1134 it dur comme fer que l’habit fait le moine et que l’ argent fait le bonheur. Marx vient lui expliquer en 15 volumes — dont

1135 er que l’habit fait le moine et que l’argent fait le bonheur. Marx vient lui expliquer en 15 volumes — dont on a fait des

1136 Marx vient lui démontrer que ceux qui prétendent le contraire, et qui prêchent que l’argent ne fait pas le bonheur, sont

1137 qui prétendent le contraire, et qui prêchent que l’ argent ne fait pas le bonheur, sont simplement des exploiteurs, qui on

1138 ntraire, et qui prêchent que l’argent ne fait pas le bonheur, sont simplement des exploiteurs, qui ont l’argent et qui veu

1139 bonheur, sont simplement des exploiteurs, qui ont l’ argent et qui veulent le garder — justement parce qu’il fait leur bonh

1140 des exploiteurs, qui ont l’argent et qui veulent le garder — justement parce qu’il fait leur bonheur ! Alors, il n’y a pl

1141 ors, il n’y a plus qu’une seule voie : instituons le plan quinquennal, créons une industrie puissante, faisons mieux que l

1142 créons une industrie puissante, faisons mieux que l’ Amérique, devenons encore plus riches, car l’argent distribué aux mass

1143 que l’Amérique, devenons encore plus riches, car l’ argent distribué aux masses ne manque pas de créer du bonheur. Pour ré

1144 nheur. Pour réussir, il faut une discipline. Pour la maintenir, il faut un dictateur. Libre aux bourgeois, aux scrupuleux,

1145 e lui-même de s’indigner : il faut ce qu’il faut. L’ étatisme dictatorial contredit la doctrine de Marx ? Qu’importe, puisq

1146 t ce qu’il faut. L’étatisme dictatorial contredit la doctrine de Marx ? Qu’importe, puisque le but final est la richesse,

1147 ntredit la doctrine de Marx ? Qu’importe, puisque le but final est la richesse, mère du bonheur. N’est-ce pas là ce que vo

1148 ne de Marx ? Qu’importe, puisque le but final est la richesse, mère du bonheur. N’est-ce pas là ce que voulait Marx ? Résu

1149 que voulait Marx ? Résumons : Marx n’a pas voulu le matérialisme vulgaire. Mais les nécessités de la polémique d’une part

1150 Marx n’a pas voulu le matérialisme vulgaire. Mais les nécessités de la polémique d’une part, — et sa définition de l’homme

1151 le matérialisme vulgaire. Mais les nécessités de la polémique d’une part, — et sa définition de l’homme concret, purement

1152 de la polémique d’une part, — et sa définition de l’ homme concret, purement social, d’autre part, l’ont amené à mettre l’a

1153 e l’homme concret, purement social, d’autre part, l’ ont amené à mettre l’accent sur les facteurs matérialistes. C’est cet

1154 rement social, d’autre part, l’ont amené à mettre l’ accent sur les facteurs matérialistes. C’est cet accent que « les mass

1155 , d’autre part, l’ont amené à mettre l’accent sur les facteurs matérialistes. C’est cet accent que « les masses » ont senti

1156 es facteurs matérialistes. C’est cet accent que «  les masses » ont senti, parce que tout les y prédisposait. Le résultat, c

1157 cent que « les masses » ont senti, parce que tout les y prédisposait. Le résultat, c’est l’URSS de Staline, régime dont je

1158 s » ont senti, parce que tout les y prédisposait. Le résultat, c’est l’URSS de Staline, régime dont je voudrais bien qu’on

1159 e que tout les y prédisposait. Le résultat, c’est l’ URSS de Staline, régime dont je voudrais bien qu’on me démontre en quo

1160 ontre en quoi il diffère du fascisme, dans ce que le fascisme a de plus oppressif pour l’homme et pour sa liberté. L’at

1161 dans ce que le fascisme a de plus oppressif pour l’ homme et pour sa liberté. L’attitude chrétienne devant le « monde »

1162 lus oppressif pour l’homme et pour sa liberté. L’ attitude chrétienne devant le « monde » On parle avec raison de « d

1163 pour sa liberté. L’attitude chrétienne devant le « monde » On parle avec raison de « doctrine » marxiste, d’« idéol

1164 titude chrétienne devant le « monde » On parle avec raison de « doctrine » marxiste, d’« idéologie », de « tactique » com

1165 ire une confusion irrémédiable que de parler dans le même sens d’une « doctrine » du christianisme. Le chrétien, et surtou

1166 le même sens d’une « doctrine » du christianisme. Le chrétien, et surtout le protestant, répugne absolument à concevoir qu

1167 trine » du christianisme. Le chrétien, et surtout le protestant, répugne absolument à concevoir que les dogmes théologique

1168 le protestant, répugne absolument à concevoir que les dogmes théologiques puissent figurer la théorie d’une pratique49. Le

1169 voir que les dogmes théologiques puissent figurer la théorie d’une pratique49. Le christianisme n’est pas un programme ; n

1170 ues puissent figurer la théorie d’une pratique49. Le christianisme n’est pas un programme ; ni, comme le disent certains p

1171 christianisme n’est pas un programme ; ni, comme le disent certains primaires marxistes, une « idéologie » ; ni une tacti

1172 attitude totale. (Je dirais bien totalitaire, si le mot n’avait été pareillement perverti par les caricatures séculières

1173 , si le mot n’avait été pareillement perverti par les caricatures séculières de la révolution chrétienne.) La vie et la pen

1174 lement perverti par les caricatures séculières de la révolution chrétienne.) La vie et la pensée chrétiennes, en effet, se

1175 icatures séculières de la révolution chrétienne.) La vie et la pensée chrétiennes, en effet, se réfèrent à chaque instant

1176 éculières de la révolution chrétienne.) La vie et la pensée chrétiennes, en effet, se réfèrent à chaque instant à ce qui d

1177 , se réfèrent à chaque instant à ce qui détermine le tout de l’homme : son origine, sa fin, et sa mission présente. Le chr

1178 nt à chaque instant à ce qui détermine le tout de l’ homme : son origine, sa fin, et sa mission présente. Le chrétien sait

1179 me : son origine, sa fin, et sa mission présente. Le chrétien sait qu’il vient de Dieu, le Créateur ; qu’il va vers le Roy

1180 n présente. Le chrétien sait qu’il vient de Dieu, le Créateur ; qu’il va vers le Royaume de Dieu, le Réconciliateur ; et q

1181 qu’il vient de Dieu, le Créateur ; qu’il va vers le Royaume de Dieu, le Réconciliateur ; et qu’il a pour mission actuelle

1182 , le Créateur ; qu’il va vers le Royaume de Dieu, le Réconciliateur ; et qu’il a pour mission actuelle d’obéir à une Parol

1183 tuelle d’obéir à une Parole qui est Jésus-Christ, le Médiateur. Mais cette Parole juge « le monde » qui l’a rejetée. Elle

1184 us-Christ, le Médiateur. Mais cette Parole juge «  le monde » qui l’a rejetée. Elle ne sauve que ceux d’entre les hommes qu

1185 édiateur. Mais cette Parole juge « le monde » qui l’ a rejetée. Elle ne sauve que ceux d’entre les hommes qui refusent tota

1186 » qui l’a rejetée. Elle ne sauve que ceux d’entre les hommes qui refusent totalement ce monde et s’attendent totalement au

1187 ume. Ce refus, cette attente active50 constituent la révolution la plus radicale qui soit, disons mieux : la seule radical

1188 cette attente active50 constituent la révolution la plus radicale qui soit, disons mieux : la seule radicale. Et toutes l

1189 olution la plus radicale qui soit, disons mieux : la seule radicale. Et toutes les autres, dans notre Occident troublé par

1190 soit, disons mieux : la seule radicale. Et toutes les autres, dans notre Occident troublé par un message qu’il méconnaît, n

1191 oublé par un message qu’il méconnaît, ne sont que les reflets énigmatiques de cet événement primordial — ses succédanés tem

1192 ordial — ses succédanés temporels, en dérive vers le néant. « Ne vous conformez pas à ce siècle présent, mais soyez transf

1193 … » Cela ne signifie pas, pour un chrétien, que «  le monde » soit abandonné. Cela ne signifie pas qu’une fois opérée cette

1194 fois opérée cette transformation personnelle que l’ on nomme la conversion, le chrétien n’ait plus qu’à attendre, et à sub

1195 e cette transformation personnelle que l’on nomme la conversion, le chrétien n’ait plus qu’à attendre, et à subir en gémis

1196 rmation personnelle que l’on nomme la conversion, le chrétien n’ait plus qu’à attendre, et à subir en gémissant les lois d

1197 n’ait plus qu’à attendre, et à subir en gémissant les lois d’un monde qu’il condamne ! Car alors, où serait son refus ? Et

1198 du conformisme triomphant ? C’est bien là ce que pensent les marxistes, mais c’est aussi où apparaît leur erreur initiale sur

1199 ormisme triomphant ? C’est bien là ce que pensent les marxistes, mais c’est aussi où apparaît leur erreur initiale sur l’ho

1200 c’est aussi où apparaît leur erreur initiale sur l’ homme. Leur ignorance ou leur aveuglement quant au devoir, et au pouvo

1201 ur aveuglement quant au devoir, et au pouvoir, de l’ homme transformé par la foi. L’homme nouveau, selon l’Évangile, est un

1202 devoir, et au pouvoir, de l’homme transformé par la foi. L’homme nouveau, selon l’Évangile, est un homme qui a changé de

1203 et au pouvoir, de l’homme transformé par la foi. L’ homme nouveau, selon l’Évangile, est un homme qui a changé de sens. Il

1204 mme transformé par la foi. L’homme nouveau, selon l’ Évangile, est un homme qui a changé de sens. Il est orienté autrement,

1205 a changé de sens. Il est orienté autrement, comme l’ indique le mot conversion. Obéissant à la Parole que Dieu lui adresse,

1206 e sens. Il est orienté autrement, comme l’indique le mot conversion. Obéissant à la Parole que Dieu lui adresse, il reconn

1207 t, comme l’indique le mot conversion. Obéissant à la Parole que Dieu lui adresse, il reconnaît du même coup l’origine et l

1208 e que Dieu lui adresse, il reconnaît du même coup l’ origine et le but de sa vie : il connaît dès lors son péché, tout ce q

1209 i adresse, il reconnaît du même coup l’origine et le but de sa vie : il connaît dès lors son péché, tout ce qui l’écartait

1210 vie : il connaît dès lors son péché, tout ce qui l’ écartait de sa voie. Mais il se connaît du même coup responsable à l’e

1211 ie. Mais il se connaît du même coup responsable à l’ endroit du monde. Car si le monde s’est livré à l’injustice et au déso

1212 ême coup responsable à l’endroit du monde. Car si le monde s’est livré à l’injustice et au désordre, c’est par la faute de

1213 l’endroit du monde. Car si le monde s’est livré à l’ injustice et au désordre, c’est par la faute de l’homme, qui était son

1214 est livré à l’injustice et au désordre, c’est par la faute de l’homme, qui était son roi, et qui a trahi. Et tout péché in

1215 l’injustice et au désordre, c’est par la faute de l’ homme, qui était son roi, et qui a trahi. Et tout péché individuel rép

1216 ute. Ainsi : conscience du péché, connaissance de la fin et de l’origine, obligation d’agir pour racheter le mal commis, s

1217 conscience du péché, connaissance de la fin et de l’ origine, obligation d’agir pour racheter le mal commis, sont trois mom

1218 et de l’origine, obligation d’agir pour racheter le mal commis, sont trois moments indivisibles de la « transformation »

1219 le mal commis, sont trois moments indivisibles de la « transformation » dont parle Paul. L’un n’est pas concevable, sérieu

1220 utre. « Toute droite connaissance de Dieu naît de l’ obéissance », écrit Calvin. Et que serait une obéissance qui ne se man

1221 rait une obéissance qui ne se manifesterait pas ? La transformation personnelle, au sens total de l’Évangile, ne peut donc

1222 ? La transformation personnelle, au sens total de l’ Évangile, ne peut donc se traduire, si elle s’est faite, que par une a

1223 st faite, que par une action du chrétien : contre le monde dans sa forme présente, et pour le monde restauré dans la Prome

1224 : contre le monde dans sa forme présente, et pour le monde restauré dans la Promesse. Il faut aller plus loin que cette af

1225 sa forme présente, et pour le monde restauré dans la Promesse. Il faut aller plus loin que cette affirmation tout évidente

1226 ue cette affirmation tout évidente. Non seulement l’ homme converti devient transformateur du monde — ou sinon il n’est pas

1227 as converti — mais encore toute transformation de la forme actuelle des choses, qui ne serait pas l’effet d’une conversion

1228 e la forme actuelle des choses, qui ne serait pas l’ effet d’une conversion des hommes, ne doit être aux yeux du chrétien,

1229 Voilà qui paraîtra plus scandaleux. Et cependant l’ Évangile est formel : « Que servirait à un homme de gagner le monde, s

1230 est formel : « Que servirait à un homme de gagner le monde, s’il perdait son âme ? » Son âme, c’est-à-dire la conscience d

1231 e, s’il perdait son âme ? » Son âme, c’est-à-dire la conscience de son origine et de sa fin, du sens même de son action, d

1232 ns pas de vérités « purement théologiques » comme le dirait un incroyant. Que servirait à l’homme, tel que le voit le chré

1233 s » comme le dirait un incroyant. Que servirait à l’ homme, tel que le voit le chrétien, de sauver sa vie matérielle et mor

1234 it un incroyant. Que servirait à l’homme, tel que le voit le chrétien, de sauver sa vie matérielle et morale, d’échapper à

1235 croyant. Que servirait à l’homme, tel que le voit le chrétien, de sauver sa vie matérielle et morale, d’échapper à la guer

1236 sauver sa vie matérielle et morale, d’échapper à la guerre, à la misère, à l’oppression, s’il ignore ou refuse « la seule

1237 e matérielle et morale, d’échapper à la guerre, à la misère, à l’oppression, s’il ignore ou refuse « la seule chose nécess

1238 et morale, d’échapper à la guerre, à la misère, à l’ oppression, s’il ignore ou refuse « la seule chose nécessaire », le se

1239 a misère, à l’oppression, s’il ignore ou refuse «  la seule chose nécessaire », le seul gage du salut total ? Alors, va-t-o

1240 l ignore ou refuse « la seule chose nécessaire », le seul gage du salut total ? Alors, va-t-on, si l’on est converti, lais

1241 le seul gage du salut total ? Alors, va-t-on, si l’ on est converti, laisser le monde aller son train, et les guerres se d

1242 l ? Alors, va-t-on, si l’on est converti, laisser le monde aller son train, et les guerres se déchaîner, et les chômeurs m

1243 st converti, laisser le monde aller son train, et les guerres se déchaîner, et les chômeurs mourir de faim ? Ce serait prou

1244 aller son train, et les guerres se déchaîner, et les chômeurs mourir de faim ? Ce serait prouver qu’on n’est pas converti.

1245 t pas converti. J’agirai donc, toutefois non pour le monde, et non pour sauver quelque bien, mais parce que je me sais res

1246 je ne puis supporter mon péché et ses effets dans le monde réel où vivent les hommes — où meurent les hommes. Reproches

1247 péché et ses effets dans le monde réel où vivent les hommes — où meurent les hommes. Reproches réciproques que s’adress

1248 s le monde réel où vivent les hommes — où meurent les hommes. Reproches réciproques que s’adressent les chrétiens et les

1249 hommes. Reproches réciproques que s’adressent les chrétiens et les marxistes Telle étant donc la conception chrétien

1250 ches réciproques que s’adressent les chrétiens et les marxistes Telle étant donc la conception chrétienne de l’homme, se

1251 es chrétiens et les marxistes Telle étant donc la conception chrétienne de l’homme, seul responsable du mal qui est dan

1252 s Telle étant donc la conception chrétienne de l’ homme, seul responsable du mal qui est dans le monde, on comprendra qu

1253 de l’homme, seul responsable du mal qui est dans le monde, on comprendra que l’état d’esprit marxiste lui apparaisse néce

1254 e du mal qui est dans le monde, on comprendra que l’ état d’esprit marxiste lui apparaisse nécessairement borné. Je me serv

1255 nécessairement borné. Je me servirai d’une image. L’ enfant qui rate son coup, ou qui se heurte contre un meuble, se fâche

1256 u qui se heurte contre un meuble, se fâche contre les choses et les rend responsables. Il croit que c’est elles qu’il faut

1257 e contre un meuble, se fâche contre les choses et les rend responsables. Il croit que c’est elles qu’il faut changer. Il ba

1258 croit que c’est elles qu’il faut changer. Il bat la table, comme Xerxès faisait battre l’Hellespont. C’est ce préjugé inf

1259 ger. Il bat la table, comme Xerxès faisait battre l’ Hellespont. C’est ce préjugé infantile que le marxisme devait consolid

1260 ttre l’Hellespont. C’est ce préjugé infantile que le marxisme devait consolider dans la conscience prolétarienne. Déviatio

1261 infantile que le marxisme devait consolider dans la conscience prolétarienne. Déviation grossière, dira-t-on ; mais pouva

1262 it-il pas dit qu’il fallait commencer par changer l’ ordre matériel, l’ordre des choses, et que les hommes ensuite deviendr

1263 l fallait commencer par changer l’ordre matériel, l’ ordre des choses, et que les hommes ensuite deviendraient plus habiles

1264 nger l’ordre matériel, l’ordre des choses, et que les hommes ensuite deviendraient plus habiles à s’entendre et à vivre heu

1265 biles à s’entendre et à vivre heureux ? « Changer la vie », criait l’enfant Rimbaud ! Et les intellectuels de gauche repre

1266 e et à vivre heureux ? « Changer la vie », criait l’ enfant Rimbaud ! Et les intellectuels de gauche reprennent aujourd’hui

1267 « Changer la vie », criait l’enfant Rimbaud ! Et les intellectuels de gauche reprennent aujourd’hui cette devise, pour l’o

1268 gauche reprennent aujourd’hui cette devise, pour l’ opposer au « spiritualisme » autant qu’à la routine et au cynisme des

1269 , pour l’opposer au « spiritualisme » autant qu’à la routine et au cynisme des conservateurs. Saint Paul n’a pas cette tra

1270 cette tragique naïveté. Il ne se fâche pas contre l’ Empire romain, et ne désigne pas sa destruction comme premier objectif

1271 on comme premier objectif aux chrétiens. Pourtant l’ Empire leur ôte toute liberté, et bientôt leur ôtera la vie ! Ne faut-

1272 ire leur ôte toute liberté, et bientôt leur ôtera la vie ! Ne faut-il pas « aller au plus pressé », sauver d’abord sa peau

1273 plus pressé », sauver d’abord sa peau, renverser les tyrans ? Ainsi parlent le bon sens, et le marxisme. Mais si l’Apôtre

1274 ord sa peau, renverser les tyrans ? Ainsi parlent le bon sens, et le marxisme. Mais si l’Apôtre avait placé la lutte sur c

1275 verser les tyrans ? Ainsi parlent le bon sens, et le marxisme. Mais si l’Apôtre avait placé la lutte sur ce terrain que l’

1276 insi parlent le bon sens, et le marxisme. Mais si l’ Apôtre avait placé la lutte sur ce terrain que l’on dit réaliste, à su

1277 ens, et le marxisme. Mais si l’Apôtre avait placé la lutte sur ce terrain que l’on dit réaliste, à supposer que le « parti

1278 l’Apôtre avait placé la lutte sur ce terrain que l’ on dit réaliste, à supposer que le « parti chrétien » eût triomphé, ri

1279 ce terrain que l’on dit réaliste, à supposer que le « parti chrétien » eût triomphé, rien ne l’eût empêché de subir le so

1280 r que le « parti chrétien » eût triomphé, rien ne l’ eût empêché de subir le sort fatal des révoltes politiques : il eût re

1281 en » eût triomphé, rien ne l’eût empêché de subir le sort fatal des révoltes politiques : il eût revêtu les formes du pouv

1282 ort fatal des révoltes politiques : il eût revêtu les formes du pouvoir déposé51 et renvoyant à des temps plus paisibles l’

1283 déposé51 et renvoyant à des temps plus paisibles l’ évangélisation — sa raison d’être — il se fût consacré aux tâches plus

1284 lus urgentes : donner du pain et des spectacles à la foule. Mais Paul était apôtre et non pas dictateur. C’est pourquoi so

1285 st encore prêché. Il annonçait aux hommes non pas la haine et le cynisme — qui appartiennent à la forme du monde — mais la

1286 êché. Il annonçait aux hommes non pas la haine et le cynisme — qui appartiennent à la forme du monde — mais la nouvelle, a

1287 pas la haine et le cynisme — qui appartiennent à la forme du monde — mais la nouvelle, absolument nouvelle, venant d’aill

1288 me — qui appartiennent à la forme du monde — mais la nouvelle, absolument nouvelle, venant d’ailleurs, d’au-delà de ce mon

1289 nne vivante et de son amour éternel. Il annonçait l’ homme changé. Trop beau tout cela ! Trop beau pour être vrai, dit le m

1290 op beau tout cela ! Trop beau pour être vrai, dit le marxiste. (Chrétien, changé, je suis encore assez « vieil homme » pou

1291 changé, je suis encore assez « vieil homme » pour le comprendre.) Sur quoi repose cette transformation dont vous parlez ?

1292 e, et qu’elle m’ordonne d’ignorer. Je ne vois pas les effets d’une telle foi dans l’histoire de notre Occident52. Si je n’a

1293 r. Je ne vois pas les effets d’une telle foi dans l’ histoire de notre Occident52. Si je n’ai pas votre foi, je ne les vois

1294 notre Occident52. Si je n’ai pas votre foi, je ne les vois pas. Je vois une Église établie, opprimant toutes les dissidence

1295 pas. Je vois une Église établie, opprimant toutes les dissidences, pactisant avec les puissants, soutenant partout les régi

1296 blie, opprimant toutes les dissidences, pactisant avec les puissants, soutenant partout les régimes rétrogrades et prêchant

1297 opprimant toutes les dissidences, pactisant avec les puissants, soutenant partout les régimes rétrogrades et prêchant la r

1298 , pactisant avec les puissants, soutenant partout les régimes rétrogrades et prêchant la résignation. C’est vraiment trop f

1299 enant partout les régimes rétrogrades et prêchant la résignation. C’est vraiment trop facile de se mettre en règle avec sa

1300 C’est vraiment trop facile de se mettre en règle avec sa mauvaise conscience, en prétextant que l’intérieur importe seul, e

1301 le avec sa mauvaise conscience, en prétextant que l’ intérieur importe seul, et que le « pain de vie » suffit à nourrir l’h

1302 n prétextant que l’intérieur importe seul, et que le « pain de vie » suffit à nourrir l’homme ! Peut-être suffit-il à vous

1303 seul, et que le « pain de vie » suffit à nourrir l’ homme ! Peut-être suffit-il à vous nourrir, personnellement, mais ce n

1304 sonnellement, mais ce n’est pas cela qui supprime la misère, qui empêche la guerre, qui change le monde ! Il faut le dire

1305 ’est pas cela qui supprime la misère, qui empêche la guerre, qui change le monde ! Il faut le dire à notre honte, à nous c

1306 rime la misère, qui empêche la guerre, qui change le monde ! Il faut le dire à notre honte, à nous chrétiens : ces reproch

1307 empêche la guerre, qui change le monde ! Il faut le dire à notre honte, à nous chrétiens : ces reproches apparaissent jus

1308 hrétiens : ces reproches apparaissent justifiés à la grande masse des travailleurs. Si le marxisme a provoqué parmi les « 

1309 justifiés à la grande masse des travailleurs. Si le marxisme a provoqué parmi les « exploités » un tel soulèvement d’espé

1310 des travailleurs. Si le marxisme a provoqué parmi les « exploités » un tel soulèvement d’espérances, de telles vagues d’adh

1311 c’est qu’il s’est trouvé seul à protester contre le monde tel qu’il va. On dira : c’est d’abord qu’il a su rejeter sur l’

1312 a. On dira : c’est d’abord qu’il a su rejeter sur l’ oppression capitaliste, trop réelle, tout le malheur inhérent à l’exis

1313 r sur l’oppression capitaliste, trop réelle, tout le malheur inhérent à l’existence, tout le malheur dont en vérité le péc

1314 italiste, trop réelle, tout le malheur inhérent à l’ existence, tout le malheur dont en vérité le péché de chacun est respo

1315 lle, tout le malheur inhérent à l’existence, tout le malheur dont en vérité le péché de chacun est responsable. L’observat

1316 ent à l’existence, tout le malheur dont en vérité le péché de chacun est responsable. L’observation est juste ; elle est i

1317 ont en vérité le péché de chacun est responsable. L’ observation est juste ; elle est insuffisante. Ce qui explique en dern

1318 insuffisante. Ce qui explique en dernier ressort le succès « religieux » du marxisme, c’est sa volonté proclamée, concrèt

1319 immédiate, de changer tout ; et non pas seulement l’ « esprit » ou l’« intérieur ». Or si le marxisme a réussi cela, s’il a

1320 anger tout ; et non pas seulement l’« esprit » ou l’ « intérieur ». Or si le marxisme a réussi cela, s’il a pu paraître cel

1321 seulement l’« esprit » ou l’« intérieur ». Or si le marxisme a réussi cela, s’il a pu paraître cela, c’est dans la mesure

1322 réussi cela, s’il a pu paraître cela, c’est dans la mesure où le christianisme, aux yeux des masses, n’a plus osé se mont

1323 s’il a pu paraître cela, c’est dans la mesure où le christianisme, aux yeux des masses, n’a plus osé se montrer chrétien.

1324 sses, n’a plus osé se montrer chrétien. C’est que le sel a perdu sa saveur, et son amertume salutaire. C’est que la seule

1325 u sa saveur, et son amertume salutaire. C’est que la seule espérance véritable et certaine n’a plus été prêchée au monde a

1326 ritable et certaine n’a plus été prêchée au monde avec une force d’attaque assez gênante et bouleversante. C’est que l’« esp

1327 attaque assez gênante et bouleversante. C’est que l’ « esprit » qui devait être l’agent du changement total, perpétuel et s

1328 eversante. C’est que l’« esprit » qui devait être l’ agent du changement total, perpétuel et seul réel, est devenu le gardi

1329 ngement total, perpétuel et seul réel, est devenu le gardien des conformismes, ou du moins n’a pas su, par excès de pruden

1330 s n’a pas su, par excès de prudence, empêcher que les foules le considèrent comme tel. Les chrétiens sont bien plus respons

1331 u, par excès de prudence, empêcher que les foules le considèrent comme tel. Les chrétiens sont bien plus responsables des

1332 empêcher que les foules le considèrent comme tel. Les chrétiens sont bien plus responsables des succès de Marx auprès des f

1333 nsables des succès de Marx auprès des foules, que le marxisme n’est responsable du déclin des Églises dans le monde modern

1334 isme n’est responsable du déclin des Églises dans le monde moderne. C’est pourquoi les reproches du marxiste au chrétien s

1335 des Églises dans le monde moderne. C’est pourquoi les reproches du marxiste au chrétien sont humainement bien plus valables

1336 isciples (que ce soit en paroles ou en actes). Si les chrétiens gardaient une conscience plus fidèle, partant plus douloure

1337 e ce fait, je crois qu’ils éviteraient d’attaquer le marxisme dans les mêmes termes que la réaction. Mais ceci dit, et mai

1338 is qu’ils éviteraient d’attaquer le marxisme dans les mêmes termes que la réaction. Mais ceci dit, et maintenu, il reste qu

1339 d’attaquer le marxisme dans les mêmes termes que la réaction. Mais ceci dit, et maintenu, il reste qu’en doctrine, et ind

1340 doctrine, et indépendamment de toutes nos fautes, l’ objection marxiste ne vaut rien, alors que l’objection chrétienne est

1341 tes, l’objection marxiste ne vaut rien, alors que l’ objection chrétienne est imparable. Quand un marxiste me reproche de m

1342 angement tout spirituel, et qui n’affecte en rien le cours des choses, je suis fondé à lui répondre : « Ton reproche s’adr

1343 eté, à mon absence de foi, mais non pas du tout à la foi. Car la foi, dit Luther, est ‟une chose inquiète”, on ne l’a pas

1344 bsence de foi, mais non pas du tout à la foi. Car la foi, dit Luther, est ‟une chose inquiète”, on ne l’a pas impunément,

1345 foi, dit Luther, est ‟une chose inquiète”, on ne l’ a pas impunément, et si on l’a, cela se voit, des choses changent. Ce

1346 ose inquiète”, on ne l’a pas impunément, et si on l’ a, cela se voit, des choses changent. Ce que tu me reproches, c’est, e

1347 e n’être pas assez chrétien ! Tu m’incites donc à le devenir davantage, quand tu croyais réfuter ma religion. Ton athéisme

1348 d’aventure, pour un dialecticien ! Si tu dis que le chrétien est celui qui ne fait rien, tu prouves simplement que tu ign

1349  : vous n’êtes pas assez marxistes ! Je dis : dès le départ, dès l’origine doctrinale, intrinsèquement, et dans la mesure

1350 pas assez marxistes ! Je dis : dès le départ, dès l’ origine doctrinale, intrinsèquement, et dans la mesure exacte où l’on

1351 ès l’origine doctrinale, intrinsèquement, et dans la mesure exacte où l’on est un marxiste convaincu, non point dans la me

1352 ale, intrinsèquement, et dans la mesure exacte où l’ on est un marxiste convaincu, non point dans la mesure où l’on trahit

1353 où l’on est un marxiste convaincu, non point dans la mesure où l’on trahit le marxisme, on fait une erreur fatale, irrévoc

1354 n marxiste convaincu, non point dans la mesure où l’ on trahit le marxisme, on fait une erreur fatale, irrévocable, aujourd

1355 onvaincu, non point dans la mesure où l’on trahit le marxisme, on fait une erreur fatale, irrévocable, aujourd’hui manifes

1356 e, irrévocable, aujourd’hui manifeste. Erreur sur l’ homme et sa mission cosmique. Erreur sur la personne — dans mon vocabu

1357 ur sur l’homme et sa mission cosmique. Erreur sur la personne — dans mon vocabulaire. Ma critique porte sur l’essentiel du

1358 nne — dans mon vocabulaire. Ma critique porte sur l’ essentiel du marxisme, alors que la critique marxiste porte sur un chr

1359 ique porte sur l’essentiel du marxisme, alors que la critique marxiste porte sur un christianisme dénaturé. Et l’essentiel

1360 marxiste porte sur un christianisme dénaturé. Et l’ essentiel du marxisme, je le répète, c’est sa volonté de changer le mo

1361 tianisme dénaturé. Et l’essentiel du marxisme, je le répète, c’est sa volonté de changer le monde, le monde d’abord, et no

1362 rxisme, je le répète, c’est sa volonté de changer le monde, le monde d’abord, et non pas l’homme d’abord, et le monde par

1363 le répète, c’est sa volonté de changer le monde, le monde d’abord, et non pas l’homme d’abord, et le monde par lui. Or un

1364 de changer le monde, le monde d’abord, et non pas l’ homme d’abord, et le monde par lui. Or une telle volonté ne peut condu

1365 le monde d’abord, et non pas l’homme d’abord, et le monde par lui. Or une telle volonté ne peut conduire qu’à l’excès du

1366 r lui. Or une telle volonté ne peut conduire qu’à l’ excès du matérialisme, non point par la malice de Staline, mais par l’

1367 duire qu’à l’excès du matérialisme, non point par la malice de Staline, mais par l’effet des conditions physiques et spiri

1368 sme, non point par la malice de Staline, mais par l’ effet des conditions physiques et spirituelles de l’homme en ce qu’ell

1369 effet des conditions physiques et spirituelles de l’ homme en ce qu’elles ont d’irréductibles à toute détermination sociale

1370 ermination sociale ou historique imaginable, dans le passé, le présent ou l’avenir53. Le problème des fins dernières :

1371 sociale ou historique imaginable, dans le passé, le présent ou l’avenir53. Le problème des fins dernières : Royaume de

1372 storique imaginable, dans le passé, le présent ou l’ avenir53. Le problème des fins dernières : Royaume de Dieu ou parad

1373 able, dans le passé, le présent ou l’avenir53. Le problème des fins dernières : Royaume de Dieu ou paradis terrestre ?

1374 ivoque grossière dissipée en principe, au lieu de la véritable décision. Certains, frappés comme je le suis, par les resse

1375 la véritable décision. Certains, frappés comme je le suis, par les ressemblances formelles indiscutables que présentent la

1376 décision. Certains, frappés comme je le suis, par les ressemblances formelles indiscutables que présentent la volonté du vr

1377 semblances formelles indiscutables que présentent la volonté du vrai chrétien et celle du communiste militant, ont tenté l

1378 rétien et celle du communiste militant, ont tenté la synthèse pratique des deux croyances, qu’ils estimaient complémentair

1379 complémentaires. D’autres, plus nombreux qu’on ne le pense, souhaitent au moins et appellent cette synthèse, paraissant re

1380 plémentaires. D’autres, plus nombreux qu’on ne le pense , souhaitent au moins et appellent cette synthèse, paraissant redouter

1381 malheur pour leur foi, ou pour son « succès », si l’ on ne parvient pas à l’opérer. Dans la jeunesse universitaire chinoise

1382 ou pour son « succès », si l’on ne parvient pas à l’ opérer. Dans la jeunesse universitaire chinoise et japonaise, le probl

1383 uccès », si l’on ne parvient pas à l’opérer. Dans la jeunesse universitaire chinoise et japonaise, le problème se posait a

1384 la jeunesse universitaire chinoise et japonaise, le problème se posait avec urgence, aux environs de 1933, de réunir dans

1385 aire chinoise et japonaise, le problème se posait avec urgence, aux environs de 1933, de réunir dans un même enthousiasme, «

1386 s de 1933, de réunir dans un même enthousiasme, «  les deux Karl », c’est-à-dire Barth et Marx !54 C’est ici qu’une critique

1387 nt théologique se révèle seule capable de marquer les limites existant en fait, et les distinctions décisives. La pratique

1388 pable de marquer les limites existant en fait, et les distinctions décisives. La pratique du communisme n’est justiciable,

1389 existant en fait, et les distinctions décisives. La pratique du communisme n’est justiciable, en soi, que d’une critique

1390 nomique, historique, etc.55 Et je ne vois pas que le chrétien comme tel ait des lumières particulières sur ces sujets, qui

1391 oir technique. Mais ce qui tombe directement sous le coup de la seule critique théologique, ce sont les buts derniers du c

1392 ue. Mais ce qui tombe directement sous le coup de la seule critique théologique, ce sont les buts derniers du communisme e

1393 le coup de la seule critique théologique, ce sont les buts derniers du communisme et les postulats qu’il suppose. Qu’on me

1394 gique, ce sont les buts derniers du communisme et les postulats qu’il suppose. Qu’on me permette ici d’être un peu schémati

1395 schématique pour plus de clarté. Il me paraît que l’ opposition finale entre la croyance marxiste et la foi personnelle du

1396 larté. Il me paraît que l’opposition finale entre la croyance marxiste et la foi personnelle du chrétien suffit à explique

1397 l’opposition finale entre la croyance marxiste et la foi personnelle du chrétien suffit à expliquer tout le reste. Le comm

1398 i personnelle du chrétien suffit à expliquer tout le reste. Le communisme prépare un paradis terrestre, le paradis tempore

1399 lle du chrétien suffit à expliquer tout le reste. Le communisme prépare un paradis terrestre, le paradis temporel de l’hom

1400 este. Le communisme prépare un paradis terrestre, le paradis temporel de l’homme ; le christianisme prépare un Royaume éte

1401 pare un paradis terrestre, le paradis temporel de l’ homme ; le christianisme prépare un Royaume éternel, qui sera celui de

1402 radis terrestre, le paradis temporel de l’homme ; le christianisme prépare un Royaume éternel, qui sera celui de Dieu, non

1403 n Royaume éternel, qui sera celui de Dieu, non de la Terre. Tous deux sont eschatologiques, en ce sens qu’ils rapportent l

1404 lation, d’une longue passion temporelle. Et c’est la « foi », substance des choses espérées, qui permet seule de supporter

1405 es choses espérées, qui permet seule de supporter les maux que l’on endure au nom du but dernier. (Le chrétien chante sur s

1406 érées, qui permet seule de supporter les maux que l’ on endure au nom du but dernier. (Le chrétien chante sur son bûcher, l

1407 les maux que l’on endure au nom du but dernier. ( Le chrétien chante sur son bûcher, le komsomol accepte un salaire de fam

1408 but dernier. (Le chrétien chante sur son bûcher, le komsomol accepte un salaire de famine s’il faut cela pour sauver l’UR

1409 e un salaire de famine s’il faut cela pour sauver l’ URSS.) Mais l’eschaton chrétien est au-delà de ce temps, est éternel,

1410 e famine s’il faut cela pour sauver l’URSS.) Mais l’ eschaton chrétien est au-delà de ce temps, est éternel, et par là même

1411 immédiatement présent dans notre cœur56 alors que l’ eschaton marxiste, temporel, s’enfuit dans un futur indéfini, — cent a

1412 e ans ? — et ne peut exister hic et nunc. Comment l’ opposition radicale de ces deux fins, la temporelle et l’éternelle, va

1413 . Comment l’opposition radicale de ces deux fins, la temporelle et l’éternelle, va-t-elle maintenant se manifester dans no

1414 ition radicale de ces deux fins, la temporelle et l’ éternelle, va-t-elle maintenant se manifester dans notre siècle ? Le p

1415 elle maintenant se manifester dans notre siècle ? Le phénomène de la « conversion » le fait bien voir. Un homme qui se con

1416 se manifester dans notre siècle ? Le phénomène de la « conversion » le fait bien voir. Un homme qui se convertit au christ

1417 notre siècle ? Le phénomène de la « conversion » le fait bien voir. Un homme qui se convertit au christianisme, c’est un

1418 tianisme, c’est un homme qui reçoit et qui saisit la Révélation en Personne. Et du coup le Royaume est au-dedans de lui. C

1419 qui saisit la Révélation en Personne. Et du coup le Royaume est au-dedans de lui. Cet homme n’est plus le maître de sa vi

1420 oyaume est au-dedans de lui. Cet homme n’est plus le maître de sa vie. Il est l’agent d’une vocation venue d’ailleurs, mai

1421 Cet homme n’est plus le maître de sa vie. Il est l’ agent d’une vocation venue d’ailleurs, mais pour lui seul et ici-bas,

1422 s, et qui anime désormais ses gestes et sa pensée la plus intime. Dès maintenant sa personne est recréée. Dès maintenant,

1423 st recréée. Dès maintenant, elle entre en conflit avec le monde et ses formes mauvaises. Dès maintenant, elle porte témoigna

1424 créée. Dès maintenant, elle entre en conflit avec le monde et ses formes mauvaises. Dès maintenant, elle porte témoignage

1425 faveur du fait accompli d’une révolution humaine. Le chrétien converti commence donc par la fin que visait l’espérance com

1426 n humaine. Le chrétien converti commence donc par la fin que visait l’espérance communiste. Il possède déjà l’essentiel, q

1427 tien converti commence donc par la fin que visait l’ espérance communiste. Il possède déjà l’essentiel, que Marx voyait au

1428 ue visait l’espérance communiste. Il possède déjà l’ essentiel, que Marx voyait au terme de l’histoire : la personne. Et al

1429 ède déjà l’essentiel, que Marx voyait au terme de l’ histoire : la personne. Et alors, il attaque le monde ! Mais un homme

1430 sentiel, que Marx voyait au terme de l’histoire : la personne. Et alors, il attaque le monde ! Mais un homme qui se conver

1431 de l’histoire : la personne. Et alors, il attaque le monde ! Mais un homme qui se convertit au communisme ne se rattache p

1432 pas à une Présence actuelle. Il fait un pari dont l’ objet n’est pas accessible aujourd’hui. Il mise son action immédiate s

1433 ion immédiate sur un fait qui n’est pas accompli, l’ histoire n’ayant jamais connu de réalisation de communisme. Ainsi, des

1434 réalisation de communisme. Ainsi, des deux, c’est le marxiste qui est l’utopiste ; et c’est le chrétien qui est le réalist

1435 nisme. Ainsi, des deux, c’est le marxiste qui est l’ utopiste ; et c’est le chrétien qui est le réaliste. (J’entends bien :

1436 , c’est le marxiste qui est l’utopiste ; et c’est le chrétien qui est le réaliste. (J’entends bien : le chrétien véritable

1437 qui est l’utopiste ; et c’est le chrétien qui est le réaliste. (J’entends bien : le chrétien véritable…) Le marxiste dit :

1438 e chrétien qui est le réaliste. (J’entends bien : le chrétien véritable…) Le marxiste dit : « Je ne table pas sur une foi

1439 aliste. (J’entends bien : le chrétien véritable…) Le marxiste dit : « Je ne table pas sur une foi dans l’invisible, mais s

1440 marxiste dit : « Je ne table pas sur une foi dans l’ invisible, mais sur des faits concrets qu’il faut changer. Chaque réfo

1441 tion réalisée, me montre dès maintenant un peu de la réalité de mes espérances. » Mais l’espérance finale du communisme, c

1442 nt un peu de la réalité de mes espérances. » Mais l’ espérance finale du communisme, c’est la libération de l’homme. Et moi

1443 s. » Mais l’espérance finale du communisme, c’est la libération de l’homme. Et moi je lui montre un homme libéré, tandis q

1444 ance finale du communisme, c’est la libération de l’ homme. Et moi je lui montre un homme libéré, tandis qu’il ne peut me m

1445 autre différence, non moins radicale et urgente. Le chrétien converti a déjà l’essentiel : par là même, il se voit contra

1446 radicale et urgente. Le chrétien converti a déjà l’ essentiel : par là même, il se voit contraint à chaque instant de tran

1447 sait qu’il est membre d’un corps qui porte toutes les marques du péché. Il est alors en face du monde, et au nom même de sa

1448 en face du monde, et au nom même de sa foi, dans la posture d’un révolutionnaire permanent. Non seulement il se voit cont

1449 en aide à son prochain, mais encore rien ne peut le satisfaire de ce qu’il obtient, par cet effort, s’il compare ce mieux

1450 it qu’il a reçu en Christ. Il possède en lui-même la mesure d’une perpétuelle transformation, nécessaire dans tous les dom

1451 perpétuelle transformation, nécessaire dans tous les domaines où son activité peut se développer57. Mais le marxiste, quel

1452 maines où son activité peut se développer57. Mais le marxiste, quelles que soient la souffrance et la colère qu’il éprouve

1453 évelopper57. Mais le marxiste, quelles que soient la souffrance et la colère qu’il éprouve devant les injustices présentes

1454 le marxiste, quelles que soient la souffrance et la colère qu’il éprouve devant les injustices présentes, du fait qu’il c

1455 t la souffrance et la colère qu’il éprouve devant les injustices présentes, du fait qu’il croit que l’intérêt de l’homme es

1456 les injustices présentes, du fait qu’il croit que l’ intérêt de l’homme est seul en jeu — et de l’homme tel qu’il le conçoi

1457 s présentes, du fait qu’il croit que l’intérêt de l’ homme est seul en jeu — et de l’homme tel qu’il le conçoit, être socia

1458 que l’intérêt de l’homme est seul en jeu — et de l’ homme tel qu’il le conçoit, être social — se verra fatalement neutrali

1459 l’homme est seul en jeu — et de l’homme tel qu’il le conçoit, être social — se verra fatalement neutralisé dans son effort

1460 e verra fatalement neutralisé dans son effort par les gains peu à peu obtenus. Une balance s’établit entre les intérêts soc

1461 ns peu à peu obtenus. Une balance s’établit entre les intérêts sociaux présents et le désir d’aller au-delà, d’aller jusqu’

1462 s’établit entre les intérêts sociaux présents et le désir d’aller au-delà, d’aller jusqu’à l’accomplissement final. Car c

1463 ents et le désir d’aller au-delà, d’aller jusqu’à l’ accomplissement final. Car cet accomplissement, ou plénitude, n’est ja

1464 s qu’un futur théorique, — si passionnée que soit l’ espérance du marxiste — et non pas une présence exigeante et totalemen

1465 nce exigeante et totalement animatrice. C’est ici la raison profonde des déviations dites « réformistes » ou « étatistes »

1466 iations dites « réformistes » ou « étatistes » de la révolution matérialiste. Pour qu’une telle pesanteur ne gagne pas san

1467 u’une telle pesanteur ne gagne pas sans cesse sur les élans révolutionnaires spasmodiques qui agitent l’humanité (comme en

1468 s élans révolutionnaires spasmodiques qui agitent l’ humanité (comme en 1789 et en 1917), il faudrait que l’homme soit déli

1469 anité (comme en 1789 et en 1917), il faudrait que l’ homme soit délivré de son péché, « changé », sorti du plan, précisémen

1470 péché, « changé », sorti du plan, précisément, où le marxisme le maintient. Moyens d’action du chrétien et du marxiste

1471 ngé », sorti du plan, précisément, où le marxisme le maintient. Moyens d’action du chrétien et du marxiste Préparer

1472 s d’action du chrétien et du marxiste Préparer le royaume de l’homme, ou témoigner par des actes visibles en faveur du

1473 chrétien et du marxiste Préparer le royaume de l’ homme, ou témoigner par des actes visibles en faveur du retour d’un Ro

1474 tiquement une volonté de changer tout ce qui peut l’ être ; mais aussi, cela suppose certains moyens d’action qui ne saurai

1475 se certains moyens d’action qui ne sauraient être les mêmes dans les deux cas, si la fin seule justifie les moyens58. La fi

1476 ens d’action qui ne sauraient être les mêmes dans les deux cas, si la fin seule justifie les moyens58. La fin, ou le télos

1477 ne sauraient être les mêmes dans les deux cas, si la fin seule justifie les moyens58. La fin, ou le télos de l’action du c

1478 mêmes dans les deux cas, si la fin seule justifie les moyens58. La fin, ou le télos de l’action du chrétien, c’est le royau

1479 deux cas, si la fin seule justifie les moyens58. La fin, ou le télos de l’action du chrétien, c’est le royaume de justice

1480 si la fin seule justifie les moyens58. La fin, ou le télos de l’action du chrétien, c’est le royaume de justice et d’amour

1481 ule justifie les moyens58. La fin, ou le télos de l’ action du chrétien, c’est le royaume de justice et d’amour. Tout acte

1482 a fin, ou le télos de l’action du chrétien, c’est le royaume de justice et d’amour. Tout acte qui contredirait, dans le pr

1483 tice et d’amour. Tout acte qui contredirait, dans le présent, la loi d’amour et de justice, même s’il était commis au nom

1484 our. Tout acte qui contredirait, dans le présent, la loi d’amour et de justice, même s’il était commis au nom des intérêts

1485 ce, même s’il était commis au nom des intérêts de l’ Église chrétienne, détruirait en fait cette Église en tant qu’elle vit

1486 es membres, et non pas dans un ciel abstrait. Car le gage de l’action chrétienne n’est pas futur, mais éternel et donc pré

1487 et non pas dans un ciel abstrait. Car le gage de l’ action chrétienne n’est pas futur, mais éternel et donc présent. Si, p

1488 ur, mais éternel et donc présent. Si, pour sauver le futur de l’Église, je désobéis dans le présent, je perds tout du même

1489 rnel et donc présent. Si, pour sauver le futur de l’ Église, je désobéis dans le présent, je perds tout du même coup, prése

1490 our sauver le futur de l’Église, je désobéis dans le présent, je perds tout du même coup, présent, futur, éternité. Je cru

1491 même coup, présent, futur, éternité. Je crucifie le Christ et je m’oppose à son retour. Il n’est donc pas d’« opportunism

1492 s d’« opportunisme » chrétien qui tienne, et tous les moyens du chrétien doivent être aussi purs que sa fin. Tout autre est

1493 oivent être aussi purs que sa fin. Tout autre est le cas du marxiste. N’ayant pas derrière lui de modèle accompli, ni en l

1494 Présence souveraine, il se sent libre d’appliquer les moyens qu’il juge adéquats aux intérêts momentanés de son Parti et de

1495 ime son étatisme totalitaire en arguant que c’est le seul moyen d’accéder à un stade économique plus favorable au développ

1496 ien conséquents, et que leur indignation traduise la vraie volonté du marxisme, plutôt qu’un reste d’humanisme libéral. Le

1497 marxisme, plutôt qu’un reste d’humanisme libéral. Le fait est que la grosse majorité des communistes suit Staline. D’où il

1498 qu’un reste d’humanisme libéral. Le fait est que la grosse majorité des communistes suit Staline. D’où il résulte à l’évi

1499 é des communistes suit Staline. D’où il résulte à l’ évidence que pour la grosse majorité des communistes, le mensonge, la

1500 it Staline. D’où il résulte à l’évidence que pour la grosse majorité des communistes, le mensonge, la haine, l’oppression,

1501 ence que pour la grosse majorité des communistes, le mensonge, la haine, l’oppression, l’hypocrisie suprême nommée « raiso

1502 la grosse majorité des communistes, le mensonge, la haine, l’oppression, l’hypocrisie suprême nommée « raison d’État », e

1503 majorité des communistes, le mensonge, la haine, l’ oppression, l’hypocrisie suprême nommée « raison d’État », et jusqu’à

1504 communistes, le mensonge, la haine, l’oppression, l’ hypocrisie suprême nommée « raison d’État », et jusqu’à la guerre s’il

1505 isie suprême nommée « raison d’État », et jusqu’à la guerre s’il le faut, sont des moyens parfaitement acceptables en tant

1506 mmée « raison d’État », et jusqu’à la guerre s’il le faut, sont des moyens parfaitement acceptables en tant qu’ils servent

1507 s parfaitement acceptables en tant qu’ils servent le progrès prolétarien, et préparent un avenir conforme à la doctrine59.

1508 ès prolétarien, et préparent un avenir conforme à la doctrine59. Que leur importe une « faute » personnelle et actuelle, p

1509 il n’y a pas de salut présent ni éternel, puisque le salut n’est pas pour eux de toute façon, mais pour les descendants de

1510 alut n’est pas pour eux de toute façon, mais pour les descendants de leurs descendants ? C’est ainsi qu’on a vu Zinoviev, p

1511 noviev, par « fidélité » au Parti, c’est-à-dire à l’ avenir du Parti, proférer des aveux mensongers qu’il croyait tactiquem

1512 au parti communiste ou de militer en sa faveur : l’ alternative où il se place est sans issue. Car ou bien il accepte les

1513 l se place est sans issue. Car ou bien il accepte les disciplines d’action que lui impose son parti, et qui comportent la h

1514 ction que lui impose son parti, et qui comportent la haine et le mensonge : mais alors pour sauver le monde, il perd sa ra

1515 i impose son parti, et qui comportent la haine et le mensonge : mais alors pour sauver le monde, il perd sa raison d’être

1516 la haine et le mensonge : mais alors pour sauver le monde, il perd sa raison d’être personnelle, et renie justement cette

1517 stement cette foi qu’il croyait mieux servir dans le communisme ; ou bien il tâche de n’agir qu’en chrétien ; mais alors i

1518 , un « trotzkyste » ou un « saboteur », et à tout le moins un militant suspect. Tout cela repose sur un fait unique, que n

1519 it unique, que nous pouvons formuler simplement : la fin dernière du chrétien est présente en chacun de ses actes, ou bien

1520 acun de ses actes, ou bien n’est pas ; tandis que la fin dernière du marxiste est un avenir absolument hétérogène aux acti

1521 aujourd’hui, dans un ordre non socialiste. Par où l’ on voit qu’en dépit du langage, la transcendance de la foi chrétienne

1522 ialiste. Par où l’on voit qu’en dépit du langage, la transcendance de la foi chrétienne se manifeste ici et maintenant et

1523 voit qu’en dépit du langage, la transcendance de la foi chrétienne se manifeste ici et maintenant et engage le tout de l’

1524 rétienne se manifeste ici et maintenant et engage le tout de l’homme ; tandis que l’immanence de la croyance marxiste renv

1525 manifeste ici et maintenant et engage le tout de l’ homme ; tandis que l’immanence de la croyance marxiste renvoie sans ce

1526 ntenant et engage le tout de l’homme ; tandis que l’ immanence de la croyance marxiste renvoie sans cesse le fait humain to

1527 ge le tout de l’homme ; tandis que l’immanence de la croyance marxiste renvoie sans cesse le fait humain total dans un ave

1528 anence de la croyance marxiste renvoie sans cesse le fait humain total dans un avenir indéfini, et n’engage que certaines

1529 défini, et n’engage que certaines dispositions de l’ être, celles-là précisément que l’avenir socialiste, la société sans c

1530 dispositions de l’être, celles-là précisément que l’ avenir socialiste, la société sans classes, doit supprimer ! Le marxis

1531 e, celles-là précisément que l’avenir socialiste, la société sans classes, doit supprimer ! Le marxiste croit que le bien

1532 aliste, la société sans classes, doit supprimer ! Le marxiste croit que le bien sort du mal ; le chrétien sait que le bien

1533 s classes, doit supprimer ! Le marxiste croit que le bien sort du mal ; le chrétien sait que le bien naît du parfait. D

1534 mer ! Le marxiste croit que le bien sort du mal ; le chrétien sait que le bien naît du parfait. D’une conséquence polit

1535 it que le bien sort du mal ; le chrétien sait que le bien naît du parfait. D’une conséquence politique de la foi Je

1536 aît du parfait. D’une conséquence politique de la foi Je m’adresserai maintenant aux chrétiens déclarés. J’en vois b

1537 ens déclarés. J’en vois beaucoup qui estiment que la transformation de l’homme importe seule, puisqu’elle est, en effet, l

1538 is beaucoup qui estiment que la transformation de l’ homme importe seule, puisqu’elle est, en effet, l’essentiel, et le but

1539 l’homme importe seule, puisqu’elle est, en effet, l’ essentiel, et le but de tout autre changement. J’en vois beaucoup qui

1540 seule, puisqu’elle est, en effet, l’essentiel, et le but de tout autre changement. J’en vois beaucoup qui jugent que l’act

1541 tre changement. J’en vois beaucoup qui jugent que l’ action personnelle de charité et de sacrifice, pour le mieux-être du p

1542 tion personnelle de charité et de sacrifice, pour le mieux-être du prochain, suffit à compléter, si je puis dire, l’action

1543 du prochain, suffit à compléter, si je puis dire, l’ action proprement religieuse. Et j’entends bien que les sacrifices qu’

1544 tion proprement religieuse. Et j’entends bien que les sacrifices qu’ils font ne sont pas seulement « spirituels », entraîne

1545 ntraînent des risques financiers, et même parfois l’ abandon de tous biens et d’intérêts humains très chers. Mais je demand

1546 itiques qu’implique en fait leur attitude ? Et je pense en particulier aux membres du Mouvement des Groupes, qui représentent

1547 bres du Mouvement des Groupes, qui représentent à l’ heure actuelle le christianisme le plus « activiste ». Pourquoi refuse

1548 des Groupes, qui représentent à l’heure actuelle le christianisme le plus « activiste ». Pourquoi refusent-ils de s’occup

1549 représentent à l’heure actuelle le christianisme le plus « activiste ». Pourquoi refusent-ils de s’occuper de politique ?

1550 oup de problèmes se poseront autrement… » Je veux les croire. Ils courent au plus pressé. Mais le marxiste aussi me tenait

1551 veux les croire. Ils courent au plus pressé. Mais le marxiste aussi me tenait ce raisonnement, pour justifier une action t

1552 ement, pour justifier une action tout inverse. Je pense qu’il faut aller plus loin60. La déviation matérialiste du marxisme n

1553 t inverse. Je pense qu’il faut aller plus loin60. La déviation matérialiste du marxisme ne doit pas seulement nous inciter

1554 s : elle doit nous avertir de corriger sans trêve la déviation spiritualiste qui menace notre vie chrétienne, et qui est l

1555 liste qui menace notre vie chrétienne, et qui est la cause certaine des succès du marxisme. Tant que les chrétiens ne comp

1556 a cause certaine des succès du marxisme. Tant que les chrétiens ne comprendront pas que leur foi doit se manifester sur tou

1557 ront pas que leur foi doit se manifester sur tous les plans de l’activité humaine, y compris le plan politique, ils ne répo

1558 leur foi doit se manifester sur tous les plans de l’ activité humaine, y compris le plan politique, ils ne répondront pas a

1559 r tous les plans de l’activité humaine, y compris le plan politique, ils ne répondront pas au défi du marxisme, qui s’en t

1560 tique chrétienne, déduite une fois pour toutes de la théologie. Mais je crois que le christianisme, aussitôt qu’il se mani

1561 is pour toutes de la théologie. Mais je crois que le christianisme, aussitôt qu’il se manifeste en vérité, entre en confli

1562 ôt qu’il se manifeste en vérité, entre en conflit avec certaines structures politiques, et contribue, par son action la plus

1563 ructures politiques, et contribue, par son action la plus intime, à la création d’autres formes. Il importe de savoir lesq

1564 s, et contribue, par son action la plus intime, à la création d’autres formes. Il importe de savoir lesquelles, et de les

1565 es formes. Il importe de savoir lesquelles, et de les préparer consciemment. Sinon nous laisserons le champ libre à toutes

1566 les préparer consciemment. Sinon nous laisserons le champ libre à toutes les entreprises désespérées qui passionnent les

1567 nt. Sinon nous laisserons le champ libre à toutes les entreprises désespérées qui passionnent les masses incroyantes. Il se

1568 outes les entreprises désespérées qui passionnent les masses incroyantes. Il se pose là, me semble-t-il, une question de so

1569 une question de solidarité, qui est une forme de la charité. Parfois aussi le devoir chrétien peut apparaître plus histor

1570 é, qui est une forme de la charité. Parfois aussi le devoir chrétien peut apparaître plus historiquement défini et localis

1571 monde sait, ou pressent au moins, ce que signifie la menace totalitaire, qu’elle soit fasciste ou soviétique : c’est la « 

1572 aire, qu’elle soit fasciste ou soviétique : c’est la « mise au pas » de nos vies et de tous les aspects de nos vies, tant

1573 : c’est la « mise au pas » de nos vies et de tous les aspects de nos vies, tant spirituels que matériels, au service de l’É

1574 ies, tant spirituels que matériels, au service de l’ État déifié. Cette situation n’est pas sans rappeler celle de l’Empire

1575 Cette situation n’est pas sans rappeler celle de l’ Empire romain au premier âge du christianisme, telle que nous l’évoqui

1576 n au premier âge du christianisme, telle que nous l’ évoquions plus haut. Toutefois, l’un des facteurs au moins s’est modif

1577 des facteurs au moins s’est modifié notablement : les chrétiens ne forment plus des groupuscules obscurs, ils ont constitué

1578 chrétiennes. Tout cela se trouve mis au défi par l’ exigence totalitaire, comme le prouve le spectacle de l’Allemagne. L’É

1579 uve mis au défi par l’exigence totalitaire, comme le prouve le spectacle de l’Allemagne. L’État nouveau veut qu’on l’adore

1580 défi par l’exigence totalitaire, comme le prouve le spectacle de l’Allemagne. L’État nouveau veut qu’on l’adore, sinon dé

1581 ence totalitaire, comme le prouve le spectacle de l’ Allemagne. L’État nouveau veut qu’on l’adore, sinon déjà dans des form

1582 ire, comme le prouve le spectacle de l’Allemagne. L’ État nouveau veut qu’on l’adore, sinon déjà dans des formes religieuse

1583 ectacle de l’Allemagne. L’État nouveau veut qu’on l’ adore, sinon déjà dans des formes religieuses, du moins dans des forme

1584 ents du Décalogue, et au devoir d’amour chrétien. Le conflit est inévitable. Suffira-t-il dès lors de se laisser persécute

1585 persécuter ? N’avons-nous rien à faire qu’à subir le martyre ? Ou qu’à revêtir vis-à-vis de l’État une attitude d’objecteu

1586 à subir le martyre ? Ou qu’à revêtir vis-à-vis de l’ État une attitude d’objecteurs de conscience ? N’avons-nous rien que n

1587 sées sont pour une part, peut-être capitale, dans le malheur universel qui vient ? Or toute attente passive, si courageuse

1588 passive, si courageuse qu’elle soit, devient dans le cas présent une complicité. L’État totalitaire ne saurait s’instaurer

1589 soit, devient dans le cas présent une complicité. L’ État totalitaire ne saurait s’instaurer contre l’opinion générale. Cel

1590 L’État totalitaire ne saurait s’instaurer contre l’ opinion générale. Celle-ci se laisse séduire par les seuls constructeu

1591 ’opinion générale. Celle-ci se laisse séduire par les seuls constructeurs. Mais alors, quel point de vue constructif le chr

1592 cteurs. Mais alors, quel point de vue constructif le chrétien peut-il soutenir, s’il ne veut pas rester l’objecteur que j’

1593 hrétien peut-il soutenir, s’il ne veut pas rester l’ objecteur que j’ai dit ? Un protestant, et je précise : un calviniste,

1594 e, doit être ici en mesure de répondre. De toutes les églises chrétiennes, l’église calviniste est en effet la plus antitot

1595 e de répondre. De toutes les églises chrétiennes, l’ église calviniste est en effet la plus antitotalitaire par essence. Je

1596 ses chrétiennes, l’église calviniste est en effet la plus antitotalitaire par essence. Je ne rappelle qu’en passant les dr

1597 litaire par essence. Je ne rappelle qu’en passant les dragonnades et les guerres de religion qui les précèdent : on sait as