1
lle et de la singularité de l’œuvre entière. Mais
bien
peu en ont eu connaissance, et moins encore se sont risqués à en parl
2
i est véritablement chrétien (Journal). Vends ton
bien
et le donne aux pauvres, par exemple, ou si tu ne possèdes pas de bie
3
pauvres, par exemple, ou si tu ne possèdes pas de
bien
, cesse d’en désirer la possession, et vis comme un chrétien : au jour
4
. 3. Nous n’avons pas à suivre le chemin, mais
bien
à l’inventer à chaque pas Tant que nous considérons le Christ avec
5
giner sans pour autant nous transformer, et c’est
bien
la définition de « l’inactuel ». Se conformer à ce pieux idéal, non s
6
l’homme est héroïque. Il faut noter ici un trait
bien
remarquable : Kierkegaard a très peu parlé de vocation18. C’est qu’il
7
anisme ? Tout cela peut s’expliquer, je l’entends
bien
, par des nécessités pratiques et contingentes, et je n’ai pas à porte
8
de cette opposition centrale qu’il importe d’être
bien
au clair, si l’on veut comprendre pourquoi la pratique et les fins du
9
ui prétendent réformer « l’intérieur » se gardent
bien
de toucher à l’extérieur. Marx dira donc, contre eux, qu’il faut d’ab
10
fait des résumés — qu’il a raison de croire cela.
Bien
plus, Marx vient lui démontrer que ceux qui prétendent le contraire,
11
ne attitude. Et d’une attitude totale. (Je dirais
bien
totalitaire, si le mot n’avait été pareillement perverti par les cari
12
mentale au sein du conformisme triomphant ? C’est
bien
là ce que pensent les marxistes, mais c’est aussi où apparaît leur er
13
ois non pour le monde, et non pour sauver quelque
bien
, mais parce que je me sais responsable personnellement du désordre ét
14
ules le considèrent comme tel. Les chrétiens sont
bien
plus responsables des succès de Marx auprès des foules, que le marxis
15
eproches du marxiste au chrétien sont humainement
bien
plus valables que ceux du chrétien au marxiste. En gros : si Marx se
16
iècle ? Le phénomène de la « conversion » le fait
bien
voir. Un homme qui se convertit au christianisme, c’est un homme qui
17
c’est le chrétien qui est le réaliste. (J’entends
bien
: le chrétien véritable…) Le marxiste dit : « Je ne table pas sur une
18
e transformer autour de lui ce qui s’oppose à son
bien
souverain. S’il est chrétien, il sait qu’il est membre d’un corps qui
19
rxistes s’en indigner mais je doute qu’ils soient
bien
conséquents, et que leur indignation traduise la vraie volonté du mar
20
lasses, doit supprimer ! Le marxiste croit que le
bien
sort du mal ; le chrétien sait que le bien naît du parfait. D’une
21
que le bien sort du mal ; le chrétien sait que le
bien
naît du parfait. D’une conséquence politique de la foi Je m’adr
22
ues financiers, et même parfois l’abandon de tous
biens
et d’intérêts humains très chers. Mais je demande à ces chrétiens « c
23
parfois trop visibles), organisées (parfois trop
bien
organisées). On parle, à tort ou à raison, d’États chrétiens, ou de n
24
tous les manuels, une société théocratique, mais
bien
une société de type fédératif, respectant les diversités, voulues par
25
s le plus large du terme, qui peut désigner aussi
bien
la « société sans classes » de Marx, que le « Royaume de Dieu » chrét
26
(œuvres pies et action concrète). 46. Je parle,
bien
entendu, de la religion telle que Marx la voyait, telle qu’elle lui a
27
n prétendu « primordial » de propriété, peut très
bien
être anéanti chez l’homme par un régime communiste.) Que reste-t-il d
28
Luc, 17, 20-25.) 57. Je parle ici, l’on m’entend
bien
, de ce que doit être un chrétien conséquent. Il est trop clair que no
29
lair que nous restons, tous tant que nous sommes,
bien
en arrière de notre vocation. La plupart de nos trahisons viennent de
30
offrent encore aujourd’hui, avec une persistance
bien
remarquable tous les traits caractéristiques de la coutume pastorale
31
nt à trahir, cédant à leur penchant immémorial et
bien
connu, s’ils oublient que le Dieu qu’ils servent est un Dieu qui se n
32
est refus d’obéissance, et imagination d’un autre
bien
. Idole tout ce qui détourne de la seule vocation. Idole toute action
33
on n’est pas une connaissance des « causes » mais
bien
des « signatures » naturelles. Elle ne veut pas utiliser les choses,
34
ce que notre Occident lui-même a défini comme le
bien
souverain : l’harmonie dans le dynamisme, le Sens général de la vie.
35
ue c’est une preuve qu’elles ont été parfaitement
bien
établies, puisqu’il n’y a que celles qui n’ont pas cet avantage que l
36
nue prenant prétexte de la Loi, cette « ombre des
biens
à venir. » (Héb. 10, 1), pour repousser le Christ, qui était « l’espr
37
nouvelle mesure, fondant ainsi un nouvel Israël.
Bien
plus, il est lui-même cette mesure, cette Alliance, et ce sont ceux q
38
des peuples de l’Europe protestante. Mais il y a
bien
davantage que cet arrière-plan poétique, et ces exemples d’une morale
39
es les amène à la conception d’une intendance des
biens
terrestres, dont ils auraient à assumer l’office : usant de ces riche
40
thèses des politiques nationalistes. Le drame est
bien
plus vaste que ne peuvent le concevoir nos polémiques. Et son issue n
41
sont emparés de nos richesses, etc. Mais de quels
biens
se préoccupe le croyant ? Leur faute a fait la richesse du monde. Et
42
cette richesse s’appelle le salut. 64. Il faut
bien
voir que le « racisme » juif n’est justifié à l’origine que par la vo
43
es : c’est que l’exercice des droits civiques est
bien
une sorte de « sacerdoce » national. On voit ainsi que l’eugénisme n’
44
celui que la Bible appelle Moïse — aurait bel et
bien
donné les rudiments de la Loi au peuple juif dès la sortie d’Égypte.
45
État-nation-Police de type fasciste ou stalinien.
Bien
entendu, il serait absurde de rendre Israël responsable de ce qui n’e
46
isme qui se met au service de l’humain (j’entends
bien
de l’humain purifié, « divinisé » par les efforts de la religion s’aj
47
un pamphlet, encore que son volume matériel soit
bien
écrasant pour le genre. Mais on s’aperçoit sans tarder que la discuss
48
spute. Entraîné par sa fougue habituelle, excité (
bien
plutôt que « désarmé » comme il le dit aux premières pages) par les p
49
et Luther ont fait leur temps — que dire de Paul,
bien
plus ancien — tous ceux qui tiennent la prédestination pour un dogme
50
par le ton de l’ouvrage. (Nous ne savons que trop
bien
, nous modernes, séparer le fond de la forme, admirer l’une quand nous
51
de considération psychologique. (Un tel homme est
bien
trop vivant pour faire de la psychologie ; trop engagé dans le réel p
52
ramenée à quelque influence inconsciente, encore
bien
moins à une coïncidence. En vérité, c’est bien du même problème qu’il
53
re bien moins à une coïncidence. En vérité, c’est
bien
du même problème qu’il s’agit. Le seul problème, dès qu’on en vient à
54
abstraction qui nous inquiète, loin de là, c’est
bien
plutôt leur autonomie parfaite qui nous semble absurde. Il semble que
55
es, il n’y a pas de problème de la personne, mais
bien
des « choses », de l’impersonnel.) L’acte, étant immédiat au sujet, n
56
existence. Bornons-nous à citer de lui une phrase
bien
typique par sa forme même, et qui, par ailleurs, peut éclairer notre
57
l’acte instantané ne fera briller son éclair que
bien
rarement. Les conflits contre le temps, contre l’espace, contre la ma
58
out que la pensée doive être soumise à l’action —
bien
au contraire ! — mais que le risque de penser est actuel (D. R.). 2
59
, l’un et l’autre. La politique actuelle s’occupe
bien
moins des faits que des mystiques dont on se sert pour masquer, à gau
60
s. Cet opportunisme à courte vue caractérise très
bien
le romancier bourgeois. Refuser toute espèce de thèse, cela signifie
61
isciplinés. (D’ailleurs, tous se connaissent trop
bien
: auteurs, critiques et éditeurs ; pratiquement, la franchise n’est p
62
nous assènent les Céline, Aragon ou Plisnier sont
bien
plus des pamphlets que des romans, des essais illustrés d’exemples :
63
blic. Et cela demande de la tactique ! Je le vois
bien
. Je supplie donc qu’on m’explique la tactique. En quoi cela peut-il c
64
tude désirée en secret dès longtemps. Je voudrais
bien
n’avoir pas l’air trop romantique : mes dernières années de Paris m’a
65
ent faute d’imagination. Et pourtant il suffit de
bien
peu pour partir : la France a des milliers de maisons vides. Dites au
66
is matériels. La vie paraît assez peu chère. Mais
bien
trop chère encore pour les gens du pays. Les petites entreprises qui
67
ais incroyablement crasseux. Vers la gare, il y a
bien
un parc municipal, le jardin d’un couvent désaffecté, mais je n’y voi
68
r leurs parents aux hasards de la rue, qui valent
bien
ceux de la famille, mais aussi aux hasards de l’éducation primaire, b
69
de l’espèce humaine, malgré tout. Pourtant c’est
bien
ici le peuple « raisonnable » qu’on donne en exemple aux barbares de
70
mpagnarde, me voici seul encore éveillé, les yeux
bien
ouverts, l’esprit clair. Clarté d’un minuit solitaire, veillée trop l
71
rts, un foulard noir sur les épaules, et je crois
bien
sa blouse noire aussi. Elle me dit qu’elle a été assez mal. On devait
72
me on dit dans la bourgeoisie — où l’on s’imagine
bien
à tort que les gens du peuple sont spécialement adroits de leurs main
73
a voisine qui paraissait malade : « Tu demanderas
bien
un espécialiste, rappelle-toi ! Si tu oublies, tu n’auras qu’à te rap
74
plus d’autorité sur l’esprit de la lettre. Aussi
bien
nous parlons au hasard, pour ne pas dire dans le vide (il vaudrait mi
75
vide (il vaudrait mieux que ce soit le vide, dans
bien
des cas), quels que soient nos efforts vers la rigueur et vers l’adap
76
c’est la loi du genre, et cela rend les échanges
bien
pauvres…) Quand nous nous sommes levés pour sortir, le facteur ronfla
77
ombattant ; « très large », dit-on. Et « il cause
bien
». 16 décembre 1934 À N… la mairie est tout entière communiste. Ceux
78
à gauche, le plus à gauche possible. S’il en est
bien
ainsi, me dis-je, on peut redouter que ces hommes ne sachent pas fair
79
J’ai questionné à ce sujet quelqu’un qui connaît
bien
son monde. La vie même de cet homme consiste en effet à connaître int
80
un enquêteur, simple curieux ou spectateur. C’est
bien
plutôt un conseiller, un donneur d’aide morale et parfois matérielle,
81
— Voilà. Que vous dire de gens que je connais si
bien
? C’est difficile de les classer et je n’aime pas beaucoup ça… Il y e
82
rière, par la porte de la sacristie, on viendrait
bien
! Mais on est lâches ! — Et chez eux, les voyez-vous ? Pouvez-vous di
83
le maire en tête. Et ils discutent, et même très
bien
. Je me rappelle par exemple une discussion sur l’incroyance. L’orateu
84
ant à leur compte. — En somme, vous vous entendez
bien
avec eux ? — Ils savent que je suis de leur côté, en gros, dans les q
85
appoint. Elle s’est « coupé » la jambe, cela fait
bien
cinq ans déjà, et « touche » pour cette jambe cassée et d’ailleurs dû
86
dical, ces cochons-là ont déclaré que tout allait
bien
, c’est-à-dire qu’ils « l’ont diminuée à 17 sous par jour ». Pour se v
87
Tout cela rend plus ou moins. Dans certains cas,
bien
entendu, il s’agit même d’y aller de sa poche. Enfin, on obtient tout
88
e recommandée « à la charge du destinataire ». Eh
bien
, qu’est-ce que vous croyez ? Réponse dans les quatre jours ! ah, ils
89
fois pour obtenir gain de cause. Et tout ça lui a
bien
coûté 50 francs. Autrement, vous savez ce qui se passe, les employés
90
n rouspétant contre les bureaucrates ne sait plus
bien
ce qu’il craint davantage : de la vie qui ne rapporte plus, ou de la
91
: pour faire figure, pour acquérir une situation
bien
définie dans le corps social). Nous sommes méprisés dans la mesure où
92
mées dans cette petite phrase ! Je me dis : c’est
bien
ma faute. J’ai de nouveau parlé en intellectuel. En homme qui veut sa
93
ette opposition fondamentale. Peut-être ferais-je
bien
, à l’avenir, si j’écris quelque chose sur le fascisme ou sur les sovi
94
ettez que cela ne vous empêche pas de vivre assez
bien
, à votre idée. Vous avez l’air très satisfait de votre situation. Ce
95
as des vrais chômeurs ! — Ah, c’est vrai, je suis
bien
content, malgré tout. — Alors, vous n’êtes donc pas un vrai chômeur.
96
l très médiocre. Ce n’est pas nouveau. Et il faut
bien
reconnaître que ce n’est pas aussi romantique et excitant que mon tit
97
de ! — Oh ! dit l’homme, si vous y arrivez, c’est
bien
votre droit ! — Notre droit ? Peuchère, c’est notre devoir ! (Il glou
98
des prochaines élections municipales. Mais il y a
bien
d’autres aspects. Ces deux hommes sont du même niveau social, sans do
99
e, hérissé de clichés hargneux, travaille pour le
bien
de ses lecteurs ? Si l’on prend au sérieux le sort qui est fait aux o
100
es seuls à croire encore « chrétienne » — il faut
bien
dire que le parti communiste est une sinistre trahison des pauvres ho
101
t ouvriers, impossibilité de « suivre » un effort
bien
localisé, de s’attacher à ce qu’on fait ; nécessité où l’on se trouve
102
tout le monde en est, ou feint d’en être ; c’est
bien
moins concret qu’il ne semble.) Conclusion : il appartient à des équi
103
de, la belle-mère. — Qu’a-t-elle ? — Oh, elle m’a
bien
reconnue, mais elle va passer cette nuit, vous savez, elle est toute
104
aller, la vieille ! » Ils n’auront plus à languir
bien
longtemps. On peut dire que la chose est sûre. Et on l’entend ! Trois
105
hique. Mais, en 1935, le ton des « dirigeants » a
bien
changé. Voici ce qu’écrit, à cette date, le Père des peuples, sur le
106
mbre. Le second romantisme bat son plein. On a vu
bien
des fous Chez Tieck et chez Fouqué. Celui-ci pourtant manifeste une a
107
e du mythe : Chamisso, Andersen, Hofmannsthal, et
bien
d’autres imitateurs, dont le moindre n’est pas Hoffmann… ⁂ L’énigme c
108
ant la Raison dans le monde des dieux, voudraient
bien
être pris pour des gens raisonnables. Voilà pourquoi, pensais-je, ils
109
sent fort la « transparence », mais tolèrent très
bien
cette chair, — oui, même ceux-là qui déplorent qu’elle se fasse, aux
110
ent, méchamment, contre lui ! Un secret, ce l’est
bien
pour eux, comme toutes les choses trop naturelles que l’on possède. P
111
e qu’il a, qui n’est pas lui. Ce sont les femmes,
bien
entendu, qui le devinent. Quel est le rapport social le plus réel ? A
112
conomie — une paire de bottes usagées. Mais voilà
bien
sa chance, ce sont les bottes de sept lieues ! Désormais il échappe à
113
sée de Paracelse devait bientôt m’apprendre, avec
bien
d’autres choses curieuses et profondes, que la portée de ce passage é
114
llera plus tard le vague à l’âme, — qui est aussi
bien
le vague au corps… Le roman d’Hoffmannsthal — contre-épreuve — décrit
115
r à Paris. L’origine du conte célèbre serait donc
bien
française, et Barrès s’en réjouit. Il va jusqu’à soutenir que l’ombre
116
de fixation morbide, comme dans Schlemihl. Aussi
bien
, le diable n’est-il pas dans l’affaire, cette fois-ci. 39. Selon Par
117
fréquent, du romantisme allemand qui en a montré
bien
d’autres, et de tout contraire parfois : que l’on songe à Hegel, à Fi
118
rouvé dans le chai deux tréteaux et deux planches
bien
rabotées ; j’ai dressé cela devant la fenêtre ouverte sur les verdure
119
humeur que m’a donnée notre épicière. Car il faut
bien
, hélas, commencer par l’épicière, quand on aborde le village où l’on
120
rix pour garder un client, elles les augmenteront
bien
plutôt pour le punir d’avoir été en face. Sans compter qu’on n’aime p
121
chent des palourdes et les vendent aux baigneurs.
Bien
entendu, je n’arrive pas à savoir combien ce petit commerce lui rappo
122
se. Ma bonne conscience de pauvre n’aura pas duré
bien
longtemps. 16 décembre 1933 Derrière la même pile d’assiettes où je c
123
ier de ma retraite stratégique, mais tout de même
bien
décidé à renouveler ma tentative, dans un mois. q. Rougemont Denis
124
sports locaux. Depuis que j’ai quitté Paris, j’ai
bien
utilisé une vingtaine de ces lignes. Je commence à connaître leurs co
125
tes les raisons d’aimer le travail et de le faire
bien
: c’est moderne, c’est sportif, cela vous pose dans l’esprit des popu
126
ût-ce que pour une heure, de leur vie. Oui, voilà
bien
les hommes avec lesquels je rêverais d’entreprendre une belle révolut
127
— Comptez, monsieur, lui dis-je, qu’un écrivain a
bien
deux fois plus de peine à vivre qu’un homme normal, mettons qu’un fon
128
on cruelle aux mœurs et coutumes de ce temps ; on
bien
l’on écrit simplement pour gagner sa chienne de vie, et c’est le bon
129
ophie se purifie de théologie ? La théologie vaut
bien
la science. C’est même une science bien moins variable que les scienc
130
ogie vaut bien la science. C’est même une science
bien
moins variable que les sciences dites exactes, dont les fondements so
131
moral » où M. Beausire nous situe, par un réflexe
bien
romand ; (qu’il me pardonne !). Le personnalisme est bien plus qu’une
132
and ; (qu’il me pardonne !). Le personnalisme est
bien
plus qu’une morale, s’il en suppose une. Il est, à mon sens, la tradi
133
nous le saluerons d’un vivat ! Nous saurons très
bien
nous entendre avec tous ceux qui veulent sauver non point nos âmes —
134
nt nos âmes — c’est l’affaire de Dieu seul — mais
bien
la possibilité de vivre et de créer sa vérité — bonne ou mauvaise — c
135
Salue tous les hommes de tua part, je les aimais
bien
, tous… » Le seul événement extérieur de sa vie avait été la rupture d
136
turé, traîné en prison, et puis enfin — car c’est
bien
d’un véritable témoin de la vérité qu’on nous parle — et puis enfin c
137
e ironie sur le temps, à laquelle le temps finira
bien
par succomber. Mais, ayant tué en lui toute autre vanité que celle de
138
e palais de Versailles manque de sérieux. C’était
bien
vu. Mais notre auteur était-il sérieux lui-même en écrivant cela, ou
139
peu pour toucher davantage à l’assurance !) Il a
bien
fallu se rendre à l’évidence : ce sommier implacable restera dans l’e
140
doute vécues, adolescent — et sûrement ce serait
bien
autre chose… La femme descend sans se retourner ; l’homme déplie un j
141
ir à les ignorer avec force, une fois qu’on les a
bien
connus, dans leur réalité sordide. Un petit fait vrai vaut plus que d
142
estes incongrus et mécaniques des autres : écoute
bien
ce qu’ils disent à travers les paroles qu’ils croient dire : essaie d