1 Max Brod, Le Royaume enchanté de l’amour (1936)d Aucun ouvrage ne se passe mieu

2 Max Brod, Le Royaume enchanté de l’ amour (1936)d Aucun ouvrage ne se passe mieux de préface qu’un bon

3 passe mieux de préface qu’un bon roman. Pourtant la réussite de Max Brod n’est pas seulement de l’ordre romanesque : elle

4 nt la réussite de Max Brod n’est pas seulement de l’ ordre romanesque : elle est d’avoir mêlé à un beau drame d’amour le so

5 e : elle est d’avoir mêlé à un beau drame d’amour le souvenir et davantage, la présence d’un être vrai, qui apporte à tout

6 à un beau drame d’amour le souvenir et davantage, la présence d’un être vrai, qui apporte à toute l’œuvre une émouvante pr

7 , la présence d’un être vrai, qui apporte à toute l’ œuvre une émouvante précision. Le personnage de Garta, dont le lecteur

8 apporte à toute l’œuvre une émouvante précision. Le personnage de Garta, dont le lecteur ne tardera pas à voir qu’il figu

9 émouvante précision. Le personnage de Garta, dont le lecteur ne tardera pas à voir qu’il figure la conscience exigeante, e

10 ont le lecteur ne tardera pas à voir qu’il figure la conscience exigeante, et comme le juge incorruptible et amical du hér

11 ir qu’il figure la conscience exigeante, et comme le juge incorruptible et amical du héros et de son débat, ce personnage

12 : Franz Kafka. De cet esprit incomparable — qu’on l’ entende aux deux sens du terme —, un seul ouvrage a paru en français22

13 ançais22. Ce serait assez pour donner une idée de l’ ordre de grandeur spirituelle et de la singularité de l’œuvre entière.

14 une idée de l’ordre de grandeur spirituelle et de la singularité de l’œuvre entière. Mais bien peu en ont eu connaissance,

15 e de grandeur spirituelle et de la singularité de l’ œuvre entière. Mais bien peu en ont eu connaissance, et moins encore s

16 réserve. Une sorte de stupéfaction respectueuse ; le mutisme de l’homme qui s’est senti touché dans une région de l’être d

17 orte de stupéfaction respectueuse ; le mutisme de l’ homme qui s’est senti touché dans une région de l’être dont il ignorai

18 l’homme qui s’est senti touché dans une région de l’ être dont il ignorait presque l’existence, et qui demande un peu de te

19 ans une région de l’être dont il ignorait presque l’ existence, et qui demande un peu de temps pour formuler sa réaction, v

20 temps pour formuler sa réaction, voilà sans doute l’ explication qu’il faut donner à l’espèce de résistance que rencontre K

21 oilà sans doute l’explication qu’il faut donner à l’ espèce de résistance que rencontre Kafka parmi nous. Rien ne me paraît

22 Kafka parmi nous. Rien ne me paraît plus propre à la réduire que le détour auquel a recouru Max Brod ; la biographie roman

23 s. Rien ne me paraît plus propre à la réduire que le détour auquel a recouru Max Brod ; la biographie romanesque, l’approc

24 réduire que le détour auquel a recouru Max Brod ; la biographie romanesque, l’approche vivante de la personne même de Kafk

25 el a recouru Max Brod ; la biographie romanesque, l’ approche vivante de la personne même de Kafka dans ce qu’elle eut de q

26 ; la biographie romanesque, l’approche vivante de la personne même de Kafka dans ce qu’elle eut de quotidien et de très si

27 ifice gratuit. Vieux Pragois lui aussi, Brod fut l’ ami le plus intime de Franz Kafka. C’est lui qui s’est chargé de publi

28 gratuit. Vieux Pragois lui aussi, Brod fut l’ami le plus intime de Franz Kafka. C’est lui qui s’est chargé de publier ses

29 grande part inédites, et que Kafka lui-même, par l’ excès d’un scrupule à la fois artistique et religieux, souhaitait que

30 à la fois artistique et religieux, souhaitait que l’ on détruisît. Max Brod s’est expliqué sur ce point délicat dans une no

31 liqué sur ce point délicat dans une note jointe à l’ édition posthume du Procès : je doute que les lecteurs de ce livre éto

32 nte à l’édition posthume du Procès : je doute que les lecteurs de ce livre étonnant, le plus profond qu’on puisse imaginer,

33 : je doute que les lecteurs de ce livre étonnant, le plus profond qu’on puisse imaginer, aient le courage de le lui reproc

34 ant, le plus profond qu’on puisse imaginer, aient le courage de le lui reprocher. La piété même que voue Max Brod à la mém

35 rofond qu’on puisse imaginer, aient le courage de le lui reprocher. La piété même que voue Max Brod à la mémoire de son am

36 e imaginer, aient le courage de le lui reprocher. La piété même que voue Max Brod à la mémoire de son ami le retint d’entr

37 té même que voue Max Brod à la mémoire de son ami le retint d’entreprendre au lendemain de la mort de Kafka sa biographie

38 son ami le retint d’entreprendre au lendemain de la mort de Kafka sa biographie objective. Mais par une sorte de compensa

39 on tout inconsciente, c’est au désir de prolonger le merveilleux dialogue interrompu que l’auteur du Royaume enchanté attr

40 prolonger le merveilleux dialogue interrompu que l’ auteur du Royaume enchanté attribue aujourd’hui l’inspiration de ce ro

41 l’auteur du Royaume enchanté attribue aujourd’hui l’ inspiration de ce roman. Sachons-lui gré d’accorder par là même, à un

42 d’accorder par là même, à un public plus étendu, l’ avance nécessaire, le gage tout humain dont certains lecteurs ont beso

43 me, à un public plus étendu, l’avance nécessaire, le gage tout humain dont certains lecteurs ont besoin, pour se risquer à

44 quer à découvrir un génie tellement « étranger »… Le récit de Max Brod est librement imaginé. Toutefois le personnage de G

45 écit de Max Brod est librement imaginé. Toutefois le personnage de Garta, ses propos, sa vision du monde, ses expériences

46 onde, ses expériences et préoccupations sociales, les lectures qu’il fait à son ami, la brève idylle de Weimar… tout cela c

47 ions sociales, les lectures qu’il fait à son ami, la brève idylle de Weimar… tout cela compose une description exacte de l

48 imar… tout cela compose une description exacte de la jeunesse de Kafka. Quelques faits et deux ou trois dates suffiront dé

49 aquit à Prague en 1883. Il passa dans cette ville la plus grande partie de sa vie. Docteur en droit, il travailla d’abord

50 les, puis d’une compagnie d’assurances ouvrières. Le travail manuel l’attirait ; il s’essaya dans un atelier de menuiserie

51 mpagnie d’assurances ouvrières. Le travail manuel l’ attirait ; il s’essaya dans un atelier de menuiserie, puis dans une en

52 nombre de récits. Mais on trouva dans ses papiers les manuscrits presque complets de trois romans : Le Procès, Le Château,

53 les manuscrits presque complets de trois romans : Le Procès, Le Château, et Amérique. Le regard qu’il y porte sur le monde

54 its presque complets de trois romans : Le Procès, Le Château, et Amérique. Le regard qu’il y porte sur le monde est d’une

55 rois romans : Le Procès, Le Château, et Amérique. Le regard qu’il y porte sur le monde est d’une précision proprement ango

56 Château, et Amérique. Le regard qu’il y porte sur le monde est d’une précision proprement angoissante. Il considère notre

57 ndent et masquent à peine une foncière absurdité. L’ état d’extrême lucidité que suscite en nous cette vision ressemble à s

58 ar. Mais alors que tant de poètes s’efforçaient à la même époque de délirer méthodiquement, et de brouiller tous les plans

59 e de délirer méthodiquement, et de brouiller tous les plans du réel à seule fin de s’en évader — durant le temps de leur iv

60 plans du réel à seule fin de s’en évader — durant le temps de leur ivresse tout au moins — Kafka nous ramène sans cesse, a

61 sans cesse, avec une sorte d’humour inflexible, à la conscience la plus sobre de notre humaine condition. On dirait qu’il

62 ec une sorte d’humour inflexible, à la conscience la plus sobre de notre humaine condition. On dirait qu’il incite ses hér

63 dirait qu’il incite ses héros à pratiquer contre la vie bourgeoise une espèce de « grève perlée » : c’est à force de cons

64 orce de conscience, de naturel, d’exactitude dans l’ exercice de leurs tâches banales et de leurs relations sociales, qu’il

65 ns sociales, qu’ils en découvrent et en dénoncent l’ impossibilité foncière. À serrer de si près le réel, on le convainc ra

66 ent l’impossibilité foncière. À serrer de si près le réel, on le convainc rapidement de monstruosité et de scandale métaph

67 ibilité foncière. À serrer de si près le réel, on le convainc rapidement de monstruosité et de scandale métaphysique. Et d

68 Et dès lors tout devient étrangement signifiant, le fait divers s’agrandit peu à peu aux proportions d’une parabole de l’

69 andit peu à peu aux proportions d’une parabole de l’ existence. Ou bien c’est le contraire : partant d’un fait inexplicable

70 ions d’une parabole de l’existence. Ou bien c’est le contraire : partant d’un fait inexplicable et monstrueux23 survenu da

71 un fait inexplicable et monstrueux23 survenu dans la vie de son héros, Kafka nous amène à penser que le détail de l’existe

72 a vie de son héros, Kafka nous amène à penser que le détail de l’existence banale, et le sentiment d’étrangeté qui parfois

73 héros, Kafka nous amène à penser que le détail de l’ existence banale, et le sentiment d’étrangeté qui parfois l’accompagne

74 à penser que le détail de l’existence banale, et le sentiment d’étrangeté qui parfois l’accompagne en sourdine s’explique

75 e banale, et le sentiment d’étrangeté qui parfois l’ accompagne en sourdine s’expliquent de la manière la plus logique sitô

76 parfois l’accompagne en sourdine s’expliquent de la manière la plus logique sitôt qu’on les rapporte à un fait initial my

77 accompagne en sourdine s’expliquent de la manière la plus logique sitôt qu’on les rapporte à un fait initial mystérieux et

78 liquent de la manière la plus logique sitôt qu’on les rapporte à un fait initial mystérieux et d’apparence extravagante. De

79 rence extravagante. Derrière cette psychologie de l’ angoisse quotidienne, l’on pressent chez Kafka des intentions morales,

80 ière cette psychologie de l’angoisse quotidienne, l’ on pressent chez Kafka des intentions morales, une philosophie, et la

81 Kafka des intentions morales, une philosophie, et la recherche au moins d’une théologie. Tout cela, qui n’est pas exprimé

82 trahi par certaines bizarreries du récit, donne à l’ œuvre une grandeur poétique, un pouvoir d’inquiéter presque morbide au

83 mais aussi, pour qui sait comprendre, salutaire… Les lectures favorites et les préoccupations sociales de « Garta », telle

84 comprendre, salutaire… Les lectures favorites et les préoccupations sociales de « Garta », telles que nous les décrit Max

85 ccupations sociales de « Garta », telles que nous les décrit Max Brod, aideront à deviner la nature assez rare du dessein s

86 que nous les décrit Max Brod, aideront à deviner la nature assez rare du dessein secret de Kafka. Sa passion de l’absolu

87 ez rare du dessein secret de Kafka. Sa passion de l’ absolu moral et religieux, sa psychologie de l’angoisse dérivent sans

88 de l’absolu moral et religieux, sa psychologie de l’ angoisse dérivent sans doute de Kierkegaard, qu’il fut l’un des premie

89 ’utilité, d’éducation des forces spirituelles par l’ activité pratique et sociale, volonté qui se manifeste tout au long de

90 este tout au long de son existence, et qui devait l’ amener entre autres, à son projet de participation au jeune mouvement

91 sans doute assez pour faire entrevoir au lecteur l’ arrière-plan et les prolongements de l’aventure du « vieux Pragois »,

92 pour faire entrevoir au lecteur l’arrière-plan et les prolongements de l’aventure du « vieux Pragois », héros non tout à fa

93 au lecteur l’arrière-plan et les prolongements de l’ aventure du « vieux Pragois », héros non tout à fait imaginaire, lui a

94 ait imaginaire, lui aussi, du Royaume enchanté de l’ amour. 22. Le Procès, roman traduit de l’allemand par A. Vialatte.

95 lui aussi, du Royaume enchanté de l’amour. 22. Le Procès, roman traduit de l’allemand par A. Vialatte. Deux autres réci

96 té de l’amour. 22. Le Procès, roman traduit de l’ allemand par A. Vialatte. Deux autres récits de Kafka ont été publiés

97 . Deux autres récits de Kafka ont été publiés par la Nouvelle Revue française  : La Métamorphose et Le Terrier. 23. Par

98 t été publiés par la Nouvelle Revue française  : La Métamorphose et Le Terrier. 23. Par exemple : la métamorphose subite

99 a Nouvelle Revue française  : La Métamorphose et Le Terrier. 23. Par exemple : la métamorphose subite d’un jeune homme e

100 La Métamorphose et Le Terrier. 23. Par exemple : la métamorphose subite d’un jeune homme en une bête innommable et même i

101 une bête innommable et même indescriptible (dans La Métamorphose). Ou encore : l’inculpation inexplicable qui pèse sur le

102 ndescriptible (dans La Métamorphose). Ou encore : l’ inculpation inexplicable qui pèse sur le héros du Procès. d. Rougemo

103 encore : l’inculpation inexplicable qui pèse sur le héros du Procès. d. Rougemont Denis de, Brod Max, « [Préface] Max B

104 ugemont Denis de, Brod Max, « [Préface] Max Brod, Le Royaume enchanté de l’amour  », dans Le Royaume enchanté de l’amour,

105 Max, « [Préface] Max Brod, Le Royaume enchanté de l’ amour  », dans Le Royaume enchanté de l’amour, Paris, Édition « Je ser

106 Max Brod, Le Royaume enchanté de l’amour  », dans Le Royaume enchanté de l’amour, Paris, Édition « Je sers », 1936, p. 9-1

107 chanté de l’amour  », dans Le Royaume enchanté de l’ amour, Paris, Édition « Je sers », 1936, p. 9-12.

108 Forme et transformation, ou l’ acte selon Kierkegaard (janvier 1936)c « Toute mon activité d’auteu

109 Car on n’est pas chrétien, et même on ne peut pas l’ être, mais il faut le devenir. Et le problème, alors, devient celui de

110 tien, et même on ne peut pas l’être, mais il faut le devenir. Et le problème, alors, devient celui de l’acte, c’est-à-dire

111 n ne peut pas l’être, mais il faut le devenir. Et le problème, alors, devient celui de l’acte, c’est-à-dire de la création

112 devenir. Et le problème, alors, devient celui de l’ acte, c’est-à-dire de la création d’une possibilité nouvelle, sans pré

113 , alors, devient celui de l’acte, c’est-à-dire de la création d’une possibilité nouvelle, sans précédent. Y a-t-il des act

114 té nouvelle, sans précédent. Y a-t-il des actes ? L’ homme d’aujourd’hui ne le croit pas. Il croit aux lois, et il se veut

115 nt. Y a-t-il des actes ? L’homme d’aujourd’hui ne le croit pas. Il croit aux lois, et il se veut déterminé. Or il l’est da

116 Il croit aux lois, et il se veut déterminé. Or il l’ est dans la mesure exacte où il l’accepte ; mais dans cette mesure mêm

117 x lois, et il se veut déterminé. Or il l’est dans la mesure exacte où il l’accepte ; mais dans cette mesure même, il se pe

118 éterminé. Or il l’est dans la mesure exacte où il l’ accepte ; mais dans cette mesure même, il se peut qu’il cesse d’être h

119 e même, il se peut qu’il cesse d’être humain. Car l’ homme n’a d’existence proprement humaine que lorsqu’il participe à la

120 ence proprement humaine que lorsqu’il participe à la transformation du monde. Autrement, il est animal, et soumis à la for

121 n du monde. Autrement, il est animal, et soumis à la forme des choses, — à la commune dégradation. Ceux qui ne croient pas

122 est animal, et soumis à la forme des choses, — à la commune dégradation. Ceux qui ne croient pas à l’acte, c’est qu’ils n

123 la commune dégradation. Ceux qui ne croient pas à l’ acte, c’est qu’ils ne connaissent plus aucun chemin. Comment marcher,

124 on appelle ainsi leur anxiété. En vérité, toutes les démonstrations savantes qu’on nous a faites depuis un siècle pour nou

125 s a faites depuis un siècle pour nous prouver que l’ acte est impossible et que le tout de l’homme est soumis au calcul, to

126 our nous prouver que l’acte est impossible et que le tout de l’homme est soumis au calcul, tout cet effort des sciences et

127 ouver que l’acte est impossible et que le tout de l’ homme est soumis au calcul, tout cet effort des sciences et des sociol

128 ciences et des sociologies établit à grands frais l’ évidence du désespoir : l’homme moderne a perdu « le chemin ». Je sui

129 établit à grands frais l’évidence du désespoir : l’ homme moderne a perdu « le chemin ». Je suis le chemin, la vérité et

130 évidence du désespoir : l’homme moderne a perdu «  le chemin ». Je suis le chemin, la vérité et la vie, dit le Christ. 1

131 : l’homme moderne a perdu « le chemin ». Je suis le chemin, la vérité et la vie, dit le Christ. 1. La vérité est le che

132 oderne a perdu « le chemin ». Je suis le chemin, la vérité et la vie, dit le Christ. 1. La vérité est le chemin Chr

133 u « le chemin ». Je suis le chemin, la vérité et la vie, dit le Christ. 1. La vérité est le chemin Christ est la Vé

134 n ». Je suis le chemin, la vérité et la vie, dit le Christ. 1. La vérité est le chemin Christ est la Vérité dans ce

135 chemin, la vérité et la vie, dit le Christ. 1. La vérité est le chemin Christ est la Vérité dans ce sens qu’être la

136 rité et la vie, dit le Christ. 1. La vérité est le chemin Christ est la Vérité dans ce sens qu’être la vérité est la

137 rist. 1. La vérité est le chemin Christ est la Vérité dans ce sens qu’être la vérité est la seule explication vraie

138 min Christ est la Vérité dans ce sens qu’être la vérité est la seule explication vraie de la vérité… Être la vérité, c

139 est la Vérité dans ce sens qu’être la vérité est la seule explication vraie de la vérité… Être la vérité, c’est connaître

140 ’être la vérité est la seule explication vraie de la vérité… Être la vérité, c’est connaître la vérité, et le Christ n’aur

141 est la seule explication vraie de la vérité… Être la vérité, c’est connaître la vérité, et le Christ n’aurait jamais connu

142 aie de la vérité… Être la vérité, c’est connaître la vérité, et le Christ n’aurait jamais connu la vérité s’il n’avait pas

143 té… Être la vérité, c’est connaître la vérité, et le Christ n’aurait jamais connu la vérité s’il n’avait pas été la vérité

144 tre la vérité, et le Christ n’aurait jamais connu la vérité s’il n’avait pas été la vérité ; et nul homme ne connaît davan

145 urait jamais connu la vérité s’il n’avait pas été la vérité ; et nul homme ne connaît davantage de vérité qu’il n’en incar

146 ntage de vérité qu’il n’en incarne.3 Voici donc le mystère : s’il n’y a pas de chemin, nous ne pouvons marcher, mais si

147 si nous ne marchons pas, il n’y a pas de chemin. La foi au Christ nous permet seule de franchir ce cercle enchanté où nou

148 de franchir ce cercle enchanté où nous maintient l’ argument du démon — le serpent qui se mord la queue. La foi au Christ

149 enchanté où nous maintient l’argument du démon — le serpent qui se mord la queue. La foi au Christ est la condition néces

150 ient l’argument du démon — le serpent qui se mord la queue. La foi au Christ est la condition nécessaire et suffisante de

151 ument du démon — le serpent qui se mord la queue. La foi au Christ est la condition nécessaire et suffisante de tout acte

152 erpent qui se mord la queue. La foi au Christ est la condition nécessaire et suffisante de tout acte véritable, de toute m

153 marche, de toute création, de toute victoire sur la Nécessité. « Je suis le chemin ». Mais un chemin n’est un chemin que

154 on, de toute victoire sur la Nécessité. « Je suis le chemin ». Mais un chemin n’est un chemin que si on y marche4. Sinon i

155 inon il n’est qu’un point de vue ; ou bien encore le lieu d’un pur possible, et sur ces lieux règne le désespoir. Il nous

156 le lieu d’un pur possible, et sur ces lieux règne le désespoir. Il nous faut donc agir, si nous voulons la vérité, agir en

157 ésespoir. Il nous faut donc agir, si nous voulons la vérité, agir en vérité, c’est-à-dire agir dans le Christ. La possibil

158 la vérité, agir en vérité, c’est-à-dire agir dans le Christ. La possibilité de l’acte est identique à sa nécessité. Il n’y

159 agir en vérité, c’est-à-dire agir dans le Christ. La possibilité de l’acte est identique à sa nécessité. Il n’y a donc auc

160 est-à-dire agir dans le Christ. La possibilité de l’ acte est identique à sa nécessité. Il n’y a donc aucun acte possible,

161 possible, aucun acte vrai et vivant en dehors de la foi au Christ. Mais croire au Christ, c’est croire au Paradoxe de l’i

162 ais croire au Christ, c’est croire au Paradoxe de l’ incarnation, c’est croire que Dieu a revêtu la forme de ce monde, c’es

163 de l’incarnation, c’est croire que Dieu a revêtu la forme de ce monde, c’est croire donc que cette forme peut être transf

164 transformée. — à vrai dire, en vertu du paradoxe le plus fou. Nous ne pouvons agir « qu’en vertu de l’absurde » ; mais ce

165 e plus fou. Nous ne pouvons agir « qu’en vertu de l’ absurde » ; mais cela seul donne un sens à nos vies. Alors les règles,

166  ; mais cela seul donne un sens à nos vies. Alors les règles, les morales et les lois qui nous disaient d’agir dans le même

167 seul donne un sens à nos vies. Alors les règles, les morales et les lois qui nous disaient d’agir dans le même temps qu’el

168 sens à nos vies. Alors les règles, les morales et les lois qui nous disaient d’agir dans le même temps qu’elles nous privai

169 morales et les lois qui nous disaient d’agir dans le même temps qu’elles nous privaient de tout pouvoir, s’évanouissent et

170 , s’évanouissent et meurent aux pages des livres. L’ action de l’homme devient aussi la vérité ; et la norme de toutes les

171 sent et meurent aux pages des livres. L’action de l’ homme devient aussi la vérité ; et la norme de toutes les normes. Au p

172 ges des livres. L’action de l’homme devient aussi la vérité ; et la norme de toutes les normes. Au premier pas que nous fa

173 L’action de l’homme devient aussi la vérité ; et la norme de toutes les normes. Au premier pas que nous faisons dans notr

174 e devient aussi la vérité ; et la norme de toutes les normes. Au premier pas que nous faisons dans notre nuit, voici que le

175 r pas que nous faisons dans notre nuit, voici que le chemin s’éclaire et que les perspectives se dégagent. Et nous allons

176 notre nuit, voici que le chemin s’éclaire et que les perspectives se dégagent. Et nous allons connaître maintenant que seu

177 ent. Et nous allons connaître maintenant que seul l’ acte de foi est création, transformation, nouveauté pure dans le monde

178 est création, transformation, nouveauté pure dans le monde, vocation et personne éternelle, prophétie de l’éternité qui vi

179 nde, vocation et personne éternelle, prophétie de l’ éternité qui vient à nous. 2. Il n’est d’action que prophétique

180 ophétique Qu’est-ce que prophétiser sinon dire la Parole qui détermine notre avenir ? Mais la Parole n’est dite que dan

181 dire la Parole qui détermine notre avenir ? Mais la Parole n’est dite que dans la foi, la foi n’existe que dans l’acte, e

182 notre avenir ? Mais la Parole n’est dite que dans la foi, la foi n’existe que dans l’acte, et cet acte devient alors notre

183 enir ? Mais la Parole n’est dite que dans la foi, la foi n’existe que dans l’acte, et cet acte devient alors notre chemin

184 st dite que dans la foi, la foi n’existe que dans l’ acte, et cet acte devient alors notre chemin et notre loi. Ainsi nous

185 e pouvons connaître que ce que nous prophétisons. Le chrétien marche dans la nuit en créant sa lumière et son chemin5, lum

186 ce que nous prophétisons. Le chrétien marche dans la nuit en créant sa lumière et son chemin5, lumière qui n’est pas sa lu

187 min toujours imprévisible, certitude que devinent les pas, chemin qui se dérobe au doute et à l’orgueil, mais que parfois l

188 inent les pas, chemin qui se dérobe au doute et à l’ orgueil, mais que parfois la prophétie fait briller devant lui comme u

189 dérobe au doute et à l’orgueil, mais que parfois la prophétie fait briller devant lui comme un éclair. « Sachez qu’à l’or

190 briller devant lui comme un éclair. « Sachez qu’à l’ origine, — lit-on dans un dialogue de Kassner6 — toutes les créatures,

191 e, — lit-on dans un dialogue de Kassner6 — toutes les créatures, le Soleil, la Terre, la Lune, les plantes, les animaux et

192 s un dialogue de Kassner6 — toutes les créatures, le Soleil, la Terre, la Lune, les plantes, les animaux et les pierres pa

193 ue de Kassner6 — toutes les créatures, le Soleil, la Terre, la Lune, les plantes, les animaux et les pierres parlaient et

194 ner6 — toutes les créatures, le Soleil, la Terre, la Lune, les plantes, les animaux et les pierres parlaient et prophétisa

195 utes les créatures, le Soleil, la Terre, la Lune, les plantes, les animaux et les pierres parlaient et prophétisaient, pare

196 tures, le Soleil, la Terre, la Lune, les plantes, les animaux et les pierres parlaient et prophétisaient, pareils aux proph

197 l, la Terre, la Lune, les plantes, les animaux et les pierres parlaient et prophétisaient, pareils aux prophètes. C’est de

198 qui dans sa fin possède son commencement ». Mais l’ homme déchu de son origine éternelle a perdu la vision de sa fin. Le v

199 is l’homme déchu de son origine éternelle a perdu la vision de sa fin. Le voici prisonnier des formes et des nombres, escl

200 on origine éternelle a perdu la vision de sa fin. Le voici prisonnier des formes et des nombres, esclave des lois d’un mon

201 un monde sur lequel il devrait régner. Seule peut l’ en délivrer la Parole prophétique qui lui advient comme un appel dans

202 equel il devrait régner. Seule peut l’en délivrer la Parole prophétique qui lui advient comme un appel dans les ténèbres.

203 e prophétique qui lui advient comme un appel dans les ténèbres. Certains reçoivent l’ordre de parler, et c’est là leur acti

204 me un appel dans les ténèbres. Certains reçoivent l’ ordre de parler, et c’est là leur action, leur prophétie et leur salut

205 tion, leur prophétie et leur salut. Cependant que les hommes les frappent sur la bouche. Kierkegaard fut de ces croyants, d

206 prophétie et leur salut. Cependant que les hommes les frappent sur la bouche. Kierkegaard fut de ces croyants, dont la voca

207 salut. Cependant que les hommes les frappent sur la bouche. Kierkegaard fut de ces croyants, dont la vocation prophétique

208 la bouche. Kierkegaard fut de ces croyants, dont la vocation prophétique pareille à celle des hommes de Dieu qui se lèven

209 lle à celle des hommes de Dieu qui se lèvent sous l’ Ancienne Alliance, se confond avec la parole qui les conduira au marty

210 lèvent sous l’Ancienne Alliance, se confond avec la parole qui les conduira au martyre. La Parole dite est leur chemin, l

211 ’Ancienne Alliance, se confond avec la parole qui les conduira au martyre. La Parole dite est leur chemin, leur vérité et l

212 nfond avec la parole qui les conduira au martyre. La Parole dite est leur chemin, leur vérité et leur vie dans ce monde ;

213 vérité et leur vie dans ce monde ; ils meurent de l’ avoir dite, et n’ont pas d’autre tâche7. Le chemin est imprévisible ;

214 ent de l’avoir dite, et n’ont pas d’autre tâche7. Le chemin est imprévisible ; le nôtre, disons-nous, n’est pas celui de c

215 nous, n’est pas celui de ces prophètes. Cependant la question demeure : comment agir, et comment transformer, c’est-à-dire

216 comment transformer, c’est-à-dire comment obéir à la Parole qui prophétise ? Le chemin est imprévisible. Ce que nous conna

217 à-dire comment obéir à la Parole qui prophétise ? Le chemin est imprévisible. Ce que nous connaissons, c’est pourtant son

218 connaissons, c’est pourtant son point de départ. Le chemin commence à tout homme qui se met en devoir d’obéir à l’ordre q

219 mence à tout homme qui se met en devoir d’obéir à l’ ordre qu’il reçoit de Dieu, — n’importe où et n’importe qui, à n’impor

220 n’importe quelle règle d’action chrétienne, — ose la mettre en pratique. L’action que tu introduiras ainsi dans la réalité

221 d’action chrétienne, — ose la mettre en pratique. L’ action que tu introduiras ainsi dans la réalité portera la marque de l

222 pratique. L’action que tu introduiras ainsi dans la réalité portera la marque de l’absolu : c’est la marque de tout ce qu

223 que tu introduiras ainsi dans la réalité portera la marque de l’absolu : c’est la marque de tout ce qui est véritablement

224 duiras ainsi dans la réalité portera la marque de l’ absolu : c’est la marque de tout ce qui est véritablement chrétien (Jo

225 la réalité portera la marque de l’absolu : c’est la marque de tout ce qui est véritablement chrétien (Journal). Vends ton

226 ritablement chrétien (Journal). Vends ton bien et le donne aux pauvres, par exemple, ou si tu ne possèdes pas de bien, ces

227 si tu ne possèdes pas de bien, cesse d’en désirer la possession, et vis comme un chrétien : au jour le jour, sans assuranc

228 la possession, et vis comme un chrétien : au jour le jour, sans assurances et sans préparation, à la grâce de Dieu, dans l

229 r le jour, sans assurances et sans préparation, à la grâce de Dieu, dans la confiance et l’inquiétude, — on pourrait dire,

230 ces et sans préparation, à la grâce de Dieu, dans la confiance et l’inquiétude, — on pourrait dire, dans une sorte d’humou

231 aration, à la grâce de Dieu, dans la confiance et l’ inquiétude, — on pourrait dire, dans une sorte d’humour — dans l’avent

232  on pourrait dire, dans une sorte d’humour — dans l’ aventure de celui que rien ne protège et la prudence de celui qui écou

233 — dans l’aventure de celui que rien ne protège et la prudence de celui qui écoute, dans le tourment et dans la joie d’une

234 protège et la prudence de celui qui écoute, dans le tourment et dans la joie d’une découverte quotidienne du chemin, — to

235 nce de celui qui écoute, dans le tourment et dans la joie d’une découverte quotidienne du chemin, — ton chemin, sur lequel

236 on chemin, sur lequel tu es seul, parce qu’il est la parole de ta vie, sa mesure et sa vocation, son risque à chaque insta

237 secret du risque. 3. Nous n’avons pas à suivre le chemin, mais bien à l’inventer à chaque pas Tant que nous considér

238 Nous n’avons pas à suivre le chemin, mais bien à l’ inventer à chaque pas Tant que nous considérons le Christ avec des

239 nventer à chaque pas Tant que nous considérons le Christ avec des yeux de moralistes, comme une personnalité morale de

240 premier plan qu’il ne resterait plus qu’à imiter, l’ acte demeure un pur possible, un modèle d’acte, une abstraction, c’est

241 sans pour autant nous transformer, et c’est bien la définition de « l’inactuel ». Se conformer à ce pieux idéal, non seul

242 ous transformer, et c’est bien la définition de «  l’ inactuel ». Se conformer à ce pieux idéal, non seulement ce n’est poin

243 oint agir, non seulement c’est limiter par avance le rôle de la foi, c’est-à-dire refuser la foi, mais c’est peut-être sim

244 non seulement c’est limiter par avance le rôle de la foi, c’est-à-dire refuser la foi, mais c’est peut-être simplement « s

245 ar avance le rôle de la foi, c’est-à-dire refuser la foi, mais c’est peut-être simplement « singer » un modèle flatteur et

246 flatteur et rassurant. Et pourquoi ? Parce que «  le chemin » est invisible tant qu’on n’y est pas engagé. Parce que c’est

247 y est pas engagé. Parce que c’est un blasphème de l’ homme pieux, du moraliste, que de prétendre imiter le modèle que ses y

248 omme pieux, du moraliste, que de prétendre imiter le modèle que ses yeux voient et que sa chair perçoit (à la lecture des

249 le que ses yeux voient et que sa chair perçoit (à la lecture des évangiles par exemple) au lieu d’écouter l’ordre, au lieu

250 ture des évangiles par exemple) au lieu d’écouter l’ ordre, au lieu de croire et de faire un pas dans la nuit, sur ce « che

251 ’ordre, au lieu de croire et de faire un pas dans la nuit, sur ce « chemin » qui est le Christ présent. Il y a abîmes entr

252 re un pas dans la nuit, sur ce « chemin » qui est le Christ présent. Il y a abîmes entre ces deux exigences : l’abîme entr

253 présent. Il y a abîmes entre ces deux exigences : l’ abîme entre les mérites humains et la grâce, l’abîme entre l’imitation

254 a abîmes entre ces deux exigences : l’abîme entre les mérites humains et la grâce, l’abîme entre l’imitation et l’acte, l’a

255 exigences : l’abîme entre les mérites humains et la grâce, l’abîme entre l’imitation et l’acte, l’abîme entre la religion

256  : l’abîme entre les mérites humains et la grâce, l’ abîme entre l’imitation et l’acte, l’abîme entre la religion et la foi

257 re les mérites humains et la grâce, l’abîme entre l’ imitation et l’acte, l’abîme entre la religion et la foi — entre le te

258 humains et la grâce, l’abîme entre l’imitation et l’ acte, l’abîme entre la religion et la foi — entre le temps et l’instan

259 et la grâce, l’abîme entre l’imitation et l’acte, l’ abîme entre la religion et la foi — entre le temps et l’instant créate

260 ’abîme entre l’imitation et l’acte, l’abîme entre la religion et la foi — entre le temps et l’instant créateur —, entre la

261 imitation et l’acte, l’abîme entre la religion et la foi — entre le temps et l’instant créateur —, entre la forme et la tr

262 acte, l’abîme entre la religion et la foi — entre le temps et l’instant créateur —, entre la forme et la transformation. I

263 e entre la religion et la foi — entre le temps et l’ instant créateur —, entre la forme et la transformation. Il ne faut pa

264 i — entre le temps et l’instant créateur —, entre la forme et la transformation. Il ne faut pas commencer par l’imitation,

265 temps et l’instant créateur —, entre la forme et la transformation. Il ne faut pas commencer par l’imitation, mais par la

266 t la transformation. Il ne faut pas commencer par l’ imitation, mais par la grâce. L’imitation suivra comme un fruit de la

267 l ne faut pas commencer par l’imitation, mais par la grâce. L’imitation suivra comme un fruit de la reconnaissance… Tout c

268 pas commencer par l’imitation, mais par la grâce. L’ imitation suivra comme un fruit de la reconnaissance… Tout commence pa

269 ar la grâce. L’imitation suivra comme un fruit de la reconnaissance… Tout commence par la joie d’être aimé — et ensuite vi

270 un fruit de la reconnaissance… Tout commence par la joie d’être aimé — et ensuite vient l’effort de plaire, constamment e

271 mmence par la joie d’être aimé — et ensuite vient l’ effort de plaire, constamment exalté par la certitude que l’on est aim

272 vient l’effort de plaire, constamment exalté par la certitude que l’on est aimé maintenant, et même si l’effort échoue »8

273 e plaire, constamment exalté par la certitude que l’ on est aimé maintenant, et même si l’effort échoue »8. Parce qu’il est

274 ertitude que l’on est aimé maintenant, et même si l’ effort échoue »8. Parce qu’il est aimé maintenant, aller maintenant, p

275 qu’il est aimé maintenant, aller maintenant, par la foi, sur ce chemin qui commence à ses pas, — c’est là le destin du ch

276 sur ce chemin qui commence à ses pas, — c’est là le destin du chrétien, c’est son « impossible » destin, le seul acte pos

277 tin du chrétien, c’est son « impossible » destin, le seul acte possible à l’homme. Et c’est l’acte que Dieu initie. 4.

278 on « impossible » destin, le seul acte possible à l’ homme. Et c’est l’acte que Dieu initie. 4. « Par rapport à l’absolu

279 destin, le seul acte possible à l’homme. Et c’est l’ acte que Dieu initie. 4. « Par rapport à l’absolu, il n’existe qu’u

280 est l’acte que Dieu initie. 4. « Par rapport à l’ absolu, il n’existe qu’un seul temps : le présent »9 Nous ne conna

281 apport à l’absolu, il n’existe qu’un seul temps : le présent »9 Nous ne connaissons rien du Christ, du « chemin », en

282 ssons rien du Christ, du « chemin », en dehors de l’ acte de foi qui, supprimant toute distance historique, nous rend conte

283 nous rend contemporains de Son incarnation. Ainsi l’ acte de foi détruit le temps où il a lieu mais comme la plénitude détr

284 s de Son incarnation. Ainsi l’acte de foi détruit le temps où il a lieu mais comme la plénitude détruit le relatif. Il est

285 e de foi détruit le temps où il a lieu mais comme la plénitude détruit le relatif. Il est ce contact impensable de l’étern

286 emps où il a lieu mais comme la plénitude détruit le relatif. Il est ce contact impensable de l’éternité avec notre durée,

287 truit le relatif. Il est ce contact impensable de l’ éternité avec notre durée, et l’on n’en peut n’en dire sinon qu’il s’e

288 act impensable de l’éternité avec notre durée, et l’ on n’en peut n’en dire sinon qu’il s’est produit, et qu’il peut se pro

289 re. « Car Dieu peut tout à tout instant. C’est là la santé de la foi »10. Si nous vivions dans l’obéissance et dans la foi

290 eu peut tout à tout instant. C’est là la santé de la foi »10. Si nous vivions dans l’obéissance et dans la foi, il n’y aur

291 t là la santé de la foi »10. Si nous vivions dans l’ obéissance et dans la foi, il n’y aurait ni passé ni futur, mais le Jo

292 oi »10. Si nous vivions dans l’obéissance et dans la foi, il n’y aurait ni passé ni futur, mais le Jour éternel de la prés

293 ans la foi, il n’y aurait ni passé ni futur, mais le Jour éternel de la présence à Dieu et à soi-même régnerait sur le mon

294 aurait ni passé ni futur, mais le Jour éternel de la présence à Dieu et à soi-même régnerait sur le monde et l’unité du ge

295 de la présence à Dieu et à soi-même régnerait sur le monde et l’unité du genre humain. Si nous vivons dans l’obéissance et

296 ce à Dieu et à soi-même régnerait sur le monde et l’ unité du genre humain. Si nous vivons dans l’obéissance et dans la foi

297 e et l’unité du genre humain. Si nous vivons dans l’ obéissance et dans la foi, l’histoire s’arrêterait comme l’Aspiration

298 humain. Si nous vivons dans l’obéissance et dans la foi, l’histoire s’arrêterait comme l’Aspiration d’un homme saisi par

299 Si nous vivons dans l’obéissance et dans la foi, l’ histoire s’arrêterait comme l’Aspiration d’un homme saisi par la beaut

300 nce et dans la foi, l’histoire s’arrêterait comme l’ Aspiration d’un homme saisi par la beauté, et le temps immobile s’abîm

301 rrêterait comme l’Aspiration d’un homme saisi par la beauté, et le temps immobile s’abîmerait dans l’amen éternel. Æternit

302 e l’Aspiration d’un homme saisi par la beauté, et le temps immobile s’abîmerait dans l’amen éternel. Æternitas non est tem

303 la beauté, et le temps immobile s’abîmerait dans l’ amen éternel. Æternitas non est temporis successio sine fine, sed nunc

304 est temporis successio sine fine, sed nunc stans. L’ éternité a marché sur la terre : ainsi le Christ est le chemin. Mais n

305 ine fine, sed nunc stans. L’éternité a marché sur la terre : ainsi le Christ est le chemin. Mais nous avons refusé l’étern

306 c stans. L’éternité a marché sur la terre : ainsi le Christ est le chemin. Mais nous avons refusé l’éternel et nous lui pr

307 rnité a marché sur la terre : ainsi le Christ est le chemin. Mais nous avons refusé l’éternel et nous lui préférons nos vi

308 i le Christ est le chemin. Mais nous avons refusé l’ éternel et nous lui préférons nos vies : c’est pourquoi nous vivons da

309 férons nos vies : c’est pourquoi nous vivons dans l’ Histoire, et dans l’absence, ou dans la nostalgie des temps qui vienne

310 est pourquoi nous vivons dans l’Histoire, et dans l’ absence, ou dans la nostalgie des temps qui viennent ; c’est pourquoi

311 ivons dans l’Histoire, et dans l’absence, ou dans la nostalgie des temps qui viennent ; c’est pourquoi nous n’avons plus d

312 ; c’est pourquoi nous n’avons plus d’être que par la foi, « substance des choses espérées », et c’est pourquoi la Parole,

313 ubstance des choses espérées », et c’est pourquoi la Parole, parmi nous, n’est que promesse et vigilante prophétie de l’in

314 ous, n’est que promesse et vigilante prophétie de l’ invisible. De Séir, une voix crie au prophète11 : « Sentinelle, que di

315 crie au prophète11 : « Sentinelle, que dis-tu de la nuit ? Sentinelle, que dis-tu de la nuit ? — La sentinelle a répondu 

316 que dis-tu de la nuit ? Sentinelle, que dis-tu de la nuit ? — La sentinelle a répondu : Le matin vient, et la nuit aussi !

317 e la nuit ? Sentinelle, que dis-tu de la nuit ? —  La sentinelle a répondu : Le matin vient, et la nuit aussi ! Si vous vou

318 e dis-tu de la nuit ? — La sentinelle a répondu : Le matin vient, et la nuit aussi ! Si vous voulez interroger, interrogez

319  ? — La sentinelle a répondu : Le matin vient, et la nuit aussi ! Si vous voulez interroger, interrogez ; convertissez-vou

320 er, interrogez ; convertissez-vous et revenez ! » La forme du monde est durée, et c’est la forme du péché, du refus de l’i

321 revenez ! » La forme du monde est durée, et c’est la forme du péché, du refus de l’instant éternel12, — le temps, la succe

322 st durée, et c’est la forme du péché, du refus de l’ instant éternel12, — le temps, la succession et le désir. C’est le ret

323 orme du péché, du refus de l’instant éternel12, —  le temps, la succession et le désir. C’est le retard de l’acte et le ret

324 ché, du refus de l’instant éternel12, — le temps, la succession et le désir. C’est le retard de l’acte et le retrait de Di

325 l’instant éternel12, — le temps, la succession et le désir. C’est le retard de l’acte et le retrait de Dieu, c’est le dout

326 l12, — le temps, la succession et le désir. C’est le retard de l’acte et le retrait de Dieu, c’est le doute qui s’interpos

327 ps, la succession et le désir. C’est le retard de l’ acte et le retrait de Dieu, c’est le doute qui s’interpose entre le sa

328 cession et le désir. C’est le retard de l’acte et le retrait de Dieu, c’est le doute qui s’interpose entre le savoir et le

329 le retard de l’acte et le retrait de Dieu, c’est le doute qui s’interpose entre le savoir et le faire, et c’est la lâchet

330 ait de Dieu, c’est le doute qui s’interpose entre le savoir et le faire, et c’est la lâcheté de l’homme qui se repose sur

331 c’est le doute qui s’interpose entre le savoir et le faire, et c’est la lâcheté de l’homme qui se repose sur ses œuvres et

332 s’interpose entre le savoir et le faire, et c’est la lâcheté de l’homme qui se repose sur ses œuvres et qui les juge : son

333 tre le savoir et le faire, et c’est la lâcheté de l’ homme qui se repose sur ses œuvres et qui les juge : son alliance avec

334 té de l’homme qui se repose sur ses œuvres et qui les juge : son alliance avec le serpent. De quelles étranges et secrètes

335 ur ses œuvres et qui les juge : son alliance avec le serpent. De quelles étranges et secrètes façons le temps est lié au p

336 e serpent. De quelles étranges et secrètes façons le temps est lié au péché, le pécheur seul le sait, dans l’instant de la

337 ges et secrètes façons le temps est lié au péché, le pécheur seul le sait, dans l’instant de la foi, où par grâce il peut

338 façons le temps est lié au péché, le pécheur seul le sait, dans l’instant de la foi, où par grâce il peut rompre ce lien.

339 s est lié au péché, le pécheur seul le sait, dans l’ instant de la foi, où par grâce il peut rompre ce lien. « Si vous voul

340 péché, le pécheur seul le sait, dans l’instant de la foi, où par grâce il peut rompre ce lien. « Si vous voulez interroger

341 « Si vous voulez interroger, interrogez ! », mais la réponse est : « Convertissez-vous ! » À la lumière jaillie de l’acte

342 , mais la réponse est : « Convertissez-vous ! » À la lumière jaillie de l’acte de la foi, le mystère du temps se dévoile ;

343 : « Convertissez-vous ! » À la lumière jaillie de l’ acte de la foi, le mystère du temps se dévoile ; mais un temps nouveau

344 tissez-vous ! » À la lumière jaillie de l’acte de la foi, le mystère du temps se dévoile ; mais un temps nouveau prend son

345 ous ! » À la lumière jaillie de l’acte de la foi, le mystère du temps se dévoile ; mais un temps nouveau prend son cours,

346 et sa mesure est plus mystérieuse encore. Voici : le pécheur pardonné vit dans le temps comme à contre-courant de sa durée

347 euse encore. Voici : le pécheur pardonné vit dans le temps comme à contre-courant de sa durée, vit d’acte en acte. Et son

348 rrait dire : sa patience. Car il se tient où Dieu l’ a mis, et ce n’est plus une dérive. Il vit dans la forme du monde, mai

349 l’a mis, et ce n’est plus une dérive. Il vit dans la forme du monde, mais il est ce qui la transforme. Vertige de la « vie

350 Il vit dans la forme du monde, mais il est ce qui la transforme. Vertige de la « vie chrétienne », cette histoire de Dieu

351 nde, mais il est ce qui la transforme. Vertige de la « vie chrétienne », cette histoire de Dieu dans le temps, cette histo

352 a « vie chrétienne », cette histoire de Dieu dans le temps, cette histoire de l’éternité ! « Il suffit d’un courage pureme

353 histoire de Dieu dans le temps, cette histoire de l’ éternité ! « Il suffit d’un courage purement humain pour renoncer le t

354 suffit d’un courage purement humain pour renoncer le temps afin de gagner l’éternité : car je la gagne et ne puis plus de

355 ment humain pour renoncer le temps afin de gagner l’ éternité : car je la gagne et ne puis plus de toute éternité la renonc

356 oncer le temps afin de gagner l’éternité : car je la gagne et ne puis plus de toute éternité la renoncer ; et c’est le par

357 car je la gagne et ne puis plus de toute éternité la renoncer ; et c’est le paradoxe ; mais il faut un courage paradoxal e

358 uis plus de toute éternité la renoncer ; et c’est le paradoxe ; mais il faut un courage paradoxal et humble pour embrasser

359 aut un courage paradoxal et humble pour embrasser le temps en vertu de l’absurde 13. Et ce courage est celui de la foi. Pa

360 xal et humble pour embrasser le temps en vertu de l’ absurde 13. Et ce courage est celui de la foi. Par la foi Abraham ne p

361 vertu de l’absurde 13. Et ce courage est celui de la foi. Par la foi Abraham ne perdit point Isaac ; c’est par la foi d’ab

362 bsurde 13. Et ce courage est celui de la foi. Par la foi Abraham ne perdit point Isaac ; c’est par la foi d’abord qu’il le

363 la foi Abraham ne perdit point Isaac ; c’est par la foi d’abord qu’il le reçut »14. 5. Le temps de l’acte est renaissa

364 rdit point Isaac ; c’est par la foi d’abord qu’il le reçut »14. 5. Le temps de l’acte est renaissance, initiation Le

365 ’est par la foi d’abord qu’il le reçut »14. 5. Le temps de l’acte est renaissance, initiation Les deux moments réels

366 foi d’abord qu’il le reçut »14. 5. Le temps de l’ acte est renaissance, initiation Les deux moments réels d’une vie d

367 Le temps de l’acte est renaissance, initiation Les deux moments réels d’une vie d’homme, s’il est vrai que Dieu Seul est

368 me, s’il est vrai que Dieu Seul est réel, ce sont la naissance et la mort, parce qu’ils sont des actes de Dieu. Entre la n

369 i que Dieu Seul est réel, ce sont la naissance et la mort, parce qu’ils sont des actes de Dieu. Entre la naissance et la m

370 mort, parce qu’ils sont des actes de Dieu. Entre la naissance et la mort — ou plutôt puisque l’acte est à contre-courant

371 ils sont des actes de Dieu. Entre la naissance et la mort — ou plutôt puisque l’acte est à contre-courant de la durée : en

372 Entre la naissance et la mort — ou plutôt puisque l’ acte est à contre-courant de la durée : entre la mort et la naissance

373 ou plutôt puisque l’acte est à contre-courant de la durée : entre la mort et la naissance — toute la réalité de l’homme e

374 e l’acte est à contre-courant de la durée : entre la mort et la naissance — toute la réalité de l’homme est dans son acte.

375 t à contre-courant de la durée : entre la mort et la naissance — toute la réalité de l’homme est dans son acte. Tout acte

376 la durée : entre la mort et la naissance — toute la réalité de l’homme est dans son acte. Tout acte est Passage et tensio

377 tre la mort et la naissance — toute la réalité de l’ homme est dans son acte. Tout acte est Passage et tension, — passage d

378 e. Tout acte est Passage et tension, — passage de la mort à la vie, tension entre ce qui résiste et ce qui crée, victoire

379 te est Passage et tension, — passage de la mort à la vie, tension entre ce qui résiste et ce qui crée, victoire de la Paro

380 entre ce qui résiste et ce qui crée, victoire de la Parole sur la chair, autorité de la personne sur l’anarchie et sur la

381 résiste et ce qui crée, victoire de la Parole sur la chair, autorité de la personne sur l’anarchie et sur la loi individue

382 , victoire de la Parole sur la chair, autorité de la personne sur l’anarchie et sur la loi individuelle. C’est ici qu’on t

383 Parole sur la chair, autorité de la personne sur l’ anarchie et sur la loi individuelle. C’est ici qu’on touche au mystère

384 ir, autorité de la personne sur l’anarchie et sur la loi individuelle. C’est ici qu’on touche au mystère, sans lequel tout

385 e, sans lequel tout serait absurde : acte détruit le temps, puisqu’il est dans le même instant et la mort et la vie des êt

386 surde : acte détruit le temps, puisqu’il est dans le même instant et la mort et la vie des êtres qu’il promet à l’existenc

387 t le temps, puisqu’il est dans le même instant et la mort et la vie des êtres qu’il promet à l’existence ; mais détruisant

388 puisqu’il est dans le même instant et la mort et la vie des êtres qu’il promet à l’existence ; mais détruisant le temps,

389 ant et la mort et la vie des êtres qu’il promet à l’ existence ; mais détruisant le temps, il le recrée et le rédime puisqu

390 tres qu’il promet à l’existence ; mais détruisant le temps, il le recrée et le rédime puisqu’il lui rend une Mesure et un

391 omet à l’existence ; mais détruisant le temps, il le recrée et le rédime puisqu’il lui rend une Mesure et un rythme en le

392 tence ; mais détruisant le temps, il le recrée et le rédime puisqu’il lui rend une Mesure et un rythme en le liant au dest

393 ime puisqu’il lui rend une Mesure et un rythme en le liant au destin personnel. Ainsi l’acte absolu serait création absolu

394 un rythme en le liant au destin personnel. Ainsi l’ acte absolu serait création absolue, mais un acte de l’homme n’est jam

395 e absolu serait création absolue, mais un acte de l’ homme n’est jamais qu’une rédemption. Distinction de théologien, et qu

396 . Distinction de théologien, et qui veut prévenir l’ orgueil. Mais la vision de celui qui agit n’est point un jugement des

397 théologien, et qui veut prévenir l’orgueil. Mais la vision de celui qui agit n’est point un jugement des résultats, — des

398 elle n’est pas davantage appréciation des causes. L’ acte n’est jamais conséquence, il est toujours initiation. La vision d

399 t jamais conséquence, il est toujours initiation. La vision de celui qui agit est tout entière absorbée par l’instant, par

400 n de celui qui agit est tout entière absorbée par l’ instant, par le passage de ce qui meurt à ce qui nait, — par le réel.

401 agit est tout entière absorbée par l’instant, par le passage de ce qui meurt à ce qui nait, — par le réel. « Celui qui doi

402 r le passage de ce qui meurt à ce qui nait, — par le réel. « Celui qui doit agir, s’il veut juger de soi selon le succès q

403 Celui qui doit agir, s’il veut juger de soi selon le succès qu’il remporte, n’arrivera jamais à rien entreprendre. Même si

404 e, n’arrivera jamais à rien entreprendre. Même si le succès pouvait réjouir le monde entier, il ne sert de rien au héros ;

405 n entreprendre. Même si le succès pouvait réjouir le monde entier, il ne sert de rien au héros ; car le héros n’a connu so

406 e monde entier, il ne sert de rien au héros ; car le héros n’a connu son succès que lorsque tout était fini ; et ce n’est

407 e lorsque tout était fini ; et ce n’est point par le succès qu’il fut héros, mais par son entreprise »15. Le temps de l’ac

408 cès qu’il fut héros, mais par son entreprise »15. Le temps de l’acte vient s’inscrire sur les traits du visage héroïque. D

409 t héros, mais par son entreprise »15. Le temps de l’ acte vient s’inscrire sur les traits du visage héroïque. Dans cette ch

410 rise »15. Le temps de l’acte vient s’inscrire sur les traits du visage héroïque. Dans cette chair qui doit vieillir, la ten

411 age héroïque. Dans cette chair qui doit vieillir, la tension de la mort et de la vie a mis des marques victorieuses. Qu’es

412 Dans cette chair qui doit vieillir, la tension de la mort et de la vie a mis des marques victorieuses. Qu’est-ce que la pe

413 ir qui doit vieillir, la tension de la mort et de la vie a mis des marques victorieuses. Qu’est-ce que la personne ? C’est

414 vie a mis des marques victorieuses. Qu’est-ce que la personne ? C’est la vision et le visage du héros, sa vision contre so

415 s victorieuses. Qu’est-ce que la personne ? C’est la vision et le visage du héros, sa vision contre son visage, sa vision

416 s. Qu’est-ce que la personne ? C’est la vision et le visage du héros, sa vision contre son visage, sa vision qui crée son

417 contre son visage, sa vision qui crée son visage. Le visage appartient au temps, mais la vision à la parole dont elle proc

418 e son visage. Le visage appartient au temps, mais la vision à la parole dont elle procède, et si la face d’un homme est be

419 . Le visage appartient au temps, mais la vision à la parole dont elle procède, et si la face d’un homme est belle, c’est p

420 is la vision à la parole dont elle procède, et si la face d’un homme est belle, c’est parce qu’elle est un acte et un dest

421 qu’elle est un acte et un destin, une initiale de l’ histoire, une effigie de la Parole créatrice. 6. Le contraire de l’

422 estin, une initiale de l’histoire, une effigie de la Parole créatrice. 6. Le contraire de l’acte, c’est le désespoir

423 stoire, une effigie de la Parole créatrice. 6. Le contraire de l’acte, c’est le désespoir Nous savons tous cela, com

424 gie de la Parole créatrice. 6. Le contraire de l’ acte, c’est le désespoir Nous savons tous cela, comme nous savons q

425 le créatrice. 6. Le contraire de l’acte, c’est le désespoir Nous savons tous cela, comme nous savons qu’il faut mour

426 r : sans y croire. À vrai dire, nous avons toutes les raisons d’en douter, s’il est vrai que le doute est révolte, et qu’il

427 toutes les raisons d’en douter, s’il est vrai que le doute est révolte, et qu’il faut pour se l’avouer la joie qui naît de

428 i que le doute est révolte, et qu’il faut pour se l’ avouer la joie qui naît de l’acte de la foi. Lorsque Kierkegaard écriv

429 doute est révolte, et qu’il faut pour se l’avouer la joie qui naît de l’acte de la foi. Lorsque Kierkegaard écrivit son tr

430 t qu’il faut pour se l’avouer la joie qui naît de l’ acte de la foi. Lorsque Kierkegaard écrivit son traité de la Maladie m

431 ut pour se l’avouer la joie qui naît de l’acte de la foi. Lorsque Kierkegaard écrivit son traité de la Maladie mortelle 16

432 la foi. Lorsque Kierkegaard écrivit son traité de la Maladie mortelle 16, il venait justement de dépasser cette illusion d

433 usion du désespoir, qui consiste à s’imaginer que l’ acte est puissance de l’homme : d’où l’impossibilité de l’oser. Celui

434 consiste à s’imaginer que l’acte est puissance de l’ homme : d’où l’impossibilité de l’oser. Celui que la foi vint saisir s

435 aginer que l’acte est puissance de l’homme : d’où l’ impossibilité de l’oser. Celui que la foi vint saisir sait maintenant

436 st puissance de l’homme : d’où l’impossibilité de l’ oser. Celui que la foi vint saisir sait maintenant que l’acte est le c

437 homme : d’où l’impossibilité de l’oser. Celui que la foi vint saisir sait maintenant que l’acte est le contraire du désesp

438 Celui que la foi vint saisir sait maintenant que l’ acte est le contraire du désespoir. Mais il le sait d’une tout autre f

439 la foi vint saisir sait maintenant que l’acte est le contraire du désespoir. Mais il le sait d’une tout autre façon que le

440 que l’acte est le contraire du désespoir. Mais il le sait d’une tout autre façon que le désespéré ne l’imagine. Parce que

441 spoir. Mais il le sait d’une tout autre façon que le désespéré ne l’imagine. Parce que le rapport du désespoir à l’acte n’

442 e sait d’une tout autre façon que le désespéré ne l’ imagine. Parce que le rapport du désespoir à l’acte n’est pas seulemen

443 re façon que le désespéré ne l’imagine. Parce que le rapport du désespoir à l’acte n’est pas seulement renversement, mais

444 ne l’imagine. Parce que le rapport du désespoir à l’ acte n’est pas seulement renversement, mais création irréversible. Et

445 ment, mais création irréversible. Et cela tient à la nature de l’acte, — mieux encore : à son origine. Cela tient à l’abso

446 éation irréversible. Et cela tient à la nature de l’ acte, — mieux encore : à son origine. Cela tient à l’absolu de la Pers

447 cte, — mieux encore : à son origine. Cela tient à l’ absolu de la Personne qui l’initie. Le désespéré, le douteur, ou simpl

448 encore : à son origine. Cela tient à l’absolu de la Personne qui l’initie. Le désespéré, le douteur, ou simplement l’homm

449 origine. Cela tient à l’absolu de la Personne qui l’ initie. Le désespéré, le douteur, ou simplement l’homme dépourvu de fo

450 ela tient à l’absolu de la Personne qui l’initie. Le désespéré, le douteur, ou simplement l’homme dépourvu de foi, l’homme

451 absolu de la Personne qui l’initie. Le désespéré, le douteur, ou simplement l’homme dépourvu de foi, l’homme détendu, vagu

452 l’initie. Le désespéré, le douteur, ou simplement l’ homme dépourvu de foi, l’homme détendu, vague et fiévreux qui peuple n

453 e douteur, ou simplement l’homme dépourvu de foi, l’ homme détendu, vague et fiévreux qui peuple nos cités, l’homme sans vi

454 détendu, vague et fiévreux qui peuple nos cités, l’ homme sans visage et sans prochain, — sans vocation ! — s’imagine que

455 sans prochain, — sans vocation ! — s’imagine que l’ acte viendra comme un sursaut de joie, comme une révolte, comme une af

456 une affirmation désespérée de son orgueil, comme la preuve enfin de son moi, — mais il sait bien qu’il n’en a pas, ou que

457 t pas et qu’il ne croit à aucun acte. Il vit dans le désir et dans la nostalgie, et son regard n’est pas une vision dans u

458 croit à aucun acte. Il vit dans le désir et dans la nostalgie, et son regard n’est pas une vision dans un visage, mais un

459 ans un visage, mais une manière de loucher vers «  les autres », une chaîne qui le lie à la coutume du bourg ou de la classe

460 re de loucher vers « les autres », une chaîne qui le lie à la coutume du bourg ou de la classe. Comment cet homme pourrait

461 cher vers « les autres », une chaîne qui le lie à la coutume du bourg ou de la classe. Comment cet homme pourrait-il faire

462 une chaîne qui le lie à la coutume du bourg ou de la classe. Comment cet homme pourrait-il faire un acte ? Car l’acte est

463 Comment cet homme pourrait-il faire un acte ? Car l’ acte est décision, rupture, isolation, quand l’être même du désespéré

464 ar l’acte est décision, rupture, isolation, quand l’ être même du désespéré consiste dans ses liens, dans sa croyance à la

465 spéré consiste dans ses liens, dans sa croyance à la réalité des liens et de la masse, à la réalité des autres dans l’ense

466 ns, dans sa croyance à la réalité des liens et de la masse, à la réalité des autres dans l’ensemble. Comment cet homme pou

467 croyance à la réalité des liens et de la masse, à la réalité des autres dans l’ensemble. Comment cet homme pourrait-il fai

468 iens et de la masse, à la réalité des autres dans l’ ensemble. Comment cet homme pourrait-il faire un acte ? Car l’acte est

469 Comment cet homme pourrait-il faire un acte ? Car l’ acte est immédiat, création et initiation, c’est-à-dire sobriété pure,

470 t initiation, c’est-à-dire sobriété pure, — quand l’ être même du désespéré est calcul, préméditation, sensualité et envie…

471 calcul, préméditation, sensualité et envie… Ainsi l’ acte absolu qu’il imagine serait sa mort, — et c’est pourquoi il n’y c

472 c’est pourquoi il n’y croit pas. Nul n’échappe à la forme du monde. Mais la subir, c’est justement désespérer. Il faudrai

473 roit pas. Nul n’échappe à la forme du monde. Mais la subir, c’est justement désespérer. Il faudrait donc… la créer ? « L’h

474 ir, c’est justement désespérer. Il faudrait donc… la créer ? « L’homme ne peut faire qu’une seule chose en toute sobriété,

475 tement désespérer. Il faudrait donc… la créer ? «  L’ homme ne peut faire qu’une seule chose en toute sobriété, c’est l’abso

476 faire qu’une seule chose en toute sobriété, c’est l’ absolu »17. Entre le désespéré et l’absolu, il y a tout ce romantisme

477 hose en toute sobriété, c’est l’absolu »17. Entre le désespéré et l’absolu, il y a tout ce romantisme qui veut que l’acte

478 briété, c’est l’absolu »17. Entre le désespéré et l’ absolu, il y a tout ce romantisme qui veut que l’acte soit puissance e

479 l’absolu, il y a tout ce romantisme qui veut que l’ acte soit puissance et jouissance, il y a ce moi de désir qui veut que

480 t jouissance, il y a ce moi de désir qui veut que l’ acte — l’instant ! — soit durée… Mais l’absolu qui vient jucher nos vi

481 nce, il y a ce moi de désir qui veut que l’acte — l’ instant ! — soit durée… Mais l’absolu qui vient jucher nos vies nous m

482 veut que l’acte — l’instant ! — soit durée… Mais l’ absolu qui vient jucher nos vies nous meut parce qu’il est un ordre, u

483 , désirer et décrire ; une rupture et une vision. La présence de l’absolu dans la sobriété parfaite et insensible de l’ins

484 crire ; une rupture et une vision. La présence de l’ absolu dans la sobriété parfaite et insensible de l’instant, c’est l’o

485 pture et une vision. La présence de l’absolu dans la sobriété parfaite et insensible de l’instant, c’est l’obéissance à la

486 absolu dans la sobriété parfaite et insensible de l’ instant, c’est l’obéissance à la Parole de Dieu, — la prophétie dans l

487 briété parfaite et insensible de l’instant, c’est l’ obéissance à la Parole de Dieu, — la prophétie dans l’immédiat. Que s’

488 et insensible de l’instant, c’est l’obéissance à la Parole de Dieu, — la prophétie dans l’immédiat. Que s’est-il donc pas

489 nstant, c’est l’obéissance à la Parole de Dieu, —  la prophétie dans l’immédiat. Que s’est-il donc passé ? Me voici seul su

490 éissance à la Parole de Dieu, — la prophétie dans l’ immédiat. Que s’est-il donc passé ? Me voici seul sur le chemin ; mais

491 diat. Que s’est-il donc passé ? Me voici seul sur le chemin ; mais je vois des visages fraternels où s’agitait la foule co

492 mais je vois des visages fraternels où s’agitait la foule confuse et menaçante. Nous ne voyons aucun visage ailleurs que

493 te. Nous ne voyons aucun visage ailleurs que dans l’ acte d’aimer. 7. Toute vocation est sans précédent Car elle est

494 Car elle est prophétie justement ! — et c’est de la seule prophétie que relèvent la réalité et le sérieux, le risque et l

495 t ! — et c’est de la seule prophétie que relèvent la réalité et le sérieux, le risque et la splendeur d’une vie d’homme. L

496 de la seule prophétie que relèvent la réalité et le sérieux, le risque et la splendeur d’une vie d’homme. L’homme se dist

497 prophétie que relèvent la réalité et le sérieux, le risque et la splendeur d’une vie d’homme. L’homme se distingue du sin

498 e relèvent la réalité et le sérieux, le risque et la splendeur d’une vie d’homme. L’homme se distingue du singe en ce qu’i

499 eux, le risque et la splendeur d’une vie d’homme. L’ homme se distingue du singe en ce qu’il prophétise, uniquement, et dès

500 singe en ce qu’il prophétise, uniquement, et dès l’ origine. C’est pourquoi l’homme a un visage et une vision, ce que n’on

501 ise, uniquement, et dès l’origine. C’est pourquoi l’ homme a un visage et une vision, ce que n’ont pas les animaux ; c’est

502 homme a un visage et une vision, ce que n’ont pas les animaux ; c’est pourquoi l’homme est héroïque. Il faut noter ici un t

503 on, ce que n’ont pas les animaux ; c’est pourquoi l’ homme est héroïque. Il faut noter ici un trait bien remarquable : Kier

504 articulier de son destin qui qualifie précisément la vocation : l’invraisemblable. Ses plus amers reproches au « christian

505 son destin qui qualifie précisément la vocation : l’ invraisemblable. Ses plus amers reproches au « christianisme de la chr

506 e. Ses plus amers reproches au « christianisme de la chrétienté », à cette « inconcevable illusion des sens », ne s’adress

507 on des sens », ne s’adressent-ils pas justement à la « vraisemblance » doctrinale d’une religion mise à la portée de « la

508  vraisemblance » doctrinale d’une religion mise à la portée de « la masse », alors que la foi véritable est celle du solit

509 » doctrinale d’une religion mise à la portée de «  la masse », alors que la foi véritable est celle du solitaire que plus r

510 igion mise à la portée de « la masse », alors que la foi véritable est celle du solitaire que plus rien ne soutient, hors

511 elle du solitaire que plus rien ne soutient, hors la foi ? « Celui qui ne renonce pas à la vraisemblance n’entre jamais en

512 tient, hors la foi ? « Celui qui ne renonce pas à la vraisemblance n’entre jamais en relation avec Dieu. L’audace religieu

513 aisemblance n’entre jamais en relation avec Dieu. L’ audace religieuse, à plus forte raison l’audace chrétienne, est au-del

514 ec Dieu. L’audace religieuse, à plus forte raison l’ audace chrétienne, est au-delà de toute vraisemblance, là où préciséme

515 au-delà de toute vraisemblance, là où précisément l’ on renonce à la vraisemblance »19. Parce qu’il faut créer le chemin, n

516 e vraisemblance, là où précisément l’on renonce à la vraisemblance »19. Parce qu’il faut créer le chemin, non pas le suivr

517 ce à la vraisemblance »19. Parce qu’il faut créer le chemin, non pas le suivre ; parce que l’acte est initiateur ; parce q

518 ce »19. Parce qu’il faut créer le chemin, non pas le suivre ; parce que l’acte est initiateur ; parce que la dignité de l’

519 ut créer le chemin, non pas le suivre ; parce que l’ acte est initiateur ; parce que la dignité de l’homme est de marcher d

520 vre ; parce que l’acte est initiateur ; parce que la dignité de l’homme est de marcher dans l’invisible et de prophétiser

521 e l’acte est initiateur ; parce que la dignité de l’ homme est de marcher dans l’invisible et de prophétiser « en vertu de

522 rce que la dignité de l’homme est de marcher dans l’ invisible et de prophétiser « en vertu de l’absurde ». L’homme ne peut

523 dans l’invisible et de prophétiser « en vertu de l’ absurde ». L’homme ne peut être déterminé que par son Dieu ou par « le

524 ible et de prophétiser « en vertu de l’absurde ». L’ homme ne peut être déterminé que par son Dieu ou par « le monde », il

525 ne peut être déterminé que par son Dieu ou par «  le monde », il faut choisir. Il faut être un chrétien ou un bourgeois. L

526 hoisir. Il faut être un chrétien ou un bourgeois. Le bourgeois est sans vocation, il ne croit pas à l’acte et il meurt au

527 Le bourgeois est sans vocation, il ne croit pas à l’ acte et il meurt au hasard, sans avoir rencontré personne ni soi-même2

528 oir rencontré personne ni soi-même20. Il vit dans la forme du monde : et ce n’est point qu’elle soit pour lui réelle, elle

529 qu’elle soit pour lui réelle, elle est seulement la moins invraisemblable. Mais le chrétien qui marche dans la nouveauté

530 elle est seulement la moins invraisemblable. Mais le chrétien qui marche dans la nouveauté ne prend mesure que de ce qu’il

531 invraisemblable. Mais le chrétien qui marche dans la nouveauté ne prend mesure que de ce qu’il transforme. Sa connaissance

532 . Sa connaissance est acte et vision prophétique. La mesure du temps de sa vie réside dans la seule vocation qu’il incarne

533 hétique. La mesure du temps de sa vie réside dans la seule vocation qu’il incarne. Sur le chemin qui commence à ses pas, i

534 réside dans la seule vocation qu’il incarne. Sur le chemin qui commence à ses pas, il ne meurt jamais par surprise : et c

535 par surprise : et ce n’est point qu’il ait connu le jour et l’heure, mais il connaît l’instant, s’il vit de Parole. À cau

536 se : et ce n’est point qu’il ait connu le jour et l’ heure, mais il connaît l’instant, s’il vit de Parole. À cause de l’ins

537 ’il ait connu le jour et l’heure, mais il connaît l’ instant, s’il vit de Parole. À cause de l’instant éternel, « le héros

538 connaît l’instant, s’il vit de Parole. À cause de l’ instant éternel, « le héros meurt toujours avant qu’il ne meure »21. C

539 il vit de Parole. À cause de l’instant éternel, «  le héros meurt toujours avant qu’il ne meure »21. C’est le secret dernie

540 os meurt toujours avant qu’il ne meure »21. C’est le secret dernier de l’acte, et le sceau de l’amour chrétien. 3. App

541 nt qu’il ne meure »21. C’est le secret dernier de l’ acte, et le sceau de l’amour chrétien. 3. Apprentissage du christi

542 meure »21. C’est le secret dernier de l’acte, et le sceau de l’amour chrétien. 3. Apprentissage du christianisme. 4.

543 C’est le secret dernier de l’acte, et le sceau de l’ amour chrétien. 3. Apprentissage du christianisme. 4. Dans ce sen

544 Apprentissage du christianisme. 4. Dans ce sens, la catégorie récemment « découverte » par les psychologues de ce qui « s

545 e sens, la catégorie récemment « découverte » par les psychologues de ce qui « se fait se faisant » est une antilogie chrét

546 premier chef, et non pas hindoue, comme certains l’ ont voulu croire. Chez les hindous, elle n’est encore qu’une forme de

547 hindoue, comme certains l’ont voulu croire. Chez les hindous, elle n’est encore qu’une forme de l’agitation humaine. Pour

548 ez les hindous, elle n’est encore qu’une forme de l’ agitation humaine. Pour le chrétien seul elle signifie une transformat

549 encore qu’une forme de l’agitation humaine. Pour le chrétien seul elle signifie une transformation effective. Ou mieux en

550 e transformation effective. Ou mieux encore, pour l’ hindou, cette catégorie suppose la primauté d’un Esprit sans contenu ;

551 ux encore, pour l’hindou, cette catégorie suppose la primauté d’un Esprit sans contenu ; pour le chrétien, la primauté d’u

552 ppose la primauté d’un Esprit sans contenu ; pour le chrétien, la primauté d’une personne. 5. « Ta Parole est une lampe à

553 auté d’un Esprit sans contenu ; pour le chrétien, la primauté d’une personne. 5. « Ta Parole est une lampe à mes pieds, u

554 sentier » 6. Die Chimäre, trad. française dans les Éléments de la grandeur humaine (NRF). 7. « Le prophète se lève et t

555 Die Chimäre, trad. française dans les Éléments de la grandeur humaine (NRF). 7. « Le prophète se lève et tombe avec sa mi

556 les Éléments de la grandeur humaine (NRF). 7. «  Le prophète se lève et tombe avec sa mission » (Karl Barth). Il n’a pas

557 en ne serait plus ridicule que de tenter de faire la psychologie d’un prophète, ou bien alors elle se réduirait à la gramm

558 d’un prophète, ou bien alors elle se réduirait à la grammaire et à la syntaxe particulière de son message. 8. Journal.

559 bien alors elle se réduirait à la grammaire et à la syntaxe particulière de son message. 8. Journal. « L’imitation suiv

560 taxe particulière de son message. 8. Journal. «  L’ imitation suivra », en allemand, « Die Nachfolge wird nachfolgen ». 9

561 Isaïe 21, 11. 12. Lorsque Schopenhauer écrit : «  Le temps n’a pas son origine dans les choses, mais dans le sujet connais

562 hauer écrit : « Le temps n’a pas son origine dans les choses, mais dans le sujet connaissant », nous retrouvons cette défin

563 ps n’a pas son origine dans les choses, mais dans le sujet connaissant », nous retrouvons cette définition du temps comme

564 trouvons cette définition du temps comme refus de l’ instant et de l’obéissance immédiate à la Parole. La ressemblance est

565 éfinition du temps comme refus de l’instant et de l’ obéissance immédiate à la Parole. La ressemblance est seulement formel

566 refus de l’instant et de l’obéissance immédiate à la Parole. La ressemblance est seulement formelle. Le temps dont souffre

567 instant et de l’obéissance immédiate à la Parole. La ressemblance est seulement formelle. Le temps dont souffre Kierkegaar

568 a Parole. La ressemblance est seulement formelle. Le temps dont souffre Kierkegaard est engendré par la lâcheté du pécheur

569 e temps dont souffre Kierkegaard est engendré par la lâcheté du pécheur, tandis que le temps de Schopenhauer est « l’idéal

570 st engendré par la lâcheté du pécheur, tandis que le temps de Schopenhauer est « l’idéalité » du sujet connaissant, — une

571 écheur, tandis que le temps de Schopenhauer est «  l’ idéalité » du sujet connaissant, — une chimère spiritualiste, une nost

572 mère spiritualiste, une nostalgie. C’est pourquoi le temps de Kierkegaard peut connaître une rédemption par l’acte, quand

573 de Kierkegaard peut connaître une rédemption par l’ acte, quand celui de Schopenhauer s’évanouit en pure absence. 13. K.

574 . K. entend : en vertu de ce paradoxe impensable, l’ Incarnation historique de Dieu. Pas de réponse rationnelle au « Cur De

575 lme. 14. Crainte et tremblement. 15. Actes de l’ amour. 16. Traduction française sous le titre de Traité du désespoir.

576 Actes de l’amour. 16. Traduction française sous le titre de Traité du désespoir. C’est une laïcisation ! Kierkegaard se

577 st une laïcisation ! Kierkegaard se rapportait de la façon la plus précise à Jean XI. 4. 17. Richtet selbst. 18. Ibid.

578 ïcisation ! Kierkegaard se rapportait de la façon la plus précise à Jean XI. 4. 17. Richtet selbst. 18. Ibid. 19. Tou

579 Richtet selbst. 18. Ibid. 19. Toutefois dans le Journal des années 1846 à 1848, on trouve de nombreuses notations de

580 ue sa consigne est de « tenir bon en souffrant ». Le presbytère de campagne serait une solution commode, surtout en regard

581 it trop bien que lui vaudront ses attaques contre l’ Église établie. 20. Ce qui est particulièrement affligeant dans l’exi

582 20. Ce qui est particulièrement affligeant dans l’ existence du bourgeois c’est qu’elle est entièrement déterminée jusqu’

583 c’est qu’elle est entièrement déterminée jusqu’à la mort, mais que la mort survient comme une absurdité, la première dans

584 entièrement déterminée jusqu’à la mort, mais que la mort survient comme une absurdité, la première dans l’histoire du bou

585 rt survient comme une absurdité, la première dans l’ histoire du bourgeois, mais décisive. À une enquête dont le sujet étai

586 e du bourgeois, mais décisive. À une enquête dont le sujet était : La rencontre la plus importante de votre vie ? M. Cléme

587 ais décisive. À une enquête dont le sujet était : La rencontre la plus importante de votre vie ? M. Clément Vautel qui per

588 À une enquête dont le sujet était : La rencontre la plus importante de votre vie ? M. Clément Vautel qui personnifie de n

589  ? M. Clément Vautel qui personnifie de nos jours le Bourgeois, répondit avec une pertinence géniale : « Je n’ai jamais re

590 Rougemont Denis de, « Forme et transformation, ou l’ acte selon Kierkegaard », Hermès, Bruxelles-Paris, janvier 1936, p. 83

591 ent qu’ils vous assourdissent. Ils ne suivent pas la règle du jeu et je ne sais même pas s’ils savent qu’il y en a une. Al

592 nser que notre langue est plus malade que n’était le latin à l’époque de la Renaissance24. Le latin de Bembo et de Sadolet

593 tre langue est plus malade que n’était le latin à l’ époque de la Renaissance24. Le latin de Bembo et de Sadolet était enco

594 st plus malade que n’était le latin à l’époque de la Renaissance24. Le latin de Bembo et de Sadolet était encore une rhéto

595 n’était le latin à l’époque de la Renaissance24. Le latin de Bembo et de Sadolet était encore une rhétorique des lieux co

596 — mais forme encore et convention admise par tous les clercs européens. On ne saurait en dire autant du langage de nos bons

597 rivains. Car non seulement il est mal entendu par la grande masse des lecteurs ordinaires, disons des lecteurs de journaux

598 une foule de dialectes ésotériques. Non seulement l’ écrivain moderne use d’une langue dont le lecteur moyen trouve parfait

599 eulement l’écrivain moderne use d’une langue dont le lecteur moyen trouve parfaitement normal de déclarer que « c’est du l

600 philosophiques, que de théories politiques. Ainsi les mots n’ont plus le même sens pour les intellectuels et pour la masse

601 de théories politiques. Ainsi les mots n’ont plus le même sens pour les intellectuels et pour la masse — cela s’est vu en

602 ques. Ainsi les mots n’ont plus le même sens pour les intellectuels et pour la masse — cela s’est vu en d’autres siècles. I

603 plus le même sens pour les intellectuels et pour la masse — cela s’est vu en d’autres siècles. Ils n’ont plus le même sen

604 cela s’est vu en d’autres siècles. Ils n’ont plus le même sens pour les divers partis intellectuels — c’est plus nouveau.

605 ’autres siècles. Ils n’ont plus le même sens pour les divers partis intellectuels — c’est plus nouveau. Mais surtout, ils n

606 auquel on puisse se référer et qui fixe vraiment l’ usage : un sens commun. La plupart des débats qui nous occupent, qu’il

607 ique, de religion ou de littérature, nous offrent l’ image d’un jeu dont les différents partenaires changent la règle à leu

608 e littérature, nous offrent l’image d’un jeu dont les différents partenaires changent la règle à leur fantaisie, chacun cro

609 d’un jeu dont les différents partenaires changent la règle à leur fantaisie, chacun croyant gagner à sa façon, et que les

610 ntaisie, chacun croyant gagner à sa façon, et que les autres trichent ou font défaut. N’est-ce pas la partie de croquet dan

611 les autres trichent ou font défaut. N’est-ce pas la partie de croquet dans Alice au pays des merveilles ? Les boules étai

612 ie de croquet dans Alice au pays des merveilles ? Les boules étaient des hérissons vivants, et les soldats s’arc-boutaient

613 es ? Les boules étaient des hérissons vivants, et les soldats s’arc-boutaient sur le sol pour former des arceaux vivants. Q

614 ssons vivants, et les soldats s’arc-boutaient sur le sol pour former des arceaux vivants. Quand Alice avait réussi à mettr

615 à mettre en boule son hérisson, et se préparait à le frapper avec la tête du héron, celui-ci tordait son long cou et la re

616 e son hérisson, et se préparait à le frapper avec la tête du héron, celui-ci tordait son long cou et la regardait d’un air

617 a tête du héron, celui-ci tordait son long cou et la regardait d’un air d’ahurissement profond. Quand elle l’avait remis e

618 rdait d’un air d’ahurissement profond. Quand elle l’ avait remis en position, c’était le hérisson qui se déroulait et coura

619 nd. Quand elle l’avait remis en position, c’était le hérisson qui se déroulait et courait dans la haie voisine. Si par has

620 tait le hérisson qui se déroulait et courait dans la haie voisine. Si par hasard la boule et le maillet restaient en place

621 it et courait dans la haie voisine. Si par hasard la boule et le maillet restaient en place, c’était alors l’arceau-soldat

622 t dans la haie voisine. Si par hasard la boule et le maillet restaient en place, c’était alors l’arceau-soldat qui se leva

623 e et le maillet restaient en place, c’était alors l’ arceau-soldat qui se levait et s’en allait un peu plus loin. Tandis qu

624 evait et s’en allait un peu plus loin. Tandis que la Reine, au comble de la fureur, parcourait le terrain en hurlant au ha

625 peu plus loin. Tandis que la Reine, au comble de la fureur, parcourait le terrain en hurlant au hasard son cri de guerre 

626 que la Reine, au comble de la fureur, parcourait le terrain en hurlant au hasard son cri de guerre : « Qu’on lui coupe la

627 t au hasard son cri de guerre : « Qu’on lui coupe la tête ! » — Ainsi nos mots se déforment entre nos mains, nos problèmes

628 forment au hasard, chacun joue sa partie comme il le peut, sans souci de la règle commune, et la terreur domine cette anar

629 un joue sa partie comme il le peut, sans souci de la règle commune, et la terreur domine cette anarchie, distribuant des c

630 me il le peut, sans souci de la règle commune, et la terreur domine cette anarchie, distribuant des condamnations d’autant

631 xcessives d’ailleurs que personne ne se soucie de les mettre à exécution25. « Vous n’avez pas idée, conclut Alice, combien

632 des choses vivantes. » ⁂ Prenons cinq mots parmi les plus fréquents dans le langage et les écrits de notre temps : esprit,

633 ⁂ Prenons cinq mots parmi les plus fréquents dans le langage et les écrits de notre temps : esprit, révolution, liberté, o

634 mots parmi les plus fréquents dans le langage et les écrits de notre temps : esprit, révolution, liberté, ordre, patrie. V

635 esprit, révolution, liberté, ordre, patrie. Voilà les instruments du jeu philosophique, ou politique que nous sommes en tra

636 écrivains ou lecteurs, citoyens ou hommes d’État. Les uns tiennent le parti de l’esprit et les autres celui de l’ordre, les

637 eurs, citoyens ou hommes d’État. Les uns tiennent le parti de l’esprit et les autres celui de l’ordre, les uns le parti de

638 ns ou hommes d’État. Les uns tiennent le parti de l’ esprit et les autres celui de l’ordre, les uns le parti de la révoluti

639 d’État. Les uns tiennent le parti de l’esprit et les autres celui de l’ordre, les uns le parti de la révolution, les autre

640 nnent le parti de l’esprit et les autres celui de l’ ordre, les uns le parti de la révolution, les autres celui de la patri

641 parti de l’esprit et les autres celui de l’ordre, les uns le parti de la révolution, les autres celui de la patrie… Les uns

642 l’esprit et les autres celui de l’ordre, les uns le parti de la révolution, les autres celui de la patrie… Les uns voudra

643 les autres celui de l’ordre, les uns le parti de la révolution, les autres celui de la patrie… Les uns voudraient la libe

644 ui de l’ordre, les uns le parti de la révolution, les autres celui de la patrie… Les uns voudraient la liberté dans l’ordre

645 ns le parti de la révolution, les autres celui de la patrie… Les uns voudraient la liberté dans l’ordre, ou la révolution

646 de la révolution, les autres celui de la patrie… Les uns voudraient la liberté dans l’ordre, ou la révolution par l’esprit

647 les autres celui de la patrie… Les uns voudraient la liberté dans l’ordre, ou la révolution par l’esprit, ou un esprit pat

648 de la patrie… Les uns voudraient la liberté dans l’ ordre, ou la révolution par l’esprit, ou un esprit patriotique, ou une

649 e… Les uns voudraient la liberté dans l’ordre, ou la révolution par l’esprit, ou un esprit patriotique, ou une patrie spir

650 ent la liberté dans l’ordre, ou la révolution par l’ esprit, ou un esprit patriotique, ou une patrie spirituelle… Tandis qu

651 patrie spirituelle… Tandis que d’autres opposent l’ esprit à la révolution, l’ordre à la liberté, ou encore les patries de

652 rituelle… Tandis que d’autres opposent l’esprit à la révolution, l’ordre à la liberté, ou encore les patries de l’ordre à

653 s que d’autres opposent l’esprit à la révolution, l’ ordre à la liberté, ou encore les patries de l’ordre à la patrie de la

654 tres opposent l’esprit à la révolution, l’ordre à la liberté, ou encore les patries de l’ordre à la patrie de la révolutio

655 à la révolution, l’ordre à la liberté, ou encore les patries de l’ordre à la patrie de la révolution… Toutes ces combinais

656 n, l’ordre à la liberté, ou encore les patries de l’ ordre à la patrie de la révolution… Toutes ces combinaisons et ces per

657 à la liberté, ou encore les patries de l’ordre à la patrie de la révolution… Toutes ces combinaisons et ces permutations

658 , ou encore les patries de l’ordre à la patrie de la révolution… Toutes ces combinaisons et ces permutations seraient néan

659 raient néanmoins assez simples à débrouiller dans la pratique, et pourraient définir utilement le parti, si seulement chac

660 dans la pratique, et pourraient définir utilement le parti, si seulement chacun de ces mots avait le même sens pour tout l

661 t le parti, si seulement chacun de ces mots avait le même sens pour tout le monde. Ou, parmi plusieurs sens variés, un sen

662 t chacun de ces mots avait le même sens pour tout le monde. Ou, parmi plusieurs sens variés, un sens prépondérant sur lequ

663 , un sens prépondérant sur lequel puisse se faire l’ accord. Or, sans parler des 29 sens que Littré donne, pour le seul mot

664 r, sans parler des 29 sens que Littré donne, pour le seul mot : esprit, si j’interroge au hasard ceux qui veulent défendre

665 j’interroge au hasard ceux qui veulent défendre «  l’ esprit » contre les menaces dites matérialistes, je constate qu’on ent

666 ard ceux qui veulent défendre « l’esprit » contre les menaces dites matérialistes, je constate qu’on entend par ce mot tant

667 istes, je constate qu’on entend par ce mot tantôt l’ intelligence, tantôt le Saint-Esprit, tantôt le luxe des délicats, tan

668 n entend par ce mot tantôt l’intelligence, tantôt le Saint-Esprit, tantôt le luxe des délicats, tantôt les facultés créatr

669 ôt l’intelligence, tantôt le Saint-Esprit, tantôt le luxe des délicats, tantôt les facultés créatrices de l’homme, ou enco

670 Saint-Esprit, tantôt le luxe des délicats, tantôt les facultés créatrices de l’homme, ou encore une sagesse asiatique, ou u

671 e des délicats, tantôt les facultés créatrices de l’ homme, ou encore une sagesse asiatique, ou une mentalité de classe ou

672 e, ou une mentalité de classe ou simplement toute la culture et ses produits. Une simple équivoque sémantique dresse parfo

673 bourgeoise ; pour l’autre, présence effective de la pensée et de la foi à nos misères, activité concrète et créatrice, et

674 ur l’autre, présence effective de la pensée et de la foi à nos misères, activité concrète et créatrice, et garantie contre

675 ctivité concrète et créatrice, et garantie contre les préjugés intéressés. « Voyez, gémit Alice, l’arceau sous lequel je do

676 re les préjugés intéressés. « Voyez, gémit Alice, l’ arceau sous lequel je dois passer se promène à l’autre bout du jeu et

677 mène à l’autre bout du jeu et j’aurais dû croquer le hérisson de la Reine s’il ne s’était mis à courir juste au moment où

678 bout du jeu et j’aurais dû croquer le hérisson de la Reine s’il ne s’était mis à courir juste au moment où j’allais jouer.

679 Mais là, aux neuf sens très précis que nous donne le dictionnaire, il nous faut ajouter une dizaine de sens parfois contra

680 izaine de sens parfois contradictoires, créés par la crise actuelle et très mal distingués les uns des autres par la plupa

681 réés par la crise actuelle et très mal distingués les uns des autres par la plupart de ceux qui les prononcent. Ainsi révol

682 ués les uns des autres par la plupart de ceux qui les prononcent. Ainsi révolution signifiera selon les cas : émeute, prise

683 les prononcent. Ainsi révolution signifiera selon les cas : émeute, prise de pouvoir légal, désordre et anarchie, établisse

684 de mesures économiques, trans­mutation de toutes les valeurs morales, etc. Et tous ces sens se chevauchent pour former dan

685 Et tous ces sens se chevauchent pour former dans l’ esprit des polémistes les plus étranges surimpressions26. La liberté s

686 vauchent pour former dans l’esprit des polémistes les plus étranges surimpressions26. La liberté sera invoquée par la concu

687 es polémistes les plus étranges surimpressions26. La liberté sera invoquée par la concurrence et l’oppression capitalistes

688 es surimpressions26. La liberté sera invoquée par la concurrence et l’oppression capitalistes, par les intellectuels anarc

689 6. La liberté sera invoquée par la concurrence et l’ oppression capitalistes, par les intellectuels anarchistes ou libéraux

690 la concurrence et l’oppression capitalistes, par les intellectuels anarchistes ou libéraux, par la presse d’opposition, pa

691 ar les intellectuels anarchistes ou libéraux, par la presse d’opposition, par Staline qui fait taire cette presse au nom d

692 par Staline qui fait taire cette presse au nom de la Révolution, par Hitler dénonçant le Diktat de Versailles, par l’Itali

693 sse au nom de la Révolution, par Hitler dénonçant le Diktat de Versailles, par l’Italie partant à la conquête de l’Éthiopi

694 par Hitler dénonçant le Diktat de Versailles, par l’ Italie partant à la conquête de l’Éthiopie, etc. L’ordre sera tantôt l

695 t le Diktat de Versailles, par l’Italie partant à la conquête de l’Éthiopie, etc. L’ordre sera tantôt le statu quo, si abs

696 Versailles, par l’Italie partant à la conquête de l’ Éthiopie, etc. L’ordre sera tantôt le statu quo, si absurde soit-il, t

697 ’Italie partant à la conquête de l’Éthiopie, etc. L’ ordre sera tantôt le statu quo, si absurde soit-il, tantôt la dictatur

698 conquête de l’Éthiopie, etc. L’ordre sera tantôt le statu quo, si absurde soit-il, tantôt la dictature brutale et arbitra

699 a tantôt le statu quo, si absurde soit-il, tantôt la dictature brutale et arbitraire, plus rarement la revendication d’un

700 la dictature brutale et arbitraire, plus rarement la revendication d’un équilibre vrai, d’une hiérarchie naturelle et féco

701 naturelle et féconde. Et quant au mot patrie, on le voit confondu, dans les discours et les articles de journaux, avec ét

702 Et quant au mot patrie, on le voit confondu, dans les discours et les articles de journaux, avec état, nation, mystique rac

703 patrie, on le voit confondu, dans les discours et les articles de journaux, avec état, nation, mystique raciale, peuple et

704 et coutumes, ou terre natale, clocher, etc. D’où l’ embrouillamini de la politique et des partis, et la confusion meurtriè

705 re natale, clocher, etc. D’où l’embrouillamini de la politique et des partis, et la confusion meurtrière de termes dangere

706 ’embrouillamini de la politique et des partis, et la confusion meurtrière de termes dangereusement chargés de passion et d

707 er et aggraver cette crise du sens des mots et de la sémantique vivante. D’une part la somme des échanges écrits ou verbau

708 des mots et de la sémantique vivante. D’une part la somme des échanges écrits ou verbaux a crû depuis la Renaissance dans

709 somme des échanges écrits ou verbaux a crû depuis la Renaissance dans des proportions formidables. D’autre part, le public

710 e dans des proportions formidables. D’autre part, le public capable de goûter une œuvre rigoureuse ou novatrice, et qui po

711 Péguy n’ont guère eu davantage de lecteurs durant la période de leur vie ou paraissaient leurs œuvres capitales. Et je dou

712 scartes n’en convainquit de son vivant. Cependant les journaux du soir à cinq-cent-mille exemplaires et la radio atteignent

713 journaux du soir à cinq-cent-mille exemplaires et la radio atteignent des millions d’auditeurs. Dans cette disproportion i

714 s. Dans cette disproportion impressionnante entre l’ aire de la vraie culture créatrice et régulatrice et l’aire des sous-p

715 tte disproportion impressionnante entre l’aire de la vraie culture créatrice et régulatrice et l’aire des sous-produits st

716 e de la vraie culture créatrice et régulatrice et l’ aire des sous-produits standardisés de la culture de consommation, on

717 trice et l’aire des sous-produits standardisés de la culture de consommation, on aperçoit la raison immédiate de la crise

718 rdisés de la culture de consommation, on aperçoit la raison immédiate de la crise actuelle du langage. La presse, la radio

719 consommation, on aperçoit la raison immédiate de la crise actuelle du langage. La presse, la radio, l’éloquence politique

720 raison immédiate de la crise actuelle du langage. La presse, la radio, l’éloquence politique et les ouvrages populaires à

721 diate de la crise actuelle du langage. La presse, la radio, l’éloquence politique et les ouvrages populaires à grand tirag

722 a crise actuelle du langage. La presse, la radio, l’ éloquence politique et les ouvrages populaires à grand tirage, voilà t

723 ge. La presse, la radio, l’éloquence politique et les ouvrages populaires à grand tirage, voilà tout un domaine que l’écriv

724 ulaires à grand tirage, voilà tout un domaine que l’ écrivain digne du nom ne contrôle pas, ne forme pas, n’atteint même pa

725 e culturelle » préparait peu à peu un public pour les auteurs du niveau supérieur. Cette accession démocratique des grandes

726 Cette accession démocratique des grandes masses à la vie de l’esprit me paraît tout à fait improbable dans l’état actuel d

727 ssion démocratique des grandes masses à la vie de l’ esprit me paraît tout à fait improbable dans l’état actuel du régime.

728 ble dans l’état actuel du régime. Elle est à tout le moins vérifiable. Par contre, on peut très nettement constater le déf

729 ble. Par contre, on peut très nettement constater le déficit que représente pour la culture, la création de ces grandes zo

730 ettement constater le déficit que représente pour la culture, la création de ces grandes zones d’échanges incontrôlés. Ces

731 stater le déficit que représente pour la culture, la création de ces grandes zones d’échanges incontrôlés. Ces échanges en

732 ges en effet aboutissent rapidement à démonétiser les mots. Le vocabulaire des journaux est vague, impropre, sans saveur et

733 et aboutissent rapidement à démonétiser les mots. Le vocabulaire des journaux est vague, impropre, sans saveur et sans pou

734 faits, des choses, ou des idées. Il flatte ainsi la paresse de l’esprit, décourage le sens critique, décontenance les exp

735 oses, ou des idées. Il flatte ainsi la paresse de l’ esprit, décourage le sens critique, décontenance les expressions les p

736 Il flatte ainsi la paresse de l’esprit, décourage le sens critique, décontenance les expressions les plus concrètes. Ainsi

737 ’esprit, décourage le sens critique, décontenance les expressions les plus concrètes. Ainsi les mots perdent leur force et

738 ge le sens critique, décontenance les expressions les plus concrètes. Ainsi les mots perdent leur force et leur délicatesse

739 tenance les expressions les plus concrètes. Ainsi les mots perdent leur force et leur délicatesse d’appel. Et les bons écri

740 erdent leur force et leur délicatesse d’appel. Et les bons écrivains, qui n’ont pas d’autres armes, se voient privés de tou

741 istant. Et leurs conseils paraissent obscurs dans la mesure où ils se veulent scrupuleux. C’est pourquoi la plupart renonc

742 formel et précis, dont ils sont seuls à connaître les règles. (Encore ne sont-ils guère d’accord pour enregistrer les réuss

743 ncore ne sont-ils guère d’accord pour enregistrer les réussites ou les tricheries !) Leur style devient de plus en plus « e

744 guère d’accord pour enregistrer les réussites ou les tricheries !) Leur style devient de plus en plus « exquis » et par su

745 re une volonté d’action bientôt jugée vulgaire. ⁂ La civilisation occidentale aurait-elle donc des fins dernières à quoi e

746 donc des fins dernières à quoi elle tend ? Quand le peuple d’Israël oublie sa vocation et se détourne de l’Éternel son Di

747 ple d’Israël oublie sa vocation et se détourne de l’ Éternel son Dieu, il perd aussi le sens des noms et bientôt sa langue

748 se détourne de l’Éternel son Dieu, il perd aussi le sens des noms et bientôt sa langue délire : « Il prononce des paroles

749 des paroles vaines, des serments faux ! » s’écrie le prophète Osée. Quand les clercs de la Cour de Rome cessent d’être les

750 serments faux ! » s’écrie le prophète Osée. Quand les clercs de la Cour de Rome cessent d’être les dociles instruments de l

751 ! » s’écrie le prophète Osée. Quand les clercs de la Cour de Rome cessent d’être les dociles instruments de la vocation ca

752 uand les clercs de la Cour de Rome cessent d’être les dociles instruments de la vocation catholique, pour devenir de raffin

753 de Rome cessent d’être les dociles instruments de la vocation catholique, pour devenir de raffinés rhéteurs, ils perdent l

754 iment dans des langues nouvelles, au détriment de l’ unité sacrée. Ainsi toujours : pour peu que le sens des fins vienne à

755 de l’unité sacrée. Ainsi toujours : pour peu que le sens des fins vienne à faiblir et que la mesure commune cesse d’être

756 peu que le sens des fins vienne à faiblir et que la mesure commune cesse d’être effectivement perçue et observée, l’on as

757 ne cesse d’être effectivement perçue et observée, l’ on assiste à la même dégradation des instruments de la culture : — d’u

758 effectivement perçue et observée, l’on assiste à la même dégradation des instruments de la culture : — d’une part les écr

759 assiste à la même dégradation des instruments de la culture : — d’une part les écrivains se mettent à raffiner l’expressi

760 tion des instruments de la culture : — d’une part les écrivains se mettent à raffiner l’expression propre de chaque chose s

761 — d’une part les écrivains se mettent à raffiner l’ expression propre de chaque chose séparée, au détriment de l’expressio

762 n propre de chaque chose séparée, au détriment de l’ expression générale, d’autre part, la grande masse des usagers de la l

763 détriment de l’expression générale, d’autre part, la grande masse des usagers de la langue cesse d’exercer aucun contrôle

764 ale, d’autre part, la grande masse des usagers de la langue cesse d’exercer aucun contrôle sur son parler, qu’elle ne soum

765 elle ne soumet plus à un but unanime. Si bien que les écrivains ne sont plus compris du peuple, et que la langue vulgaire s

766 écrivains ne sont plus compris du peuple, et que la langue vulgaire s’encombre d’équivoques, de confusions et de malenten

767 confusions et de malentendus parfois tragiques : l’ oubli des fins dernières entraîne nécessairement la ruine de la commun

768 ’oubli des fins dernières entraîne nécessairement la ruine de la communauté, par le seul fait qu’il ruine le langage. Cet

769 ins dernières entraîne nécessairement la ruine de la communauté, par le seul fait qu’il ruine le langage. Cette absence d

770 îne nécessairement la ruine de la communauté, par le seul fait qu’il ruine le langage. Cette absence d’un principe commun

771 ne de la communauté, par le seul fait qu’il ruine le langage. Cette absence d’un principe communautaire vivant et puissan

772 unautaire vivant et puissant dans nos vies, c’est le drame de la civilisation, de la culture, de la cité modernes. Tous le

773 vant et puissant dans nos vies, c’est le drame de la civilisation, de la culture, de la cité modernes. Tous les hommes de

774 s nos vies, c’est le drame de la civilisation, de la culture, de la cité modernes. Tous les hommes de ce temps, s’ils ont

775 st le drame de la civilisation, de la culture, de la cité modernes. Tous les hommes de ce temps, s’ils ont quelque conscie

776 isation, de la culture, de la cité modernes. Tous les hommes de ce temps, s’ils ont quelque conscience, souffrent obscuréme

777 sont ensemble et ils sont seuls. Ils sont pressés les uns contre les autres et étrangers. Ils échangent des paroles en plus

778 t ils sont seuls. Ils sont pressés les uns contre les autres et étrangers. Ils échangent des paroles en plus grand nombre q

779 te. « Paroles vaines, serments faux ! » Or, quand la parole se détruit, quand elle n’est plus le don qu’un homme fait à un

780 quand la parole se détruit, quand elle n’est plus le don qu’un homme fait à un homme, et qui engage quelque chose de son ê

781 e, et qui engage quelque chose de son être, c’est l’ amitié humaine qui se détruit. ⁂ Telle est l’inquiétude des masses. El

782 ’est l’amitié humaine qui se détruit. ⁂ Telle est l’ inquiétude des masses. Elle n’est pas d’abord matérielle, elle est d’a

783 , elle est d’abord cette inquiétude du cœur et de l’ esprit qui naît de la mort des amitiés. Plus angoissante encore, elle

784 tte inquiétude du cœur et de l’esprit qui naît de la mort des amitiés. Plus angoissante encore, elle règne innommée et pan

785 encore, elle règne innommée et panique partout où l’ amitié humaine n’a jamais rien noué, rien engagé, rien sacrifié, là où

786 gé, rien sacrifié, là où elle n’a pas même laissé les traces d’une coutume ancestrale : dans les villes. Mais ce que l’homm

787 laissé les traces d’une coutume ancestrale : dans les villes. Mais ce que l’homme ne fait pas pour l’homme, le diable le fa

788 coutume ancestrale : dans les villes. Mais ce que l’ homme ne fait pas pour l’homme, le diable le fait à sa place, et contr

789 les villes. Mais ce que l’homme ne fait pas pour l’ homme, le diable le fait à sa place, et contre l’homme qu’il séduit et

790 es. Mais ce que l’homme ne fait pas pour l’homme, le diable le fait à sa place, et contre l’homme qu’il séduit et qu’il tr

791 e que l’homme ne fait pas pour l’homme, le diable le fait à sa place, et contre l’homme qu’il séduit et qu’il trompe. Cett

792 l’homme, le diable le fait à sa place, et contre l’ homme qu’il séduit et qu’il trompe. Cette fin commune, cet idéal commu

793 déal commun que nous devions servir ensemble dans la fraternité que crée l’œuvre unanime, nous les cherchions en vain, et

794 vions servir ensemble dans la fraternité que crée l’ œuvre unanime, nous les cherchions en vain, et sans le savoir, dans la

795 dans la fraternité que crée l’œuvre unanime, nous les cherchions en vain, et sans le savoir, dans la cité qu’on nous a fait

796 vre unanime, nous les cherchions en vain, et sans le savoir, dans la cité qu’on nous a faite. C’est une faim, une soif, un

797 s les cherchions en vain, et sans le savoir, dans la cité qu’on nous a faite. C’est une faim, une soif, une nostalgie que

798 Mais quelqu’un s’en est aperçu. Quelqu’un a formé le projet de tromper cette faim et cette soif. Au païen ignorant du vrai

799 im et cette soif. Au païen ignorant du vrai Dieu, les prêtres donnent des idoles faites à l’image des terreurs de l’homme.

800 rai Dieu, les prêtres donnent des idoles faites à l’ image des terreurs de l’homme. Dans le culte de ces images, le peuple

801 nnent des idoles faites à l’image des terreurs de l’ homme. Dans le culte de ces images, le peuple croit trouver son unité,

802 es faites à l’image des terreurs de l’homme. Dans le culte de ces images, le peuple croit trouver son unité, et il y retro

803 terreurs de l’homme. Dans le culte de ces images, le peuple croit trouver son unité, et il y retrouve en effet le symbole

804 roit trouver son unité, et il y retrouve en effet le symbole agrandi d’un désespoir qu’il sent vivre dans tous les cœurs.

805 agrandi d’un désespoir qu’il sent vivre dans tous les cœurs. L’homme d’aujourd’hui méprise les religions. Il sait ce qu’il

806 n désespoir qu’il sent vivre dans tous les cœurs. L’ homme d’aujourd’hui méprise les religions. Il sait ce qu’il faut pense

807 ans tous les cœurs. L’homme d’aujourd’hui méprise les religions. Il sait ce qu’il faut penser des prêtres et des sorciers.

808 t des sorciers. On lui donnera donc autre chose : les mêmes choses sous d’autres noms, des mystiques et des dictateurs. Les

809 s d’autres noms, des mystiques et des dictateurs. Les lieux communs sont morts et embaumés : déjà, on leur fait des musées.

810 publicitaires, mots d’ordre politiques, tels sont les ersatz pitoyables que nous proposent l’Argent et l’État. Gîovinezza !

811 els sont les ersatz pitoyables que nous proposent l’ Argent et l’État. Gîovinezza ! Tod den Juden ! Nous ferons mieux que l

812 ersatz pitoyables que nous proposent l’Argent et l’ État. Gîovinezza ! Tod den Juden ! Nous ferons mieux que l’Amérique !

813 îovinezza ! Tod den Juden ! Nous ferons mieux que l’ Amérique ! Achetez français ! Passez vos vacances à la mer ! C’est ave

814 érique ! Achetez français ! Passez vos vacances à la mer ! C’est avec ça qu’on fait les bons fascistes, les bons nazis, le

815 vos vacances à la mer ! C’est avec ça qu’on fait les bons fascistes, les bons nazis, les vertueux komsomols, les petits bo

816 er ! C’est avec ça qu’on fait les bons fascistes, les bons nazis, les vertueux komsomols, les petits bourgeois disciplinés.

817 ça qu’on fait les bons fascistes, les bons nazis, les vertueux komsomols, les petits bourgeois disciplinés. C’est ce confor

818 ascistes, les bons nazis, les vertueux komsomols, les petits bourgeois disciplinés. C’est ce conformisme enthousiaste qui t

819 ennes, quel que soit leur régime politique. Ainsi la mesure n’est plus cette loi qui vit en l’homme réel et personnel, cet

820 . Ainsi la mesure n’est plus cette loi qui vit en l’ homme réel et personnel, cette alliance du peuple avec sa vocation qui

821 e alliance du peuple avec sa vocation qui faisait la grandeur des cultures authentiques. Elle est devenue la loi inexorabl

822 ndeur des cultures authentiques. Elle est devenue la loi inexorable et mécanique qui plie l’individu à des calculs de mass

823 t devenue la loi inexorable et mécanique qui plie l’ individu à des calculs de masses, à des disciplines extérieures, à des

824 ieures, à des ambitions inhumaines. Nous vivons à l’ âge des mots d’ordre. L’on peut penser que c’est une espèce de progrès

825 inhumaines. Nous vivons à l’âge des mots d’ordre. L’ on peut penser que c’est une espèce de progrès sur l’âge des clichés b

826 n peut penser que c’est une espèce de progrès sur l’ âge des clichés bourgeois. Mais si les mots d’ordre sont faux ? Si l’o

827 progrès sur l’âge des clichés bourgeois. Mais si les mots d’ordre sont faux ? Si l’ordre qu’ils imposent est arbitraire, o

828 ourgeois. Mais si les mots d’ordre sont faux ? Si l’ ordre qu’ils imposent est arbitraire, ou s’il ne mise que sur l’indign

829 imposent est arbitraire, ou s’il ne mise que sur l’ indignité humaine ? Et si la propagande et la publicité qui ont pris l

830 s’il ne mise que sur l’indignité humaine ? Et si la propagande et la publicité qui ont pris la place des lieux communs sp

831 sur l’indignité humaine ? Et si la propagande et la publicité qui ont pris la place des lieux communs spirituels et effec

832 Et si la propagande et la publicité qui ont pris la place des lieux communs spirituels et effectifs ne nous ordonnent qu’

833 onnent qu’à des fins provisoires ou dégradantes : l’ État totalitaire, et la richesse matérielle ? Que vaut alors cette com

834 ovisoires ou dégradantes : l’État totalitaire, et la richesse matérielle ? Que vaut alors cette communauté de réflexes et

835 nos défaites intimes, de nos dénis d’humanité, —  le contraire absolu de la culture, si la culture est justement la part a

836 de nos dénis d’humanité, — le contraire absolu de la culture, si la culture est justement la part active que prend l’homme

837 humanité, — le contraire absolu de la culture, si la culture est justement la part active que prend l’homme à tout ce qui

838 absolu de la culture, si la culture est justement la part active que prend l’homme à tout ce qui est création dans la natu

839 la culture est justement la part active que prend l’ homme à tout ce qui est création dans la nature, dans l’histoire, dans

840 que prend l’homme à tout ce qui est création dans la nature, dans l’histoire, dans la vie de l’esprit ? 24. Extrait d’u

841 e à tout ce qui est création dans la nature, dans l’ histoire, dans la vie de l’esprit ? 24. Extrait d’un ouvrage intitu

842 st création dans la nature, dans l’histoire, dans la vie de l’esprit ? 24. Extrait d’un ouvrage intitulé Penser avec l

843 n dans la nature, dans l’histoire, dans la vie de l’ esprit ? 24. Extrait d’un ouvrage intitulé Penser avec les mains ,

844 ec les mains , à paraître chez Albin Michel. 25. Les injures et les marques de mépris hautain dont se gratinent les poètes

845 à paraître chez Albin Michel. 25. Les injures et les marques de mépris hautain dont se gratinent les poètes, les essayiste

846 t les marques de mépris hautain dont se gratinent les poètes, les essayistes et les politiciens modernes, avec une fureur s

847 s de mépris hautain dont se gratinent les poètes, les essayistes et les politiciens modernes, avec une fureur sans exemple

848 n dont se gratinent les poètes, les essayistes et les politiciens modernes, avec une fureur sans exemple dans l’histoire de

849 ciens modernes, avec une fureur sans exemple dans l’ histoire de la culture, trahissent en somme l’impuissance pratique de

850 , avec une fureur sans exemple dans l’histoire de la culture, trahissent en somme l’impuissance pratique de notre langue.

851 ans l’histoire de la culture, trahissent en somme l’ impuissance pratique de notre langue. Si les mots « portaient » réelle

852 somme l’impuissance pratique de notre langue. Si les mots « portaient » réellement, les écrivains seraient moins excités,

853 tre langue. Si les mots « portaient » réellement, les écrivains seraient moins excités, moins excessifs. La Terreur qui règ

854 crivains seraient moins excités, moins excessifs. La Terreur qui règne en permanence dans les revues d’avant-garde est le

855 xcessifs. La Terreur qui règne en permanence dans les revues d’avant-garde est le signe d’une rupture de contact, d’un impu

856 e en permanence dans les revues d’avant-garde est le signe d’une rupture de contact, d’un impuissant dépit, d’un profond p

857 d’un impuissant dépit, d’un profond pessimisme de la pensée qui désespère d’atteindre et de mouvoir effectivement les homm

858 désespère d’atteindre et de mouvoir effectivement les hommes. Cas de Nietzsche, des surréalistes, etc. Ce sont des êtres is

859 Contrairement à ce qui se passe normalement dans les cas d’homonymie ou de polysémie. Ainsi l’on ne risque pas de confondr

860 t dans les cas d’homonymie ou de polysémie. Ainsi l’ on ne risque pas de confondre le vol à la tire et le vol plané dans la

861 polysémie. Ainsi l’on ne risque pas de confondre le vol à la tire et le vol plané dans la conversation courante ; tandis

862 e. Ainsi l’on ne risque pas de confondre le vol à la tire et le vol plané dans la conversation courante ; tandis que les d

863 on ne risque pas de confondre le vol à la tire et le vol plané dans la conversation courante ; tandis que les débats polit

864 e confondre le vol à la tire et le vol plané dans la conversation courante ; tandis que les débats politiques ou électorau

865 plané dans la conversation courante ; tandis que les débats politiques ou électoraux abondent en confusion de cette espèce

866 en confusion de cette espèce et s’en nourrissent. L’ opération fameuse qui consiste à additionner les casseroles et les har

867 t. L’opération fameuse qui consiste à additionner les casseroles et les haricots est à la base de l’éloquence démagogique.

868 euse qui consiste à additionner les casseroles et les haricots est à la base de l’éloquence démagogique. e. Rougemont Den

869 additionner les casseroles et les haricots est à la base de l’éloquence démagogique. e. Rougemont Denis de, « Décadence

870 r les casseroles et les haricots est à la base de l’ éloquence démagogique. e. Rougemont Denis de, « Décadence des lieux

871 Changer la vie ou changer l’homme ? (1937)u Variations du communisme Opp

872 Changer la vie ou changer l’ homme ? (1937)u Variations du communisme Opposez les dogmes ch

873 (1937)u Variations du communisme Opposez les dogmes chrétiens aux axiomes de Marx et d’Engels, les communistes vou

874 dogmes chrétiens aux axiomes de Marx et d’Engels, les communistes vous répondront, non sans apparence d’à-propos, que l’opé

875 us répondront, non sans apparence d’à-propos, que l’ opération les laisse indifférents : ils sont sur le plan de l’histoire

876 t, non sans apparence d’à-propos, que l’opération les laisse indifférents : ils sont sur le plan de l’histoire, non des vér

877 les laisse indifférents : ils sont sur le plan de l’ histoire, non des vérités éternelles. Placez-vous donc sur ce plan his

878 ez en URSS par exemple. Constatez, comme beaucoup l’ ont fait (qui sont sans aucun doute les plus honnêtes), que la dictatu

879 me beaucoup l’ont fait (qui sont sans aucun doute les plus honnêtes), que la dictature de Staline se rapproche des régimes

880 qui sont sans aucun doute les plus honnêtes), que la dictature de Staline se rapproche des régimes fascistes. Essayez d’en

881 des régimes fascistes. Essayez d’en conclure que le communisme c’est cela, s’il se confond, comme on nous l’affirmait, av

882 unisme c’est cela, s’il se confond, comme on nous l’ affirmait, avec ses effets historiques. On vous répond que vous vous t

883 n’entendez rien au « devenir dialectique », dont la dictature actuelle n’est qu’un stade nécessaire mais provisoire. Vous

884 pprendrez qu’elle fut inventée par Hegel, qui eut le tort de la fonder sur l’Esprit, ce qui était proprement la poser sur

885 u’elle fut inventée par Hegel, qui eut le tort de la fonder sur l’Esprit, ce qui était proprement la poser sur la tête : q

886 entée par Hegel, qui eut le tort de la fonder sur l’ Esprit, ce qui était proprement la poser sur la tête : que le génie de

887 e la fonder sur l’Esprit, ce qui était proprement la poser sur la tête : que le génie de Marx l’a remise sur ses pieds en

888 ur l’Esprit, ce qui était proprement la poser sur la tête : que le génie de Marx l’a remise sur ses pieds en la fondant su

889 e qui était proprement la poser sur la tête : que le génie de Marx l’a remise sur ses pieds en la fondant sur la matière é

890 ement la poser sur la tête : que le génie de Marx l’ a remise sur ses pieds en la fondant sur la matière économique ; qu’ai

891 que le génie de Marx l’a remise sur ses pieds en la fondant sur la matière économique ; qu’ainsi lestée, elle a pu se met

892 e Marx l’a remise sur ses pieds en la fondant sur la matière économique ; qu’ainsi lestée, elle a pu se mettre en marche e

893 du réel ; que son but primitif était de détruire l’ État au profit de l’homme concret, non sans avoir d’abord renforcé cet

894 ut primitif était de détruire l’État au profit de l’ homme concret, non sans avoir d’abord renforcé cet État jusqu’à l’extr

895 non sans avoir d’abord renforcé cet État jusqu’à l’ extrême qu’on nomme dictature ; et qu’enfin cette dictature disparaîtr

896 ure disparaîtra nécessairement, d’elle-même, avec les derniers opposants. Vous pensiez être dans l’histoire, dans le réel :

897 ec les derniers opposants. Vous pensiez être dans l’ histoire, dans le réel : on vous invite maintenant à n’en pas croire v

898 pposants. Vous pensiez être dans l’histoire, dans le réel : on vous invite maintenant à n’en pas croire vos yeux, qui voie

899 ets, annonce une constitution qui renforce encore l’ étatisme, et ne parle même plus de sa suppression future. Au contraire

900 arlent. On vous répond que c’est une nécessité de la tactique, dûment prévue d’ailleurs par les dialecticiens. Alors, peut

901 sité de la tactique, dûment prévue d’ailleurs par les dialecticiens. Alors, peut-être, vous commencez à entrevoir ce que si

902 oir ce que signifie : dialectique. C’est en fait, l’ obéissance au parti, l’obéissance aveugle à Staline, dépositaire uniqu

903 ialectique. C’est en fait, l’obéissance au parti, l’ obéissance aveugle à Staline, dépositaire unique de la doctrine. Quitt

904 éissance aveugle à Staline, dépositaire unique de la doctrine. Quitter le plan des vérités éternelles pour entrer dans le

905 aline, dépositaire unique de la doctrine. Quitter le plan des vérités éternelles pour entrer dans le plan de l’histoire, c

906 r le plan des vérités éternelles pour entrer dans le plan de l’histoire, cela signifiait donc, précisément, renoncer à la

907 es vérités éternelles pour entrer dans le plan de l’ histoire, cela signifiait donc, précisément, renoncer à la vérité, et

908 re, cela signifiait donc, précisément, renoncer à la vérité, et ne croire plus qu’à la tactique d’un dictateur, lequel cha

909 ent, renoncer à la vérité, et ne croire plus qu’à la tactique d’un dictateur, lequel changera la vérité tous les six mois.

910 qu’à la tactique d’un dictateur, lequel changera la vérité tous les six mois. Mais alors de quoi donc parle-t-on lorsqu’o

911 ue d’un dictateur, lequel changera la vérité tous les six mois. Mais alors de quoi donc parle-t-on lorsqu’on parle de commu

912 onc parle-t-on lorsqu’on parle de communisme ? Où le prendre ? En quoi peut résider l’identité d’une doctrine qui prétend

913 communisme ? Où le prendre ? En quoi peut résider l’ identité d’une doctrine qui prétend justifier théoriquement, à quelque

914 er théoriquement, à quelques années d’intervalle, la démocratie des Soviets, puis la dictature de Staline ; le pacifisme à

915 ées d’intervalle, la démocratie des Soviets, puis la dictature de Staline ; le pacifisme à tout prix des débuts et l’impér

916 ratie des Soviets, puis la dictature de Staline ; le pacifisme à tout prix des débuts et l’impérialisme actuel (si mal dég

917 Staline ; le pacifisme à tout prix des débuts et l’ impérialisme actuel (si mal déguisé par la IIIe Internationale) ; la l

918 buts et l’impérialisme actuel (si mal déguisé par la IIIe Internationale) ; la lutte contre l’État, et en même temps, le c

919 uel (si mal déguisé par la IIIe Internationale) ; la lutte contre l’État, et en même temps, le capitalisme d’État de Lénin

920 isé par la IIIe Internationale) ; la lutte contre l’ État, et en même temps, le capitalisme d’État de Lénine ; l’expropriat

921 nale) ; la lutte contre l’État, et en même temps, le capitalisme d’État de Lénine ; l’expropriation des patrons en 1918, p

922 en même temps, le capitalisme d’État de Lénine ; l’ expropriation des patrons en 1918, puis la restauration de la propriét

923 énine ; l’expropriation des patrons en 1918, puis la restauration de la propriété privée en 1933 ; la suppression de l’hér

924 tion des patrons en 1918, puis la restauration de la propriété privée en 1933 ; la suppression de l’héritage puis son réta

925 la restauration de la propriété privée en 1933 ; la suppression de l’héritage puis son rétablissement ; l’antimilitarisme

926 e la propriété privée en 1933 ; la suppression de l’ héritage puis son rétablissement ; l’antimilitarisme et la création en

927 ppression de l’héritage puis son rétablissement ; l’ antimilitarisme et la création enthousiaste d’une armée abondamment po

928 ge puis son rétablissement ; l’antimilitarisme et la création enthousiaste d’une armée abondamment pourvue de maréchaux ;

929 te d’une armée abondamment pourvue de maréchaux ; l’ égalité sociale absolue puis la course aux salaires et aux grades ; la

930 vue de maréchaux ; l’égalité sociale absolue puis la course aux salaires et aux grades ; la ruine de la famille puis sa ré

931 solue puis la course aux salaires et aux grades ; la ruine de la famille puis sa réfection systématique ; la critique acer

932 a course aux salaires et aux grades ; la ruine de la famille puis sa réfection systématique ; la critique acerbe de la SDN

933 ne de la famille puis sa réfection systématique ; la critique acerbe de la SDN puis l’entrée dans cet organisme ? Tout cel

934 sa réfection systématique ; la critique acerbe de la SDN puis l’entrée dans cet organisme ? Tout cela peut s’expliquer, je

935 systématique ; la critique acerbe de la SDN puis l’ entrée dans cet organisme ? Tout cela peut s’expliquer, je l’entends b

936 ns cet organisme ? Tout cela peut s’expliquer, je l’ entends bien, par des nécessités pratiques et contingentes, et je n’ai

937 d’intellectuels défendre ces manœuvres au nom de la doctrine, et les justifier à tout coup (avec léger retard sur l’événe

938 défendre ces manœuvres au nom de la doctrine, et les justifier à tout coup (avec léger retard sur l’événement !) par des n

939 les justifier à tout coup (avec léger retard sur l’ événement !) par des nécessités dites « dialectiques »… Les communiste

940 ent !) par des nécessités dites « dialectiques »… Les communistes sincères comprendront-ils que cette méthode figure aux ye

941 balance » (Pascal). Je m’en voudrais d’exploiter l’ équivoque. Mais il fallait au moins rappeler son existence, sous peine

942 son existence, sous peine de tomber aussitôt dans les pièges grossiers qu’elle nous tend. (Pièges dans lesquels tombent les

943 qu’elle nous tend. (Pièges dans lesquels tombent les neuf dixièmes des adversaires du marxisme — et combien de marxistes e

944 tes eux-mêmes !) Si maintenant j’essaie de saisir l’ identité foncière et la continuité de l’attitude communiste, au traver

945 ntenant j’essaie de saisir l’identité foncière et la continuité de l’attitude communiste, au travers des contradictions vi

946 de saisir l’identité foncière et la continuité de l’ attitude communiste, au travers des contradictions violentes de ses té

947 en fin de compte, une grande volonté invariable : la volonté de changer le monde. Or une telle volonté ne saurait prendre

948 grande volonté invariable : la volonté de changer le monde. Or une telle volonté ne saurait prendre son élan que dans le s

949 elle volonté ne saurait prendre son élan que dans le sentiment insupportable d’un défaut inhérent au monde. Connaître qu’i

950 onc transformer toutes choses, tel est, je crois, l’ acte initial mais aussi la passion constante du communiste conscient e

951 ses, tel est, je crois, l’acte initial mais aussi la passion constante du communiste conscient et conséquent. C’est ce mou

952 t profond qui légitime, à ses yeux tout au moins, les détours les plus tortueux, mettons les détours dialectiques, de l’act

953 i légitime, à ses yeux tout au moins, les détours les plus tortueux, mettons les détours dialectiques, de l’action du parti

954 au moins, les détours les plus tortueux, mettons les détours dialectiques, de l’action du parti communiste41. La « cause »

955 us tortueux, mettons les détours dialectiques, de l’ action du parti communiste41. La « cause » justifie les moyens… Mais a

956 dialectiques, de l’action du parti communiste41. La « cause » justifie les moyens… Mais alors, comment ne pas voir que ce

957 tion du parti communiste41. La « cause » justifie les moyens… Mais alors, comment ne pas voir que ce mouvement présente, da

958 ir que ce mouvement présente, dans sa forme, avec le mouvement du chrétien (qui est sa lutte contre le péché) les plus fra

959 le mouvement du chrétien (qui est sa lutte contre le péché) les plus frappantes analogies ? Sur ce plan seul, il m’apparaî

960 nt du chrétien (qui est sa lutte contre le péché) les plus frappantes analogies ? Sur ce plan seul, il m’apparaît qu’une co

961 m’apparaît qu’une confrontation soit possible. L’ homme d’abord, ou le monde d’abord ? Le marxiste, tout comme le chr

962 nfrontation soit possible. L’homme d’abord, ou le monde d’abord ? Le marxiste, tout comme le chrétien, a reconnu que

963 ble. L’homme d’abord, ou le monde d’abord ? Le marxiste, tout comme le chrétien, a reconnu que l’homme n’existe pas

964 ou le monde d’abord ? Le marxiste, tout comme le chrétien, a reconnu que l’homme n’existe pas isolément, qu’il est un

965 e marxiste, tout comme le chrétien, a reconnu que l’ homme n’existe pas isolément, qu’il est un être « en relation », qu’il

966  », qu’il est lié à une société42. Mais encore, à l’ instar du chrétien, le marxiste croit que la société présente n’a pas

967 e société42. Mais encore, à l’instar du chrétien, le marxiste croit que la société présente n’a pas le droit de déterminer

968 re, à l’instar du chrétien, le marxiste croit que la société présente n’a pas le droit de déterminer le tout de l’homme, e

969 le marxiste croit que la société présente n’a pas le droit de déterminer le tout de l’homme, et ne le peut pas. Car elle e

970 a société présente n’a pas le droit de déterminer le tout de l’homme, et ne le peut pas. Car elle est divisée contre elle-

971 résente n’a pas le droit de déterminer le tout de l’ homme, et ne le peut pas. Car elle est divisée contre elle-même, et fa

972 le droit de déterminer le tout de l’homme, et ne le peut pas. Car elle est divisée contre elle-même, et fait de l’homme q

973 Car elle est divisée contre elle-même, et fait de l’ homme qui s’abandonne à elle un être antinomique, « divisé », et comme

974 aliéné » de ce qu’il y a de plus humain en lui. À la découverte de « cette aliénation de soi », qui selon Marx serait le f

975  cette aliénation de soi », qui selon Marx serait le fait de toutes les sociétés passées, y compris le communisme primitif

976 de soi », qui selon Marx serait le fait de toutes les sociétés passées, y compris le communisme primitif, correspond formel

977 le fait de toutes les sociétés passées, y compris le communisme primitif, correspond formellement, dans le diagnostic chré

978 ommunisme primitif, correspond formellement, dans le diagnostic chrétien, la reconnaissance d’une corruption fondamentale,

979 espond formellement, dans le diagnostic chrétien, la reconnaissance d’une corruption fondamentale, qui est le péché origin

980 nnaissance d’une corruption fondamentale, qui est le péché originel. Il s’ensuit que pour le marxiste, aussi bien que pour

981 , qui est le péché originel. Il s’ensuit que pour le marxiste, aussi bien que pour le chrétien, l’homme ne pourra trouver

982 ’ensuit que pour le marxiste, aussi bien que pour le chrétien, l’homme ne pourra trouver sa plénitude et se « regagner tot

983 our le marxiste, aussi bien que pour le chrétien, l’ homme ne pourra trouver sa plénitude et se « regagner totalement »43 q

984 sa plénitude et se « regagner totalement »43 qu’à la faveur d’une économie44 radicalement renouvelée. Une réaction semblab

985 emblable — toujours dans sa forme — dressera donc le chrétien et le marxiste contre toute espèce de statisme, contre toute

986 ours dans sa forme — dressera donc le chrétien et le marxiste contre toute espèce de statisme, contre toute spéculation id

987 ger quelque chose, — à lutter efficacement contre le mal universel. Cette volonté fondamentale de transformation, je la tr

988 Cette volonté fondamentale de transformation, je la trouve formulée et résumée, de part et d’autre, par deux propositions

989 ement claires qui, tout en affirmant avec vigueur la nécessité d’un « changement », et d’un changement pratique, concret,

990 , quant aux voies et moyens qu’elles préconisent. La 2e thèse de Marx sur Feuerbach affirme : Les philosophes n’ont fait

991 ent. La 2e thèse de Marx sur Feuerbach affirme : Les philosophes n’ont fait jusqu’ici qu’interpréter diversement le monde 

992 s n’ont fait jusqu’ici qu’interpréter diversement le monde ; or il s’agit maintenant de le transformer. Et l’apôtre Paul

993 diversement le monde ; or il s’agit maintenant de le transformer. Et l’apôtre Paul écrit dans sa Lettre aux Romains (12,

994  ; or il s’agit maintenant de le transformer. Et l’ apôtre Paul écrit dans sa Lettre aux Romains (12, 2) : Ne vous confor

995 s à ce siècle présent, mais soyez transformés par le renouvellement de votre sens, afin que vous discerniez quelle est la

996 e votre sens, afin que vous discerniez quelle est la volonté de Dieu, ce qui est bon, agréable et parfait. Dans les deux

997 Dieu, ce qui est bon, agréable et parfait. Dans les deux cas, il s’agit du même mot : transformer ; et il s’agit de trans

998 sformer ; et il s’agit de transformer en tant que l’ on est proprement humain (c’est-à-dire en tant que l’on obéit à l’Espr

999 n est proprement humain (c’est-à-dire en tant que l’ on obéit à l’Esprit, pour Paul, et en tant que l’on fait la révolution

1000 ent humain (c’est-à-dire en tant que l’on obéit à l’ Esprit, pour Paul, et en tant que l’on fait la révolution, pour Marx).

1001 l’on obéit à l’Esprit, pour Paul, et en tant que l’ on fait la révolution, pour Marx). Il s’agit donc d’action. Il s’agit

1002 t à l’Esprit, pour Paul, et en tant que l’on fait la révolution, pour Marx). Il s’agit donc d’action. Il s’agit d’attester

1003 l s’agit donc d’action. Il s’agit d’attester soit la foi, par une réalisation des volontés de Dieu, contrariant celles du

1004 tés de Dieu, contrariant celles du siècle, — soit la pensée, par une action45 qui ne peut être que révolutionnaire. Et cep

1005 ui ne peut être que révolutionnaire. Et cependant l’ opposition de Marx et de l’apôtre éclate en ceci : que Paul veut trans

1006 ionnaire. Et cependant l’opposition de Marx et de l’ apôtre éclate en ceci : que Paul veut transformer l’homme d’abord — et

1007 apôtre éclate en ceci : que Paul veut transformer l’ homme d’abord — et le monde par lui — tandis que Marx veut transformer

1008  : que Paul veut transformer l’homme d’abord — et le monde par lui — tandis que Marx veut transformer le monde d’abord, — 

1009 monde par lui — tandis que Marx veut transformer le monde d’abord, — et l’homme par lui. C’est sur le fait de cette oppos

1010 que Marx veut transformer le monde d’abord, — et l’ homme par lui. C’est sur le fait de cette opposition centrale qu’il im

1011 le monde d’abord, — et l’homme par lui. C’est sur le fait de cette opposition centrale qu’il importe d’être bien au clair,

1012 n centrale qu’il importe d’être bien au clair, si l’ on veut comprendre pourquoi la pratique et les fins du communisme cont

1013 e bien au clair, si l’on veut comprendre pourquoi la pratique et les fins du communisme contredisent radicalement la prati

1014 , si l’on veut comprendre pourquoi la pratique et les fins du communisme contredisent radicalement la pratique et les fins

1015 les fins du communisme contredisent radicalement la pratique et les fins du christianisme, dont elles dérivent d’ailleurs

1016 mmunisme contredisent radicalement la pratique et les fins du christianisme, dont elles dérivent d’ailleurs obscurément, ma

1017 nels, abandonnées aux seules lois du Temps. De la polémique antispiritualiste à la doctrine marxiste On ne répétera

1018 du Temps. De la polémique antispiritualiste à la doctrine marxiste On ne répétera jamais assez que la doctrine orig

1019 trine marxiste On ne répétera jamais assez que la doctrine originelle de Marx est avant tout la mise en forme d’une pol

1020 que la doctrine originelle de Marx est avant tout la mise en forme d’une polémique. Elle est, très consciemment, condition

1021 ue. Elle est, très consciemment, conditionnée par la situation de l’Europe occidentale vers le milieu du xixe siècle, et

1022 ès consciemment, conditionnée par la situation de l’ Europe occidentale vers le milieu du xixe siècle, et par la volonté d

1023 née par la situation de l’Europe occidentale vers le milieu du xixe siècle, et par la volonté de la changer. En particuli

1024 ccidentale vers le milieu du xixe siècle, et par la volonté de la changer. En particulier, elle n’est « matérialiste », a

1025 s le milieu du xixe siècle, et par la volonté de la changer. En particulier, elle n’est « matérialiste », au sens vulgair

1026 ’est « matérialiste », au sens vulgaire, que dans la mesure où la mentalité de l’époque peut être qualifiée — et se qualif

1027 aliste », au sens vulgaire, que dans la mesure où la mentalité de l’époque peut être qualifiée — et se qualifie elle-même

1028 s vulgaire, que dans la mesure où la mentalité de l’ époque peut être qualifiée — et se qualifie elle-même — de spiritualis

1029 se qualifie elle-même — de spiritualiste, au sens le plus contestable du terme. Quelle était, du point de vue religieux, l

1030 u terme. Quelle était, du point de vue religieux, la situation qui se présentait à Marx ? C’était celle de la Restauration

1031 ation qui se présentait à Marx ? C’était celle de la Restauration. Professeurs et bourgeois libéraux, grands patrons du ca

1032 ant en Angleterre et en Allemagne, théologiens de l’ école hégélienne, ou adversaires du christianisme, tous, dans un commu

1033 ssaient entendre, par leur attitude pratique, que la religion concerne « l’homme intérieur » et rien que lui. C’était une

1034 eur attitude pratique, que la religion concerne «  l’ homme intérieur » et rien que lui. C’était une « affaire privée » ; et

1035 ait une « affaire privée » ; et Marx n’a fait que le constater. Elle n’empêchait nullement de faire des affaires. Ni d’opp

1036 it nullement de faire des affaires. Ni d’opprimer les ouvriers. Ni d’appeler justice, au besoin, ce qui était utile aux maî

1037 stice, au besoin, ce qui était utile aux maîtres. La religion ne semblait plus gêner personne46. Elle sanctionnait et prot

1038 gêner personne46. Elle sanctionnait et protégeait l’ ordre établi. Elle traduisait cet établissement même, et non plus ce q

1039 uisait cet établissement même, et non plus ce qui l’ eût jugé. Marx ne perd pas son temps à dénoncer l’erreur qui est à la

1040 l’eût jugé. Marx ne perd pas son temps à dénoncer l’ erreur qui est à la base d’une pareille imposture : il la sait trop pr

1041 perd pas son temps à dénoncer l’erreur qui est à la base d’une pareille imposture : il la sait trop profondément enraciné

1042 r qui est à la base d’une pareille imposture : il la sait trop profondément enracinée dans l’homme pour être atteinte par

1043 ure : il la sait trop profondément enracinée dans l’ homme pour être atteinte par une simple critique philosophique47. Or c

1044 losophique47. Or cette critique philosophique est la seule arme dont il disposerait sur le plan de l’« esprit », car il es

1045 la seule arme dont il disposerait sur le plan de l’ « esprit », car il est incroyant. D’ailleurs, ce n’est pas l’« esprit 

1046 », car il est incroyant. D’ailleurs, ce n’est pas l’ « esprit » qu’il veut sauver, mais l’homme, que les spiritualistes aba

1047 ce n’est pas l’« esprit » qu’il veut sauver, mais l’ homme, que les spiritualistes abandonnent à un sort toujours plus inhu

1048 l’« esprit » qu’il veut sauver, mais l’homme, que les spiritualistes abandonnent à un sort toujours plus inhumain. Il lui f

1049 recourir à un autre ordre d’arguments : ceux que l’ on dit « matérialistes ». Ce seront d’une part la violence prolétarien

1050 l’on dit « matérialistes ». Ce seront d’une part la violence prolétarienne, d’autre part la « science » infaillible des l

1051 ’une part la violence prolétarienne, d’autre part la « science » infaillible des lois de l’évolution économique, qu’il for

1052 autre part la « science » infaillible des lois de l’ évolution économique, qu’il formule. Je résume et je simplifie ce proc

1053 fie ce processus : ceux qui prétendent réformer «  l’ intérieur » se gardent bien de toucher à l’extérieur. Marx dira donc,

1054 rmer « l’intérieur » se gardent bien de toucher à l’ extérieur. Marx dira donc, contre eux, qu’il faut d’abord transformer

1055 donc, contre eux, qu’il faut d’abord transformer l’ extérieur — et le reste suivra nécessairement. Pour sauver le reste —

1056 , qu’il faut d’abord transformer l’extérieur — et le reste suivra nécessairement. Pour sauver le reste — disons : la cultu

1057 — et le reste suivra nécessairement. Pour sauver le reste — disons : la culture, l’esprit, et l’âme si l’on y tient — il

1058 a nécessairement. Pour sauver le reste — disons : la culture, l’esprit, et l’âme si l’on y tient — il faut commencer par l

1059 ment. Pour sauver le reste — disons : la culture, l’ esprit, et l’âme si l’on y tient — il faut commencer par le nier. L’« 

1060 uver le reste — disons : la culture, l’esprit, et l’ âme si l’on y tient — il faut commencer par le nier. L’« esprit » du b

1061 este — disons : la culture, l’esprit, et l’âme si l’ on y tient — il faut commencer par le nier. L’« esprit » du bourgeois

1062 et l’âme si l’on y tient — il faut commencer par le nier. L’« esprit » du bourgeois spiritualiste n’est qu’une caricature

1063 si l’on y tient — il faut commencer par le nier. L’ « esprit » du bourgeois spiritualiste n’est qu’une caricature, mais se

1064 nt déjà tels qu’on ne peut plus songer à rétablir la vérité par des moyens purement spirituels. Au mensonge spiritualiste,

1065 t spirituels. Au mensonge spiritualiste, opposons l’ argument frappant d’un matérialisme polémique : nous l’appellerons mat

1066 ument frappant d’un matérialisme polémique : nous l’ appellerons matérialisme dialectique, pour indiquer qu’il n’est que pr

1067 instrumental, qu’il doit servir au bout du compte la vérité ­­— laquelle contient aussi l’« esprit » — bref qu’il n’est en

1068 t du compte la vérité ­­— laquelle contient aussi l’ « esprit » — bref qu’il n’est en somme qu’une tactique. Faisons de néc

1069 ons de nécessité vertu. Proposons-nous de changer les choses et leurs rapports, de changer « le monde », c’est-à-dire les r

1070 hanger les choses et leurs rapports, de changer «  le monde », c’est-à-dire les rapports économiques et sociaux. Et s’il no

1071 s rapports, de changer « le monde », c’est-à-dire les rapports économiques et sociaux. Et s’il nous reste encore du temps,

1072 s’il nous reste encore du temps, nous changerons l’ homme. D’ailleurs, peut-être suffit-il de changer le cadre matériel po

1073 homme. D’ailleurs, peut-être suffit-il de changer le cadre matériel pour que le contenu se transforme ? N’a-t-on pas démon

1074 e suffit-il de changer le cadre matériel pour que le contenu se transforme ? N’a-t-on pas démontré déjà que la culture, pa

1075 nu se transforme ? N’a-t-on pas démontré déjà que la culture, par exemple, n’est qu’un « reflet » du processus économique 

1076 e prend à son jeu polémique. Ce ne fut guère qu’à la fin de sa carrière que son ami Engels en découvrit le danger. « Marx

1077 in de sa carrière que son ami Engels en découvrit le danger. « Marx et moi — écrit-il en 1890 — nous sommes peut-être resp

1078 disciples ont insisté plus qu’il ne convenait sur les facteurs économiques. Nous étions forcés d’insister sur leur caractèr

1079 fondamental, par opposition à nos adversaires qui le niaient, et nous n’eûmes pas toujours le temps ni l’occasion de rendr

1080 ires qui le niaient, et nous n’eûmes pas toujours le temps ni l’occasion de rendre justice aux autres facteurs. » De la

1081 niaient, et nous n’eûmes pas toujours le temps ni l’ occasion de rendre justice aux autres facteurs. » De la doctrine ma

1082 on de rendre justice aux autres facteurs. » De la doctrine marxiste à la tactique stalinienne En effet, de ce « mens

1083 x autres facteurs. » De la doctrine marxiste à la tactique stalinienne En effet, de ce « mensonge » opportuniste qu’

1084 n effet, de ce « mensonge » opportuniste qu’était le matérialisme polémique, promu par un glissement inévitable au rang de

1085 table au rang de doctrine du parti, devait sortir la « vérité » tactique du matérialisme vulgaire, celui que la presse bou

1086 té » tactique du matérialisme vulgaire, celui que la presse bourgeoise a si beau jeu d’attaquer aujourd’hui — encore qu’el

1087 beau jeu d’attaquer aujourd’hui — encore qu’elle le pratique elle-même sans vergogne, tout en le niant pour les besoins d

1088 elle le pratique elle-même sans vergogne, tout en le niant pour les besoins de sa cause. Ce matérialisme vulgaire, que Mar

1089 ue elle-même sans vergogne, tout en le niant pour les besoins de sa cause. Ce matérialisme vulgaire, que Marx avait tout d’

1090 u exactement symétrique de celui des idéalistes : la croyance que si l’on change l’ordre des choses, on change automatique

1091 ique de celui des idéalistes : la croyance que si l’ on change l’ordre des choses, on change automatiquement la réalité hum

1092 i des idéalistes : la croyance que si l’on change l’ ordre des choses, on change automatiquement la réalité humaine. Obligé

1093 nge l’ordre des choses, on change automatiquement la réalité humaine. Obligé par ses adversaires à proclamer la primauté d

1094 é humaine. Obligé par ses adversaires à proclamer la primauté du matériel, Marx ne se rendit pas compte qu’il allait décha

1095 rreur non moins grave que celle des défenseurs de l’ esprit pur : l’erreur qui porte l’homme à croire que la cause de tous

1096 grave que celle des défenseurs de l’esprit pur : l’ erreur qui porte l’homme à croire que la cause de tous ses malheurs es

1097 s défenseurs de l’esprit pur : l’erreur qui porte l’ homme à croire que la cause de tous ses malheurs est dans les choses,

1098 rit pur : l’erreur qui porte l’homme à croire que la cause de tous ses malheurs est dans les choses, et non dans lui. (Il

1099 croire que la cause de tous ses malheurs est dans les choses, et non dans lui. (Il n’en fut pas conscient, et pourtant il e

1100 nsable, nous reviendrons plus tard sur ce point.) Le peuple — et la bourgeoisie donc ! — répète que l’habit ne fait pas le

1101 viendrons plus tard sur ce point.) Le peuple — et la bourgeoisie donc ! — répète que l’habit ne fait pas le moine, et que

1102 Le peuple — et la bourgeoisie donc ! — répète que l’ habit ne fait pas le moine, et que l’argent ne fait pas le bonheur. Pr

1103 urgeoisie donc ! — répète que l’habit ne fait pas le moine, et que l’argent ne fait pas le bonheur. Pratiquement, il croit

1104 — répète que l’habit ne fait pas le moine, et que l’ argent ne fait pas le bonheur. Pratiquement, il croit dur comme fer qu

1105 ne fait pas le moine, et que l’argent ne fait pas le bonheur. Pratiquement, il croit dur comme fer que l’habit fait le moi

1106 bonheur. Pratiquement, il croit dur comme fer que l’ habit fait le moine et que l’argent fait le bonheur. Marx vient lui ex

1107 iquement, il croit dur comme fer que l’habit fait le moine et que l’argent fait le bonheur. Marx vient lui expliquer en 15

1108 it dur comme fer que l’habit fait le moine et que l’ argent fait le bonheur. Marx vient lui expliquer en 15 volumes — dont

1109 er que l’habit fait le moine et que l’argent fait le bonheur. Marx vient lui expliquer en 15 volumes — dont on a fait des

1110 Marx vient lui démontrer que ceux qui prétendent le contraire, et qui prêchent que l’argent ne fait pas le bonheur, sont

1111 qui prétendent le contraire, et qui prêchent que l’ argent ne fait pas le bonheur, sont simplement des exploiteurs, qui on

1112 ntraire, et qui prêchent que l’argent ne fait pas le bonheur, sont simplement des exploiteurs, qui ont l’argent et qui veu

1113 bonheur, sont simplement des exploiteurs, qui ont l’ argent et qui veulent le garder — justement parce qu’il fait leur bonh

1114 des exploiteurs, qui ont l’argent et qui veulent le garder — justement parce qu’il fait leur bonheur ! Alors, il n’y a pl

1115 ors, il n’y a plus qu’une seule voie : instituons le plan quinquennal, créons une industrie puissante, faisons mieux que l

1116 créons une industrie puissante, faisons mieux que l’ Amérique, devenons encore plus riches, car l’argent distribué aux mass

1117 que l’Amérique, devenons encore plus riches, car l’ argent distribué aux masses ne manque pas de créer du bonheur. Pour ré

1118 nheur. Pour réussir, il faut une discipline. Pour la maintenir, il faut un dictateur. Libre aux bourgeois, aux scrupuleux,

1119 e lui-même de s’indigner : il faut ce qu’il faut. L’ étatisme dictatorial contredit la doctrine de Marx ? Qu’importe, puisq

1120 t ce qu’il faut. L’étatisme dictatorial contredit la doctrine de Marx ? Qu’importe, puisque le but final est la richesse,

1121 ntredit la doctrine de Marx ? Qu’importe, puisque le but final est la richesse, mère du bonheur. N’est-ce pas là ce que vo

1122 ne de Marx ? Qu’importe, puisque le but final est la richesse, mère du bonheur. N’est-ce pas là ce que voulait Marx ? Résu

1123 que voulait Marx ? Résumons : Marx n’a pas voulu le matérialisme vulgaire. Mais les nécessités de la polémique d’une part

1124 Marx n’a pas voulu le matérialisme vulgaire. Mais les nécessités de la polémique d’une part, — et sa définition de l’homme

1125 le matérialisme vulgaire. Mais les nécessités de la polémique d’une part, — et sa définition de l’homme concret, purement

1126 de la polémique d’une part, — et sa définition de l’ homme concret, purement social, d’autre part, l’ont amené à mettre l’a

1127 e l’homme concret, purement social, d’autre part, l’ ont amené à mettre l’accent sur les facteurs matérialistes. C’est cet

1128 rement social, d’autre part, l’ont amené à mettre l’ accent sur les facteurs matérialistes. C’est cet accent que « les mass

1129 , d’autre part, l’ont amené à mettre l’accent sur les facteurs matérialistes. C’est cet accent que « les masses » ont senti

1130 es facteurs matérialistes. C’est cet accent que «  les masses » ont senti, parce que tout les y prédisposait. Le résultat, c

1131 cent que « les masses » ont senti, parce que tout les y prédisposait. Le résultat, c’est l’URSS de Staline, régime dont je

1132 s » ont senti, parce que tout les y prédisposait. Le résultat, c’est l’URSS de Staline, régime dont je voudrais bien qu’on

1133 e que tout les y prédisposait. Le résultat, c’est l’ URSS de Staline, régime dont je voudrais bien qu’on me démontre en quo

1134 ontre en quoi il diffère du fascisme, dans ce que le fascisme a de plus oppressif pour l’homme et pour sa liberté. L’at

1135 dans ce que le fascisme a de plus oppressif pour l’ homme et pour sa liberté. L’attitude chrétienne devant le « monde »

1136 lus oppressif pour l’homme et pour sa liberté. L’ attitude chrétienne devant le « monde » On parle avec raison de « d

1137 pour sa liberté. L’attitude chrétienne devant le « monde » On parle avec raison de « doctrine » marxiste, d’« idéol

1138 ire une confusion irrémédiable que de parler dans le même sens d’une « doctrine » du christianisme. Le chrétien, et surtou

1139 le même sens d’une « doctrine » du christianisme. Le chrétien, et surtout le protestant, répugne absolument à concevoir qu

1140 trine » du christianisme. Le chrétien, et surtout le protestant, répugne absolument à concevoir que les dogmes théologique

1141 le protestant, répugne absolument à concevoir que les dogmes théologiques puissent figurer la théorie d’une pratique49. Le

1142 voir que les dogmes théologiques puissent figurer la théorie d’une pratique49. Le christianisme n’est pas un programme ; n

1143 ues puissent figurer la théorie d’une pratique49. Le christianisme n’est pas un programme ; ni, comme le disent certains p

1144 christianisme n’est pas un programme ; ni, comme le disent certains primaires marxistes, une « idéologie » ; ni une tacti

1145 attitude totale. (Je dirais bien totalitaire, si le mot n’avait été pareillement perverti par les caricatures séculières

1146 , si le mot n’avait été pareillement perverti par les caricatures séculières de la révolution chrétienne.) La vie et la pen

1147 lement perverti par les caricatures séculières de la révolution chrétienne.) La vie et la pensée chrétiennes, en effet, se

1148 icatures séculières de la révolution chrétienne.) La vie et la pensée chrétiennes, en effet, se réfèrent à chaque instant

1149 éculières de la révolution chrétienne.) La vie et la pensée chrétiennes, en effet, se réfèrent à chaque instant à ce qui d

1150 , se réfèrent à chaque instant à ce qui détermine le tout de l’homme : son origine, sa fin, et sa mission présente. Le chr

1151 nt à chaque instant à ce qui détermine le tout de l’ homme : son origine, sa fin, et sa mission présente. Le chrétien sait

1152 me : son origine, sa fin, et sa mission présente. Le chrétien sait qu’il vient de Dieu, le Créateur ; qu’il va vers le Roy

1153 n présente. Le chrétien sait qu’il vient de Dieu, le Créateur ; qu’il va vers le Royaume de Dieu, le Réconciliateur ; et q

1154 qu’il vient de Dieu, le Créateur ; qu’il va vers le Royaume de Dieu, le Réconciliateur ; et qu’il a pour mission actuelle

1155 , le Créateur ; qu’il va vers le Royaume de Dieu, le Réconciliateur ; et qu’il a pour mission actuelle d’obéir à une Parol

1156 tuelle d’obéir à une Parole qui est Jésus-Christ, le Médiateur. Mais cette Parole juge « le monde » qui l’a rejetée. Elle

1157 us-Christ, le Médiateur. Mais cette Parole juge «  le monde » qui l’a rejetée. Elle ne sauve que ceux d’entre les hommes qu

1158 édiateur. Mais cette Parole juge « le monde » qui l’ a rejetée. Elle ne sauve que ceux d’entre les hommes qui refusent tota

1159 » qui l’a rejetée. Elle ne sauve que ceux d’entre les hommes qui refusent totalement ce monde et s’attendent totalement au

1160 ume. Ce refus, cette attente active50 constituent la révolution la plus radicale qui soit, disons mieux : la seule radical

1161 cette attente active50 constituent la révolution la plus radicale qui soit, disons mieux : la seule radicale. Et toutes l

1162 olution la plus radicale qui soit, disons mieux : la seule radicale. Et toutes les autres, dans notre Occident troublé par

1163 soit, disons mieux : la seule radicale. Et toutes les autres, dans notre Occident troublé par un message qu’il méconnaît, n

1164 oublé par un message qu’il méconnaît, ne sont que les reflets énigmatiques de cet événement primordial — ses succédanés tem

1165 ordial — ses succédanés temporels, en dérive vers le néant. « Ne vous conformez pas à ce siècle présent, mais soyez transf

1166 … » Cela ne signifie pas, pour un chrétien, que «  le monde » soit abandonné. Cela ne signifie pas qu’une fois opérée cette

1167 fois opérée cette transformation personnelle que l’ on nomme la conversion, le chrétien n’ait plus qu’à attendre, et à sub

1168 e cette transformation personnelle que l’on nomme la conversion, le chrétien n’ait plus qu’à attendre, et à subir en gémis

1169 rmation personnelle que l’on nomme la conversion, le chrétien n’ait plus qu’à attendre, et à subir en gémissant les lois d

1170 n’ait plus qu’à attendre, et à subir en gémissant les lois d’un monde qu’il condamne ! Car alors, où serait son refus ? Et

1171 ormisme triomphant ? C’est bien là ce que pensent les marxistes, mais c’est aussi où apparaît leur erreur initiale sur l’ho

1172 c’est aussi où apparaît leur erreur initiale sur l’ homme. Leur ignorance ou leur aveuglement quant au devoir, et au pouvo

1173 ur aveuglement quant au devoir, et au pouvoir, de l’ homme transformé par la foi. L’homme nouveau, selon l’Évangile, est un

1174 devoir, et au pouvoir, de l’homme transformé par la foi. L’homme nouveau, selon l’Évangile, est un homme qui a changé de

1175 et au pouvoir, de l’homme transformé par la foi. L’ homme nouveau, selon l’Évangile, est un homme qui a changé de sens. Il

1176 mme transformé par la foi. L’homme nouveau, selon l’ Évangile, est un homme qui a changé de sens. Il est orienté autrement,

1177 a changé de sens. Il est orienté autrement, comme l’ indique le mot conversion. Obéissant à la Parole que Dieu lui adresse,

1178 e sens. Il est orienté autrement, comme l’indique le mot conversion. Obéissant à la Parole que Dieu lui adresse, il reconn

1179 t, comme l’indique le mot conversion. Obéissant à la Parole que Dieu lui adresse, il reconnaît du même coup l’origine et l

1180 e que Dieu lui adresse, il reconnaît du même coup l’ origine et le but de sa vie : il connaît dès lors son péché, tout ce q

1181 i adresse, il reconnaît du même coup l’origine et le but de sa vie : il connaît dès lors son péché, tout ce qui l’écartait

1182 vie : il connaît dès lors son péché, tout ce qui l’ écartait de sa voie. Mais il se connaît du même coup responsable à l’e

1183 ie. Mais il se connaît du même coup responsable à l’ endroit du monde. Car si le monde s’est livré à l’injustice et au déso

1184 ême coup responsable à l’endroit du monde. Car si le monde s’est livré à l’injustice et au désordre, c’est par la faute de

1185 l’endroit du monde. Car si le monde s’est livré à l’ injustice et au désordre, c’est par la faute de l’homme, qui était son

1186 est livré à l’injustice et au désordre, c’est par la faute de l’homme, qui était son roi, et qui a trahi. Et tout péché in

1187 l’injustice et au désordre, c’est par la faute de l’ homme, qui était son roi, et qui a trahi. Et tout péché individuel rép

1188 ute. Ainsi : conscience du péché, connaissance de la fin et de l’origine, obligation d’agir pour racheter le mal commis, s

1189 conscience du péché, connaissance de la fin et de l’ origine, obligation d’agir pour racheter le mal commis, sont trois mom

1190 et de l’origine, obligation d’agir pour racheter le mal commis, sont trois moments indivisibles de la « transformation »

1191 le mal commis, sont trois moments indivisibles de la « transformation » dont parle Paul. L’un n’est pas concevable, sérieu

1192 utre. « Toute droite connaissance de Dieu naît de l’ obéissance », écrit Calvin. Et que serait une obéissance qui ne se man

1193 rait une obéissance qui ne se manifesterait pas ? La transformation personnelle, au sens total de l’Évangile, ne peut donc

1194 ? La transformation personnelle, au sens total de l’ Évangile, ne peut donc se traduire, si elle s’est faite, que par une a

1195 st faite, que par une action du chrétien : contre le monde dans sa forme présente, et pour le monde restauré dans la Prome

1196 : contre le monde dans sa forme présente, et pour le monde restauré dans la Promesse. Il faut aller plus loin que cette af

1197 sa forme présente, et pour le monde restauré dans la Promesse. Il faut aller plus loin que cette affirmation tout évidente

1198 ue cette affirmation tout évidente. Non seulement l’ homme converti devient transformateur du monde — ou sinon il n’est pas

1199 as converti — mais encore toute transformation de la forme actuelle des choses, qui ne serait pas l’effet d’une conversion

1200 e la forme actuelle des choses, qui ne serait pas l’ effet d’une conversion des hommes, ne doit être aux yeux du chrétien,

1201 Voilà qui paraîtra plus scandaleux. Et cependant l’ Évangile est formel : « Que servirait à un homme de gagner le monde, s

1202 est formel : « Que servirait à un homme de gagner le monde, s’il perdait son âme ? » Son âme, c’est-à-dire la conscience d

1203 e, s’il perdait son âme ? » Son âme, c’est-à-dire la conscience de son origine et de sa fin, du sens même de son action, d

1204 ns pas de vérités « purement théologiques » comme le dirait un incroyant. Que servirait à l’homme, tel que le voit le chré

1205 s » comme le dirait un incroyant. Que servirait à l’ homme, tel que le voit le chrétien, de sauver sa vie matérielle et mor

1206 it un incroyant. Que servirait à l’homme, tel que le voit le chrétien, de sauver sa vie matérielle et morale, d’échapper à

1207 croyant. Que servirait à l’homme, tel que le voit le chrétien, de sauver sa vie matérielle et morale, d’échapper à la guer

1208 sauver sa vie matérielle et morale, d’échapper à la guerre, à la misère, à l’oppression, s’il ignore ou refuse « la seule

1209 e matérielle et morale, d’échapper à la guerre, à la misère, à l’oppression, s’il ignore ou refuse « la seule chose nécess

1210 et morale, d’échapper à la guerre, à la misère, à l’ oppression, s’il ignore ou refuse « la seule chose nécessaire », le se

1211 a misère, à l’oppression, s’il ignore ou refuse «  la seule chose nécessaire », le seul gage du salut total ? Alors, va-t-o

1212 l ignore ou refuse « la seule chose nécessaire », le seul gage du salut total ? Alors, va-t-on, si l’on est converti, lais

1213 le seul gage du salut total ? Alors, va-t-on, si l’ on est converti, laisser le monde aller son train, et les guerres se d

1214 l ? Alors, va-t-on, si l’on est converti, laisser le monde aller son train, et les guerres se déchaîner, et les chômeurs m

1215 st converti, laisser le monde aller son train, et les guerres se déchaîner, et les chômeurs mourir de faim ? Ce serait prou

1216 aller son train, et les guerres se déchaîner, et les chômeurs mourir de faim ? Ce serait prouver qu’on n’est pas converti.

1217 t pas converti. J’agirai donc, toutefois non pour le monde, et non pour sauver quelque bien, mais parce que je me sais res

1218 je ne puis supporter mon péché et ses effets dans le monde réel où vivent les hommes — où meurent les hommes. Reproches

1219 péché et ses effets dans le monde réel où vivent les hommes — où meurent les hommes. Reproches réciproques que s’adress

1220 s le monde réel où vivent les hommes — où meurent les hommes. Reproches réciproques que s’adressent les chrétiens et les

1221 hommes. Reproches réciproques que s’adressent les chrétiens et les marxistes Telle étant donc la conception chrétien

1222 ches réciproques que s’adressent les chrétiens et les marxistes Telle étant donc la conception chrétienne de l’homme, se

1223 es chrétiens et les marxistes Telle étant donc la conception chrétienne de l’homme, seul responsable du mal qui est dan

1224 s Telle étant donc la conception chrétienne de l’ homme, seul responsable du mal qui est dans le monde, on comprendra qu

1225 de l’homme, seul responsable du mal qui est dans le monde, on comprendra que l’état d’esprit marxiste lui apparaisse néce

1226 e du mal qui est dans le monde, on comprendra que l’ état d’esprit marxiste lui apparaisse nécessairement borné. Je me serv

1227 nécessairement borné. Je me servirai d’une image. L’ enfant qui rate son coup, ou qui se heurte contre un meuble, se fâche

1228 u qui se heurte contre un meuble, se fâche contre les choses et les rend responsables. Il croit que c’est elles qu’il faut

1229 e contre un meuble, se fâche contre les choses et les rend responsables. Il croit que c’est elles qu’il faut changer. Il ba

1230 croit que c’est elles qu’il faut changer. Il bat la table, comme Xerxès faisait battre l’Hellespont. C’est ce préjugé inf

1231 ger. Il bat la table, comme Xerxès faisait battre l’ Hellespont. C’est ce préjugé infantile que le marxisme devait consolid

1232 ttre l’Hellespont. C’est ce préjugé infantile que le marxisme devait consolider dans la conscience prolétarienne. Déviatio

1233 infantile que le marxisme devait consolider dans la conscience prolétarienne. Déviation grossière, dira-t-on ; mais pouva

1234 it-il pas dit qu’il fallait commencer par changer l’ ordre matériel, l’ordre des choses, et que les hommes ensuite deviendr

1235 l fallait commencer par changer l’ordre matériel, l’ ordre des choses, et que les hommes ensuite deviendraient plus habiles

1236 nger l’ordre matériel, l’ordre des choses, et que les hommes ensuite deviendraient plus habiles à s’entendre et à vivre heu

1237 biles à s’entendre et à vivre heureux ? « Changer la vie », criait l’enfant Rimbaud ! Et les intellectuels de gauche repre

1238 e et à vivre heureux ? « Changer la vie », criait l’ enfant Rimbaud ! Et les intellectuels de gauche reprennent aujourd’hui

1239 « Changer la vie », criait l’enfant Rimbaud ! Et les intellectuels de gauche reprennent aujourd’hui cette devise, pour l’o

1240 gauche reprennent aujourd’hui cette devise, pour l’ opposer au « spiritualisme » autant qu’à la routine et au cynisme des

1241 , pour l’opposer au « spiritualisme » autant qu’à la routine et au cynisme des conservateurs. Saint Paul n’a pas cette tra

1242 cette tragique naïveté. Il ne se fâche pas contre l’ Empire romain, et ne désigne pas sa destruction comme premier objectif

1243 on comme premier objectif aux chrétiens. Pourtant l’ Empire leur ôte toute liberté, et bientôt leur ôtera la vie ! Ne faut-

1244 ire leur ôte toute liberté, et bientôt leur ôtera la vie ! Ne faut-il pas « aller au plus pressé », sauver d’abord sa peau

1245 plus pressé », sauver d’abord sa peau, renverser les tyrans ? Ainsi parlent le bon sens, et le marxisme. Mais si l’Apôtre

1246 ord sa peau, renverser les tyrans ? Ainsi parlent le bon sens, et le marxisme. Mais si l’Apôtre avait placé la lutte sur c

1247 verser les tyrans ? Ainsi parlent le bon sens, et le marxisme. Mais si l’Apôtre avait placé la lutte sur ce terrain que l’

1248 insi parlent le bon sens, et le marxisme. Mais si l’ Apôtre avait placé la lutte sur ce terrain que l’on dit réaliste, à su

1249 ens, et le marxisme. Mais si l’Apôtre avait placé la lutte sur ce terrain que l’on dit réaliste, à supposer que le « parti

1250 l’Apôtre avait placé la lutte sur ce terrain que l’ on dit réaliste, à supposer que le « parti chrétien » eût triomphé, ri

1251 ce terrain que l’on dit réaliste, à supposer que le « parti chrétien » eût triomphé, rien ne l’eût empêché de subir le so

1252 r que le « parti chrétien » eût triomphé, rien ne l’ eût empêché de subir le sort fatal des révoltes politiques : il eût re

1253 en » eût triomphé, rien ne l’eût empêché de subir le sort fatal des révoltes politiques : il eût revêtu les formes du pouv

1254 ort fatal des révoltes politiques : il eût revêtu les formes du pouvoir déposé51 et renvoyant à des temps plus paisibles l’

1255 déposé51 et renvoyant à des temps plus paisibles l’ évangélisation — sa raison d’être — il se fût consacré aux tâches plus

1256 lus urgentes : donner du pain et des spectacles à la foule. Mais Paul était apôtre et non pas dictateur. C’est pourquoi so

1257 st encore prêché. Il annonçait aux hommes non pas la haine et le cynisme — qui appartiennent à la forme du monde — mais la

1258 êché. Il annonçait aux hommes non pas la haine et le cynisme — qui appartiennent à la forme du monde — mais la nouvelle, a

1259 pas la haine et le cynisme — qui appartiennent à la forme du monde — mais la nouvelle, absolument nouvelle, venant d’aill

1260 me — qui appartiennent à la forme du monde — mais la nouvelle, absolument nouvelle, venant d’ailleurs, d’au-delà de ce mon

1261 nne vivante et de son amour éternel. Il annonçait l’ homme changé. Trop beau tout cela ! Trop beau pour être vrai, dit le m

1262 op beau tout cela ! Trop beau pour être vrai, dit le marxiste. (Chrétien, changé, je suis encore assez « vieil homme » pou

1263 changé, je suis encore assez « vieil homme » pour le comprendre.) Sur quoi repose cette transformation dont vous parlez ?

1264 e, et qu’elle m’ordonne d’ignorer. Je ne vois pas les effets d’une telle foi dans l’histoire de notre Occident52. Si je n’a

1265 r. Je ne vois pas les effets d’une telle foi dans l’ histoire de notre Occident52. Si je n’ai pas votre foi, je ne les vois

1266 notre Occident52. Si je n’ai pas votre foi, je ne les vois pas. Je vois une Église établie, opprimant toutes les dissidence

1267 pas. Je vois une Église établie, opprimant toutes les dissidences, pactisant avec les puissants, soutenant partout les régi

1268 opprimant toutes les dissidences, pactisant avec les puissants, soutenant partout les régimes rétrogrades et prêchant la r

1269 , pactisant avec les puissants, soutenant partout les régimes rétrogrades et prêchant la résignation. C’est vraiment trop f

1270 enant partout les régimes rétrogrades et prêchant la résignation. C’est vraiment trop facile de se mettre en règle avec sa

1271 le avec sa mauvaise conscience, en prétextant que l’ intérieur importe seul, et que le « pain de vie » suffit à nourrir l’h

1272 n prétextant que l’intérieur importe seul, et que le « pain de vie » suffit à nourrir l’homme ! Peut-être suffit-il à vous

1273 seul, et que le « pain de vie » suffit à nourrir l’ homme ! Peut-être suffit-il à vous nourrir, personnellement, mais ce n

1274 sonnellement, mais ce n’est pas cela qui supprime la misère, qui empêche la guerre, qui change le monde ! Il faut le dire

1275 ’est pas cela qui supprime la misère, qui empêche la guerre, qui change le monde ! Il faut le dire à notre honte, à nous c

1276 rime la misère, qui empêche la guerre, qui change le monde ! Il faut le dire à notre honte, à nous chrétiens : ces reproch

1277 empêche la guerre, qui change le monde ! Il faut le dire à notre honte, à nous chrétiens : ces reproches apparaissent jus

1278 hrétiens : ces reproches apparaissent justifiés à la grande masse des travailleurs. Si le marxisme a provoqué parmi les « 

1279 justifiés à la grande masse des travailleurs. Si le marxisme a provoqué parmi les « exploités » un tel soulèvement d’espé

1280 des travailleurs. Si le marxisme a provoqué parmi les « exploités » un tel soulèvement d’espérances, de telles vagues d’adh

1281 c’est qu’il s’est trouvé seul à protester contre le monde tel qu’il va. On dira : c’est d’abord qu’il a su rejeter sur l’

1282 a. On dira : c’est d’abord qu’il a su rejeter sur l’ oppression capitaliste, trop réelle, tout le malheur inhérent à l’exis

1283 r sur l’oppression capitaliste, trop réelle, tout le malheur inhérent à l’existence, tout le malheur dont en vérité le péc

1284 italiste, trop réelle, tout le malheur inhérent à l’ existence, tout le malheur dont en vérité le péché de chacun est respo

1285 lle, tout le malheur inhérent à l’existence, tout le malheur dont en vérité le péché de chacun est responsable. L’observat

1286 ent à l’existence, tout le malheur dont en vérité le péché de chacun est responsable. L’observation est juste ; elle est i

1287 ont en vérité le péché de chacun est responsable. L’ observation est juste ; elle est insuffisante. Ce qui explique en dern

1288 insuffisante. Ce qui explique en dernier ressort le succès « religieux » du marxisme, c’est sa volonté proclamée, concrèt

1289 immédiate, de changer tout ; et non pas seulement l’ « esprit » ou l’« intérieur ». Or si le marxisme a réussi cela, s’il a

1290 anger tout ; et non pas seulement l’« esprit » ou l’ « intérieur ». Or si le marxisme a réussi cela, s’il a pu paraître cel

1291 seulement l’« esprit » ou l’« intérieur ». Or si le marxisme a réussi cela, s’il a pu paraître cela, c’est dans la mesure

1292 réussi cela, s’il a pu paraître cela, c’est dans la mesure où le christianisme, aux yeux des masses, n’a plus osé se mont

1293 s’il a pu paraître cela, c’est dans la mesure où le christianisme, aux yeux des masses, n’a plus osé se montrer chrétien.

1294 sses, n’a plus osé se montrer chrétien. C’est que le sel a perdu sa saveur, et son amertume salutaire. C’est que la seule

1295 u sa saveur, et son amertume salutaire. C’est que la seule espérance véritable et certaine n’a plus été prêchée au monde a

1296 attaque assez gênante et bouleversante. C’est que l’ « esprit » qui devait être l’agent du changement total, perpétuel et s

1297 eversante. C’est que l’« esprit » qui devait être l’ agent du changement total, perpétuel et seul réel, est devenu le gardi

1298 ngement total, perpétuel et seul réel, est devenu le gardien des conformismes, ou du moins n’a pas su, par excès de pruden

1299 s n’a pas su, par excès de prudence, empêcher que les foules le considèrent comme tel. Les chrétiens sont bien plus respons

1300 u, par excès de prudence, empêcher que les foules le considèrent comme tel. Les chrétiens sont bien plus responsables des

1301 empêcher que les foules le considèrent comme tel. Les chrétiens sont bien plus responsables des succès de Marx auprès des f

1302 nsables des succès de Marx auprès des foules, que le marxisme n’est responsable du déclin des Églises dans le monde modern

1303 isme n’est responsable du déclin des Églises dans le monde moderne. C’est pourquoi les reproches du marxiste au chrétien s

1304 des Églises dans le monde moderne. C’est pourquoi les reproches du marxiste au chrétien sont humainement bien plus valables

1305 isciples (que ce soit en paroles ou en actes). Si les chrétiens gardaient une conscience plus fidèle, partant plus douloure

1306 e ce fait, je crois qu’ils éviteraient d’attaquer le marxisme dans les mêmes termes que la réaction. Mais ceci dit, et mai

1307 is qu’ils éviteraient d’attaquer le marxisme dans les mêmes termes que la réaction. Mais ceci dit, et maintenu, il reste qu

1308 d’attaquer le marxisme dans les mêmes termes que la réaction. Mais ceci dit, et maintenu, il reste qu’en doctrine, et ind

1309 doctrine, et indépendamment de toutes nos fautes, l’ objection marxiste ne vaut rien, alors que l’objection chrétienne est

1310 tes, l’objection marxiste ne vaut rien, alors que l’ objection chrétienne est imparable. Quand un marxiste me reproche de m

1311 angement tout spirituel, et qui n’affecte en rien le cours des choses, je suis fondé à lui répondre : « Ton reproche s’adr

1312 eté, à mon absence de foi, mais non pas du tout à la foi. Car la foi, dit Luther, est ‟une chose inquiète”, on ne l’a pas

1313 bsence de foi, mais non pas du tout à la foi. Car la foi, dit Luther, est ‟une chose inquiète”, on ne l’a pas impunément,

1314 foi, dit Luther, est ‟une chose inquiète”, on ne l’ a pas impunément, et si on l’a, cela se voit, des choses changent. Ce

1315 ose inquiète”, on ne l’a pas impunément, et si on l’ a, cela se voit, des choses changent. Ce que tu me reproches, c’est, e

1316 e n’être pas assez chrétien ! Tu m’incites donc à le devenir davantage, quand tu croyais réfuter ma religion. Ton athéisme

1317 d’aventure, pour un dialecticien ! Si tu dis que le chrétien est celui qui ne fait rien, tu prouves simplement que tu ign

1318  : vous n’êtes pas assez marxistes ! Je dis : dès le départ, dès l’origine doctrinale, intrinsèquement, et dans la mesure

1319 pas assez marxistes ! Je dis : dès le départ, dès l’ origine doctrinale, intrinsèquement, et dans la mesure exacte où l’on

1320 ès l’origine doctrinale, intrinsèquement, et dans la mesure exacte où l’on est un marxiste convaincu, non point dans la me

1321 ale, intrinsèquement, et dans la mesure exacte où l’ on est un marxiste convaincu, non point dans la mesure où l’on trahit

1322 où l’on est un marxiste convaincu, non point dans la mesure où l’on trahit le marxisme, on fait une erreur fatale, irrévoc

1323 n marxiste convaincu, non point dans la mesure où l’ on trahit le marxisme, on fait une erreur fatale, irrévocable, aujourd

1324 onvaincu, non point dans la mesure où l’on trahit le marxisme, on fait une erreur fatale, irrévocable, aujourd’hui manifes

1325 e, irrévocable, aujourd’hui manifeste. Erreur sur l’ homme et sa mission cosmique. Erreur sur la personne — dans mon vocabu

1326 ur sur l’homme et sa mission cosmique. Erreur sur la personne — dans mon vocabulaire. Ma critique porte sur l’essentiel du

1327 nne — dans mon vocabulaire. Ma critique porte sur l’ essentiel du marxisme, alors que la critique marxiste porte sur un chr

1328 ique porte sur l’essentiel du marxisme, alors que la critique marxiste porte sur un christianisme dénaturé. Et l’essentiel

1329 marxiste porte sur un christianisme dénaturé. Et l’ essentiel du marxisme, je le répète, c’est sa volonté de changer le mo

1330 tianisme dénaturé. Et l’essentiel du marxisme, je le répète, c’est sa volonté de changer le monde, le monde d’abord, et no

1331 rxisme, je le répète, c’est sa volonté de changer le monde, le monde d’abord, et non pas l’homme d’abord, et le monde par

1332 le répète, c’est sa volonté de changer le monde, le monde d’abord, et non pas l’homme d’abord, et le monde par lui. Or un

1333 de changer le monde, le monde d’abord, et non pas l’ homme d’abord, et le monde par lui. Or une telle volonté ne peut condu

1334 le monde d’abord, et non pas l’homme d’abord, et le monde par lui. Or une telle volonté ne peut conduire qu’à l’excès du

1335 r lui. Or une telle volonté ne peut conduire qu’à l’ excès du matérialisme, non point par la malice de Staline, mais par l’

1336 duire qu’à l’excès du matérialisme, non point par la malice de Staline, mais par l’effet des conditions physiques et spiri

1337 sme, non point par la malice de Staline, mais par l’ effet des conditions physiques et spirituelles de l’homme en ce qu’ell

1338 effet des conditions physiques et spirituelles de l’ homme en ce qu’elles ont d’irréductibles à toute détermination sociale

1339 ermination sociale ou historique imaginable, dans le passé, le présent ou l’avenir53. Le problème des fins dernières :

1340 sociale ou historique imaginable, dans le passé, le présent ou l’avenir53. Le problème des fins dernières : Royaume de

1341 storique imaginable, dans le passé, le présent ou l’ avenir53. Le problème des fins dernières : Royaume de Dieu ou parad

1342 able, dans le passé, le présent ou l’avenir53. Le problème des fins dernières : Royaume de Dieu ou paradis terrestre ?

1343 ivoque grossière dissipée en principe, au lieu de la véritable décision. Certains, frappés comme je le suis, par les resse

1344 la véritable décision. Certains, frappés comme je le suis, par les ressemblances formelles indiscutables que présentent la

1345 décision. Certains, frappés comme je le suis, par les ressemblances formelles indiscutables que présentent la volonté du vr

1346 semblances formelles indiscutables que présentent la volonté du vrai chrétien et celle du communiste militant, ont tenté l

1347 rétien et celle du communiste militant, ont tenté la synthèse pratique des deux croyances, qu’ils estimaient complémentair

1348 complémentaires. D’autres, plus nombreux qu’on ne le pense, souhaitent au moins et appellent cette synthèse, paraissant re

1349 malheur pour leur foi, ou pour son « succès », si l’ on ne parvient pas à l’opérer. Dans la jeunesse universitaire chinoise

1350 ou pour son « succès », si l’on ne parvient pas à l’ opérer. Dans la jeunesse universitaire chinoise et japonaise, le probl

1351 uccès », si l’on ne parvient pas à l’opérer. Dans la jeunesse universitaire chinoise et japonaise, le problème se posait a

1352 la jeunesse universitaire chinoise et japonaise, le problème se posait avec urgence, aux environs de 1933, de réunir dans

1353 s de 1933, de réunir dans un même enthousiasme, «  les deux Karl », c’est-à-dire Barth et Marx !54 C’est ici qu’une critique

1354 nt théologique se révèle seule capable de marquer les limites existant en fait, et les distinctions décisives. La pratique

1355 pable de marquer les limites existant en fait, et les distinctions décisives. La pratique du communisme n’est justiciable,

1356 existant en fait, et les distinctions décisives. La pratique du communisme n’est justiciable, en soi, que d’une critique

1357 nomique, historique, etc.55 Et je ne vois pas que le chrétien comme tel ait des lumières particulières sur ces sujets, qui

1358 oir technique. Mais ce qui tombe directement sous le coup de la seule critique théologique, ce sont les buts derniers du c

1359 ue. Mais ce qui tombe directement sous le coup de la seule critique théologique, ce sont les buts derniers du communisme e

1360 le coup de la seule critique théologique, ce sont les buts derniers du communisme et les postulats qu’il suppose. Qu’on me

1361 gique, ce sont les buts derniers du communisme et les postulats qu’il suppose. Qu’on me permette ici d’être un peu schémati

1362 schématique pour plus de clarté. Il me paraît que l’ opposition finale entre la croyance marxiste et la foi personnelle du

1363 larté. Il me paraît que l’opposition finale entre la croyance marxiste et la foi personnelle du chrétien suffit à explique

1364 l’opposition finale entre la croyance marxiste et la foi personnelle du chrétien suffit à expliquer tout le reste. Le comm

1365 i personnelle du chrétien suffit à expliquer tout le reste. Le communisme prépare un paradis terrestre, le paradis tempore

1366 lle du chrétien suffit à expliquer tout le reste. Le communisme prépare un paradis terrestre, le paradis temporel de l’hom

1367 este. Le communisme prépare un paradis terrestre, le paradis temporel de l’homme ; le christianisme prépare un Royaume éte

1368 pare un paradis terrestre, le paradis temporel de l’ homme ; le christianisme prépare un Royaume éternel, qui sera celui de

1369 radis terrestre, le paradis temporel de l’homme ; le christianisme prépare un Royaume éternel, qui sera celui de Dieu, non

1370 n Royaume éternel, qui sera celui de Dieu, non de la Terre. Tous deux sont eschatologiques, en ce sens qu’ils rapportent l

1371 lation, d’une longue passion temporelle. Et c’est la « foi », substance des choses espérées, qui permet seule de supporter

1372 es choses espérées, qui permet seule de supporter les maux que l’on endure au nom du but dernier. (Le chrétien chante sur s

1373 érées, qui permet seule de supporter les maux que l’ on endure au nom du but dernier. (Le chrétien chante sur son bûcher, l

1374 les maux que l’on endure au nom du but dernier. ( Le chrétien chante sur son bûcher, le komsomol accepte un salaire de fam

1375 but dernier. (Le chrétien chante sur son bûcher, le komsomol accepte un salaire de famine s’il faut cela pour sauver l’UR

1376 e un salaire de famine s’il faut cela pour sauver l’ URSS.) Mais l’eschaton chrétien est au-delà de ce temps, est éternel,

1377 e famine s’il faut cela pour sauver l’URSS.) Mais l’ eschaton chrétien est au-delà de ce temps, est éternel, et par là même

1378 immédiatement présent dans notre cœur56 alors que l’ eschaton marxiste, temporel, s’enfuit dans un futur indéfini, — cent a

1379 e ans ? — et ne peut exister hic et nunc. Comment l’ opposition radicale de ces deux fins, la temporelle et l’éternelle, va

1380 . Comment l’opposition radicale de ces deux fins, la temporelle et l’éternelle, va-t-elle maintenant se manifester dans no

1381 ition radicale de ces deux fins, la temporelle et l’ éternelle, va-t-elle maintenant se manifester dans notre siècle ? Le p

1382 elle maintenant se manifester dans notre siècle ? Le phénomène de la « conversion » le fait bien voir. Un homme qui se con

1383 se manifester dans notre siècle ? Le phénomène de la « conversion » le fait bien voir. Un homme qui se convertit au christ

1384 notre siècle ? Le phénomène de la « conversion » le fait bien voir. Un homme qui se convertit au christianisme, c’est un

1385 tianisme, c’est un homme qui reçoit et qui saisit la Révélation en Personne. Et du coup le Royaume est au-dedans de lui. C

1386 qui saisit la Révélation en Personne. Et du coup le Royaume est au-dedans de lui. Cet homme n’est plus le maître de sa vi

1387 oyaume est au-dedans de lui. Cet homme n’est plus le maître de sa vie. Il est l’agent d’une vocation venue d’ailleurs, mai

1388 Cet homme n’est plus le maître de sa vie. Il est l’ agent d’une vocation venue d’ailleurs, mais pour lui seul et ici-bas,

1389 s, et qui anime désormais ses gestes et sa pensée la plus intime. Dès maintenant sa personne est recréée. Dès maintenant,

1390 créée. Dès maintenant, elle entre en conflit avec le monde et ses formes mauvaises. Dès maintenant, elle porte témoignage

1391 faveur du fait accompli d’une révolution humaine. Le chrétien converti commence donc par la fin que visait l’espérance com

1392 n humaine. Le chrétien converti commence donc par la fin que visait l’espérance communiste. Il possède déjà l’essentiel, q

1393 tien converti commence donc par la fin que visait l’ espérance communiste. Il possède déjà l’essentiel, que Marx voyait au

1394 ue visait l’espérance communiste. Il possède déjà l’ essentiel, que Marx voyait au terme de l’histoire : la personne. Et al

1395 ède déjà l’essentiel, que Marx voyait au terme de l’ histoire : la personne. Et alors, il attaque le monde ! Mais un homme

1396 sentiel, que Marx voyait au terme de l’histoire : la personne. Et alors, il attaque le monde ! Mais un homme qui se conver

1397 de l’histoire : la personne. Et alors, il attaque le monde ! Mais un homme qui se convertit au communisme ne se rattache p

1398 pas à une Présence actuelle. Il fait un pari dont l’ objet n’est pas accessible aujourd’hui. Il mise son action immédiate s

1399 ion immédiate sur un fait qui n’est pas accompli, l’ histoire n’ayant jamais connu de réalisation de communisme. Ainsi, des

1400 réalisation de communisme. Ainsi, des deux, c’est le marxiste qui est l’utopiste ; et c’est le chrétien qui est le réalist

1401 nisme. Ainsi, des deux, c’est le marxiste qui est l’ utopiste ; et c’est le chrétien qui est le réaliste. (J’entends bien :

1402 , c’est le marxiste qui est l’utopiste ; et c’est le chrétien qui est le réaliste. (J’entends bien : le chrétien véritable

1403 qui est l’utopiste ; et c’est le chrétien qui est le réaliste. (J’entends bien : le chrétien véritable…) Le marxiste dit :

1404 e chrétien qui est le réaliste. (J’entends bien : le chrétien véritable…) Le marxiste dit : « Je ne table pas sur une foi

1405 aliste. (J’entends bien : le chrétien véritable…) Le marxiste dit : « Je ne table pas sur une foi dans l’invisible, mais s

1406 marxiste dit : « Je ne table pas sur une foi dans l’ invisible, mais sur des faits concrets qu’il faut changer. Chaque réfo

1407 tion réalisée, me montre dès maintenant un peu de la réalité de mes espérances. » Mais l’espérance finale du communisme, c

1408 nt un peu de la réalité de mes espérances. » Mais l’ espérance finale du communisme, c’est la libération de l’homme. Et moi

1409 s. » Mais l’espérance finale du communisme, c’est la libération de l’homme. Et moi je lui montre un homme libéré, tandis q

1410 ance finale du communisme, c’est la libération de l’ homme. Et moi je lui montre un homme libéré, tandis qu’il ne peut me m

1411 autre différence, non moins radicale et urgente. Le chrétien converti a déjà l’essentiel : par là même, il se voit contra

1412 radicale et urgente. Le chrétien converti a déjà l’ essentiel : par là même, il se voit contraint à chaque instant de tran

1413 sait qu’il est membre d’un corps qui porte toutes les marques du péché. Il est alors en face du monde, et au nom même de sa

1414 en face du monde, et au nom même de sa foi, dans la posture d’un révolutionnaire permanent. Non seulement il se voit cont

1415 en aide à son prochain, mais encore rien ne peut le satisfaire de ce qu’il obtient, par cet effort, s’il compare ce mieux

1416 it qu’il a reçu en Christ. Il possède en lui-même la mesure d’une perpétuelle transformation, nécessaire dans tous les dom

1417 perpétuelle transformation, nécessaire dans tous les domaines où son activité peut se développer57. Mais le marxiste, quel

1418 maines où son activité peut se développer57. Mais le marxiste, quelles que soient la souffrance et la colère qu’il éprouve

1419 évelopper57. Mais le marxiste, quelles que soient la souffrance et la colère qu’il éprouve devant les injustices présentes

1420 le marxiste, quelles que soient la souffrance et la colère qu’il éprouve devant les injustices présentes, du fait qu’il c

1421 t la souffrance et la colère qu’il éprouve devant les injustices présentes, du fait qu’il croit que l’intérêt de l’homme es

1422 les injustices présentes, du fait qu’il croit que l’ intérêt de l’homme est seul en jeu — et de l’homme tel qu’il le conçoi

1423 s présentes, du fait qu’il croit que l’intérêt de l’ homme est seul en jeu — et de l’homme tel qu’il le conçoit, être socia

1424 que l’intérêt de l’homme est seul en jeu — et de l’ homme tel qu’il le conçoit, être social — se verra fatalement neutrali

1425 l’homme est seul en jeu — et de l’homme tel qu’il le conçoit, être social — se verra fatalement neutralisé dans son effort

1426 e verra fatalement neutralisé dans son effort par les gains peu à peu obtenus. Une balance s’établit entre les intérêts soc

1427 ns peu à peu obtenus. Une balance s’établit entre les intérêts sociaux présents et le désir d’aller au-delà, d’aller jusqu’

1428 s’établit entre les intérêts sociaux présents et le désir d’aller au-delà, d’aller jusqu’à l’accomplissement final. Car c

1429 ents et le désir d’aller au-delà, d’aller jusqu’à l’ accomplissement final. Car cet accomplissement, ou plénitude, n’est ja

1430 s qu’un futur théorique, — si passionnée que soit l’ espérance du marxiste — et non pas une présence exigeante et totalemen

1431 nce exigeante et totalement animatrice. C’est ici la raison profonde des déviations dites « réformistes » ou « étatistes »

1432 iations dites « réformistes » ou « étatistes » de la révolution matérialiste. Pour qu’une telle pesanteur ne gagne pas san

1433 u’une telle pesanteur ne gagne pas sans cesse sur les élans révolutionnaires spasmodiques qui agitent l’humanité (comme en

1434 s élans révolutionnaires spasmodiques qui agitent l’ humanité (comme en 1789 et en 1917), il faudrait que l’homme soit déli

1435 anité (comme en 1789 et en 1917), il faudrait que l’ homme soit délivré de son péché, « changé », sorti du plan, précisémen

1436 péché, « changé », sorti du plan, précisément, où le marxisme le maintient. Moyens d’action du chrétien et du marxiste

1437 ngé », sorti du plan, précisément, où le marxisme le maintient. Moyens d’action du chrétien et du marxiste Préparer

1438 s d’action du chrétien et du marxiste Préparer le royaume de l’homme, ou témoigner par des actes visibles en faveur du

1439 chrétien et du marxiste Préparer le royaume de l’ homme, ou témoigner par des actes visibles en faveur du retour d’un Ro

1440 tiquement une volonté de changer tout ce qui peut l’ être ; mais aussi, cela suppose certains moyens d’action qui ne saurai

1441 se certains moyens d’action qui ne sauraient être les mêmes dans les deux cas, si la fin seule justifie les moyens58. La fi

1442 ens d’action qui ne sauraient être les mêmes dans les deux cas, si la fin seule justifie les moyens58. La fin, ou le télos

1443 ne sauraient être les mêmes dans les deux cas, si la fin seule justifie les moyens58. La fin, ou le télos de l’action du c

1444 mêmes dans les deux cas, si la fin seule justifie les moyens58. La fin, ou le télos de l’action du chrétien, c’est le royau

1445 deux cas, si la fin seule justifie les moyens58. La fin, ou le télos de l’action du chrétien, c’est le royaume de justice

1446 si la fin seule justifie les moyens58. La fin, ou le télos de l’action du chrétien, c’est le royaume de justice et d’amour

1447 ule justifie les moyens58. La fin, ou le télos de l’ action du chrétien, c’est le royaume de justice et d’amour. Tout acte

1448 a fin, ou le télos de l’action du chrétien, c’est le royaume de justice et d’amour. Tout acte qui contredirait, dans le pr

1449 tice et d’amour. Tout acte qui contredirait, dans le présent, la loi d’amour et de justice, même s’il était commis au nom

1450 our. Tout acte qui contredirait, dans le présent, la loi d’amour et de justice, même s’il était commis au nom des intérêts

1451 ce, même s’il était commis au nom des intérêts de l’ Église chrétienne, détruirait en fait cette Église en tant qu’elle vit

1452 es membres, et non pas dans un ciel abstrait. Car le gage de l’action chrétienne n’est pas futur, mais éternel et donc pré

1453 et non pas dans un ciel abstrait. Car le gage de l’ action chrétienne n’est pas futur, mais éternel et donc présent. Si, p

1454 ur, mais éternel et donc présent. Si, pour sauver le futur de l’Église, je désobéis dans le présent, je perds tout du même

1455 rnel et donc présent. Si, pour sauver le futur de l’ Église, je désobéis dans le présent, je perds tout du même coup, prése

1456 our sauver le futur de l’Église, je désobéis dans le présent, je perds tout du même coup, présent, futur, éternité. Je cru

1457 même coup, présent, futur, éternité. Je crucifie le Christ et je m’oppose à son retour. Il n’est donc pas d’« opportunism

1458 s d’« opportunisme » chrétien qui tienne, et tous les moyens du chrétien doivent être aussi purs que sa fin. Tout autre est

1459 oivent être aussi purs que sa fin. Tout autre est le cas du marxiste. N’ayant pas derrière lui de modèle accompli, ni en l

1460 Présence souveraine, il se sent libre d’appliquer les moyens qu’il juge adéquats aux intérêts momentanés de son Parti et de

1461 ime son étatisme totalitaire en arguant que c’est le seul moyen d’accéder à un stade économique plus favorable au développ

1462 ien conséquents, et que leur indignation traduise la vraie volonté du marxisme, plutôt qu’un reste d’humanisme libéral. Le

1463 marxisme, plutôt qu’un reste d’humanisme libéral. Le fait est que la grosse majorité des communistes suit Staline. D’où il

1464 qu’un reste d’humanisme libéral. Le fait est que la grosse majorité des communistes suit Staline. D’où il résulte à l’évi

1465 é des communistes suit Staline. D’où il résulte à l’ évidence que pour la grosse majorité des communistes, le mensonge, la

1466 it Staline. D’où il résulte à l’évidence que pour la grosse majorité des communistes, le mensonge, la haine, l’oppression,

1467 ence que pour la grosse majorité des communistes, le mensonge, la haine, l’oppression, l’hypocrisie suprême nommée « raiso

1468 la grosse majorité des communistes, le mensonge, la haine, l’oppression, l’hypocrisie suprême nommée « raison d’État », e

1469 majorité des communistes, le mensonge, la haine, l’ oppression, l’hypocrisie suprême nommée « raison d’État », et jusqu’à

1470 communistes, le mensonge, la haine, l’oppression, l’ hypocrisie suprême nommée « raison d’État », et jusqu’à la guerre s’il

1471 isie suprême nommée « raison d’État », et jusqu’à la guerre s’il le faut, sont des moyens parfaitement acceptables en tant

1472 mmée « raison d’État », et jusqu’à la guerre s’il le faut, sont des moyens parfaitement acceptables en tant qu’ils servent

1473 s parfaitement acceptables en tant qu’ils servent le progrès prolétarien, et préparent un avenir conforme à la doctrine59.

1474 ès prolétarien, et préparent un avenir conforme à la doctrine59. Que leur importe une « faute » personnelle et actuelle, p

1475 il n’y a pas de salut présent ni éternel, puisque le salut n’est pas pour eux de toute façon, mais pour les descendants de

1476 alut n’est pas pour eux de toute façon, mais pour les descendants de leurs descendants ? C’est ainsi qu’on a vu Zinoviev, p

1477 noviev, par « fidélité » au Parti, c’est-à-dire à l’ avenir du Parti, proférer des aveux mensongers qu’il croyait tactiquem

1478 au parti communiste ou de militer en sa faveur : l’ alternative où il se place est sans issue. Car ou bien il accepte les

1479 l se place est sans issue. Car ou bien il accepte les disciplines d’action que lui impose son parti, et qui comportent la h

1480 ction que lui impose son parti, et qui comportent la haine et le mensonge : mais alors pour sauver le monde, il perd sa ra

1481 i impose son parti, et qui comportent la haine et le mensonge : mais alors pour sauver le monde, il perd sa raison d’être

1482 la haine et le mensonge : mais alors pour sauver le monde, il perd sa raison d’être personnelle, et renie justement cette

1483 stement cette foi qu’il croyait mieux servir dans le communisme ; ou bien il tâche de n’agir qu’en chrétien ; mais alors i

1484 , un « trotzkyste » ou un « saboteur », et à tout le moins un militant suspect. Tout cela repose sur un fait unique, que n

1485 it unique, que nous pouvons formuler simplement : la fin dernière du chrétien est présente en chacun de ses actes, ou bien

1486 acun de ses actes, ou bien n’est pas ; tandis que la fin dernière du marxiste est un avenir absolument hétérogène aux acti

1487 aujourd’hui, dans un ordre non socialiste. Par où l’ on voit qu’en dépit du langage, la transcendance de la foi chrétienne

1488 ialiste. Par où l’on voit qu’en dépit du langage, la transcendance de la foi chrétienne se manifeste ici et maintenant et

1489 voit qu’en dépit du langage, la transcendance de la foi chrétienne se manifeste ici et maintenant et engage le tout de l’

1490 rétienne se manifeste ici et maintenant et engage le tout de l’homme ; tandis que l’immanence de la croyance marxiste renv

1491 manifeste ici et maintenant et engage le tout de l’ homme ; tandis que l’immanence de la croyance marxiste renvoie sans ce

1492 ntenant et engage le tout de l’homme ; tandis que l’ immanence de la croyance marxiste renvoie sans cesse le fait humain to

1493 ge le tout de l’homme ; tandis que l’immanence de la croyance marxiste renvoie sans cesse le fait humain total dans un ave

1494 anence de la croyance marxiste renvoie sans cesse le fait humain total dans un avenir indéfini, et n’engage que certaines

1495 défini, et n’engage que certaines dispositions de l’ être, celles-là précisément que l’avenir socialiste, la société sans c

1496 dispositions de l’être, celles-là précisément que l’ avenir socialiste, la société sans classes, doit supprimer ! Le marxis

1497 e, celles-là précisément que l’avenir socialiste, la société sans classes, doit supprimer ! Le marxiste croit que le bien

1498 aliste, la société sans classes, doit supprimer ! Le marxiste croit que le bien sort du mal ; le chrétien sait que le bien

1499 s classes, doit supprimer ! Le marxiste croit que le bien sort du mal ; le chrétien sait que le bien naît du parfait. D

1500 mer ! Le marxiste croit que le bien sort du mal ; le chrétien sait que le bien naît du parfait. D’une conséquence polit

1501 it que le bien sort du mal ; le chrétien sait que le bien naît du parfait. D’une conséquence politique de la foi Je

1502 aît du parfait. D’une conséquence politique de la foi Je m’adresserai maintenant aux chrétiens déclarés. J’en vois b

1503 ens déclarés. J’en vois beaucoup qui estiment que la transformation de l’homme importe seule, puisqu’elle est, en effet, l

1504 is beaucoup qui estiment que la transformation de l’ homme importe seule, puisqu’elle est, en effet, l’essentiel, et le but

1505 l’homme importe seule, puisqu’elle est, en effet, l’ essentiel, et le but de tout autre changement. J’en vois beaucoup qui

1506 seule, puisqu’elle est, en effet, l’essentiel, et le but de tout autre changement. J’en vois beaucoup qui jugent que l’act

1507 tre changement. J’en vois beaucoup qui jugent que l’ action personnelle de charité et de sacrifice, pour le mieux-être du p

1508 tion personnelle de charité et de sacrifice, pour le mieux-être du prochain, suffit à compléter, si je puis dire, l’action

1509 du prochain, suffit à compléter, si je puis dire, l’ action proprement religieuse. Et j’entends bien que les sacrifices qu’

1510 tion proprement religieuse. Et j’entends bien que les sacrifices qu’ils font ne sont pas seulement « spirituels », entraîne

1511 ntraînent des risques financiers, et même parfois l’ abandon de tous biens et d’intérêts humains très chers. Mais je demand

1512 bres du Mouvement des Groupes, qui représentent à l’ heure actuelle le christianisme le plus « activiste ». Pourquoi refuse

1513 des Groupes, qui représentent à l’heure actuelle le christianisme le plus « activiste ». Pourquoi refusent-ils de s’occup

1514 représentent à l’heure actuelle le christianisme le plus « activiste ». Pourquoi refusent-ils de s’occuper de politique ?

1515 oup de problèmes se poseront autrement… » Je veux les croire. Ils courent au plus pressé. Mais le marxiste aussi me tenait

1516 veux les croire. Ils courent au plus pressé. Mais le marxiste aussi me tenait ce raisonnement, pour justifier une action t

1517 t inverse. Je pense qu’il faut aller plus loin60. La déviation matérialiste du marxisme ne doit pas seulement nous inciter

1518 s : elle doit nous avertir de corriger sans trêve la déviation spiritualiste qui menace notre vie chrétienne, et qui est l

1519 liste qui menace notre vie chrétienne, et qui est la cause certaine des succès du marxisme. Tant que les chrétiens ne comp

1520 a cause certaine des succès du marxisme. Tant que les chrétiens ne comprendront pas que leur foi doit se manifester sur tou

1521 ront pas que leur foi doit se manifester sur tous les plans de l’activité humaine, y compris le plan politique, ils ne répo

1522 leur foi doit se manifester sur tous les plans de l’ activité humaine, y compris le plan politique, ils ne répondront pas a

1523 r tous les plans de l’activité humaine, y compris le plan politique, ils ne répondront pas au défi du marxisme, qui s’en t

1524 tique chrétienne, déduite une fois pour toutes de la théologie. Mais je crois que le christianisme, aussitôt qu’il se mani

1525 is pour toutes de la théologie. Mais je crois que le christianisme, aussitôt qu’il se manifeste en vérité, entre en confli

1526 ructures politiques, et contribue, par son action la plus intime, à la création d’autres formes. Il importe de savoir lesq

1527 s, et contribue, par son action la plus intime, à la création d’autres formes. Il importe de savoir lesquelles, et de les

1528 es formes. Il importe de savoir lesquelles, et de les préparer consciemment. Sinon nous laisserons le champ libre à toutes

1529 les préparer consciemment. Sinon nous laisserons le champ libre à toutes les entreprises désespérées qui passionnent les

1530 nt. Sinon nous laisserons le champ libre à toutes les entreprises désespérées qui passionnent les masses incroyantes. Il se

1531 outes les entreprises désespérées qui passionnent les masses incroyantes. Il se pose là, me semble-t-il, une question de so

1532 une question de solidarité, qui est une forme de la charité. Parfois aussi le devoir chrétien peut apparaître plus histor

1533 é, qui est une forme de la charité. Parfois aussi le devoir chrétien peut apparaître plus historiquement défini et localis

1534 monde sait, ou pressent au moins, ce que signifie la menace totalitaire, qu’elle soit fasciste ou soviétique : c’est la « 

1535 aire, qu’elle soit fasciste ou soviétique : c’est la « mise au pas » de nos vies et de tous les aspects de nos vies, tant

1536 : c’est la « mise au pas » de nos vies et de tous les aspects de nos vies, tant spirituels que matériels, au service de l’É

1537 ies, tant spirituels que matériels, au service de l’ État déifié. Cette situation n’est pas sans rappeler celle de l’Empire

1538 Cette situation n’est pas sans rappeler celle de l’ Empire romain au premier âge du christianisme, telle que nous l’évoqui

1539 n au premier âge du christianisme, telle que nous l’ évoquions plus haut. Toutefois, l’un des facteurs au moins s’est modif

1540 des facteurs au moins s’est modifié notablement : les chrétiens ne forment plus des groupuscules obscurs, ils ont constitué

1541 chrétiennes. Tout cela se trouve mis au défi par l’ exigence totalitaire, comme le prouve le spectacle de l’Allemagne. L’É

1542 uve mis au défi par l’exigence totalitaire, comme le prouve le spectacle de l’Allemagne. L’État nouveau veut qu’on l’adore

1543 défi par l’exigence totalitaire, comme le prouve le spectacle de l’Allemagne. L’État nouveau veut qu’on l’adore, sinon dé

1544 ence totalitaire, comme le prouve le spectacle de l’ Allemagne. L’État nouveau veut qu’on l’adore, sinon déjà dans des form

1545 ire, comme le prouve le spectacle de l’Allemagne. L’ État nouveau veut qu’on l’adore, sinon déjà dans des formes religieuse

1546 ectacle de l’Allemagne. L’État nouveau veut qu’on l’ adore, sinon déjà dans des formes religieuses, du moins dans des forme

1547 ents du Décalogue, et au devoir d’amour chrétien. Le conflit est inévitable. Suffira-t-il dès lors de se laisser persécute

1548 persécuter ? N’avons-nous rien à faire qu’à subir le martyre ? Ou qu’à revêtir vis-à-vis de l’État une attitude d’objecteu

1549 à subir le martyre ? Ou qu’à revêtir vis-à-vis de l’ État une attitude d’objecteurs de conscience ? N’avons-nous rien que n

1550 sées sont pour une part, peut-être capitale, dans le malheur universel qui vient ? Or toute attente passive, si courageuse

1551 passive, si courageuse qu’elle soit, devient dans le cas présent une complicité. L’État totalitaire ne saurait s’instaurer

1552 soit, devient dans le cas présent une complicité. L’ État totalitaire ne saurait s’instaurer contre l’opinion générale. Cel

1553 L’État totalitaire ne saurait s’instaurer contre l’ opinion générale. Celle-ci se laisse séduire par les seuls constructeu

1554 ’opinion générale. Celle-ci se laisse séduire par les seuls constructeurs. Mais alors, quel point de vue constructif le chr

1555 cteurs. Mais alors, quel point de vue constructif le chrétien peut-il soutenir, s’il ne veut pas rester l’objecteur que j’

1556 hrétien peut-il soutenir, s’il ne veut pas rester l’ objecteur que j’ai dit ? Un protestant, et je précise : un calviniste,

1557 e, doit être ici en mesure de répondre. De toutes les églises chrétiennes, l’église calviniste est en effet la plus antitot

1558 e de répondre. De toutes les églises chrétiennes, l’ église calviniste est en effet la plus antitotalitaire par essence. Je

1559 ses chrétiennes, l’église calviniste est en effet la plus antitotalitaire par essence. Je ne rappelle qu’en passant les dr

1560 litaire par essence. Je ne rappelle qu’en passant les dragonnades et les guerres de religion qui les précèdent : on sait as

1561 . Je ne rappelle qu’en passant les dragonnades et les guerres de religion qui les précèdent : on sait assez que ce fut la l

1562 nt les dragonnades et les guerres de religion qui les précèdent : on sait assez que ce fut la lutte d’une royauté déjà « to

1563 gion qui les précèdent : on sait assez que ce fut la lutte d’une royauté déjà « totalitaire » contre des groupes, loyalist

1564 abusif de déduire d’une situation déterminée par la persécution brutale, que les églises calvinistes défendaient alors, p

1565 uation déterminée par la persécution brutale, que les églises calvinistes défendaient alors, par principe, un régime fédéra

1566 François Ier, c’est-à-dire jusqu’à une époque où la passion totalitaire des gouvernants n’avait pas encore pu s’affirmer

1567 nants n’avait pas encore pu s’affirmer comme elle le fit sous Louis XIV, nous constatons que la première discipline que se

1568 statons que la première discipline que se donnent les églises calvinistes revêt une forme consciemment fédérative61. Or il

1569 ’agit plus ici de contingences historiques. C’est le fond même de la doctrine calviniste qui s’exprime par cette structure

1570 e contingences historiques. C’est le fond même de la doctrine calviniste qui s’exprime par cette structure. L’importance a

1571 ine calviniste qui s’exprime par cette structure. L’ importance attachée par Calvin à la notion de vocation personnelle suf

1572 tte structure. L’importance attachée par Calvin à la notion de vocation personnelle suffit à expliquer ce processus. À une

1573 nd nécessairement une organisation fédéraliste de l’ Église, et même de l’État. Calvin n’a pas fondé, comme le répètent tou

1574 organisation fédéraliste de l’Église, et même de l’ État. Calvin n’a pas fondé, comme le répètent tous les manuels, une so

1575 e, et même de l’État. Calvin n’a pas fondé, comme le répètent tous les manuels, une société théocratique, mais bien une so

1576 tat. Calvin n’a pas fondé, comme le répètent tous les manuels, une société théocratique, mais bien une société de type fédé

1577 is bien une société de type fédératif, respectant les diversités, voulues par Dieu, dans l’unité spirituelle. Et les suites

1578 respectant les diversités, voulues par Dieu, dans l’ unité spirituelle. Et les suites de cette création sont encore visible

1579 s, voulues par Dieu, dans l’unité spirituelle. Et les suites de cette création sont encore visibles aujourd’hui : nulle par

1580 ion sont encore visibles aujourd’hui : nulle part l’ esprit totalitaire n’a trouvé moins de complicité et plus de résistanc

1581 omplicité et plus de résistance déclarée que dans les pays calvinistes, où la notion de l’autonomie des groupes reste vivac

1582 stance déclarée que dans les pays calvinistes, où la notion de l’autonomie des groupes reste vivace (Angleterre, Écosse, S

1583 ée que dans les pays calvinistes, où la notion de l’ autonomie des groupes reste vivace (Angleterre, Écosse, Suisse, Hollan

1584 leterre, Écosse, Suisse, Hollande). En Allemagne, la lutte des églises contre l’emprise morale de l’État fut menée, on le

1585 lande). En Allemagne, la lutte des églises contre l’ emprise morale de l’État fut menée, on le sait, par Karl Barth : c’est

1586 , la lutte des églises contre l’emprise morale de l’ État fut menée, on le sait, par Karl Barth : c’est-à-dire par un calvi

1587 s contre l’emprise morale de l’État fut menée, on le sait, par Karl Barth : c’est-à-dire par un calviniste… Je ne voudrais

1588 par un calviniste… Je ne voudrais pas restreindre la portée de ce fait en l’opposant, comme il serait facile, à l’esprit u

1589 voudrais pas restreindre la portée de ce fait en l’ opposant, comme il serait facile, à l’esprit unitaire et impérial qui

1590 ce fait en l’opposant, comme il serait facile, à l’ esprit unitaire et impérial qui anime l’Église de Rome. Le grand souci

1591 facile, à l’esprit unitaire et impérial qui anime l’ Église de Rome. Le grand souci d’œcuménisme, que nous voyons gagner to

1592 unitaire et impérial qui anime l’Église de Rome. Le grand souci d’œcuménisme, que nous voyons gagner toutes les églises,

1593 souci d’œcuménisme, que nous voyons gagner toutes les églises, est une promesse à laquelle nous devons croire de toute la f

1594 e promesse à laquelle nous devons croire de toute la force de notre foi. Aussi ne veux-je tirer de mon exemple qu’une conc

1595 diversité, toute autonomie spirituelle au sein de la communauté. Il y va de notre tout, personnel, mais aussi de la valeur

1596 . Il y va de notre tout, personnel, mais aussi de la valeur de la communauté pour tous les hommes qui la composent. Ne fût

1597 notre tout, personnel, mais aussi de la valeur de la communauté pour tous les hommes qui la composent. Ne fût-ce que pour