1 e son débat, ce personnage a vécu dans ce siècle, où son nom ne cessera de grandir : Franz Kafka. De cet esprit incomparab

2 veut déterminé. Or il l’est dans la mesure exacte où il l’accepte ; mais dans cette mesure même, il se peut qu’il cesse d’

3 nous permet seule de franchir ce cercle enchanté où nous maintient l’argument du démon — le serpent qui se mord la queue.

4 obéir à l’ordre qu’il reçoit de Dieu, — n’importe où et n’importe qui, à n’importe quel ordre reçu, et sans nulle préparat

5 incarnation. Ainsi l’acte de foi détruit le temps où il a lieu mais comme la plénitude détruit le relatif. Il est ce conta

6 e pécheur seul le sait, dans l’instant de la foi, où par grâce il peut rompre ce lien. « Si vous voulez interroger, interr

7 s on pourrait dire : sa patience. Car il se tient où Dieu l’a mis, et ce n’est plus une dérive. Il vit dans la forme du mo

8 ’imaginer que l’acte est puissance de l’homme : d’ où l’impossibilité de l’oser. Celui que la foi vint saisir sait maintena

9 r le chemin ; mais je vois des visages fraternels où s’agitait la foule confuse et menaçante. Nous ne voyons aucun visage

10 hrétienne, est au-delà de toute vraisemblance, là où précisément l’on renonce à la vraisemblance »19. Parce qu’il faut cré

11 forme idolâtrée, c’est-à-dire pure rhétorique — d’ où son déclin — mais forme encore et convention admise par tous les cler

12 ple et coutumes, ou terre natale, clocher, etc. D’ où l’embrouillamini de la politique et des partis, et la confusion meurt

13 leurs conseils paraissent obscurs dans la mesure où ils se veulent scrupuleux. C’est pourquoi la plupart renoncent à ense

14 cent à enseigner au milieu d’une rumeur générale, où leurs paroles ne sont plus distinguées du bavardage quotidien. Ils se

15 te encore, elle règne innommée et panique partout où l’amitié humaine n’a jamais rien noué, rien engagé, rien sacrifié, là

16 jamais rien noué, rien engagé, rien sacrifié, là où elle n’a pas même laissé les traces d’une coutume ancestrale : dans l

17 i donc parle-t-on lorsqu’on parle de communisme ? Où le prendre ? En quoi peut résider l’identité d’une doctrine qui préte

18 érialiste », au sens vulgaire, que dans la mesure où la mentalité de l’époque peut être qualifiée — et se qualifie elle-mê

19 t les lois d’un monde qu’il condamne ! Car alors, où serait son refus ? Et quelle preuve aurions-nous de sa transformation

20 là ce que pensent les marxistes, mais c’est aussi où apparaît leur erreur initiale sur l’homme. Leur ignorance ou leur ave

21 porter mon péché et ses effets dans le monde réel où vivent les hommes — où meurent les hommes. Reproches réciproques q

22 effets dans le monde réel où vivent les hommes — où meurent les hommes. Reproches réciproques que s’adressent les chré

23 la, s’il a pu paraître cela, c’est dans la mesure où le christianisme, aux yeux des masses, n’a plus osé se montrer chréti

24 rinale, intrinsèquement, et dans la mesure exacte où l’on est un marxiste convaincu, non point dans la mesure où l’on trah

25 t un marxiste convaincu, non point dans la mesure où l’on trahit le marxisme, on fait une erreur fatale, irrévocable, aujo

26 transformation, nécessaire dans tous les domaines où son activité peut se développer57. Mais le marxiste, quelles que soie

27 on péché, « changé », sorti du plan, précisément, où le marxisme le maintient. Moyens d’action du chrétien et du marxis

28 a grosse majorité des communistes suit Staline. D’ où il résulte à l’évidence que pour la grosse majorité des communistes,

29 uniste ou de militer en sa faveur : l’alternative où il se place est sans issue. Car ou bien il accepte les disciplines d’

30 re aujourd’hui, dans un ordre non socialiste. Par où l’on voit qu’en dépit du langage, la transcendance de la foi chrétien

31 de François Ier, c’est-à-dire jusqu’à une époque où la passion totalitaire des gouvernants n’avait pas encore pu s’affirm

32 ésistance déclarée que dans les pays calvinistes, où la notion de l’autonomie des groupes reste vivace (Angleterre, Écosse

33 s chrétien, vers une économie sauvée : le Royaume où Dieu est « tout en tous ». Si les églises chrétiennes ont à souffrir

34 ent qu’elles en sont responsables, dans la mesure où elles cédèrent, jadis, aux tentations théocratiques ou séculières. Si

35 e nous en sommes les responsables, dans la mesure où nous cultivons un esprit détaché du réel, une liberté abstentionniste

36 sens qu’on retrouve les mêmes mécanismes partout où l’esprit démissionne ! 52. « Je ne vois jamais le christianisme deve

37 déborde ici singulièrement le culte des images d’ où elle tire son nom. Elle embrasse tout ce qui n’est pas foi, mais vue,

38 r. Que devient en effet la culture, dans un monde où n’est tolérée que « la seule chose nécessaire ? » L’homme qui a une

39 de l’Occident chrétien sera grande dans la mesure où elle sera biblique ou grecque, sublime dans la mesure où la synthèse

40 sera biblique ou grecque, sublime dans la mesure où la synthèse des deux traditions sera dominée par l’élément biblique.)

41 » — cela condamne la mythologie et la fabulation, où les Aryens puisent leur art de tromper et de se satisfaire d’illusion

42 che le capitalisme à des attitudes religieuses, d’ où serait partie l’impulsion, attitudes analogues en ceci tout au moins

43 le d’Israël. Tout dépend de lui, et il refuse ! D’ où la haine sourde, et en même temps le respect religieux qu’on lui port

44 dans un volume intitulé Penser avec les mains , où l’on trouvera un raccourci de la présente étude. Du point de vue de l

45 duction abstraite… » (Renan, op. cit., I, p. 49). Où Renan voit un obscurcissement, je vois le gage d’une vive actualité,

46 pour débrouiller et supprimer les faux problèmes où la Diatribe voulait l’embarrasser31. Ensuite, ce refus total, ou mieu

47 raison tout attachée à notre chair, à notre temps où elle s’est constituée, soit capable de concevoir ce paradoxe ou ce sc

48 e, telle qu’elle se pose dans les termes extrêmes où elle revêt sa vraie réalité : c’est l’Éternel qui commande — ou c’est

49 ment de la décision, et néglige les moyens termes où voulait se complaire Érasme. Le problème du salut est un problème de

50 aire, ils ne la retrouvent pas, mais dans un plan où elle reste insoluble. Érasme était encore catholique ; son humanisme

51 on exercice n’engage plus à rien, concrètement. D’ où ce sentiment, quand nous voulons penser telle idéologie, de nous trou

52 r cette résistance. Moment mystérieux entre tous, où le maximum de risque s’identifie au maximum de sécurité, dans la cons

53 raduit par une économie d’énergie et de pensée, d’ où cette zone où l’homme marche sur de l’art humain en toute sécurité et

54 économie d’énergie et de pensée, d’où cette zone où l’homme marche sur de l’art humain en toute sécurité et en plein auto

55 artisanat, c’est-à-dire la zone du travail manuel où l’œuvre garde un caractère plus ou moins net de totalité. En d’autres

56 l’activité spirituelle, du travail non qualifié, où l’homme ne joue plus qu’un rôle d’exécuteur. Remarquons que la machin

57 . « Le seuil qui sépare le prélogique du logique, où est-il donc ? Le point est d’importance car il nous éclairera un peu

58 nature intime de l’acte créateur, dans la mesure où elle est saisissable. En effet, de tous les seuils irrationnels que l

59 ssement radical et général d’un régime économique où règne aujourd’hui l’argent, libérera l’information. Ce n’est qu’en at

60 feste des clubs de presse en formation. À l’heure où la grande presse française se constitue chaque jour davantage en trus

61 dement un organisme craint et respecté. À l’heure où l’Argent-roi investit complètement la presse française, à l’heure où

62 estit complètement la presse française, à l’heure où Havas règne, à l’heure où la diffusion de la pensée par le papier, le

63 se française, à l’heure où Havas règne, à l’heure où la diffusion de la pensée par le papier, le film et la radio n’a jama

64 lie un manifeste intitulé Au service de l’esprit, où il est question à chaque page de défendre la liberté. Dans l’état pré

65 ssion de « dégradation de la littérature, au sens où les physiciens s’intéressent à la dégradation de l’énergie ». Mais ce

66 , étaient issus d’une société solidement établie, où les types étaient fixes et stables, et les relations codifiées, tyran

67 e tire d’un article de M. Vandérem (dans Candide) où la critique des critiques actuels que j’avais esquissée, ici même, se

68 et des concierges, des lieux-sombres-et-populeux où il faut pénétrer l’âme basse et la petite enveloppe à la main. Tant d

69 ert sombre sur les premières pentes des Cévennes, où commencent les châtaigneraies. Au sud, on voit un coin de plaine entr

70 on revêtus. Il y a trois pièces au premier étage, où l’on entre de plain-pied par-derrière. Au-dessous, c’est une grande r

71 s fenêtres. Un voile vert clôt la porte d’entrée, où l’on accède par quelques marches et un balcon de pierre. L’on descend

72 u plafond et sur les murs verdâtres de la chambre où j’écris. Et voilà mon petit exercice de rentrée terminé : « Décrivez

73 ses de paille trouvées dans un coin de la remise, où les chaises brodées, les guéridons et le dessus de cheminée — vingt-d

74 ée périodiquement par la faillite des entreprises où elle travaille, ou par quelque décret d’État. Je vois le chômage s’ét

75 une ferme, de l’autre côté de la colline du sud, où nous pourrons acheter une provision d’« œillades ». C’est leur gros r

76 faut attendre sa fille qui va rentrer des champs, où elle travaille jusqu’à la nuit tombée. Nous sommes dans une cuisine d

77 e je les regrette ? Est-ce que l’heure de la nuit où l’on ne dort pas n’est pas toujours l’heure des mauvaises nostalgies.

78 r. Que penserais-je, ici, d’humain, d’actif ? Ici où je suis sans prochain, à cette heure ou mes frères (?) les hommes son

79 u est rouge, mais la porte donne au nord-ouest, d’ où vient le vent le plus glacial, depuis des siècles, et en tout cas dep

80 « pratiques » comme on dit dans la bourgeoisie — où l’on s’imagine bien à tort que les gens du peuple sont spécialement a

81 à son tour va reprendre le chemin de l’Orient, d’ où vint autrefois le mûrier. Question : Que reste-t-il pour entreprendre

82 entraîne la moindre efficacité, et l’inverse. Par où l’on voit que le contraire de la « vie spirituelle », c’est « le publ

83 assique ». Écrivains inutilisables dans la mesure où ils veulent être de bons écrivains français.) — Que de bonne volonté

84 Sa paroisse comprend les villages de N. et de V. où il habite. V., c’est un vieux nid d’aigle, une pierraille couronnant

85 sommes installés au presbytère sur une galerie d’ où l’on domine un ample paysage horizontal. La plaine est à nos pieds, d

86 au nord jusqu’à l’horizon des collines vers Uzès, où quelques ruines de castels et quelques cheminées d’usines grattent le

87 ès, de bon sens… — Au point de vue des classes, d’ où viennent-ils ? — Pour la plupart — tous les chefs en tous cas —, ce s

88 de leur côté, en gros, dans les questions locales où il faut prendre position. Quant à la doctrine, c’est difficile à disc

89 » Arriérés, illettrés. Je n’en suis plus au temps où j’approuvais certains « Éloges de l’ignorance » plus sentimentaux d’a

90 m’a fallu m’éloigner de cette ambiance bourgeoise où l’on a convenu de cacher cela — de cacher ce fait que l’intellectuel

91 lasse, un être à part, auquel on ne croit pas. (D’ où sans doute l’angoisse qui pousse tant d’écrivains à gagner de l’argen

92 orps social). Nous sommes méprisés dans la mesure où nous sommes intellectuels, et acceptés — ou utilisés — dans la mesure

93 tuels, et acceptés — ou utilisés — dans la mesure où nous réussissons à nous faire passer pour des bourgeois ou des défens

94 s’il est au monde un seul pays, hormis la France, où cette phrase soit possible. Où les partis qui se disent « avancés » o

95 hormis la France, où cette phrase soit possible. Où les partis qui se disent « avancés » osent le proposer comme objectif

96  » osent le proposer comme objectif de « lutte ». Où la publication d’un communiqué de ce genre ne soit pas accueillie par

97 rraient sauver sa région de la totale décrépitude où l’ont laissée les radicaux et les créatures de Bouisson, dont mon alc

98 le truquage habituel des titres, une sauce aigre où nagent de grandes vérités brutales, toujours bonnes à dire, mais mal

99 son effort maladroit et réel. Mais dans la mesure où je l’aime, ils me dégoûtent. 28 avril 1935 Réflexion de « personnali

100 calisé, de s’attacher à ce qu’on fait ; nécessité où l’on se trouve de bâcler son ouvrage, pour gagner de quoi vivre, tent

101 amais ils en ont assez de se plaindre des villes, où ils s’incrustent — la province deviendra vivable. La révolution sera

102 e. 29. Ils ont donc au moins 66 ans aujourd’hui, où l’article paraît. m. Rougemont Denis de, «  Journal d’un intellectu

103 ourgeois pauvre qui envie les bourgeois riches. D’ où vient le sentiment qu’il a d’être inférieur. Le diable sait cela : c’

104 lui donne son ombre contre une bourse magique, d’ où il pourra tirer un or inépuisable. Désormais riche, mais privé d’ombr

105 eu en arrière des choses, lent à démêler le monde où il revient, et qui l’accable de présences bizarres, ou douces, mais a

106 ide, perçant toutes choses à jour, et lui-même, d’ où l’impression qu’il a d’être mal défendu contre les regards qu’il renc

107 nt de tout, comme un peu en avant de lui-même, là où il peut dominer sa vie et la construire avec tout son instinct à l’im

108 ais non pas ses charmes profonds. C’est le siècle où je vis qui n’a plus d’ombre, et c’est pour lui que je garde ma pitié.

109 ses deux tilleuls, la margelle du puits à gauche, où repose une vieille chatte, le chai à droite. Au-delà de la cour, les

110 es de la cuisine par un couloir dallé. À l’étage, où l’on parvient par un petit escalier qui prend au fond de la cuisine,

111 mencer par l’épicière, quand on aborde le village où l’on va vivre. Celle-ci est énorme et goutteuse. Elle a des douleurs

112 6 décembre 1933 Derrière la même pile d’assiettes où je crois avoir déjà dit que j’avais trouvé deux ouvrages traitant de

113 te vieille ville, la plus proche de notre île, et où nous devons encore passer deux heures en attendant le départ de l’aut

114 ans ces pages, l’auteur peint notamment le milieu où il s’est retiré, une petite île vendéenne. »

115 tait que tortillards cahotants, jamais à l’heure, où l’on se sentait relégué à l’écart de la « vraie » circulation. Et l’o

116 de nous faire part de vos lumières, et sans vous, où irions-nous donc, nous qui ne croyons plus aux curés ? » — Comptez, m

117 he, chez Tolstoï, chez Nietzsche : dans la mesure où elle est un élément de transcendance, la nature devient divinité (et

118 nçois pas de relation concrète à la transcendance où manquerait le sentiment du divin, du sacré. Mais votre communication

119 maintiendrait encore dans le seul plan « moral » où M. Beausire nous situe, par un réflexe bien romand ; (qu’il me pardon

120 une intelligence froide et d’un jugement droit. » Où trouve-t-on cela ? Dans les livres de Nietzsche. Mais non pas encore

121 Au lendemain de sa rupture, il partit pour Berlin où il désirait suivre les cours de Schelling. Il y demeura quelques mois

122 promenade en ville. On le transporta à l’hôpital où il mourut paisiblement en disant à son seul ami, le pasteur Boesen :

123 et de théologien. Il se trouvait devant un monde où tout avait été brouille : sérieux et plaisanterie, valeurs éternelles

124 e le second document dans le journal de l’hôpital où vint mourir Kierkegaard (c’est un interne qui transcrit les déclarati

125 rtant, mais tant de gens « font les importants ». Où est la différence ? C’est que le sérieux vrai est en définitive dans

126 léchir, se poser des problèmes nouveaux, créer… D’ où résulterait qu’un certain degré de pauvreté ou de misère physique con