1 nte. Mais l’amour même est chose du silence. Cela dont je ne puis parler sans l’offenser dans sa grandeur, c’est ce qui m’en

2 ire. De fait, je ne connais pas de gloire moderne dont on ne puisse démontrer par quels moyens elle fut acquise : toujours a

3 r —, je veux cela. Qu’est-ce donc que « gloire », dont la prononciation, pour peu d’emphase que j’y prête, me fait venir les

4 eux temps européen. Jours de sursis d’une liberté dont nous avions à peine conscience, parce qu’elle était notre manière tou

5 inaire du siècle ! Il est des êtres et des drames dont la vérité n’apparaît que dans cet environnement de lueurs fuyantes, d

6 abord, il est sérieux, plus qu’aucun autre peuple dont j’aie vécu la vie. Seulement, il est sérieux sans pose, avec pudeur,

7 est donc devenue celle de la science. C’est elle dont usent nos physiciens, chimistes et mathématiciens, pour formuler ce q

8 connus, quand on ignore méthodiquement l’ensemble dont ils dépendent et qui est leur seule mesure. C. J’avoue que je vous s

9 voir… C’est une vision illuminante, instantanée, dont la trace ne tarde pas à s’évanouir dans mes yeux Cela suffit pourtant

10 n. La seconde forme d’expression, ce serait celle dont j’essayais de vous faire pressentir la limite, en parlant d’un langag

11 stinguera le mieux cette forme-là de la première, dont l’office est évidemment d’expliquer. Oui, cette opposition va nous ai

12 endra sa raison. Ainsi la parabole est une énigme dont le sens est dans la vision. C. Comment expliquez-vous le plaisir que

13 que je prends à la lecture de certaines paraboles dont le sens eschatologique m’échappe, je le suppose, absolument ? A. Je

14 ie, être compris en soi et dans leur lettre, mais dont le sens dernier ne puisse être aperçu sous un angle de vision quelcon

15 t l’intensité de la passion hostile ou criminelle dont il nous paraît animé. Il se charge à nos yeux d’une puissance de terr

16 l se charge à nos yeux d’une puissance de terreur dont nous n’avions sans doute jamais eu l’expérience. Et pourtant c’est un

17 ? Elle dénoncera vainement des délires collectifs dont elle sera la première responsable, aussi vrai que le régime de la pro

18 ne égyptienne du tarot est soutenue par Etteilla, dont nous allons parler, par d’Odoucet son premier disciple, et par Élipha

19 ême, n’avait pu copier l’art de tirer les cartes, dont il est question, que d’après sa cuisinière. Il était perruquier et s

20 a le mérite d’en avoir proposées. Ses disciples, dont le plus grand fut Éliphas Lévi (l’abbé Alphonse Louis Constant), ne s

21 formulée par le grand indianiste Heinrich Zimmer, dont nous traduisons ci-après quelques pages remarquables sur « Le Fou ».

22 res, dérivés, et le plus souvent charlatanesques, dont les modernes ont cru pouvoir se rendre maîtres. Terminons sur une ane

23 olise l’homme. Cette vie n’est qu’un court trajet dont nous pouvons adoucir les peines en nous comportant d’après les plus s

24 u’à ce qu’il revienne au grand soleil ou « Père » dont il est « tombé ». Il sera représenté successivement comme homme, ou f

25 r n’a pas plus de signification réelle que l’ego, dont il s’est débarrassé depuis longtemps. L’une et l’autre sont les illus

26 agabond cosmique. Prenons bien garde à la manière dont nous le traiterons ! Il se pourrait qu’il soit le Saint-Esprit incarn

27 s sans correspondances avec les formes régulières dont le rêve compose ses drames. Il se peut même que ces figures ne soient

28 boles sacrés, les rites sociaux et les cérémonies dont l’élite a perdu le sens, pour instaurer le culte dépouillé de la Rais

29 mentation. Commence alors l’inflation romanesque, dont le plus grand spéculateur s’appelle Balzac. Avec lui, après lui plus

30 res convenues, les rites constants de l’illusion, dont le conteur connaissait les pouvoirs. Il ne lui reste pour appui que l

31 n est circonscrit : c’est généralement une maison dont il semble que personne n’ait pu y entrer ni en sortir, et qui contien

32 ion du jeu proposée par J. Huizinga5 : une action dont le début et la fin sont nettement marqués, qui a lieu dans un espace

33 que nous vivons déclassera la plupart des objets dont le roman faisait toute son « étude ». Mais le besoin de lire des fabl

34 e, comme au coin d’un bois… Il me vient une image dont la netteté pourra faire excuser le prosaïsme : le coup de foudre, en

35 tte dame nous offrit la rituelle liqueur de pêche dont on vide trois verres d’un seul trait, en se regardant dans les yeux.

36 ence ou la paix distinguée. Inoffensifs tous ceux dont l’œuvre n’est pas ce lieu de combat sans merci où quelque chose qu’il

37 emands sous l’hitlérisme. La liberté fondamentale dont tout dépend, c’est celle de se « réaliser personnellement ». Or nous

38 nnocents. Ils rendent vains les progrès matériels dont notre basse époque pourrait encore s’enorgueillir. Ils représentent d

39 ment, avec ce sens de l’équilibre et de la mesure dont ses ouvrages portent l’empreinte. Le prochain aussi, ce Vivre en Amé

40 r ces choses ? Il est vrai que ce sont les seules dont l’intérêt grandisse avec le temps, si l’on admet que le temps va touj

41 ne raillerait pas avec moins d’envie le débauché, dont il faudrait encore plaindre l’arrière-pensée, l’impuissance à choisir

42 ment qu’il n’était point permis d’imaginer. Celui dont les belles manières sont apprises souffre mal qu’on y passe outre, — 

43 ns imaginer le bien que par contraste avec un mal dont nous souffrons. Autrement, le bien — ou la paix — n’est à nos yeux qu

44 ns d’État, le mot État dans le sens de souverain, dont ils font finalement un dieu, créant d’horribles confusions d’idées, q

45 n sept langues différentes. La Part du diable , dont deux versions différentes parurent à New York en 1940 af et en 1944.