1  » leurs sermons. Ce n’est pas la littérature qui doit prêter secours à la Parole de Dieu, mais c’est le contraire. S’il arr

2 non seulement ce que les écrivains, à leur insu, doivent à l’atmosphère religieuse de leur époque, mais surtout comment ils pâ

3 . 10. Une critique théologique de la littérature devra mettre en garde son public contre l’illusion courante qui consiste à

4 ceux qui font la volonté de mon Père… » que nous devons prendre au sérieux. Faire la volonté de Dieu, en écrivant, ce n’est p

5 la première, je puis dire après coup que j’aurais dû trouver une clé dans cette lettre d’un sourd-muet à son ami devenu fo

6 ce sont les cas d’ordre, de paix et de raison qui doivent nous étonner quand ils paraissent, phénomènes hautement improbables,

7 arement observés sur la planète, et que la presse devrait mettre en vedette, au lieu de nous rebattre les oreilles du train-tra

8 nconsciemment, comme si notre système de sécurité devait être à chaque instant vérifié, mis au point, méticuleusement nettoyé

9 ux monsieur en noir, au col rond, dur et haut, ce doit être un évêque anglican, somnole. En face de lui, la beauté même, « ô

10 de, semblaient dire : « Me voilà, c’est ainsi, tu devais t’y attendre, compte mes rides, et si tu veux m’aimer, regarde bien d

11 rute, et son point de vue, c’est que la brutalité doit toujours triompher ; l’autre est un parfait gentleman qui croit que l

12 dans toute son étendue réelle, sous nos yeux. On doit considérer comme liquidée, au sens le plus récent de ce terme, l’illu

13 la politique des nations. Ici, l’équilibre vivant doit s’établir entre les groupes divers et la nation unie, puis entre les

14 ses déviations perpétuelles vers l’individu sans devoirs ou vers le militant sans droits sont les vraies causes de nos malheur

15 , de croire à nos chances de durée, ne peut ni ne doit vous suffire. J’en indiquerai rapidement quelques autres, et ce sera

16 s, autrefois, les redoutaient ; je pense qu’elles doivent aujourd’hui les nourrir, si cet esprit critique, ce scepticisme, s’ap

17 u transcendant, précisément, c’est notre foi, qui doit faire de nous des douteurs et des objecteurs de conscience. Cependant

18 ois, l’attitude d’engagement et de solidarité qui doit ici nous inspirer, je dirai, songeant à l’Europe et à sa vocation mon

19 iversités nationales. Que dis-je, il peut ! Il le doit , et de toute urgence ! S’il y échoue, je ne vois aucune raison d’atte

20 e de la femme manifeste qu’elle sait ce qu’on lui doit . Comme elle est installée dans la vie ! Elle s’y avance avec l’autori

21 eur — « cette part de la personnalité du fils qui devait devenir l’amour d’une femme de son âge ». Mom le transmute en sentime

22 fort coûteuse basée sur un mensonge : l’intéressé doit en effet déclarer devant la cour son intention bien arrêtée de vivre

23 une seconde fois. Cette éventualité, d’ailleurs, doit être envisagée très sérieusement. Chaque jour dans les courriers mond

24 En tant que citoyen, me dit-il, il serait de mon devoir de publier ce livre. Mais en tant qu’éditeur, ce serait un suicide. —

25 ns à me poser au sujet d’un de mes livres dont il devra parler au séminaire de littérature. Que veut-il donc savoir ? Simplem

26 afétéria, — un restaurant très bon marché où l’on doit se munir d’un plateau, de services et d’assiettes pris sur la pile, p

27 sens logique, la rapidité du raisonnement, etc.) doit donner un chiffre total supérieur à 135. Le génie, s’il est physicien

28 livre et ferais bien de ne plus m’en échapper. Je devais aller chez des amis après le dîner. J’entre au hasard dans un petit r

29 nue. La salle étroite et profonde paraît vide. Il doit être environ neuf heures et demie. J’hésite sur le seuil : va-t-on me

30 es de suie s’écrasent sur mon papier, la verrière doit être fendue ou mal jointe. Raccommodé avec un ligament de ficelle ver

31 mme le monde est une vitrine, en bonne partie, il doit être possible de déterminer le degré de fortune ou d’infortune d’un a

32 et le dimanche matin j’annonce subitement que je dois rentrer en ville pour une affaire pressante. En vérité, j’ignorais qu

33 ue nous rêvons d’organiser. Celle par exemple qui devrait durer trois jours dans une vaste demeure aux portes condamnées, où ch

34 s beau. Tard dans la nuit je me retire épuisé (je dois rentrer pour neuf heures à New York), mais il vient encore dans ma ch

35 vous n’êtes plus l’invité mais un client, et qui devrait s’arranger pour payer. Et quand vous n’avez plus d’argent, c’est tout

36 s’agit du livre intitulé La Part du diable , qui devait paraître à New York à la fin de 1942, dans une première version. La s

37 : « Maman pense que vous pourrez m’aider pour mes devoirs d’arithmétique. » Je l’ai aidée de mon mieux. C’est une charmante enf

38 la cité ; entre ces deux amours : celui qu’il se doit à lui-même et celui qu’il doit à son prochain — indissolubles. Cet ho

39 s : celui qu’il se doit à lui-même et celui qu’il doit à son prochain — indissolubles. Cet homme qui vit dans la tension, le

40 la conception de l’homme sur laquelle nos travaux doivent se fonder et qu’ils ont pour but ultime de promouvoir, nous pouvons p

41 que « tous pour un » signifie l’aide que l’union doit apporter à chaque région et à chaque personne. Il est infiniment prob

42 ntre les empiètements du pouvoir central. Et nous devrons constamment rappeler aux deux partis que le fédéralisme véritable n’e

43 stoire où le fédéralisme suisse, s’il veut durer, doit devenir à son tour missionnaire. Telle est sa crise : ou se nier, ou

44 , pour la Suisse, je le vois dans ce fait qu’elle doit se formuler. Elle doit dire ce qui allait sans dire et qui alors n’en

45 s groupes, et qui les brimerait tous. Si l’Europe doit se fédérer, c’est pour que chacun de ses membres bénéficie de l’aide

46 era déjà plus qu’à moitié gagnée. Car si l’Europe doit durer, c’est aux fédéralistes qu’elle le devra, et à eux seuls. Sur q

47 ope doit durer, c’est aux fédéralistes qu’elle le devra , et à eux seuls. Sur qui d’autre peut-elle compter ? Elle ne doit pas

48 euls. Sur qui d’autre peut-elle compter ? Elle ne doit pas compter sur les gens au pouvoir. J’en connais peu qui aient l’int

49 ations qui se sont arrogé ces droits absolus sans devoirs , ont un penchant irrésistible à devenir totalitaires. Et ce n’est poi

50 ce qu’on publie dans un pays donné ne peut et ne doit servir que le parti au pouvoir. Ainsi, Faulkner, Hemingway et Miller,

51 s en Europe occidentale de Tolstoï et Dostoïevsky devrait être mis au crédit des sombres desseins du tsarisme ? Et, de même, l’

52 mune aux peuples de l’Europe : ni l’individu sans devoirs ni le soldat politique sans droits, mais la personne à la fois libre

53 is libre et engagée, l’homme qui sait ce qu’il se doit et ce qu’il doit aux autres. Voilà ce que cherchent dans tous nos pay

54 ée, l’homme qui sait ce qu’il se doit et ce qu’il doit aux autres. Voilà ce que cherchent dans tous nos pays les meilleures

55 un jour, les défaitistes auront perdu comme il se doit , et les nationalistes feront l’opposition indispensable à tout régime

56 ce qui va plus loin. Ce n’est pas une erreur qui doit ouvrir la voie. Mais essayons de ramener l’attention sur cet obstacle

57 uperstitieux, parce que tout amour est unique, et doit donc inventer ses signaux, indices, repères et mesures. La science se

58 ers l’union, et, d’autre part, l’aide que l’union doit apporter à chaque région et à chaque personne. Au mois d’août dernier

59 ntre eux peut-être, que l’organisation fédérative doit naître. Il faut provoquer les états généraux de l’Europe. C’est le se

60 hèvera de mettre au point le prochain livre qu’il doit publier : Les Personnes du drame . J’y traite de Goethe, de Kafka, d

61 emiers, l’Europe n’est plus rien par elle-même et devrait s’attacher au plus vite soit au bloc russe soit au dollar américain.

62 les bras de l’Amérique. Non seulement nous ne le devons pas, mais c’est pratiquement impossible. Car l’Amérique n’a nullement

63 vantès n’ont jamais reçu le prix Goncourt, ce qui doit apaiser bien des scrupules. Mais voici deux exemples célèbres de gran

64 ondenser » un lauréat quelconque de la saison. Je dois avoir l’esprit mal fait : j’ai peine à partager cette répulsion. C’es

65 choisis qui l’illustraient et le nuançaient, que doit -on dire de presque toutes les traductions ? Et surtout des adaptation

66 chez le libraire. Tous les critiques français ne devraient -ils pas se liguer pour qu’un code de ce genre soit adopté ? v. Rou