1 es nations, renonçant à leur souveraineté absolue au profit d’une constitution commune. Dans cette vue, la Suisse moderne

2 e n’est rien d’autre que la politique tout court, au sens le plus légitime de ce mot. Elle est donc l’antithèse exacte des

3 t force de loi vers 1848 ; mais ce n’est guère qu’ au xxe siècle qu’on s’est mis à la commenter et à philosopher à son suj

4 antes pour la logique, mais par là même infidèles au réel, vexantes pour les minorités, destructrices des diversités qui s

5 res et nos législateurs sont constamment rappelés au concret, forcés de rester en contact avec les réalités humaines du pa

6 st sérieux, me dites-vous. Et voilà qui est utile au surplus. Personne n’osant le contester autour de moi, je crois pruden

7 diquée ici. La vulgarisation de la notion de loi ( au sens déterministe et mécaniste que lui donnait la science du siècle p

8 lexe de tensions que l’on vient de caractériser ? Au challenge de la Nature, nous n’avons pas encore répondu par une victo

9 sormais entre nos mains. La principale résistance au progrès technique déjà n’est plus dans la matière mais dans l’homme.

10 ’une civilisation imprévisible. 2. Nous répondons au challenge des passions nationalistes et politiques par une organisati

11 tre région de la planète. Mais il faut rendre ici au mot de culture son sens le plus large et humain. La culture véritable

12 but, et non pas un moyen. Ailleurs, elle est mise au service du développement de l’industrie, ou de certaines visées polit

13 nes visées politiques. Ce sont les chefs du parti au pouvoir, les dirigeants de l’économie qui lui dictent un programme pr

14 équilibre tendu, et sans cesse menacé de rupture au profit de l’un ou l’autre de ses éléments, réside le risque original

15 finir un certain idéal, qui n’a trouvé son nom qu’ au xxe siècle, mais qui a toujours été l’axe de notre histoire, la visi

16 ions nouvelles. Il devient infidèle à lui-même et au génie créateur de l’Europe lorsqu’il cède à la tentation de supprimer

17 nations. La diversité des nations, correspondant au cloisonnement géographique du continent, a fait pendant des siècles l

18 chance de survivre que si elles renoncent à temps au dogme tyrannique de leur souveraineté absolue, les partis n’ont de ch

19 pourrait les séparer, les retenir, et les forcer au compromis, c’est-à-dire à la Paix — c’est l’Europe. Mais l’Europe n’e

20 s misères, et sa grandeur comme ses bassesses, et au total son dynamisme incomparable, sont nés précisément de ces tension

21 épendre l’unité du continent d’une préalable mise au pas, intellectuelle ou politique, d’une unification des mœurs et des

22 s de simplification du genre humain, du penthotal au plutonium en passant par le NKVD, le résultat ne serait plus l’Europe

23 ament leur fédération, pourront se faire entendre au monde entier comme la voix forte enfin de l’espérance. d. Rougemon

24 cte des adventistes du septième jour, se référant au Décalogue, observe le repos hebdomadaire non pas le dimanche mais le

25 e peuvent suivre l’école le samedi, jour consacré au Sabbat et au culte. Mais les règlements scolaires sont stricts : tout

26 vre l’école le samedi, jour consacré au Sabbat et au culte. Mais les règlements scolaires sont stricts : toute absence d’u

27 entistes ont tort ou raison de préférer le samedi au dimanche comme jour de repos, ne doit pas davantage intervenir dans l

28 e plein respect des libertés qui furent inscrites au seuil des grandes constitutions, la Liberté et la Démocratie cesserai

29 probable la langue romanche, et de l’avoir élevée au rang de langue nationale, bien qu’elle ne soit parlée que par moins d

30 doute restée si quelques écrivains n’avaient volé au secours du « premier citoyen du monde ». C’est ainsi que les choses s

31 . Tout le monde se déclare pour le Monde et parle au nom des masses mondiales. Qui dira plus ? Ici, nous avons l’air de di

32 notre élan ? Sur cet élan des masses rassemblées au Vél’ d’Hiv’ pour le gouvernement mondial, sur ce grand élan pour la p

33 is vos discours, mes chers amis, nous les prenons au mot. Et nous vous proposons une méthode de travail, un mouvement qui

34 une méthode de travail, un mouvement qui est déjà au travail, et un objectif immédiat, qui est de commencer par l’Europe.

35 . J’ai peut-être le droit de parler ainsi, puisqu’ au lendemain d’Hiroshima, il y a trois ans, je me suis trouvé l’un des p

36 e pourrait les séparer, les retenir et les forcer au compromis, c’est-à-dire à la paix — c’est l’Europe. Mais l’Europe n’e

37 gue, une nation, une doctrine dominante, un parti au pouvoir et une opposition, un seul type de drug-store, et une morale

38 s misères, et sa grandeur comme ses bassesses, et au total son dynamisme incomparable, sont nés précisément de ces tension

39 épendre l’unité du continent d’une préalable mise au pas, intellectuelle ou politique, d’une unification des mœurs et des

40 s de simplification du genre humain, du penthotal au plutonium en passant par le NKVD, le résultat ne serait plus l’Europe

41 reprise d’abord, puis à l’échelle nationale, puis au plan européen, et finalement au plan mondial nous savons bien que nou

42 e nationale, puis au plan européen, et finalement au plan mondial nous savons bien que nous heurtons certaines habitudes d

43 amant leur fédération, pourront se faire entendre au monde entier comme la voix forte enfin de l’espérance. f. Rougemon

44 sponsabilité sociale, concepts dont se réclament, au xxe siècle, les « humanistes » aussi bien que les chrétiens, les Amé

45 s promoteurs du Mouvement européen. Nous verrons, au mois d’août de cette année, le premier résultat de leurs efforts, lor

46 militants, qu’aucun esprit de parti ne contraint au mensonge ou à l’hypocrisie en service commandé, ils vont pouvoir pren

47 ral de l’Europe. En outre, le Bureau d’études met au point le programme d’une conférence de la culture, qui doit se tenir

48 emont, le grand fédéraliste, parle chaque semaine au micro du « dialogue » qu’est l’Europe. De lundi en lundi, nous suivon

49 e. De lundi en lundi, nous suivons ses chroniques au cours desquelles il nous démontre de manière éclatante qu’une ère nou

50 de manière éclatante qu’une ère nouvelle s’ouvre au Vieux Continent. Monsieur de Rougemont, pourquoi faut-il fédérer l’Eu

51 s de toutes les confédérations qui ont vu le jour au cours des siècles, et vous savez comment la Suisse a su atteindre ces

52 es promoteurs du Mouvement européen. Nous verrons au mois d’août de cette année le premier résultat de leurs efforts, lors

53 re aux Russes : « Finissons-en, venez nous mettre au pas, et supprimons cet épuisant conflit en adoptant l’ordre totalitai

54 férence culturelle, qui doit se réunir à Lausanne au mois d’octobre, sous les auspices du Mouvement européen. Le fait que

55 a réponse ne peut faire de doute. Tant à Berne qu’ au comité du Mouvement européen, on a reconnu que le domaine culturel ét

56 d corps, la nécessité de lui donner une âme passe au premier plan. Et c’est bien cela, c’est bien l’âme du Mouvement, que

57 stitution. Gardiens des cols pour le Saint-Empire au xiiie siècle ; gardiens du Vatican et de la Genève de Calvin, puis d

58 expérience fédéraliste qui peut servir d’exemple au continent, les Suisses seront fidèles à leur vraie vocation en accuei

59 énergies dont j’ai toujours pensé qu’elle relève, au départ, de quelque choix métaphysique. La thèse soutenue par notre au

60 si l’on n’y prend garde, à évacuer la politique, au sens légitime de ce terme. Il tend à substituer, en fait, les Pouvoir

61 le point de renversement d’une attitude contraire au génie de l’Europe. En second lieu, je note qu’au cours d’un historiqu

62 au génie de l’Europe. En second lieu, je note qu’ au cours d’un historique adroitement condensé, l’auteur souligne, à plus

63 ent ses conditions. Certains préfèrent s’en tenir au possible — et presque rien ne leur paraît possible — tandis que d’aut

64 de à certains « grands noms » de venir participer au sauvetage de l’Europe. Ils nous répondent qu’ils ont un rhume, qu’ils

65 … » Certes, mais l’écrivain n’est pas indifférent au sort des livres qu’il publie, ni à leur diffusion, ni aux entraves qu

66 as indifférent — (ou c’est un mauvais écrivain) — au destin de la communauté dont il écrit la langue, où sa voix porte, qu

67 lasser les problèmes qui se sont révélés urgents, au terme d’une enquête dans nos divers pays. Chacun des groupes nationau

68 solutions pratiques qui seront proposées et mises au point par les commissions du congrès. La section culturelle du Mouvem

69 ue deux commissions suffiraient : l’une consacrée au problème des échanges, l’autre aux institutions à développer ou à cré

70 ont bientôt réduire à presque rien. Il en résulte au mieux quelques petits décrets concernant les voyages de quelques prof

71 forts en thème — nous devons : 1° abandonner, et au besoin dénoncer la méthode de « l’organisation des échanges », 2° exi

72 uaire de la Compagnie européenne des wagons-lits, au chapitre sur les passeports : « Le passeport n’est exigé que pour la

73 techniques et matérielles resteront lettre morte. Au premier rang figure une institution clé, le Centre européen de la cul

74 quissées par la résolution culturelle du congrès. Au mois de février 1949, le Mouvement européen ouvrait à Genève un Burea

75 es 7 chargé de préparer l’œuvre du Centre. Enfin, au mois de septembre de la même année, l’Assemblée consultative de Stras

76 exposé détaillé se trouve dans le rapport relatif au Centre culturel. Le besoin est donc reconnu, les plans sont là. La Co

77 pourraient facilement être créés par le blocage, au titre européen, d’une fraction du budget de l’Éducation, dans chaque

78 européen. L’Europe s’est, de tout temps, ouverte au monde entier. Elle a toujours conçu sa civilisation comme un ensemble

79 sion profonde, de préférer toujours la conscience au bonheur. Vocation tragique et féconde, qui nous apparaît plus clairem

80 en esprit, par la grâce des chefs-d’œuvre futurs, au ciel de la musique — dans une Europe heureuse. 6. Présidée par M.

81 Mais quand l’avons-nous exclue ? Vous démontrez, au paragraphe suivant, qu’il serait vain d’espérer l’inclure. Que diable

82 a place, et malgré ses très graves imperfections, au progrès vers l’union européenne, laquelle reste à faire, comme chacun

83 r toutes ces choses, mais nous, nous copions tout au plus quelques citations de leurs sages, quelques statues de leurs die

84 tante conférence prononcée par Denis de Rougemont au congrès de La Fédération à Beaune. Nous tenons à remercier M. de Roug

85 nifie l’exil. C’était, on l’imagine, en Amérique. Au long des avenues de Manhattan, il marchait lentement, régulièrement,

86 ut exemple du bon usage de l’exil : sans plainte, au cœur du grand litige ; aussi actif dans la réceptivité qu’il avait su

87 ontre le vent qui souffle en est. De l’Atlantique au Pacifique, des Pères pèlerins aux savants atomistes, les allusions pr

88 rs de blues dans les usines secrètes de guerre », au « pire scandale de l’histoire »… Mais « c’est de l’homme qu’il s’agit

89 C’est une animation perpétuelle. Tout est mouvant au monde américain, ne peut être saisi qu’au vol, épousé dans les rythme

90 mouvant au monde américain, ne peut être saisi qu’ au vol, épousé dans les rythmes larges. Et nous disions les fleuves sur

91 ire : tristesse… s’y plaisant… Interdiction faite au poète ! … Mais si un homme tient pour agréable sa tristesse, qu’on le

92 ô choses — excellentes ! Rien ne s’accorde mieux au génie matinal du continent américain. (La poésie des « blues » fait i

93 re d’humilité dans la souffrance ; l’un s’ouvre «  au monde entier des choses », l’autre voudrait s’en effacer ; l’un chant

94 rues, Qu’il prend conseil de ces menées nouvelles au lit du vent. Et c’est conseil encore de force et de violence. « A

95 des choses — et qui vivaient aux crêtes du futur… Au chant des hautes narrations du large… Le pluriel insistant et les ca

96 le il rêve son retour avec le vent des Amériques. Au plus haut point de ce très haut poème, Saint-John Perse a rejoint not

97 abrée — une âme plus scabreuse ! » (Deux exemples au hasard de ma mémoire.) 5. Où sont les grands poètes capables de bonh