1 ves préalables se présentent aussitôt à l’esprit. Il conviendrait d’abord de préciser quels sont les éléments de notre exp

2 en exemple ; puis de chercher dans quelle mesure ils pourraient être utilisés ou reproduits sur une plus vaste échelle. La

3 alement admise de l’humanité sur la planète. D’où il résulte que notre expérience fédérale ne représente guère que la dern

4 sque impossibles à prévoir aujourd’hui, mais dont il est certain qu’elles apparaîtront, et dans lesquelles nos formes actu

5 prévoir aujourd’hui, mais dont il est certain qu’ elles apparaîtront, et dans lesquelles nos formes actuelles s’évanouiront p

6 prend son sens et sa valeur que dans la mesure où il meurt et se perd dans le développement des forces et des formes qu’il

7 dans le développement des forces et des formes qu’ il contient en germe et qu’il préfigure. Une graine, c’est à la fois un

8 orces et des formes qu’il contient en germe et qu’ il préfigure. Une graine, c’est à la fois un aboutissement et un commenc

9 vie par la mort. Toutes les graines meurent, mais elles peuvent mourir de deux manières : les unes ne laissent qu’à peine leu

10 eurent tous les États. Mais peut-être ne mourra-t- il que dans sa réalisation à une échelle infiniment plus vaste ? Telle e

11 ne laissant qu’un souvenir ou un décor, parce qu’ il aura gardé son idée pour lui seul et l’aura épuisée en soi ; ou bien

12 n’est pas applicable aux grands. » On a raison s’ il ne s’agit que des modalités typiquement suisses de la mise en pratiqu

13 mise en pratique de l’idée fédérale. On a tort s’ il s’agit de l’idée elle-même. Une expérience de laboratoire est nécessa

14 ai donc ici que de notre idée fédéraliste en soi. Elle est très simple, comme toutes les grandes idées, mais non pas simple

15 à définir en quelques mots, en une formule ; car elle est d’un type organique et non pas mécanique ou passionnel, en cela b

16 sprit rationaliste ou romantique du xixe siècle. Elle ne peut être comparée qu’à un rythme, à une respiration. Elle n’est p

17 être comparée qu’à un rythme, à une respiration. Elle n’est pas une utopie à rejoindre, un plan statique à réaliser en x an

18 ar la réduction impitoyable des résistances, mais elle est au contraire le secret d’un équilibre constamment mouvant entre d

19 équilibre constamment mouvant entre des forces qu’ il s’agit de composer, non de soumettre l’une à l’autre, ou d’écraser l’

20 s Suisses alémaniques à le penser ; et en retour, il ne consiste pas seulement dans l’autonomie des régions, cantons ou na

21 onçoivent trop souvent les Suisses romands ; mais il consiste précisément dans l’équilibre souple entre l’union et l’auton

22 tous » mais aussi « Tous pour un ». Dans ce sens, il nous sera permis de dire que la politique fédéraliste n’est rien d’au

23 e tout court, au sens le plus légitime de ce mot. Elle est donc l’antithèse exacte des méthodes totalitaires, antipolitiques

24 talitaires, antipolitiques par définition, puisqu’ elles consistent à écraser les diversités par incapacité de les composer en

25 en fait si rarement formulée dans notre histoire. Il est certain qu’elle a guidé plus ou moins consciemment les principale

26 t formulée dans notre histoire. Il est certain qu’ elle a guidé plus ou moins consciemment les principales décisions de notre

27 de notre vie politique pendant des siècles, et qu’ elle a finalement pris forme et force de loi vers 1848 ; mais ce n’est guè

28 e même — étant la vie de notre praxis politique — elle allait sans dire, jusqu’ici. La nécessité présente de l’affermir en f

29 oncrètes, selon leurs caractères particuliers, qu’ il s’agit à la fois de respecter et d’articuler dans un tout. 3. Le fédé

30 n chiffre, et le plus petit. Pour le fédéraliste, il va de soi qu’une minorité puisse compter pour autant, voire pour plus

31 e majorité dans certains cas, parce qu’à ses yeux elle représente une qualité irremplaçable. (On pourrait aussi dire : une f

32 ux, fédéraux, cantonaux, si diversement engrenés, il convient de leur montrer que cette complexité est la condition même d

33 la condition même de nos libertés. C’est grâce à elle que nos fonctionnaires et nos législateurs sont constamment rappelés

34 nt et se recouvrent de cent manières différentes. Il est clair que des lois conçues dans un esprit unitaire, jacobin ou to

35 personne même de ceux qui s’y rattachent. Certes, il est plus facile de décréter sur table rase, de simplifier les réalité

36 iosité technique et de compréhension du peuple qu’ elle gouverne. C’est pourquoi je disais plus haut qu’elle représente la po

37 e gouverne. C’est pourquoi je disais plus haut qu’ elle représente la politique par excellence. Et c’est pourquoi je vois en

38 ique par excellence. Et c’est pourquoi je vois en elle le seul avenir possible de l’Europe, et le don que nous pouvons lui f

39 ns seraient bien en peine de réfuter ou d’égaler. Elle guérit ! Elle invente des machines qui font déjà mille kilomètres à l

40 en en peine de réfuter ou d’égaler. Elle guérit ! Elle invente des machines qui font déjà mille kilomètres à l’heure ! Elle

41 chines qui font déjà mille kilomètres à l’heure ! Elle vérifie par des faits éclatants, du genre de la bombe atomique, ses s

42 a preuve que la science n’est pas folle, c’est qu’ elle nous permet aujourd’hui d’aller beaucoup plus vite qu’il y a cent ans

43 oit d’évoquer quelque chose comme les fées, et qu’ ils y arrivent après deux ou trois siècles d’application des bons esprits

44 ns La faiblesse générale des utopies, c’est qu’ elles paraissent moins riches d’avenir que le présent. On peut même dire qu

45 tions sociologiques imaginaires », et l’action qu’ elles proposent n’est autre que l’arrêt artificiel, à un certain niveau, d’

46 vante, — bref, hors du courant de l’Histoire. Est- il possible d’imaginer l’avenir d’une manière moins statique par hypothè

47 hèse ? Quelles seraient les conditions requises ? Il faudrait se garder tout d’abord de composer un tableau cohérent. Ména

48 t d’imaginer beaucoup de nos meneurs politiques : ils voient les conditions de leur victoire, mais non ses suites.2) L’effo

49 ivre avec des chances de succès toujours accrues. Il en résulte, dans les masses, certaines croyances un peu folles, mais

50 à nos yeux la preuve que la science joue, donc qu’ elle est « vraie ». En retour, nous refusons de croire ce que nous pensons

51 ue les Occidentaux tiennent pour scientifique. Or elle demeure matérialiste et mécaniste, quand la science est depuis trente

52 une large élite rejoindra peu à peu la science qu’ elle vénère, ou du moins s’informera de ses dernières conclusions, à la fa

53 ment peut-être, une certaine limite. Je dirais qu’ elle a touché le fond, et même qu’elle l’a déjà percé, en ramenant un atom

54 e. Je dirais qu’elle a touché le fond, et même qu’ elle l’a déjà percé, en ramenant un atome à de l’énergie, donc en réduisan

55 traduisent les résultats de la science d’hier, qu’ ils tiennent pour la suprême autorité.) Les notions de choix arbitraire,

56 choix ; nous allons même jusqu’à nous figurer qu’ elle consiste à « avoir » la disposition d’un choix d’objets toujours plus

57 jours plus étendu… 3. Surmonter la Guerre S’ il est vrai que les civilisations se développent en réponse à des challe

58 avons pas encore répondu par une victoire totale, il s’en faut, mais les moyens de cette victoire sont désormais entre nos

59 es derniers lieux communs moraux se désintègrent. Il reste assez d’hommes vivants, de livres, de machines-outils et de con

60 . Pour la première fois dans l’histoire du monde, il n’y a plus qu’une seule civilisation (l’occidentale, enrichie d’appor

61 avec l’époque industrielle et ses grandes villes. Il est contemporain des horaires, qui furent probablement la création la

62 est l’excès de variété qui l’entretient. De fait, il est bien difficile de décider si la monotonie crée plus d’ennui que l

63 re en ceci de tout autre challenge imaginable, qu’ il naît de l’absence même de menaces définies. (On ne peut pas s’ennuyer

64 ondre que par une prise de position métaphysique. Elle pourra choisir l’anesthésie spirituelle, ou l’aventure spirituelle. 1

65 avec une rigueur sans exemple dans notre passé : ils seront les criminels sociaux par excellence. Ils formeront dans la cl

66 ils seront les criminels sociaux par excellence. Ils formeront dans la clandestinité un prolétariat secret, probablement n

67 est l’ancêtre du plus puissant État totalitaire. Il n’avait pas prévu des mouvements comme le fascisme et le nazisme, tan

68 st en définitive notre vrai bien commun. C’est en elle que nous possédons notre unité la plus profonde. Et c’est en la défin

69 a sauver. Primauté de la culture en Europe S’ il est vrai que les motifs immédiats de nous unir sont d’ordre économiqu

70 e nous unir sont d’ordre économique et politique, il n’est pas moins certain que l’unité de l’Europe est essentiellement c

71 rice qu’en toute autre région de la planète. Mais il faut rendre ici au mot de culture son sens le plus large et humain. L

72 ulture naît d’une prise de conscience de la vie ; elle illustre, traduit et promeut une certaine conception de l’existence ;

73 promeut une certaine conception de l’existence ; elle l’éduque ; elle en donne le sens. Or il est bien typique de l’Europe,

74 taine conception de l’existence ; elle l’éduque ; elle en donne le sens. Or il est bien typique de l’Europe, aujourd’hui, qu

75 tence ; elle l’éduque ; elle en donne le sens. Or il est bien typique de l’Europe, aujourd’hui, que la culture ainsi compr

76 oit encore un but, et non pas un moyen. Ailleurs, elle est mise au service du développement de l’industrie, ou de certaines

77 main de la vie politique et de l’économie ; c’est elle qui vise à les influencer, et permet de les critiquer. La primauté de

78 nfinité d’écoles et de génies individuels : tous, ils ont contribué à faire l’Europe et à modeler l’idée européenne de l’ho

79 dée n’est pas simple, mais toujours dialectique ; elle n’est pas achevée, mais ouverte ; elle trouve son unité dans la diver

80 lectique ; elle n’est pas achevée, mais ouverte ; elle trouve son unité dans la diversité des couples d’éléments antagoniste

81 auté. Dans les combinaisons variées à l’infini qu’ il lui est possible d’opérer entre les éléments contradictoires constitu

82 n, dans ce choix permanent, dans la conscience qu’ il a d’en être responsable, l’Européen conçoit la liberté. Toute notre

83 llustre ce débat, qui se livre en chacun de nous. Elle est l’histoire des risques de la liberté, progressant entre les écuei

84 enche, au nom de la justice ou de l’ordre social. Elle donne naissance à des régimes unitaires (qu’on appelle aujourd’hui to

85 gonistes. Cet homme est fidèle à lui-même tant qu’ il accepte le dialogue et le dépasse en créations nouvelles. Il devient

86 le dialogue et le dépasse en créations nouvelles. Il devient infidèle à lui-même et au génie créateur de l’Europe lorsqu’i

87 lui-même et au génie créateur de l’Europe lorsqu’ il cède à la tentation de supprimer les antagonismes, soit qu’il essaie

88 tentation de supprimer les antagonismes, soit qu’ il essaie de s’enfermer dans sa particularité (nation, parti ou idéologi

89 rticularité (nation, parti ou idéologie), soit qu’ il prétende l’imposer à tous d’une manière uniforme, donc tyrannique.

90 ersité naturelle est devenue division arbitraire. Elle appauvrit nos échanges culturels. Elle laisse chacune de nos patries

91 rbitraire. Elle appauvrit nos échanges culturels. Elle laisse chacune de nos patries incapable de sauvegarder son autonomie

92 e réelle des nations. Dans l’état de faiblesse où il les met, il les livrera fatalement à l’unification forcée, soit par l

93 nations. Dans l’état de faiblesse où il les met, il les livrera fatalement à l’unification forcée, soit par l’interventio

94 ies et les partis la cloisonnent horizontalement. Ils penchent vers l’autarcie intellectuelle, comme les nations vers l’aut

95 que ne serait l’impérialisme d’une seule nation. Il est bien clair que ni la droite, ni la gauche, ni le centre, aujourd’

96 ue les nations n’ont de chance de survivre que si elles renoncent à temps au dogme tyrannique de leur souveraineté absolue, l

97 is n’ont de chance de poursuivre leur lutte que s’ ils en limitent l’ambition, renoncent à toute visée totalitaire, et subor

98 ont en train de s’observer, par-dessus nos têtes… Ils n’ont pas envie de se battre, affirment-ils. Ils proclament au contra

99 êtes… Ils n’ont pas envie de se battre, affirment- ils . Ils proclament au contraire leur amour de la paix. Seulement, ils le

100 Ils n’ont pas envie de se battre, affirment-ils. Ils proclament au contraire leur amour de la paix. Seulement, ils le proc

101 nt au contraire leur amour de la paix. Seulement, ils le proclament d’une voix de plus en plus bourrue, de plus en plus con

102 ciale. Et l’on ne peut s’empêcher de penser que s’ ils continuent à se déclarer la paix sur ce ton-là, cela finira par des c

103 ations dont aucune, isolée, n’a plus la taille qu’ il faut, pour parler et se faire entendre, dans le monde dominé par deux

104 agique simplicité. Si les choses continuent comme elles vont : 1° Les différents pays de l’Europe seront annexés ou colonisés

105 e — une guerre dont quel que soit le vainqueur, s’ il en est un, l’humanité tout entière sortirait vaincue. Si nous voulons

106 voulons sauver la paix, ou plutôt faire la paix, il nous faut d’abord faire l’Europe, c’est-à-dire la Troisième puissance

107 300 millions d’habitants faisaient bloc, soit qu’ ils se déclarent neutres, soit qu’ils menacent de porter tout leur poids

108 t bloc, soit qu’ils se déclarent neutres, soit qu’ ils menacent de porter tout leur poids d’un seul côté, ils seraient en me

109 enacent de porter tout leur poids d’un seul côté, ils seraient en mesure d’agir, de faire réfléchir l’agresseur, et de sauv

110 échir l’agresseur, et de sauver la paix du monde. Il reste à trouver la méthode, les moyens d’une action immédiate. Ici, l

111 st la réalité la plus complexe de la terre, et qu’ il s’agit d’en faire une unité qui puisse peser sur le plan politique Ce

112 s hommes — et pour eux tous, même malgré eux — qu’ il nous faut faire l’Europe. Mais quelle Europe ! Deux douzaines de nat

113 el panier de crabes ! disent les Américains. Mais ils ne doivent pas oublier que la richesse de l’Europe comme ses misères,

114 que l’Européen appelle sa liberté. Voilà pourquoi il serait criminel, s’il n’était d’abord impossible, de faire dépendre l

115 sa liberté. Voilà pourquoi il serait criminel, s’ il n’était d’abord impossible, de faire dépendre l’unité du continent d’

116 re ou de l’éliminer d’une manière décisive. Quand elles y parviendraient pour un temps, par la force, il resterait dix autres

117 les y parviendraient pour un temps, par la force, il resterait dix autres couples d’adversaires à pacifier. À supposer qu’

118 par la dénaturer. Mais à défaut d’une idéologie, il existe une méthode politique, qui nous paraît prédestinée à surmonter

119 inition et l’illustre symboliquement. Voilà ce qu’ il faut absolument comprendre, et même sentir : sur tous les plans, qui

120 remment contraires mais également valables, et qu’ il ne s’agit pas de subordonner l’une à l’autre, mais au contraire de ma

121 , dans tous les plans, la formule est la même. Qu’ il s’agisse de contrats privés ou de politique générale, d’économie ou d

122 fois nous suffirait. Mais soyons sérieux : quand il s’agit de voter dans nos congrès contre les « mystifications » qu’ils

123 dans nos congrès contre les « mystifications » qu’ ils dénoncent du dehors à juste titre, mais qu’ils connaissent beaucoup m

124 qu’ils dénoncent du dehors à juste titre, mais qu’ ils connaissent beaucoup moins bien que nous (qui nous battons chaque jou

125 ien que nous (qui nous battons chaque jour contre elles ), ces vigilants de fer ne sont pas là. Quand la bataille devient séri

126 sont pas là. Quand la bataille devient sérieuse, ils ne sont pas doublement présents, ils sont simplement absents. Il y a

127 nt sérieuse, ils ne sont pas doublement présents, ils sont simplement absents. Il y a ceux qui nous reprochent certaines de

128 reprochent certaines de nos alliances tactiques. Ils veulent bien faire l’Europe, ils veulent bien faire la paix, mais à u

129 ances tactiques. Ils veulent bien faire l’Europe, ils veulent bien faire la paix, mais à une condition : c’est que M. Churc

130 tion : c’est que M. Churchill n’en soit pas ! « S’ il en est, nous ne marchons pas, saute la bombe et périsse le monde : ça

131 tites natures récitent la leçon du jour. C’est qu’ ils ont oublié celle d’hier. Ils oublient que Staline lui-même s’est alli

132 on du jour. C’est qu’ils ont oublié celle d’hier. Ils oublient que Staline lui-même s’est allié à Churchill pour battre Hit

133 égards dans nos rapports avec Churchill, mais qu’ ils ne le sont peut-être pas autant dans leurs rapports avec certain part

134 ulez demeurer libres, enfin, c’est aujourd’hui qu’ il faut en courir l’aventure. Il dépend de nous, Européens, de prendre l

135 ’est aujourd’hui qu’il faut en courir l’aventure. Il dépend de nous, Européens, de prendre la guerre de vitesse. Il dépend

136 nous, Européens, de prendre la guerre de vitesse. Il dépend de nous que le jour soit prochain où les voix concertées de l’

137 hebdomadaire non pas le dimanche mais le samedi. Il en résulte que les enfants élevés dans cette croyance, de même que ce

138 ité de circuler, etc. doit être punie, surtout si elle se répète à intervalles fréquents ou réguliers. La sanction est alors

139 e dispense ont été refusées « au nom de la loi », il est arrivé fréquemment que le directeur d’une école, ou l’inspecteur

140 urer l’exercice réel de la liberté de conscience, il arrive que la lettre d’un décret tue l’esprit de tolérance là où il e

141 ettre d’un décret tue l’esprit de tolérance là où il existe, ou serve de prétexte facile à l’esprit d’intolérance. En Suis

142 sa fille manquait l’école le samedi matin, et qu’ il refusait de payer une amende de 2 francs par absence : c’eût été à se

143 atre jours de prison. Renonçant alors à la lutte, il a envoyé sa fille dans un canton voisin, où la loi paraît plus toléra

144 nds bien ce que vous disent les gens pressés : qu’ il ne s’agit que de cas fort rares, que les adventistes sont en très pet

145 que les adventistes sont en très petit nombre, qu’ ils ont tort de s’obstiner sur une question de numéros attribués aux jour

146 mérite pas trop d’indignation, dans une époque où il s’agit d’abord de sauver des millions d’innocents jetés aux camps de

147 re quotidiennement perpétrée sur des millions, et il est curieux que les bonnes gens qui parleraient volontiers « d’except

148 ans la considération des faits qui nous occupent. Il s’agit ici du respect légal de toutes les convictions religieuses en

149 er sur une question de principe, sous prétexte qu’ elle n’intéresse qu’une minorité microscopique, c’est en réalité céder sur

150 peut conduire. Danger des lois trop simples Il est clair qu’une législation non pas plus « souple », mais plus compl

151 onflits du genre de ceux que l’on vient de citer. Il serait, par exemple, extrêmement facile d’introduire dans les règleme

152 n opposera deux objections courantes : on dira qu’ il est trop compliqué de prévoir tous les cas possibles, ou qu’il est da

153 ompliqué de prévoir tous les cas possibles, ou qu’ il est dangereux de créer des précédents dont mille sectes à l’avenir po

154 préciser, à prévoir d’infimes variations. Lorsqu’ il s’agit de punir ou de faire payer, rien n’est trop compliqué pour le

155 rien n’est trop compliqué pour le législateur ! S’ il n’apportait qu’une trace de ce génie méfiant dans la rédaction des dé

156 xceptionnelles » n’ouvrent la porte à l’anarchie, elle se nourrit d’une double confusionj car, d’une part, il ne s’agit pas

157 nourrit d’une double confusionj car, d’une part, il ne s’agit pas d’accorder des droits spéciaux, mais simplement de conc

158 démocraties proclament à l’envi. Et d’autre part, il n’y a pas de vraisemblance à ce que des cas de ce genre se multiplien

159 cas de ce genre se multiplient abusivement. Quand ils se révéleraient deux ou trois fois plus nombreux, ce ne serait pas un

160 codes. Si l’anarchie est mauvaise, c’est parce qu’ elle implique le désordre. Mais une réglementation simpliste et uniforme,

161 e. Mais une réglementation simpliste et uniforme, elle aussi, implique mille désordres, puisqu’elle se traduit nécessairemen

162 rme, elle aussi, implique mille désordres, puisqu’ elle se traduit nécessairement par mille applications tyranniques — et que

163 avoir élevée au rang de langue nationale, bien qu’ elle ne soit parlée que par moins d’un centième de la population totale du

164 a population totale du pays. Comment ne verraient- ils pas qu’en assurant les droits d’une minorité religieuse, ils confirme

165 en assurant les droits d’une minorité religieuse, ils confirmeraient les principes qui, depuis plus d’un siècle, sont la ba

166 éral de la liberté religieuse à l’école. Parce qu’ il n’est pas spectaculaire, parce qu’il n’implique ou ne suggère aucun é

167 le. Parce qu’il n’est pas spectaculaire, parce qu’ il n’implique ou ne suggère aucun élément passionnel, aucune idéologie p

168 n élément passionnel, aucune idéologie politique, il m’a paru poser le plus clairement possible la question de principe du

169 visée par la persécution qu’une autre endure. Est- il nécessaire d’ajouter qu’il en va de même pour nos droits politiques e

170 ’une autre endure. Est-il nécessaire d’ajouter qu’ il en va de même pour nos droits politiques et civiques ? On ne peut sau

171 , p. 11-14. i. Présenté par la note suivante : «  Il n’est pas de petite ou de grande liberté. Il n’y a que la liberté “to

172  : « Il n’est pas de petite ou de grande liberté. Il n’y a que la liberté “tout court”. Autoriser une religion sans en per

173 Commencer par l’Europe (février 1949)f Il paraît que l’idée d’un gouvernement mondial vient enfin d’atteindre P

174 vernement mondial vient enfin d’atteindre Paris ; il était temps ! C’est une idée qui était dans l’air depuis au moins tro

175 était dans l’air depuis au moins trois ans, mais elle y serait sans doute restée si quelques écrivains n’avaient volé au se

176 i nos idées. Cette idée en particulier : c’est qu’ il faut lui montrer un point d’application. (Or, quand on veut engager u

177 remiers à proclamer, en Amérique et en Europe, qu’ il n’y avait qu’une parade à la bombe, c’était le gouvernement mondial.

178 ont en train de s’observer, par-dessus nos têtes… Ils n’ont pas envie de se battre, affirment-ils. Ils proclament au contra

179 êtes… Ils n’ont pas envie de se battre, affirment- ils . Ils proclament au contraire leur amour de la paix. Seulement, ils le

180 Ils n’ont pas envie de se battre, affirment-ils. Ils proclament au contraire leur amour de la paix. Seulement, ils le proc

181 nt au contraire leur amour de la paix. Seulement, ils le proclament d’une voix de plus en plus bourrue, de plus en plus con

182 ciale. Et l’on ne peut s’empêcher de penser que s’ ils continuent à se déclarer la paix sur ce ton-là, cela finira par des c

183 ations dont aucune, isolée, n’a plus la taille qu’ il faut pour parler et se faire entendre, dans le monde dominé par les d

184 agique simplicité. Si les choses continuent comme elles vont : 1° Les différents pays de l’Europe seront annexés ou colonisés

185 — une guerre dont, quel que soit le vainqueur, s’ il en est un, l’humanité tout entière sortirait vaincue. Tout cela est s

186 ui risque bien d’être enfin la dernière, parce qu’ elle laissera peu de monde pour en faire une nouvelle… Mais aussi tout cel

187 ution. Si nous voulons sauver chacun de nos pays, il nous faut unir ces pays. Si nous voulons sauver la paix, ou plutôt fa

188 voulons sauver la paix, ou plutôt faire la paix, il nous faut d’abord faire l’Europe, c’est-à-dire la troisième puissance

189 300 millions d’habitants faisaient bloc, soit qu’ ils se déclarent neutres, soit qu’ils menacent de porter tout leur poids

190 t bloc, soit qu’ils se déclarent neutres, soit qu’ ils menacent de porter tout leur poids d’un seul côté, ils seraient en me

191 enacent de porter tout leur poids d’un seul côté, ils seraient en mesure d’agir, de faire réfléchir l’agresseur, et de sauv

192 échir l’agresseur, et de sauver la paix du monde. Il reste à trouver la méthode, les moyens d’une action immédiate. Ici, l

193 st la réalité la plus complexe de la terre, et qu’ il s’agit d’en faire une unité qui puisse peser sur le plan politique. C

194 s hommes — et pour eux tous, même malgré eux — qu’ il nous faire l’Europe. Mais alors des malins viennent nous dire : tous

195 malins viennent nous dire : tous ces gens, qu’ont- ils de commun entre eux ? Quelle unité voyez-vous dans tout cela ? Eh bie

196 l’Europe, c’est-à-dire que si l’on ne fait rien, ils seront tous les uns après les autres annexés, colonisés, atomisés, et

197 el panier de crabes ! disent les Américains. Mais ils ne doivent pas oublier que la richesse de l’Europe comme ses misères,

198 que l’Européen appelle la liberté. Voilà pourquoi il serait criminel, s’il n’était d’abord impossible, de faire dépendre l

199 la liberté. Voilà pourquoi il serait criminel, s’ il n’était d’abord impossible, de faire dépendre l’unité du continent d’

200 re ou de l’éliminer d’une manière décisive. Quand elles y parviendraient pour un temps par la force, il resterait dix autres

201 lles y parviendraient pour un temps par la force, il resterait dix autres couples d’adversaires à pacifier. À supposer qu’

202 par la dénaturer. Mais à défaut d’une idéologie, il existe une méthode politique, qui nous paraît prédestinée à surmonter

203 inition et l’illustre symboliquement. Voilà ce qu’ il faut absolument comprendre, et même sentir : sur tous les plans, qui

204 remment contraires mais également valables, et qu’ il ne s’agit pas de subordonner l’une à l’autre, mais au contraire de ma

205 , dans tous les plans, la formule est la même. Qu’ il s’agisse de contrats privés ou de politique générale, d’économie ou d

206 dire, pratiquement, faire les bases de la paix. ⁂ Il reste à préciser les positions de combat que nous assigne une pareill

207 une transformation profonde du monde actuel. Car elle vise tout entière — de par sa nature même, et de par la nature des ob

208 nature même, et de par la nature des obstacles qu’ elle trouve posés en travers de sa route vers l’Europe fédérée et vers la

209 ance et l’Allemagne, par exemple, ni contester qu’ il faille à nos pays des administrations largement autonomes. Ce que nou

210 e chaque pays, doit se réunir dans quelques mois. Elle aura pour mission de proposer la création d’une Cour suprême et la Co

211 tout le travail et créer l’opinion européenne. ⁂ Il est une phrase que je voudrais bien ne plus entendre, pour l’avoir lu

212 fois nous suffirait. Mais soyons sérieux ; quand il s’agit de voter dans nos congrès contre les « mystifications » qu’ils

213 dans nos congrès contre les « mystifications » qu’ ils dénoncent du dehors, à juste titre, mais qu’ils connaissent beaucoup

214 u’ils dénoncent du dehors, à juste titre, mais qu’ ils connaissent beaucoup moins bien que nous (qui nous battons chaque jou

215 ien que nous (qui nous battons chaque jour contre elles ), ces vigilants de fer ne sont pas là. Quand la bataille devient séri

216 sont pas là. Quand la bataille devient sérieuse, ils ne sont pas doublement, présents, ils sont simplement absents. Il y a

217 t sérieuse, ils ne sont pas doublement, présents, ils sont simplement absents. Il y a ceux qui nous reprochent certaines de

218 reprochent certaines de nos alliances tactiques. Ils veulent bien faire l’Europe, ils veulent bien faire la paix, mais à u

219 ances tactiques. Ils veulent bien faire l’Europe, ils veulent bien faire la paix, mais à une condition : c’est que M. Churc

220 tion : c’est que M. Churchill n’en soit pas ! « S’ il en est, nous ne marchons pas, saute la bombe et périsse le monde : ça

221 tites natures récitent la leçon du jour. C’est qu’ ils ont oublié celle d’hier. Ils oublient que Staline lui-même s’est alli

222 on du jour. C’est qu’ils ont oublié celle d’hier. Ils oublient que Staline lui-même s’est allié à Churchill pour battre Hit

223 égards dans nos rapports avec Churchill, mais qu’ ils ne le sont peut-être pas autant dans leurs rapports avec certain part

224 aison : « Nous sommes saturés de discours ! Ce qu’ il nous faut, ce sont des gestes ; sortez avec un ours en laisse pour am

225 om — mais sans rien déchirer, bien entendu. Ce qu’ il nous faut, disent-ils, ce sont des apôtres ! En avez-vous ? » Pour ce

226 échirer, bien entendu. Ce qu’il nous faut, disent- ils , ce sont des apôtres ! En avez-vous ? » Pour ceux-là, nous avons du t

227 r ceux-là, nous avons du travail. Je leur dis : s’ il vous faut des apôtres, si vous y tenez vraiment tant que ça, pourquoi

228 us pas le premier ? Diogène avait bien tort quand il cherchait un homme à la lueur de sa lanterne. Il eût mieux fait d’en

229 il cherchait un homme à la lueur de sa lanterne. Il eût mieux fait d’en devenir un lui-même. C’est le plus sûr moyen d’en

230 ais — que le fédéralisme court sa chance, et avec elle les chances de la paix. Si nous voulons la paix, nous devons vouloir

231 ous voulons demeurer libres, c’est aujourd’hui qu’ il faut en courir l’aventure. Il dépend de nous, Européens, de prendre l

232 ’est aujourd’hui qu’il faut en courir l’aventure. Il dépend de nous, Européens, de prendre la guerre de vitesse. Il dépend

233 nous, Européens, de prendre la guerre de vitesse. Il dépend de nous que le jour soit prochain où les voix concertées de l’

234 aleur d’un sol fertile sous un climat bénin. Mais elle a dominé par la violence aussi, et par la mise en esclavage ou en ser

235 e millions d’habitants de la planète. Finalement, elle a dominé d’une manière beaucoup plus subtile, et peut-être plus effec

236 s, les chefs de l’Inde comme ceux de la Chine. Qu’ il s’agisse de philosophie ou de technique, de science pure ou d’industr

237 puissance ; on les retourne sans scrupules contre elle . Mais elle reste le palladium d’une civilisation que tous rêvent d’im

238 on les retourne sans scrupules contre elle. Mais elle reste le palladium d’une civilisation que tous rêvent d’imiter. Dire

239 est sorti de l’Europe est sorti de l’esprit. Or, il se trouve que d’autres continents nous ont ravi les moyens matériels

240 ssance, et nous en ont en quelque sorte purifiés. Ils nous ont condamnés à ne représenter que l’essentiel d’une civilisatio

241 , car l’Amérique ou la Russie s’en chargent. Et s’ il ne s’agissait que de cela, nous pourrions aussi bien nous laisser col

242 er par les Yankees ou annexer par les staliniens. Ils ont appris à se servir mieux que nous de ces armes inventées par nous

243 x que nous de ces armes inventées par nous, et qu’ ils ont arrachées de nos mains. Si les Européens, dans leur majorité, ref

244 méricaniser et de se laisser staliniser, c’est qu’ ils sentent bien que dans le meilleur cas, en retour de certains avantage

245 r cas, en retour de certains avantages matériels, ils perdraient ce qui fait le sens même de leur vie. Ils céderaient contr

246 perdraient ce qui fait le sens même de leur vie. Ils céderaient contre un plat de lentilles leur droit d’aînesse. Ils sign

247 contre un plat de lentilles leur droit d’aînesse. Ils signeraient un pacte avec le diable. Et le monde entier en pâtirait,

248 ement réduite à l’essentiel de son génie, à ce qu’ il a de plus défendable, comment allons-nous la défendre ? Là-dessus, to

249 endre ? Là-dessus, tous les esprits s’accordent : il faut sans plus tarder fédérer nos nations, unir leurs forces dispersé

250 éen promeut, resteront sans force et sans vie, si elles ne sont pas soutenues par un élan profond, par un espoir nouveau de t

251 epousser les tentations russe et américaine. Mais il s’agit maintenant de l’informer, de lui donner des moyens d’expressio

252 ent européen s’est constituée pour y collaborer. Elle a commencé par fonder, avant le Centre européen de la culture, prévu

253 solutions de La Haye, un modeste Bureau d’études. Il a son siège à Genève, où il travaille depuis le mois de février de ce

254 este Bureau d’études. Il a son siège à Genève, où il travaille depuis le mois de février de cette année. Son programme tie

255 opéens ». Des dizaines d’instituts existent, mais ils s’ignorent mutuellement. La première tâche sera donc de dresser un in

256 à la formation d’une jeune élite européenne ; et il rassemble une équipe d’historiens, en vue de la révision des manuels

257 u mensonge ou à l’hypocrisie en service commandé, ils vont pouvoir prendre leur part d’action, assumer conjointement les dé

258 est une culture qui est faite de douze cultures. Il faut que chacune comprenne que son salut ne peut être assuré que par

259 jamais réelle sans le concours actif de chacune d’ elles . Aussi loin de souhaiter l’uniformisation que d’accepter nos division

260 dues. Mais l’Europe à son tour serait perdue sans elles . Telle est l’interaction vitale de l’Europe et de la culture. Elles n

261 ’interaction vitale de l’Europe et de la culture. Elles naissent et meurent avec l’esprit fédéraliste, qui est le génie de l’

262 , nous suivons ses chroniques au cours desquelles il nous démontre de manière éclatante qu’une ère nouvelle s’ouvre au Vie

263 x Continent. Monsieur de Rougemont, pourquoi faut- il fédérer l’Europe ? Parce qu’il n’y a pas d’autre moyen imaginable d’e

264 ont, pourquoi faut-il fédérer l’Europe ? Parce qu’ il n’y a pas d’autre moyen imaginable d’empêcher la guerre atomique. Féd

265 aux créateurs de la culture occidentale, afin qu’ ils puissent examiner ensemble les grandes questions qui affectent la vie

266 mocrates ou marxistes, chrétiennes ou humanistes. Elle avait inventé les armes et les lois, et tous les peuples subissaient

267 , l’Europe la devait à l’esprit, car physiquement elle ne figure qu’un cap déchiqueté de l’Asie, quatre pour cent de la supe

268 ut s’est écroulé. La puissance a changé de mains. Elle est russe et américaine. Elle se retourne contre nous. L’Europe déchu

269 a changé de mains. Elle est russe et américaine. Elle se retourne contre nous. L’Europe déchue n’est plus qu’un petit conti

270 annexion. Naguère encore maîtresse de la planète, elle en est réduite à lutter pour assurer sa survivance économique, et son

271 auver ? Là-dessus, tous les esprits s’accordent : il faut sans plus tarder fédérer ses nations, unir leurs forces dispersé

272 péen promeut, resteront sans force et sans vie si elles ne sont pas soutenues par un élan profond, par un espoir nouveau de t

273 ntiment de notre communauté. Ce sentiment existe, il n’est pas une chose vague. C’est lui qui nous empêche de dire aux Rus

274 est justement la raison d’être de l’Europe. Mais il faut informer ce sentiment, lui donner des moyens d’expression, le re

275 ement définir l’esprit qui l’inspire et le guide. Il ne s’agit nullement, pour nous, de mettre la culture en statistiques,

276 out entière et de ses destinées. Comment pourra-t- il donc participer aux efforts pour sauver l’Europe ? La réponse ne peut

277 de la fédération. Qu’on ne pense pas, surtout, qu’ il s’agisse là d’une manière de nous faufiler par la petite porte ! Car

278 de l’union européenne d’Olivier Philip (1950)u Il peut sembler étrange qu’on parle de « faire l’Europe », quand elle ex

279 étrange qu’on parle de « faire l’Europe », quand elle existe depuis tant de siècles. Mais l’expression se justifie sitôt qu

280 une possibilité. À peine libérée dans ses ruines, elle constate qu’elle est détrônée. Entre les deux empires vainqueurs, sub

281 À peine libérée dans ses ruines, elle constate qu’ elle est détrônée. Entre les deux empires vainqueurs, subitement élevés à

282 inqueurs, subitement élevés à l’Est et à l’Ouest, elle prend d’elle-même une conscience toute nouvelle, et malheureuse. « L’

283 ques tiennent une place importante dans ce livre. Elles convergent avec rigueur vers une thèse simple : c’est que l’union éco

284 ent exige son union politique. Voilà, me semble-t- il , une manière implicite d’affirmer que l’Économie obéit beaucoup moins

285 x « lois » fatales admises par le xixe siècle qu’ elle ne traduit dans ses grandes lignes certaines attitudes humaines ou dé

286 ions fondamentales. Déterminante en bien des cas, elle apparaît elle-même déterminée par une certaine orientation de nos éne

287 ation de nos énergies dont j’ai toujours pensé qu’ elle relève, au départ, de quelque choix métaphysique. La thèse soutenue p

288 ce (qu’on appelle, par erreur, doctrinaire). Mais il tend, si l’on n’y prend garde, à évacuer la politique, au sens légiti

289 acuer la politique, au sens légitime de ce terme. Il tend à substituer, en fait, les Pouvoirs à l’Autorité. Le plan Schuma

290 Pouvoirs à l’Autorité. Le plan Schuman, parce qu’ il est né d’une décision proprement politique, pourra marquer, s’il abou

291 décision proprement politique, pourra marquer, s’ il aboutit, le point de renversement d’une attitude contraire au génie d

292 l’aile fédéraliste du Mouvement européen, dès qu’ il s’agit de la création d’une véritable Autorité européenne. On pourra

293 sformation du Comité des ministres en Sénat. Mais il paraît d’ores et déjà hors de question que ce sont les fédéralistes q

294 et pour une Autorité politique supranationale. S’ ils sont parfois considérés comme des empêcheurs de danser en rond, je me

295 uveraineté nationale. Ces autres qui savent ce qu’ ils veulent, qui disent clairement leur fin et qui exigent ses moyens, je

296 exigent ses moyens, je les appelle fédéralistes. Il n’est pas juste de les considérer comme extrémistes, car il est faux

297 as juste de les considérer comme extrémistes, car il est faux de considérer comme modérés ceux qui parlent d’union mais re

298 opposition n’est pas la seule. L’Europe est née, elle a vécu d’antagonismes. Elle mourrait de leur suppression artificielle

299 le. L’Europe est née, elle a vécu d’antagonismes. Elle mourrait de leur suppression artificielle. Elle y perdrait le secret

300 . Elle mourrait de leur suppression artificielle. Elle y perdrait le secret de sa créativité, qui est aussi le secret de sa

301 parlementaire… Et dans plusieurs de ces domaines, il serait vain de chercher un compromis : chacune des tendances opposées

302 pposées exige d’aller au bout de sa vocation, car elle perdrait sa qualité constitutive, sa raison d’être, en y renonçant. Q

303 es sont les premiers à se montrer prudents, quand il s’agit de « faire l’Europe ». C’est qu’ils sont déjà fédérés. Aux uni

304 , quand il s’agit de « faire l’Europe ». C’est qu’ ils sont déjà fédérés. Aux unionistes, je tiendrai ce langage : Vous dit

305 tiendrai ce langage : Vous dites, messieurs, qu’ il faut être prudents quand on s’engage dans une action si vaste. C’est

306 gés dans rien que l’on sache. Quand vous y serez, il sera temps de voir si la prudence, ou au contraire un peu de hâte, co

307 epuis dix ans, est entrée dans la phase critique. Elle est presque désespérée. Elle est aussi plus près que jamais de se rés

308 s la phase critique. Elle est presque désespérée. Elle est aussi plus près que jamais de se résoudre en une synthèse. Il est

309 s près que jamais de se résoudre en une synthèse. Il est vrai que l’Europe est en train de se défaire. Elle n’a jamais été

310 est vrai que l’Europe est en train de se défaire. Elle n’a jamais étép plus menacée, plus divisée devant le péril, — plus an

311 il, — plus angoissée et sceptique à la fois. Mais il n’est pas moins vrai que pour la première fois, dans toute sa longue

312 ropéens décourage des millions d’entre nous, mais il réveille aussi le sentiment d’un destin commun de nos peuples. Enfin,

313 ette indifférence qui fait dire aux troupiers : «  Il ne faut pas chercher à comprendre. » Il y a aujourd’hui une manière p

314 es engagés. À son point de crise, où nous sommes, il dépend en partie de nous que l’espoir ait raison du désespoir. Mais i

315 e nous que l’espoir ait raison du désespoir. Mais il faut aller vite, et viser juste. Tandis que s’esquissent, à Strasbour

316 rasbourg, les cadres politiques de l’Europe unie, il est grand temps de définir la visée, la portée humaine de cette actio

317 nstances historiques : pourquoi l’Europe ? qu’a-t- elle à dire aux hommes ? quels sont ses droits humains et spirituels à l’e

318 pe, d’unir l’Europe, chacun commence par dire : «  Il n’y a plus d’Europe ! » et finit par offrir une belle définition de c

319 belle définition de ce qu’est l’Europe, de ce qu’ elle a été, de ce qu’elle devrait être à son sens. Et ce dialogue à plusie

320 ce qu’est l’Europe, de ce qu’elle a été, de ce qu’ elle devrait être à son sens. Et ce dialogue à plusieurs voix reste, à tou

321 ls prêtent ces définitions. À toutes fins utiles, elle partira de l’idée que la culture, ce sont les réalités intellectuelle

322 e l’Europe autre chose et beaucoup plus que ce qu’ elle est dans sa réalité physique, autre chose que ce fameux « Cap de l’As

323 as venus ici. Quand Dieu veut perdre une société, il ne commence pas toujours par la rendre folle, il se contente parfois

324 il ne commence pas toujours par la rendre folle, il se contente parfois de l’endormir. Je veux dire qu’il surcharge ses é

325 e contente parfois de l’endormir. Je veux dire qu’ il surcharge ses élites d’occupations accablantes et flatteuses, qui ne

326 s » de venir participer au sauvetage de l’Europe. Ils nous répondent qu’ils ont un rhume, qu’ils ont promis une conférence.

327 r au sauvetage de l’Europe. Ils nous répondent qu’ ils ont un rhume, qu’ils ont promis une conférence. D’autres invoquent un

328 urope. Ils nous répondent qu’ils ont un rhume, qu’ ils ont promis une conférence. D’autres invoquent un besoin subit de se r

329 pour méditer. Regrettons-le, pour eux surtout. S’ ils sont un jour jetés, ce qu’à Dieu ne plaise, dans certains « camps de

330 , dans certains « camps de rééducation sociale », ils auront enfin le temps de méditer sur les raisons urgentes qui motivai

331 s qui motivaient un rassemblement comme le nôtre. Ils comprendront qu’il est certains moments de l’histoire où l’on ne peut

332 rassemblement comme le nôtre. Ils comprendront qu’ il est certains moments de l’histoire où l’on ne peut renverser les dest

333 e, et toutes affaires cessantes. Pour être juste, il faut reconnaître que beaucoup d’intellectuels redoutent non sans rais

334 ivain n’est pas indifférent au sort des livres qu’ il publie, ni à leur diffusion, ni aux entraves qu’elle rencontre partou

335 l publie, ni à leur diffusion, ni aux entraves qu’ elle rencontre partout aujourd’hui — et voilà nos problèmes pratiques. Et

336 ujourd’hui — et voilà nos problèmes pratiques. Et il n’est pas indifférent — (ou c’est un mauvais écrivain) — au destin de

337 uvais écrivain) — au destin de la communauté dont il écrit la langue, où sa voix porte, qui peut le nourrir ou l’asservir,

338 avec des groupes en pleine période de formation. Elle nous a permis de mieux voir l’intérêt capital qu’il y aurait à dresse

339 à faire l’objet des discussions de la conférence. Il en introduit les sujets. Il veut servir d’exposé des motifs à la séri

340 ons de la conférence. Il en introduit les sujets. Il veut servir d’exposé des motifs à la série de résolutions pratiques q

341 mble du congrès, siégeant en commission générale. Il nous apparaît qu’il y a lieu de prévoir une nouvelle commission, cons

342 rmonter ces obstacles ? C’est tout le problème qu’ il faudra résoudre. Reste à savoir dans quel esprit. À cet égard, il me

343 re. Reste à savoir dans quel esprit. À cet égard, il me paraît que certaines expressions chères aux experts et aux documen

344 s échanges culturels ». Observons tout d’abord qu’ il n’en serait pas question si les frontières étaient ouvertes, et l’uni

345 pondre un peu plus facilement de prison à prison. Elles doivent au contraire exiger leur « élargissement » immédiat, sans con

346 problèmes réputés « secondaires » de la culture. Ils tentent de s’en tirer en consentant à la culture ce petit va-et-vient

347 s fiscaux sauront bientôt réduire à presque rien. Il en résulte au mieux quelques petits décrets concernant les voyages de

348 naître les droits que l’État s’est arrogés, et qu’ il s’agit de lui dénier radicalement — le droit d’élever ou d’abaisser d

349 Si l’on veut que les échanges redeviennent ce qu’ ils ont toujours été dans les périodes de vitalité de la culture — échang

350 La seule idée d’une respiration organisée, n’est- il pas vrai, vous coupe le souffle. Qu’on n’essaie pas de créer par décr

351 s de créer par décrets l’unité de notre culture : elle existe, elle était aux origines, elle n’a cessé depuis de se reformer

352 r décrets l’unité de notre culture : elle existe, elle était aux origines, elle n’a cessé depuis de se reformer et de s’enri

353 e culture : elle existe, elle était aux origines, elle n’a cessé depuis de se reformer et de s’enrichir de mille diversités.

354 nos échanges doit correspondre un effort positif. Il serait insuffisant et vain de vouloir revenir simplement à la conditi

355 uire les nationalismes ; bien au contraire, c’est elle qui, par la suite, a succombé devant leurs exigences. Il nous faut au

356 par la suite, a succombé devant leurs exigences. Il nous faut aujourd’hui faire un grand pas de plus, et créer des instit

357 tent l’unité de nos cultures dans leur diversité. Il faut doter l’Europe unie d’instruments de travail qui soient à l’éche

358 s de travail qui soient à l’échelle continentale. Il faut aussi former les jeunes hommes qui deviendront les porteurs de l

359 mes « culturels » que le xxe siècle a vu naître, il est frappant de constater qu’il n’en existe pas un seul qui ait pour

360 ècle a vu naître, il est frappant de constater qu’ il n’en existe pas un seul qui ait pour objet l’Europe comme unité. Les

361 ique, ou à une discipline particulière. Pourtant, il est incontestable que nos pays forment un ensemble, un complexe organ

362 cas, ceux-ci distinguent souvent mieux que nous. Il est étrange que cet ensemble n’ait pas encore été étudié en tant que

363 tant que tel, d’une manière systématique ; et qu’ il n’existe aucune institution capable de renseigner sur l’Europe en gén

364 ois, a permis de serrer de plus près la question. Il a conduit aux conclusions pratiques dont l’exposé détaillé se trouve

365 plans sont là. La Conférence décidera du sort qu’ il faut leur réserver. Il en va de même pour le Collège d’Europe, à Brug

366 érence décidera du sort qu’il faut leur réserver. Il en va de même pour le Collège d’Europe, à Bruges, collège qui permett

367 deront des fonds, qui aujourd’hui n’existent pas. Ils pourraient facilement être créés par le blocage, au titre européen, d

368 Un ordre de priorité doit être d’urgence établi. Il est probable que le prix de revient d’une seule bombe atomique dépass

369 t moderne. À tel point qu’on se demande parfois s’ il ne vaudrait pas mieux être restés barbares, que de nous être aussi ma

370 e de la culture faillirait à sa vraie mission, si elle n’élevait pas, contre une pareille folie, le cri des hommes. Et main

371 ommune de l’Europe ? La question doit être posée. Elle est d’ailleurs spécifiquement « européenne ». Qu’il soit bien clair q

372 est d’ailleurs spécifiquement « européenne ». Qu’ il soit bien clair que nous n’entendons pas substituer aux nationalismes

373 pe s’est, de tout temps, ouverte au monde entier. Elle a toujours conçu sa civilisation comme un ensemble de valeurs univers

374 sation comme un ensemble de valeurs universelles. Il ne s’agit donc pas, pour nous, d’opposer une nation européenne aux gr

375 s doivent se sentir plus que jamais responsables. Il leur incombe de rappeler sans relâche aux gouvernants, comme aux légi

376 e, on pourra dire vraiment de notre Conférence qu’ elle fut le congrès de la conscience européenne. Une conscience malheureus

377 onscience européenne. Une conscience malheureuse, il est vrai, tourmentée, coupable, — comme toute conscience, en dernière

378 n idéal eudémonique, l’idéal d’un bonheur assuré. Il est frappant que le bonheur, en Europe, n’ait trouvé ses plus hautes

379 », Fédération, Paris, janvier 1950, p. 19-25. o. Il s’agit du discours prononcé par Denis de Rougemont lors de la Confére

380 ’est Guéhenno, c’est Jaspers, et surtout Benda qu’ il faut interroger ; que le fédéralisme est contre les patries (mais qu’

381 ue le fédéralisme est contre les patries (mais qu’ il juge bon de le « cacher ») ; et qu’enfin les fédéralistes « n’ont jam

382 eusement pour l’Europe, et pour les fédéralistes, il n’y a pas un mot de vrai dans tout cela. Vous jugez notre projet « im

383 ritiquez est tel sans aucun doute. Mais d’où sort- il  ? Je ne connais pas un seul fédéraliste qui puisse y reconnaître sa d

384 ie, qu’est-ce que vous en faites ? Croyez-vous qu’ il soit possible de l’exclure sans lui faire violence ? » Mais quand l’a

385 xclue ? Vous démontrez, au paragraphe suivant, qu’ il serait vain d’espérer l’inclure. Que diable voulez-vous donc que nous

386 Staline.) 2° « Les États-Unis d’Europe… Eh bien, il paraît qu’ils sont là !… » Je ne sais qui vous l’a dit, mais c’est un

387 « Les États-Unis d’Europe… Eh bien, il paraît qu’ ils sont là !… » Je ne sais qui vous l’a dit, mais c’est une fausse nouve

388 ’est une fausse nouvelle. Vous voyez la preuve qu’ elle serait vraie dans le fait que « le Conseil de l’Europe s’est réuni à

389 nseil de l’Europe s’est réuni à Strasbourg… et qu’ il a déjà son statut (en quarante-deux articles) ». Montrez-nous donc un

390 que l’on puisse attendre de cet organisme est qu’ il serve provisoirement, à sa place, et malgré ses très graves imperfect

391 ur de l’union européenne, mais je ne sache pas qu’ il ait jamais passé pour un « doctrinaire », et je voudrais bien qu’il s

392 é pour un « doctrinaire », et je voudrais bien qu’ il se déclare « fédéraliste »… 5° Ai-je vraiment, à mon insu, « annoncé

393 colère se trompe d’adresse. De quoi ce lapsus est- il révélateur ? Pour quelle raison attaquez-vous des gens que vous n’ave

394 tre, ont parlé de l’Europe avec une vague idée qu’ elle ferait bien de s’unir. Il y a des gens qui appellent surréaliste tout

395 des gens qui appellent surréaliste tout écrit qu’ ils estiment un peu obscur. Si mon projet vous paraît encore « faux et im

396 ien qu’en se faisant toutes petites et mignonnes. Elles ont besoin de vous aussi, non point pour les louer contre nous, mais

397 Il est impossible de sauver l’Europe sans sauver sa culture (5 août 1950

398 Europe sans sauver sa culture (5 août 1950)s t Il est impossible de sauver l’Europe si l’on ne sauve pas en même temps

399 ’Europe est réduite à l’impuissance politique, si elle est colonisée par l’Amérique, ce qu’elle désire parfois, ou envahie p

400 ique, si elle est colonisée par l’Amérique, ce qu’ elle désire parfois, ou envahie par la Russie, si l’Europe disparaît du je

401 icacité, l’Europe ne peut recouvrer la puissance. Elle sera peut-être unie, c’est même plus que probable, par les soins d’ex

402 police qui a fait ses preuves ailleurs déjà. Mais elle aura perdu le ressort de son pouvoir transformateur du monde, ce pouv

403 berté ? L’Europe sans sa culture, réduite à ce qu’ elle est, ne serait plus qu’un cap de l’Asie — et l’Asie n’a jamais passé

404 aissent et meurent du même mouvement. ⁂ Qu’en est- il donc de ce mouvement, au milieu de notre xxe siècle ? Entre les deux

405 ation européenne. Pour le bien comme pour le mal, il imite à la fois nos mœurs et nos objets, nos procédés d’art et de con

406 ture, l’une dès ses origines, et l’autre en ce qu’ elle a de moderne justement. Calvin et le puritanisme, d’un côté, plus les

407 scription : leurs traits les plus frappants et qu’ ils croient spécifiques, ne sont souvent que des emprunts à notre fonds,

408 me suffiront. Entre l’Amérique et nous, qu’y a-t- il de commun ? Il y a tous les principes fondamentaux de notre civilisat

409 erté humaine. Tandis qu’entre les Russes et nous, il n’y a en commun qu’un mot : le mot démocratie… Pour eux cela signifie

410 us liberté politique. s. Rougemont Denis de, «  Il est impossible de sauver l’Europe sans sauver sa culture », France in

411 eur de cette poésie fait reculer le commentaire : elle est un acte, elle se pose là, posant elle-même ses mesures. La premiè

412 e fait reculer le commentaire : elle est un acte, elle se pose là, posant elle-même ses mesures. La première page d’Anabase

413 me ses mesures. La première page d’Anabase lorsqu’ elle parut, constitua pour nous le fait du prince, toute référence superfl

414 e, en Amérique. Au long des avenues de Manhattan, il marchait lentement, régulièrement, comme ceux qui vont très loin, ou

415 empressement. Ou dans cette chambre d’angle, dont il parle dans Neiges, « hôte précaire de l’instant, homme sans preuve ni

416 aire de l’instant, homme sans preuve ni témoin », il nous donnait un haut exemple du bon usage de l’exil : sans plainte, a

417 grand litige ; aussi actif dans la réceptivité qu’ il avait su rester sensible dans l’action ; soucieux de voir, non d’être

418 vant de la scène… Mais ce n’est pas de l’homme qu’ il est temps de parler. Je voudrais proposer trois remarques sur les rel

419 ndale de l’histoire »… Mais « c’est de l’homme qu’ il s’agit, dans sa présence humaine ; et d’un agrandissement de l’œil au

420 trains d’ondes, — et d’autre part, dans le poème, il crée littéralement le sens. (Point de départ d’une rhétorique.) Un co

421 aussi ne prend son sens que dans le mouvement qu’ il inspire à l’esprit. C’est une animation perpétuelle. Tout est mouvant

422 , du dégoût de vivre ou des chagrins intimes. Qu’ ils n’aillent dire : tristesse… s’y plaisant… Interdiction faite au poète

423 ion : temps faible d’un grand rythme souple, dont il devrait être interdit de l’isoler.) Comparez avec Rilke, notre plus g

424 ciel en Ouest est à l’image des grandes crues, Qu’ il prend conseil de ces menées nouvelles au lit du vent. Et c’est con

425 , ouvrent les voies d’un grand lyrisme américain. Ils sont classiques. Les continents, les peuples et leurs rites, les élém

426 f « grandes » et le mot « monde » à chaque page : il ne s’agit plus d’états d’âme, de sentiments individuels, mais de « la

427 çons » et « chants d’un peuple, le plus ivre », —  il semblera surprenant qu’un Français ait ouvert aux Américains les pers

428 ar excès de sagesse », d’une France vers laquelle il rêve son retour avec le vent des Amériques. Au plus haut point de ce

429 ne, non dans la précession des équinoxes », et qu’ il nous aide ! par le chant d’une Europe future. Car, ainsi que l’écrit

430 ’écrit Montesquieu — je ne sais plus de qui, mais il n’importe : « Nous n’avons pas d’auteur qui donne à l’âme de plus gra