1 signer. Ceux qui prétendent défendre la paix sans vouloir en même temps la liberté, se dénoncent eux-mêmes. La vraie paix n’est

2 t et l’on doit détester la propagande, mais on ne veut pas nier qu’elle existe et qu’elle joue — avec quel succès ! — contre

3 e liberté, elle suppose la libre discussion. Nous voulons des moyens conformes à notre fin et nous voulons cette fin parce que

4 voulons des moyens conformes à notre fin et nous voulons cette fin parce que la liberté est à nos yeux la condition vitale de

5 utres activités dites distinguées de ce genre, je voudrais poser une simple question très précise et concrète. D’où vient que l’

6 que celles qu’évoquait M. Reynaud, car ces armées veulent occuper bien autre chose que des terrains, elles veulent occuper le c

7 occuper bien autre chose que des terrains, elles veulent occuper le cœur et les esprits de ceux-là mêmes qui pourraient être a

8 nçu, il naîtra donc. Cet homme sera tout ce qu’on voudra , mais jamais un Européen. À l’appui de cette thèse absolue, j’invoque

9 rait plus à rien d’européen. Après tout, pourquoi voudrait -on « fabriquer » des Européens ? C’est uniquement parce que l’on veut

10 » des Européens ? C’est uniquement parce que l’on veut unir les 25 États souverains qui se divisent le continent. Mais nous

11 ences qu’il faut maintenant nous fédérer. Si nous voulons rester Français, Vaudois, Écossais ou Saxons, si nous voulons rester

12 er Français, Vaudois, Écossais ou Saxons, si nous voulons rester nous-mêmes, il n’y a plus une minute à perdre : il nous faut c

13 us sommes, la conscience de nos libertés ; puis à vouloir le moyen de les sauver. L’éducation européenne devra montrer que nos

14 n’est plus d’espoir que dans l’union, — celle qui veut surmonter nos divisions pour sauver nos diversités. b. Rougemont D

15 aux yeux de tous, des deux côtés, c’est que nous voulons la liberté, et que les autres veulent la dictature. Ils la préfèrent

16 st que nous voulons la liberté, et que les autres veulent la dictature. Ils la préfèrent — provisoirement disent-ils — à notre

17 e des libertés concrètes que nous avons ? Si nous voulons gagner d’avance — avant une guerre, qui serait perdue par tous — cett

18 os libertés ? Sont-elles purement formelles ? Les voulons -nous vraiment ? Et sommes-nous prêts aux derniers sacrifices pour les

19 e millénaire », mais déjà morte : — Là où l’homme veut être total, l’État ne sera jamais totalitaire. c. Rougemont Denis

20 ongrès pour la liberté de la culture d’avoir bien voulu nous autoriser à reproduire un extrait de la brochure de Denis de Rou

21 des civilisations rajeunies vont se dresser, qui voudront la réduire en servitude. « L’Europe vassale ! Cette perspective ne va

22 Cette relecture avive en moi d’amers regrets. Je voudrais écrire à de Traz sur toutes ces choses, ce soir : il est trop tard. I

23 spèce des militants d’une politique. Ce moraliste voulait d’abord comprendre : pudeur ou foi dans la seule force du bon droit,

24 e se transformait en une attention passionnée. Il voulait être ouvert, plutôt qu’ouvrir. Tous ses personnages romanesques sont

25 nstituées entre ce qu’ils étaient et ce qu’ils se voulaient . Voyons leur création, leur action, et leur drame. Une ultime structu

26 a morale classique et son langage ; cependant ils veulent être simples et n’employer que des mots éprouvés… C’est à ce stade qu

27 un viol, et s’il condamne ce viol, c’est qu’il se veut intègre, au prix d’un sacrifice dont il reste le maître. Son héroïsme

28 rudence a montré ce qu’elle savait faire. Si l’on veut que l’Europe survive, l’heure est venue de l’impatience créatrice. Je

29 mes politiques et ne nous intéresse pas ici. ⁂ Je voudrais maintenant vous présenter un certain nombre de thèmes : 1° Il n’est p

30 part contre une tentation d’internationalisme qui voudrait supprimer toutes diversités. Nous lutterons contre ces déviations de

31 me, sa structure, se donnerait pour tâche — et je voudrais qu’il le fasse expressément par un vœu formulé si possible ici — de d

32 ait vraiment s’incarner. Pour préciser encore, je voudrais que ce même réseau de distribution, de diffusion et de critique soit

33 pose de mettre à votre disposition. En retour, il voudrait bien que chacun de vous prenne l’habitude de lui écrire pour suggérer

34 lon vos besoins. Le Centre européen de la culture voudrait être la plaque tournante de vos foyers, leur forum. Un dernier mot :

35 me suis dit que je vous la retransmettrai. Je ne veux faire de peine à personne, mais les maisons de culture sont là pour «

36  ? d’hommes à la fois libres et responsables ! Je voudrais que vous soyez très ambitieux pour vos foyers de culture, et très amb

37 de vue de ceux qui croient à l’Europe. Si vous le voulez bien, nous pourrions reprendre les principaux points de l’argumentati

38 ne nous a pas séparés en deux de la façon dont on voudrait nous le faire croire. Premièrement, on peut espérer que cette séparat

39 e… Soit. Mais ces 320 millions avec lesquels vous voulez faire l’Europe n’ont pas de traditions communes ou d’impérieuses rais

40 x qui ont fait la Suisse moderne. Ah ! oui ? Vous voulez parler des traditions communes des Vaudois et des Bernois, je pense ?

41 it-il d’une théologie ? Certainement non. Kassner veut voir. D’une gnose alors ? On pourrait le penser. Mais ceux qui se fon

42 lque système rendant compte de son unité. Si l’on veut établir son passeport pour l’Histoire, les données principales font d

43 e et neutralité (6 mars 1953)s La thèse que je voudrais défendre devant vous tient en deux phrases : 1. Une discussion sur l’

44 l’autre de ces conditions n’est présente. Si nous voulions aujourd’hui renoncer à la neutralité, que se passerait-il ? On ne le

45 Pourquoi je suis Européen (20 juin 1953)v w Je voudrais vous demander quelles ont été les raisons toutes personnelles qui ont

46 anger dans aucun de nos pays. Tel est, si vous le voulez , l’aspect « cosmopolite » de mon européanisme : il m’est instinctif,

47 oléon le nationalisme de tout un siècle. Napoléon voulait faire l’Europe, oui, mais comme Hitler : il voulait un État européen

48 ulait faire l’Europe, oui, mais comme Hitler : il voulait un État européen et non l’Europe réelle. Il voulait nommer des préfet

49 ulait un État européen et non l’Europe réelle. Il voulait nommer des préfets… L’état d’esprit jacobin, centralisateur, unificat

50 petites réalisations, par quelques-uns, ceux qui veulent . Le fédéralisme est antisystématique, empirique, et seul réaliste. En

51 ion, qui ne pourra plus que se nier lui-même s’il veut rejoindre la morale. Il se niera donc au profit de quelque dictature

52 mais que les autres arrivent ! L’Asie, donc, doit vouloir autant que nous, et autant que l’Amérique, l’Europe unie. Mais l’Euro

53 ération des Six échouent. (Début modeste, si l’on veut , mais seul concret.) Ces efforts peuvent échouer si le parlement fran

54 te. Entendront-ils cet Hannibal ante portas qu’on voudrait leur crier de Genève ? y. Rougemont Denis de, « Ce petit cap de l’

55 privés, calculant à court terme. Les communistes veulent une Europe soviétisée. L’Europe unie serait forte et leur résisterait

56 Europe unie serait forte et leur résisterait. Ils veulent donc une Europe divisée. Or, ce qui nous divise, c’est le nationalism

57 confond dans une même répression la réaction qui veut le renverser, et les diversités locales ou spirituelles qui demandera

58 e de la nation est par essence conquérante : elle veut apporter la Liberté aux autres peuples, par la force au besoin. De pl

59 lui paraissait suffisante pour trancher le débat. Vouloir limiter la souveraineté, c’était évidemment trahir, attenter à l’honn

60 tratives, patries locales, nation et langue, il a voulu imposer ce carcan aux réalités économiques. C’est ainsi que le charbo

61 tionalistes, comme M. Herriot, nous disent qu’ils veulent bien d’une Europe unie, à condition qu’elle respecte les souveraineté

62 rainetés nationales. Ce qui revient à dire : « Je veux bien me marier, mais à condition de rester célibataire ! » Logiquemen

63 liste que la Suisse, on pourra la nommer comme on voudra , Confédération, Alliance, ou même Ligue pour la protection des nation

64 de Paris, de Hambourg, de Rangoon et de Milan. Je voudrais simplement mettre en relief un fait : celui de notre Rassemblement. P

65 sollicité de tous côtés, ne sait plus où aller et voudrait qu’on l’oriente. Les artistes, orchestres et les chefs de qualité ne

66 que ceux de Paris, et nous donnant le ridicule de vouloir vivre ces doctrines. Inquiétude et ferveur étaient les mots de l’époq

67 ur un dîner improvisé. Je rentrais d’Amérique, je voulais tout savoir sur nos amis, leurs œuvres et leurs vies : j’avais couru

68 d stupidement son existence dans la réponse ». Je voudrais au contraire approfondir, tout en la précisant autant qu’il est possi

69 s et même matérialistes avant la lettre. Le « qui veut faire l’ange fait la bête » semble illustré par leurs excès ; mais ce

70 ouesse, elle est aussi fontaine de Jouvence : Je veux garder (ma dame) pour me rafraîchir le cœur et renouveler mon corps,

71 ertes ? Mon propos initial était assez simple. Je voulais mettre à jour un paradoxe dont l’époque semble nourrie mais inconscie

72 l’amour pour la mort avec l’amour pour la vie. Je voulais donner 150 pages ; j’en fis 400. En cours de route, en effet, je me m

73 mène historique, d’origine proprement religieuse. Voulez -vous dire que l’amour-passion n’est pas un des caractères permanents

74 n 1802 : « La Nature a fait votre État fédératif. Vouloir la vaincre ne peut pas être d’un homme sage. » Entre les deux extrême

75 s souverainetés doivent être abandonnées, si l’on veut faire l’Europe ? Est-il vrai qu’il y ait là un obstacle à l’Union ? C

76 dant, comprenons la consigne ainsi transmise. Ils voulaient que leur combat survive à leur défaite. Ce message doit être entendu,

77 cher des excuses. Que tous les esprits libres qui voudraient s’associer à l’action internationale du Congrès pour la liberté de la