1
tembre 1974)k La première table ronde, tenue à
Rome
, s’était demandé : d’où vient l’Europe, et sur quelles bases d’unité
2
ière table ronde, tenue à Rome, s’était demandé :
d’
où vient l’Europe, et sur quelles bases d’unité culturelle édifier son
3
mandé : d’où vient l’Europe, et sur quelles bases
d’
unité culturelle édifier son union politique ? La deuxième table ronde
4
us qu’elle aille ? Car il s’agit dorénavant moins
de
prévoir les événements que d’orienter les volontés. Si les deux table
5
it dorénavant moins de prévoir les événements que
d’
orienter les volontés. Si les deux tables rondes diffèrent visiblement
6
s (mais c’est l’inverse qui s’est produit). Celle
d’
aujourd’hui veut affronter les premières manifestations d’une crise mo
7
d’hui veut affronter les premières manifestations
d’
une crise mondiale que tous les augures nous annoncent, et voici le pa
8
les augures nous annoncent, et voici le paradoxe
de
notre situation : si nous refusons de les croire, donc d’agir à l’enc
9
le paradoxe de notre situation : si nous refusons
de
les croire, donc d’agir à l’encontre des destins qu’ils ont calculés,
10
situation : si nous refusons de les croire, donc
d’
agir à l’encontre des destins qu’ils ont calculés, alors le pire devie
11
, alors le pire deviendra sûr. Ils nous supplient
de
les faire mentir, mais il nous faut d’abord les croire… (Situation mo
12
uif devant ses grands prophètes !) Pour tout dire
d’
un mot : entre la première table ronde et celle d’aujourd’hui, expliqu
13
d’un mot : entre la première table ronde et celle
d’
aujourd’hui, expliquant tout ce qui les rend différentes, il y a eu le
14
onnaissons qu’il y a eu, aussi, la carence totale
de
réalisations de notre union politique. Or, la cause de cette carence
15
y a eu, aussi, la carence totale de réalisations
de
notre union politique. Or, la cause de cette carence est en interacti
16
alisations de notre union politique. Or, la cause
de
cette carence est en interaction précise avec les causes de la crise
17
arence est en interaction précise avec les causes
de
la crise mondiale, dont le rapport du club de Rome décrivait les symp
18
ômes matériels et le syndrome fondamental : celui
de
la croissance illimitée. La crise mondiale, et la carence politique d
19
s dont ces valeurs sont en définitive les moyens.
De
la première table ronde sont nés, nous dit un document récent émanant
20
t émanant du Conseil de l’Europe, « la Convention
de
coopération culturelle et le programme du Conseil en matière d’éducat
21
culturelle et le programme du Conseil en matière
d’
éducation et de culture ». Je crois qu’il serait juste d’ajouter à ces
22
le programme du Conseil en matière d’éducation et
de
culture ». Je crois qu’il serait juste d’ajouter à ces dispositions t
23
tion et de culture ». Je crois qu’il serait juste
d’
ajouter à ces dispositions techniques la diffusion discrète, mais effi
24
diffusion discrète, mais efficace en profondeur,
de
quelques « lieux communs » européens qui ont sans doute orienté l’act
25
s » européens qui ont sans doute orienté l’action
d’
hommes politiques tels que De Gasperi, Robert Schuman, Paul-Henri Spaa
26
ute orienté l’action d’hommes politiques tels que
De
Gasperi, Robert Schuman, Paul-Henri Spaak, pour ne citer que les plus
27
e que cela n’a pas suffi pour « faire l’Europe ».
De
cette deuxième rencontre, que devons-nous attendre ? Face à la crise
28
vons-nous attendre ? Face à la crise mondiale née
de
nos œuvres, à nous Européens inventeurs des machines, du DDT et de la
29
nous Européens inventeurs des machines, du DDT et
de
la bombe atomique, nous avons à trouver comment réorienter toute l’av
30
r comment réorienter toute l’aventure occidentale
de
l’homme, afin d’éviter les désastres écologiques, civiques et génétiq
31
iques auxquels conduit nécessairement une société
de
Production massive, de Publicité manipulatrice, de Pouvoir militaire
32
nécessairement une société de Production massive,
de
Publicité manipulatrice, de Pouvoir militaire et de Profit monétaire,
33
e Production massive, de Publicité manipulatrice,
de
Pouvoir militaire et de Profit monétaire, un cinquième P, le Plutoniu
34
Publicité manipulatrice, de Pouvoir militaire et
de
Profit monétaire, un cinquième P, le Plutonium mortel des centrales à
35
indique et ce n’est pas un hasard) ce « Pentagone
de
la Puissance » ou mieux : de l’obsession de Puissance, comme l’a décr
36
sard) ce « Pentagone de la Puissance » ou mieux :
de
l’obsession de Puissance, comme l’a décrit Lewis Mumford et comme je
37
agone de la Puissance » ou mieux : de l’obsession
de
Puissance, comme l’a décrit Lewis Mumford et comme je n’ai cessé de l
38
e l’a décrit Lewis Mumford et comme je n’ai cessé
de
le dénoncer depuis que je m’occupe de l’Europe. Nous voici, nous les
39
n’ai cessé de le dénoncer depuis que je m’occupe
de
l’Europe. Nous voici, nous les douze invités à la table — et vous tou
40
s posant cette énorme question, en nous demandant
d’
y réfléchir en quelque sorte publiquement, et puis de déposer nos conc
41
réfléchir en quelque sorte publiquement, et puis
de
déposer nos conclusions sur son bureau, le Conseil de l’Europe a fait
42
le Conseil de l’Europe a fait un acte qui mérite
d’
être qualifié de politique, au sens du terme le plus éminent, le plus
43
’Europe a fait un acte qui mérite d’être qualifié
de
politique, au sens du terme le plus éminent, le plus large et aussi l
44
i le plus précis puisqu’il désigne comme au temps
d’
Aristote la gestion des rapports humains dans la cité. Que le Conseil
45
n tant que citoyens. Car le Conseil ne tente rien
de
moins, dans cette affaire, que de fonder la politique européenne, et
46
l ne tente rien de moins, dans cette affaire, que
de
fonder la politique européenne, et de la fonder, comme il se doit, be
47
ffaire, que de fonder la politique européenne, et
de
la fonder, comme il se doit, beaucoup moins sur les expériences du pa
48
ue de quelles fins faut-il créer l’union des gens
de
l’Europe, tels qu’ils sont, ou tels qu’ils peuvent devenir, dans une
49
ans une société rénovée ? Selon quelle hiérarchie
de
valeurs ? Gagée sur quoi ? Valeurs évaluées elles-mêmes par rapport à
50
s laquelle nous sommes nés ? Devant ces problèmes
de
destin, notre approche ne sera pas théorique. Nous ne partons pas à l
51
pas théorique. Nous ne partons pas à la recherche
de
définitions satisfaisantes ou simplement provocantes. Nous sommes con
52
sée, en général, n’est peut-être que le feed-back
d’
une surprise ou d’une blessure, d’une agression subie ou d’un défi. «
53
’est peut-être que le feed-back d’une surprise ou
d’
une blessure, d’une agression subie ou d’un défi. « On pense comme on
54
ue le feed-back d’une surprise ou d’une blessure,
d’
une agression subie ou d’un défi. « On pense comme on se heurte », dis
55
prise ou d’une blessure, d’une agression subie ou
d’
un défi. « On pense comme on se heurte », disait Paul Valéry. C’est le
56
mie, pour la nature, et finalement pour la survie
de
l’espèce humaine. Qu’il s’agisse de la pollution résultant de la prod
57
our la survie de l’espèce humaine. Qu’il s’agisse
de
la pollution résultant de la production industrielle au service du Pr
58
humaine. Qu’il s’agisse de la pollution résultant
de
la production industrielle au service du Profit privé et du prestige
59
fit privé et du prestige national, qu’il s’agisse
de
l’épuisement des ressources terrestres non renouvelables, ou de la su
60
t des ressources terrestres non renouvelables, ou
de
la surpopulation du tiers-monde, ou de la pénurie d’énergie, de tous
61
lables, ou de la surpopulation du tiers-monde, ou
de
la pénurie d’énergie, de tous côtés se multiplient ces grands points
62
la surpopulation du tiers-monde, ou de la pénurie
d’
énergie, de tous côtés se multiplient ces grands points d’exclamation
63
ation du tiers-monde, ou de la pénurie d’énergie,
de
tous côtés se multiplient ces grands points d’exclamation qui, dans l
64
e, de tous côtés se multiplient ces grands points
d’
exclamation qui, dans la signalisation routière, annoncent un passage
65
nd ce ne sont pas déjà les disques rouge et blanc
de
la voie barrée, de l’impasse. Je n’en dirai pas plus sur ce chapitre
66
éjà les disques rouge et blanc de la voie barrée,
de
l’impasse. Je n’en dirai pas plus sur ce chapitre : tout le monde a l
67
nde a lu Forrester ou Meadows. Mais ils sont loin
d’
avoir épuisé le pire de notre crise : l’équivalent moral, social et po
68
eadows. Mais ils sont loin d’avoir épuisé le pire
de
notre crise : l’équivalent moral, social et politique du célèbre Rapp
69
ommunautaires. On y décrirait le désert surpeuplé
de
nos villes hantées par l’immense foule des solitaires ; l’alignement
70
uniformisés : cela conduit tout droit à la guerre
de
1914. On décrirait l’abaissement du niveau intellectuel des masses et
71
’abaissement du niveau intellectuel des masses et
de
la qualité artisanale — la jeunesse qui ne lit plus que des onomatopé
72
s par la Publicité et la Télévision ; les ravages
de
la division du travail qui est en réalité une division de l’homme, co
73
vision du travail qui est en réalité une division
de
l’homme, comme l’avait annoncé Kropotkine ; la montée universelle de
74
’avait annoncé Kropotkine ; la montée universelle
de
la délinquance, la démocratisation du terrorisme, des prises d’otages
75
nce, la démocratisation du terrorisme, des prises
d’
otages, du chantage à la bombe, naguère privilèges des seuls États ; l
76
privilèges des seuls États ; la montée parallèle
d’
une sorte d’anorexie civique, d’un fatalisme qui devrait inquiéter bie
77
des seuls États ; la montée parallèle d’une sorte
d’
anorexie civique, d’un fatalisme qui devrait inquiéter bien plus encor
78
montée parallèle d’une sorte d’anorexie civique,
d’
un fatalisme qui devrait inquiéter bien plus encore que les prévisions
79
aient que monitoires et n’ambitionnaient rien que
d’
être démenties ! Oui, je sens parmi nous quelque chose qui me paraît b
80
une question pure, béante, qui se posait du temps
de
ma jeunesse à quelques-uns, et qui a subitement éclaté dans les unive
81
, et qui a subitement éclaté dans les universités
de
tout l’Occident et dans les rues de nos capitales au mois de mai 1968
82
s universités de tout l’Occident et dans les rues
de
nos capitales au mois de mai 1968 : Que faisons-nous là ? Quel est le
83
ccident et dans les rues de nos capitales au mois
de
mai 1968 : Que faisons-nous là ? Quel est le sens de ma vie dans cett
84
mai 1968 : Que faisons-nous là ? Quel est le sens
de
ma vie dans cette société qui n’en est pas une, puisqu’elle n’est plu
85
s laisse béants sur le néant, laisse des millions
de
jeunes — et d’autres ! — dans l’angoisse et l’irresponsabilité forcée
86
cée, livrés au vertige des idéologies sans points
d’
appui, dans le sentiment que la cité, démesurée, l’énorme État-nation
87
silencieuses. Il est normal que le jeune Européen
d’
aujourd’hui se demande à quoi tout cela rime, et descende le crier dan
88
it anormal qu’on ne lui réponde que par des coups
de
matraque. Il est normal qu’il juge très sévèrement la société matéria
89
s il est anormal qu’il se voie pour autant traité
de
« fauteur de désordre ». Car le plus profond des désordres, c’est cel
90
mal qu’il se voie pour autant traité de « fauteur
de
désordre ». Car le plus profond des désordres, c’est celui qui est au
91
rofond des désordres, c’est celui qui est au cœur
d’
une société dont le seul principe absolu est le profit, calculé en mon
92
alculé en monnaie. Beaucoup de jeunes gens rêvent
de
la renverser, cette société, et ils se trompent d’une manière pathéti
93
e la renverser, cette société, et ils se trompent
d’
une manière pathétique, parce qu’on peut renverser des voitures dans l
94
verser ce qui ne tient pas debout, ce qui n’a pas
de
principe de cohésion interne, — ou plutôt ce qui n’en a pas d’autre q
95
i ne tient pas debout, ce qui n’a pas de principe
de
cohésion interne, — ou plutôt ce qui n’en a pas d’autre que l’obsessi
96
e cohésion interne, — ou plutôt ce qui n’en a pas
d’
autre que l’obsession de la Puissance, vrai moteur de la société indus
97
plutôt ce qui n’en a pas d’autre que l’obsession
de
la Puissance, vrai moteur de la société industrielle, vraie cause de
98
utre que l’obsession de la Puissance, vrai moteur
de
la société industrielle, vraie cause de toutes nos crises et du systè
99
ai moteur de la société industrielle, vraie cause
de
toutes nos crises et du système qu’elles constituent. Tenter de s’y o
100
crises et du système qu’elles constituent. Tenter
de
s’y opposer par la violence serait bien pire que vain car ce serait f
101
Occident tout entier, et par lui tous les peuples
de
la terre qui copient notre civilisation industrielle, scientifico-tec
102
scientifico-technique, quantitative. Elle est née
de
l’Europe, de ses valeurs et de leurs conflits ; et des guerres aussi,
103
echnique, quantitative. Elle est née de l’Europe,
de
ses valeurs et de leurs conflits ; et des guerres aussi, dans lesquel
104
tive. Elle est née de l’Europe, de ses valeurs et
de
leurs conflits ; et des guerres aussi, dans lesquelles nous avons ent
105
la planète. Or à leur tour, ces guerres sont nées
de
nos nationalismes. Et voici qu’apparaît clairement le sujet de notre
106
alismes. Et voici qu’apparaît clairement le sujet
de
notre table ronde : pour sortir de la Crise mondiale, de ses contradi
107
ement le sujet de notre table ronde : pour sortir
de
la Crise mondiale, de ses contradictions et de ses impasses, il faut
108
e table ronde : pour sortir de la Crise mondiale,
de
ses contradictions et de ses impasses, il faut des choix. Il faut sav
109
ir de la Crise mondiale, de ses contradictions et
de
ses impasses, il faut des choix. Il faut savoir ce que l’on est prêt
110
jeu, dans le concret, les valeurs, dont une mode
de
naguère avait tenté de décréter l’inexistence. Qu’est-ce qu’une vale
111
les valeurs, dont une mode de naguère avait tenté
de
décréter l’inexistence. Qu’est-ce qu’une valeur, dans le contexte de
112
tence. Qu’est-ce qu’une valeur, dans le contexte
de
notre Crise ? Ce n’est pas une entité philosophique. C’est ce qui nou
113
ne entité philosophique. C’est ce qui nous permet
de
choisir, ordonne nos choix, et définit leur sens. Face à la Crise mon
114
que la justice, la santé, la liberté, la qualité
de
la vie, l’utilité sociale, se voient sacrifiées sans merci sur l’aute
115
ient sacrifiées sans merci sur l’autel du Profit,
de
la Rentabilité, du Prestige ou de l’indépendance nationale. Mais s’il
116
utel du Profit, de la Rentabilité, du Prestige ou
de
l’indépendance nationale. Mais s’il y a conflit de valeurs, c’est qu’
117
e l’indépendance nationale. Mais s’il y a conflit
de
valeurs, c’est qu’il y a donc des valeurs ! Et qui décident ou plutôt
118
leurs ! Et qui décident ou plutôt nous permettent
de
décider. Nous ne prenons conscience des valeurs que lésées. Mais alor
119
s. Voulons-nous vraiment consommer deux fois plus
d’
électricité tous les sept ans, comme nous le répètent les producteurs
120
production multipliée par 16 384 en un peu moins
d’
un siècle, utopie pure) et cela grâce aux 24 000 centrales nucléaires
121
cessaires à la fin du siècle, et produisant assez
de
plutonium pour nous tuer tous plusieurs millions de fois ? Ou bien pr
122
plutonium pour nous tuer tous plusieurs millions
de
fois ? Ou bien préférons-nous la survie de l’espèce ? Voulons-nous en
123
llions de fois ? Ou bien préférons-nous la survie
de
l’espèce ? Voulons-nous en priorité le Profit ou l’équilibre moral ?
124
détruisant forêts et collines, ou cette sensation
de
bonheur animique et physiologique, que rien ne mesure, et qui vaut pl
125
mpératifs technocratiques, qui sont des questions
de
gros sous, quand ce n’est pas de puissance militaire. Or, ces choix d
126
nt des questions de gros sous, quand ce n’est pas
de
puissance militaire. Or, ces choix de finalités, et les sacrifices qu
127
e n’est pas de puissance militaire. Or, ces choix
de
finalités, et les sacrifices qu’ils commandent, sur quel absolu les r
128
la question décisive du référentiel, c’est-à-dire
de
ce qui gage les valeurs, de l’évaluant fondamental. Il n’est pas touj
129
rentiel, c’est-à-dire de ce qui gage les valeurs,
de
l’évaluant fondamental. Il n’est pas toujours bien conscient, même ch
130
z Marx : on a relevé que cet auteur semble bannir
de
son vocabulaire le terme de justice, décidé qu’il est à ne décrire qu
131
auteur semble bannir de son vocabulaire le terme
de
justice, décidé qu’il est à ne décrire que des enchaînements nécessai
132
endant, la passion qui anime Le Capital est celle
de
la justice, ou je n’y ai rien compris. C’est la justice, non la néces
133
ce, non la nécessité, qui est le vrai référentiel
de
l’œuvre. Pour l’homme d’Europe, qu’il le sache ou non, le référentiel
134
est le vrai référentiel de l’œuvre. Pour l’homme
d’
Europe, qu’il le sache ou non, le référentiel absolu, c’est la personn
135
date et leurs coordonnées spatiales. Notre notion
de
la personne s’est constituée au cours des grands conciles œcuméniques
136
nstituée au cours des grands conciles œcuméniques
de
Nicée en 325, à Chalcédoine en 451, époque où l’Église s’installe dan
137
51, époque où l’Église s’installe dans les cadres
de
l’Empire romain et tente de formuler à l’aide des catégories de la pe
138
talle dans les cadres de l’Empire romain et tente
de
formuler à l’aide des catégories de la pensée grecque une révélation
139
main et tente de formuler à l’aide des catégories
de
la pensée grecque une révélation venue de la Judée. Le problème majeu
140
Judée. Le problème majeur des conciles est celui
de
la Trinité : comment définir et distinguer en un seul Dieu, le Père,
141
le Saint-Esprit, c’est-à-dire les trois relations
de
la paternité, de la filialité et de la procession, sans sacrifier ni
142
c’est-à-dire les trois relations de la paternité,
de
la filialité et de la procession, sans sacrifier ni l’unité divine ni
143
ois relations de la paternité, de la filialité et
de
la procession, sans sacrifier ni l’unité divine ni la diversité des f
144
fonctions ? Les Grecs avaient constitué la notion
d’
identité individuelle qu’ils exprimaient par le terme de face, ou de v
145
tité individuelle qu’ils exprimaient par le terme
de
face, ou de visage, mais cela ne rendait pas compte de l’idée de rela
146
uelle qu’ils exprimaient par le terme de face, ou
de
visage, mais cela ne rendait pas compte de l’idée de relation et de r
147
ce, ou de visage, mais cela ne rendait pas compte
de
l’idée de relation et de rôle distinctif, qu’évoquait en revanche le
148
visage, mais cela ne rendait pas compte de l’idée
de
relation et de rôle distinctif, qu’évoquait en revanche le mot latin
149
la ne rendait pas compte de l’idée de relation et
de
rôle distinctif, qu’évoquait en revanche le mot latin de persona, ter
150
distinctif, qu’évoquait en revanche le mot latin
de
persona, terme juridique définissant l’homme par son rôle dans la cit
151
la diversité, les Pères adoptèrent donc le terme
de
personne. Mais c’est surtout la définition de la Deuxième Personne de
152
rme de personne. Mais c’est surtout la définition
de
la Deuxième Personne de la Trinité, celle du Fils, qui allait fonder
153
est surtout la définition de la Deuxième Personne
de
la Trinité, celle du Fils, qui allait fonder la conception chrétienne
154
Fils, qui allait fonder la conception chrétienne
de
l’homme. En déclarant qu’ils confessaient Jésus-Christ comme « vrai D
155
u et vrai homme » à la fois, les Pères du concile
de
Chalcédoine ont posé le premier modèle permettant de penser ensemble
156
Chalcédoine ont posé le premier modèle permettant
de
penser ensemble des réalités antinomiques, qui s’excluent en logique
157
par la réalité ». En formulant la thèse centrale
de
l’orthodoxie chrétienne, c’est-à-dire la coexistence en une Personne
158
enne, c’est-à-dire la coexistence en une Personne
de
deux natures antinomiques, sans confusion, sans séparation, sans rédu
159
, sans confusion, sans séparation, sans réduction
de
l’un des termes ni subordination de l’un à l’autre, le dogme de l’inc
160
ans réduction de l’un des termes ni subordination
de
l’un à l’autre, le dogme de l’incarnation n’a pas seulement fondé l’a
161
rmes ni subordination de l’un à l’autre, le dogme
de
l’incarnation n’a pas seulement fondé l’anthropologie chrétienne, mai
162
nthropologie chrétienne, mais il a posé le modèle
de
la pensée spécifiquement européenne, la grande idée de l’antagonisme
163
pensée spécifiquement européenne, la grande idée
de
l’antagonisme créateur, déjà conçue par Héraclite, de la coincidentia
164
’antagonisme créateur, déjà conçue par Héraclite,
de
la coincidentia oppositorum de Nicolas de Cues, qui anime les œuvres
165
çue par Héraclite, de la coincidentia oppositorum
de
Nicolas de Cues, qui anime les œuvres de Goethe, de William Blake, de
166
ositorum de Nicolas de Cues, qui anime les œuvres
de
Goethe, de William Blake, des philosophes du romantisme allemand, de
167
Nicolas de Cues, qui anime les œuvres de Goethe,
de
William Blake, des philosophes du romantisme allemand, de Kierkegaard
168
am Blake, des philosophes du romantisme allemand,
de
Kierkegaard ou de Proudhon, et les dialectiques d’aujourd’hui, qu’ell
169
osophes du romantisme allemand, de Kierkegaard ou
de
Proudhon, et les dialectiques d’aujourd’hui, qu’elles soient marxiste
170
e Kierkegaard ou de Proudhon, et les dialectiques
d’
aujourd’hui, qu’elles soient marxistes, existentialistes ou physico-ma
171
ou physico-mathématiques. Et c’est aussi, au plan
de
la théorie politique, le modèle du fédéralisme, c’est-à-dire de la co
172
politique, le modèle du fédéralisme, c’est-à-dire
de
la coexistence en perpétuelle interaction de l’union et des petites c
173
dire de la coexistence en perpétuelle interaction
de
l’union et des petites communautés, de l’unité globale et des autonom
174
nteraction de l’union et des petites communautés,
de
l’unité globale et des autonomies locales — cette pensée en tension q
175
sée en tension qui est vraiment l’idée formatrice
de
l’Europe parce qu’elle engendre l’homme européen, à partir de l’extra
176
de l’extraordinaire création qu’a été le concept
de
personne, cette notion théomorphe de l’homme et anthropomorphe de Die
177
é le concept de personne, cette notion théomorphe
de
l’homme et anthropomorphe de Dieu. Voilà pour l’origine, « technique
178
te notion théomorphe de l’homme et anthropomorphe
de
Dieu. Voilà pour l’origine, « technique » en quelque sorte, de la not
179
à pour l’origine, « technique » en quelque sorte,
de
la notion, qui ne tarda pas à être transposée du plan théologique à c
180
pas à être transposée du plan théologique à celui
de
l’humain, par Augustin d’abord, lequel estime que l’homme, étant fait
181
, lequel estime que l’homme, étant fait à l’image
de
Dieu, est lui aussi une personne ; puis par Boèce, philosophe non chr
182
en Âge. Homologue du « vrai Dieu et vrai homme »,
de
la Deuxième Personne divine, la personne humaine est devenue la coexi
183
nne humaine est devenue la coexistence en tension
de
l’individu naturel et de ce qui dans l’homme « passe infiniment l’hom
184
a coexistence en tension de l’individu naturel et
de
ce qui dans l’homme « passe infiniment l’homme » comme dit Pascal : l
185
Une nature investie par une vocation, une notion
de
l’homme qui implique la transcendance de l’homme par rapport à lui-mê
186
e notion de l’homme qui implique la transcendance
de
l’homme par rapport à lui-même. Certes, les siècles ont ajouté à cett
187
un modèle, qu’une structure. Aux notions grecques
d’
individu, d’autonomie, et d’homme mesure de toutes choses, aux notions
188
u’une structure. Aux notions grecques d’individu,
d’
autonomie, et d’homme mesure de toutes choses, aux notions romaines d’
189
Aux notions grecques d’individu, d’autonomie, et
d’
homme mesure de toutes choses, aux notions romaines d’organisation et
190
ecques d’individu, d’autonomie, et d’homme mesure
de
toutes choses, aux notions romaines d’organisation et d’institutions
191
mme mesure de toutes choses, aux notions romaines
d’
organisation et d’institutions stables (ou État), aux notions évangéli
192
es choses, aux notions romaines d’organisation et
d’
institutions stables (ou État), aux notions évangéliques et judaïques,
193
(ou État), aux notions évangéliques et judaïques,
d’
amour actif, de liberté, de justice et de vocation, sont venues s’ajou
194
notions évangéliques et judaïques, d’amour actif,
de
liberté, de justice et de vocation, sont venues s’ajouter les valeurs
195
géliques et judaïques, d’amour actif, de liberté,
de
justice et de vocation, sont venues s’ajouter les valeurs germaniques
196
daïques, d’amour actif, de liberté, de justice et
de
vocation, sont venues s’ajouter les valeurs germaniques de fidélité,
197
on, sont venues s’ajouter les valeurs germaniques
de
fidélité, de communauté, de biens communs, les valeurs celtes d’avent
198
es s’ajouter les valeurs germaniques de fidélité,
de
communauté, de biens communs, les valeurs celtes d’aventure initiatiq
199
s valeurs germaniques de fidélité, de communauté,
de
biens communs, les valeurs celtes d’aventure initiatique courue par l
200
communauté, de biens communs, les valeurs celtes
d’
aventure initiatique courue par le chevalier errant et de Quête spirit
201
ure initiatique courue par le chevalier errant et
de
Quête spirituelle. Mais aujourd’hui, qu’est-ce donc que la personne ?
202
ai dire que la personne c’est l’œuvre essentielle
de
chacun, qui consiste à trouver sa voie et à courir son aventure sans
203
urir son aventure sans précédent. Car chacun naît
de
quelque chose qui n’a jamais été auparavant, qui n’est exactement par
204
t, qui n’est exactement pareil à rien, croisement
de
chromosomes eux-mêmes sans précédent, de sorte que la chance est quas
205
u’il naisse jamais deux individus pareils. Chacun
de
nous est donc le point de départ d’un chemin particulier vers le But
206
dividus pareils. Chacun de nous est donc le point
de
départ d’un chemin particulier vers le But qui l’appelle, qu’il le no
207
reils. Chacun de nous est donc le point de départ
d’
un chemin particulier vers le But qui l’appelle, qu’il le nomme Dieu,
208
ropre voie, et frayer son propre sentier. Partant
de
moi, individu sans précédent historique ni physiologique, pour rejoin
209
qu’il n’existera qu’autant que j’aurai le courage
d’
y marcher dans la nuit. Voilà qui implique la foi, cette forme de conf
210
s la nuit. Voilà qui implique la foi, cette forme
de
confiance dont Saint-Paul dit qu’elle est « ferme assurance des chose
211
rsqu’on marche vers lui, pas autrement. Il s’agit
d’
une activité jamais achevée et qui sans fin cherche sa fin, et qui la
212
qui la reconnaît lorsqu’elle éprouve un sentiment
de
convenance entre ses démarches et cette fin. Je conçois que l’on puis
213
n’y pas croire. Que l’on puisse nier l’existence
de
ce que j’appelle la personne, la traiter de fantôme métaphysique, d’i
214
tence de ce que j’appelle la personne, la traiter
de
fantôme métaphysique, d’illusion verbale, de concept superflu. Mais j
215
la personne, la traiter de fantôme métaphysique,
d’
illusion verbale, de concept superflu. Mais j’observe que ceux qui la
216
iter de fantôme métaphysique, d’illusion verbale,
de
concept superflu. Mais j’observe que ceux qui la nient ont commencé p
217
e Dieu est mort, et que cela signifiait la « mort
de
l’homme », et donc de toute identité, de toute personne. Or, ce n’est
218
e cela signifiait la « mort de l’homme », et donc
de
toute identité, de toute personne. Or, ce n’est là qu’une métaphore.
219
a « mort de l’homme », et donc de toute identité,
de
toute personne. Or, ce n’est là qu’une métaphore. Ce qui peut provoqu
220
à qu’une métaphore. Ce qui peut provoquer la mort
de
l’homme, c’est la mort d’une nature tuée par l’homme, et qui nécessai
221
peut provoquer la mort de l’homme, c’est la mort
d’
une nature tuée par l’homme, et qui nécessairement entraînerait dans s
222
e. Quand on nie Dieu, comme la plupart des écoles
de
pensée modernes, existentialistes, freudo-marxistes, ou structuralist
223
ou structuralistes ; quand on répète que la mort
de
l’homme s’ensuit « logiquement » ; quand on nie le sujet, et qu’on ré
224
est qu’on prépare un mauvais coup, ou qu’on tente
d’
échapper à certaines responsabilités en se dissimulant derrière de pré
225
taines responsabilités en se dissimulant derrière
de
prétendues « fatalités », de prétendus « impératifs », — comme Adam c
226
dissimulant derrière de prétendues « fatalités »,
de
prétendus « impératifs », — comme Adam court se cacher dans les buiss
227
contre les formes les plus diaboliquement variées
de
l’aliénation, j’ose vous demander ce qui, selon vous, est aliéné ? Si
228
nt-ils signer des manifestes contre l’aliénation…
de
quoi ? Contre l’exploitation de l’homme par l’homme, disent-ils. Mais
229
tre l’aliénation… de quoi ? Contre l’exploitation
de
l’homme par l’homme, disent-ils. Mais ce serait l’exploitation d’une
230
’homme, disent-ils. Mais ce serait l’exploitation
d’
une illusion par une inexistence, à les en croire ? Comment peuvent-il
231
nous disent-ils, l’homme est mort, il n’y a plus
de
sujet, il n’y a plus rien. Il ne reste rien que leurs livres, et leur
232
aveur de la personne, et en son nom. L’aliénation
de
l’homme ne saurait désigner que ce qui compromet sa possibilité de se
233
rait désigner que ce qui compromet sa possibilité
de
se mouvoir, librement, à la fois selon le naturel et selon le divin q
234
s propre, ne pourrait que l’altérer, le détourner
de
sa vocation — et c’est cela que j’appelle le péché. Le problème de l’
235
et c’est cela que j’appelle le péché. Le problème
de
l’aliénation, essentiellement lié à celui de la personne, me paraît s
236
lème de l’aliénation, essentiellement lié à celui
de
la personne, me paraît se ramener au problème du pouvoir : pouvoir su
237
iberté. Or, ces deux termes désignent deux formes
de
pouvoir, qu’il m’importe de préciser. Le pouvoir sur autrui, c’est la
238
désignent deux formes de pouvoir, qu’il m’importe
de
préciser. Le pouvoir sur autrui, c’est la Puissance, et le pouvoir su
239
des États modernes contre les pouvoirs locaux, et
de
l’école primaire contre toute forme d’originalité chez les élèves. To
240
locaux, et de l’école primaire contre toute forme
d’
originalité chez les élèves. Tout pouvoir qui s’exerce sur autrui, non
241
donc à l’État totalitaire, dans le système actuel
de
l’État-nation centralisé, déstructuré ; donc à la perte de nos libert
242
-nation centralisé, déstructuré ; donc à la perte
de
nos libertés. En revanche, le pouvoir sur soi-même, la maîtrise de so
243
En revanche, le pouvoir sur soi-même, la maîtrise
de
soi, au sens complet du terme, c’est-à-dire non seulement de ses émot
244
sens complet du terme, c’est-à-dire non seulement
de
ses émotions ou de ses mouvements d’humeur, de colère ou de peur, mai
245
me, c’est-à-dire non seulement de ses émotions ou
de
ses mouvements d’humeur, de colère ou de peur, mais de ses pensées, d
246
on seulement de ses émotions ou de ses mouvements
d’
humeur, de colère ou de peur, mais de ses pensées, de ses désirs, de s
247
nt de ses émotions ou de ses mouvements d’humeur,
de
colère ou de peur, mais de ses pensées, de ses désirs, de sa vision,
248
tions ou de ses mouvements d’humeur, de colère ou
de
peur, mais de ses pensées, de ses désirs, de sa vision, comme de la c
249
s mouvements d’humeur, de colère ou de peur, mais
de
ses pensées, de ses désirs, de sa vision, comme de la connaissance sp
250
umeur, de colère ou de peur, mais de ses pensées,
de
ses désirs, de sa vision, comme de la connaissance spirituelle, c’est
251
e ou de peur, mais de ses pensées, de ses désirs,
de
sa vision, comme de la connaissance spirituelle, c’est cela la Libert
252
e ses pensées, de ses désirs, de sa vision, comme
de
la connaissance spirituelle, c’est cela la Liberté, condition général
253
tuelle, c’est cela la Liberté, condition générale
de
l’accueil et de l’exercice de toute vocation personnelle. Mais cette
254
la la Liberté, condition générale de l’accueil et
de
l’exercice de toute vocation personnelle. Mais cette vocation personn
255
condition générale de l’accueil et de l’exercice
de
toute vocation personnelle. Mais cette vocation personnelle, je le ré
256
r comme si on l’inventait est la tâche singulière
de
chacune de nos vies. La tyrannie se définit alors par rapport à la se
257
on l’inventait est la tâche singulière de chacune
de
nos vies. La tyrannie se définit alors par rapport à la seule personn
258
r rapport à la seule personne, comme le type même
de
l’aliénation : c’est la dictée de mon aventure individuelle par l’aut
259
me le type même de l’aliénation : c’est la dictée
de
mon aventure individuelle par l’autre, l’étranger, l’alien comme dit
260
ar un laboratoire manipulant les gènes et capable
de
provoquer des changements de personnalité « à la demande », c’est-à-d
261
les gènes et capable de provoquer des changements
de
personnalité « à la demande », c’est-à-dire selon les normes du pouvo
262
ir régnant. Aliénation majeure, non pas seulement
de
l’ouvrier d’usine, dont les conditions de vie, de dignité, de santé e
263
liénation majeure, non pas seulement de l’ouvrier
d’
usine, dont les conditions de vie, de dignité, de santé et de loisirs
264
ulement de l’ouvrier d’usine, dont les conditions
de
vie, de dignité, de santé et de loisirs sont à peu près les mêmes à l
265
de l’ouvrier d’usine, dont les conditions de vie,
de
dignité, de santé et de loisirs sont à peu près les mêmes à l’Est dit
266
d’usine, dont les conditions de vie, de dignité,
de
santé et de loisirs sont à peu près les mêmes à l’Est dit socialiste
267
nt les conditions de vie, de dignité, de santé et
de
loisirs sont à peu près les mêmes à l’Est dit socialiste et à l’Ouest
268
Est dit socialiste et à l’Ouest capitaliste, mais
de
nous tous, habitants d’une cité en ruines morales, même « rénovées pl
269
l’Ouest capitaliste, mais de nous tous, habitants
d’
une cité en ruines morales, même « rénovées plastique »l. La richesse,
270
e « rénovées plastique »l. La richesse, à ce banc
d’
essai, se révèle une fausse valeur : elle procure le pouvoir sur autru
271
i n’est pas ma vocation, que toutes les religions
de
la terre l’ont condamnée : « Heureux les pauvres », disent nos Béatit
272
ational se révèle fausse valeur, évalué à ce test
de
la personne. Une petite phrase de Simone Weil, géniale dans sa simpli
273
valué à ce test de la personne. Une petite phrase
de
Simone Weil, géniale dans sa simplicité, dit là-dessus tout l’essenti
274
nal est loin de la vie quotidienne. » Les notions
d’
impératif technique et d’impératif de l’économie se révèlent à leur to
275
otidienne. » Les notions d’impératif technique et
d’
impératif de l’économie se révèlent à leur tour valeurs fausses et mêm
276
Les notions d’impératif technique et d’impératif
de
l’économie se révèlent à leur tour valeurs fausses et même d’un ridic
277
e se révèlent à leur tour valeurs fausses et même
d’
un ridicule moliéresque. Elles ne sont, trop évidemment, que les alibi
278
es ne sont, trop évidemment, que les alibis, soit
de
la volonté de puissance des États et de leurs grandes agences techniq
279
op évidemment, que les alibis, soit de la volonté
de
puissance des États et de leurs grandes agences techniques, soit du p
280
bis, soit de la volonté de puissance des États et
de
leurs grandes agences techniques, soit du profit privé des sociétés,
281
é des sociétés, soit encore, en dernière analyse,
de
notre propre choix matérialiste. Lequel trahit peut-être, en fin de c
282
in de compte, un désir inavoué, tout inconscient,
de
substituer dans le cadre de notre vie le minéral, pratiquement immort
283
ué, tout inconscient, de substituer dans le cadre
de
notre vie le minéral, pratiquement immortel (métal, verre, plastique
284
ue et béton) au végétal et à l’animal dont la loi
de
développement inclut la mort. Ainsi, par peur de mourir, choisissons-
285
de développement inclut la mort. Ainsi, par peur
de
mourir, choisissons-nous l’inertie minérale contre la vie, toujours m
286
siècle et réputé irrésistible, est le type même
de
l’antivaleur, s’il n’est que l’accroissement des pouvoirs matériels,
287
s’il n’est pas un progrès spirituel, une aventure
de
la liberté, un accroissement du pouvoir sur soi-même, mais seulement
288
soi-même, mais seulement la croissance illimitée
de
besoins et de produits matériels, croissance dont on a remarqué que l
289
s seulement la croissance illimitée de besoins et
de
produits matériels, croissance dont on a remarqué que le rythme est c
290
urait être niée ou contestée que par des infirmes
de
l’âme ou des débiles du spirituel, tous gens de pouvoir faible ou nul
291
s de l’âme ou des débiles du spirituel, tous gens
de
pouvoir faible ou nul sur soi-même ; ceux qui ne s’aiment pas eux-mêm
292
hébraïque et chrétienne qui a formé vingt siècles
d’
Europe nous dit qu’il faut aimer son prochain comme soi-même, et cela
293
r son prochain comme soi-même est un commandement
de
la Bible. Puisque les sentiments ne se commandent pas, aimer le proch
294
ui que je puis aider en fait. Mais la notion même
de
prochain suppose quelque proximité géographique. Si le principe de to
295
se quelque proximité géographique. Si le principe
de
toute communauté est de nature spirituelle et touche l’élément transc
296
graphique. Si le principe de toute communauté est
de
nature spirituelle et touche l’élément transcendant dans la personne,
297
la personne, si bien qu’il peut relier des hommes
de
toute la terre, la vie communautaire concrète est proximiste, c’est-à
298
puisqu’ils expriment la dialectique constitutive
de
la personne entre le transcendant et l’incarné, entre ce qui libère,
299
e, enracine d’autre part. J’ai dit que la liberté
de
la personne implique sa responsabilité, et que la réciproque n’est pa
300
e pour moi, qu’elle va peut-être se réaliser. Pas
de
liberté réelle pour un irresponsable : or il faut bien reconnaître qu
301
bien reconnaître que la cité moderne tend à faire
de
nous tous des irresponsables, et que les dimensions mêmes de nos État
302
s des irresponsables, et que les dimensions mêmes
de
nos États-nations et de nos villes les font échapper à nos prises, et
303
que les dimensions mêmes de nos États-nations et
de
nos villes les font échapper à nos prises, et rendent vaine notre idé
304
chapper à nos prises, et rendent vaine notre idée
de
participation à leur gestion, donc de civisme. Participation et civi
305
notre idée de participation à leur gestion, donc
de
civisme. Participation et civisme ne reprendront un sens concret que
306
municipales et régionales, qu’il s’agit désormais
de
recréer si l’on veut que la personne s’épanouisse : j’y vois la tâche
307
sonne s’épanouisse : j’y vois la tâche principale
de
la génération qui monte. J’y vois aussi la condition de toute union p
308
génération qui monte. J’y vois aussi la condition
de
toute union possible de l’Europe. J’ai dit souvent mon scepticisme à
309
y vois aussi la condition de toute union possible
de
l’Europe. J’ai dit souvent mon scepticisme à l’égard de l’Europe des
310
nt par en haut mais par en bas, le cadre inadapté
de
l’État-nation imposé par Napoléon : par en bas, ce sont les régions,
311
entale. Et nous venons de voir que ces deux pôles
de
la société à construire correspondent aux exigences constitutives de
312
struire correspondent aux exigences constitutives
de
la personne. Les hommes ne sauraient être unis par l’imposition unifo
313
ne sauraient être unis par l’imposition uniforme
d’
un même corpus de lois et de règlements de police, mais au contraire,
314
e unis par l’imposition uniforme d’un même corpus
de
lois et de règlements de police, mais au contraire, c’est dans la lib
315
l’imposition uniforme d’un même corpus de lois et
de
règlements de police, mais au contraire, c’est dans la liberté de cha
316
niforme d’un même corpus de lois et de règlements
de
police, mais au contraire, c’est dans la liberté de chaque personne q
317
police, mais au contraire, c’est dans la liberté
de
chaque personne que vient s’enraciner la solidarité du genre humain.
318
s’enraciner la solidarité du genre humain. Ainsi
de
la notion de personne considérée comme le référentiel de nos valeurs,
319
la solidarité du genre humain. Ainsi de la notion
de
personne considérée comme le référentiel de nos valeurs, comme ce qui
320
otion de personne considérée comme le référentiel
de
nos valeurs, comme ce qui nous permet de les éprouver et au besoin de
321
érentiel de nos valeurs, comme ce qui nous permet
de
les éprouver et au besoin de les transvaluer, nous avons vu se dégage
322
e ce qui nous permet de les éprouver et au besoin
de
les transvaluer, nous avons vu se dégager une morale de la vocation,
323
transvaluer, nous avons vu se dégager une morale
de
la vocation, et nous voyons maintenant se constituer les éléments d’u
324
nous voyons maintenant se constituer les éléments
d’
une politique communautaire. Morale et politique, soulignons-le, qui s
325
ue, soulignons-le, qui se déduisent immédiatement
de
la structure bipolaire de la personne et de ses exigences antinomique
326
déduisent immédiatement de la structure bipolaire
de
la personne et de ses exigences antinomiques, mais en réalité insépar
327
ement de la structure bipolaire de la personne et
de
ses exigences antinomiques, mais en réalité inséparables, de liberté
328
ences antinomiques, mais en réalité inséparables,
de
liberté et de responsabilité. Or, il se trouve que toute vraie politi
329
ques, mais en réalité inséparables, de liberté et
de
responsabilité. Or, il se trouve que toute vraie politique de la pers
330
ilité. Or, il se trouve que toute vraie politique
de
la personne appelle la création de petites communautés qui, pour défe
331
raie politique de la personne appelle la création
de
petites communautés qui, pour défendre leur autonomie, seront amenées
332
à pratiquer la seule méthode capable, selon moi,
d’
unir nos peuples et de sauver nos libertés. C’est à cause de cela, fin
333
méthode capable, selon moi, d’unir nos peuples et
de
sauver nos libertés. C’est à cause de cela, finalement, que je suis v
334
t, que je suis venu une fois de plus, ici, parler
de
l’Europe, de son union, et de la création des régions qui rendra seul
335
s venu une fois de plus, ici, parler de l’Europe,
de
son union, et de la création des régions qui rendra seule possible ce
336
e plus, ici, parler de l’Europe, de son union, et
de
la création des régions qui rendra seule possible cette union. Tout l
337
litique, social, culturel, économique, écologique
de
l’Europe — et de l’Occident tout entier — se ramène en dernière analy
338
culturel, économique, écologique de l’Europe — et
de
l’Occident tout entier — se ramène en dernière analyse à cela : comme
339
vie propre, avec ses exigences exaltantes, celles
de
construire jour après jour notre personne comme une œuvre d’art ? En
340
ns et les fédérer, avec tout ce que cela implique
d’
autogestion à tous les degrés, de responsabilité à tous les étages, d’
341
ue cela implique d’autogestion à tous les degrés,
de
responsabilité à tous les étages, d’aventure personnelle à courir dan
342
les degrés, de responsabilité à tous les étages,
d’
aventure personnelle à courir dans une communauté retrouvée. Voilà le
343
mmes pas au monde — ni vous ni moi — pour essayer
de
deviner l’avenir. C’est à le faire que nous sommes appelés. k. Rou
344
re que nous sommes appelés. k. Rougemont Denis
de
, « La personne comme fondement des valeurs européennes », Actes de la
345
comme fondement des valeurs européennes », Actes
de
la deuxième table ronde du Conseil de l’Europe sur « La promesse du X
346
de plus difficile à établir. J’ai tenté récemment
de
confronter mes souvenirs avec ceux d’Alexandre Marc, mais sur ce poin
347
é récemment de confronter mes souvenirs avec ceux
d’
Alexandre Marc, mais sur ce point, du moins, nos divergences menacent
348
sur ce point, du moins, nos divergences menacent
de
demeurer irréductibles. Chacun se rappelle très bien certains détails
349
bonne) telle que je l’ai publiée dans le Journal
d’
une époque, p. 93 et 94 : Chez Charles Du Bos à Versailles, j’avais r
350
Bos à Versailles, j’avais rencontré un personnage
d’
aspect massif, courtois et souriant, dont l’accent russe amenuisait le
351
enuisait les mots, encore qu’il parlât volontiers
de
« rigueur doctrinale et révolutionnaire ». Il me remit un manifeste d
352
le et révolutionnaire ». Il me remit un manifeste
de
deux pages dont cette phrase me frappa, tapée en majuscules : Ni indi
353
cialiste-révolutionnaire à Kiev, il avait échappé
de
justesse au poteau, pendant les journées d’Octobre. (Pris dans une ra
354
happé de justesse au poteau, pendant les journées
d’
Octobre. (Pris dans une rafle, des tracts plein les poches, on le pous
355
acts plein les poches, on le pousse dans une file
de
prisonniers vers le lieu de l’exécution. Un officier de police inspec
356
pousse dans une file de prisonniers vers le lieu
de
l’exécution. Un officier de police inspecte la colonne : « Quel âge a
357
sonniers vers le lieu de l’exécution. Un officier
de
police inspecte la colonne : « Quel âge as-tu, toi ? » — « 15 ans. »
358
» L’officier le considère avec curiosité et tout
d’
un coup : « Tu as de la chance, c’est l’âge de mon fils ! Tiens, voilà
359
sidère avec curiosité et tout d’un coup : « Tu as
de
la chance, c’est l’âge de mon fils ! Tiens, voilà tout ce que tu méri
360
out d’un coup : « Tu as de la chance, c’est l’âge
de
mon fils ! Tiens, voilà tout ce que tu mérites [un grand coup de pied
361
. À Fribourg-en-Brisgau, il avait suivi les cours
de
Husserl. Né juif, il devenait catholique, et signait Alexandre Marc d
362
atholique, et signait Alexandre Marc des articles
d’
un ton violent qui paraissaient dans la revue Plans, où il m’introduis
363
u — le nom même du personnalisme et les rudiments
d’
une doctrine que ma récente découverte de la théologie barthienne me p
364
udiments d’une doctrine que ma récente découverte
de
la théologie barthienne me préparait à accueillir comme une expressio
365
parait à accueillir comme une expression adéquate
de
mes certitudes naissantes. Et c’est aussi par l’entremise de Marc, je
366
itudes naissantes. Et c’est aussi par l’entremise
de
Marc, je pense, que je rencontre peu de temps après Emmanuel Mounier,
367
, et Arnaud Dandieu qui allait inspirer le groupe
de
L’Ordre nouveau . Une pléiade de petits foyers se met à scintiller s
368
pirer le groupe de L’Ordre nouveau . Une pléiade
de
petits foyers se met à scintiller sur le tableau de bord d’une généra
369
petits foyers se met à scintiller sur le tableau
de
bord d’une génération qui démarre. On voit que le faible élément d’i
370
foyers se met à scintiller sur le tableau de bord
d’
une génération qui démarre. On voit que le faible élément d’incertitu
371
ation qui démarre. On voit que le faible élément
d’
incertitude qui subsiste sur ma première rencontre avec Alexandre Marc
372
exandre Marc s’accentue fortement quand il s’agit
de
mes premiers contacts avec Mounier, qui fondait alors Esprit , avec
373
nnels. Lorsque je m’installe à Paris, à l’automne
de
1930, non seulement aucun de ceux que je viens de citer n’est connu d
374
à Paris, à l’automne de 1930, non seulement aucun
de
ceux que je viens de citer n’est connu du grand public — ce qui est n
375
onnu du grand public — ce qui est normal, ils ont
de
21 à 32 ans — mais encore ils ne se connaissent pas entre eux, même d
376
encore ils ne se connaissent pas entre eux, même
de
nom. Deux ans plus tard, le 1er décembre 1932, paraît dans la NRF l
377
er décembre 1932, paraît dans la NRF le Cahier
de
revendications où ils se voient tous réunis, aux côtés pour une fois
378
ls se voient tous réunis, aux côtés pour une fois
de
communistes comme Henri Lefebvre et Paul Nizan, et d’un représentant
379
ommunistes comme Henri Lefebvre et Paul Nizan, et
d’
un représentant de la Jeune droite, Thierry Maulnier. Ce « front commu
380
enri Lefebvre et Paul Nizan, et d’un représentant
de
la Jeune droite, Thierry Maulnier. Ce « front commun » ne durera pas
381
ulnier. Ce « front commun » ne durera pas au-delà
de
ma « présentation des jeunes groupes révolutionnaires ». Il n’importe
382
animent, elle a reconnu les éléments fondamentaux
d’
une « cause commune » dans sa double opposition aux fascismes montants
383
alisme en crise. Mais ce dont il m’importe, ici,
de
témoigner, c’est du rôle de pionnier, d’inventeur d’idées et d’animat
384
nt il m’importe, ici, de témoigner, c’est du rôle
de
pionnier, d’inventeur d’idées et d’animateur d’actions communes qu’a
385
te, ici, de témoigner, c’est du rôle de pionnier,
d’
inventeur d’idées et d’animateur d’actions communes qu’a joué dans ces
386
témoigner, c’est du rôle de pionnier, d’inventeur
d’
idées et d’animateur d’actions communes qu’a joué dans ces années cruc
387
c’est du rôle de pionnier, d’inventeur d’idées et
d’
animateur d’actions communes qu’a joué dans ces années cruciales Alexa
388
e de pionnier, d’inventeur d’idées et d’animateur
d’
actions communes qu’a joué dans ces années cruciales Alexandre Marc. ⁂
389
oisaient au point précis où j’éprouvais le besoin
de
dépasser — sans rien en sacrifier d’ailleurs — à la fois mes récentes
390
es récentes certitudes théologiques et ma passion
de
l’écriture en soi, de les dépasser ou transcender par « un acte de pr
391
théologiques et ma passion de l’écriture en soi,
de
les dépasser ou transcender par « un acte de présence à la misère du
392
soi, de les dépasser ou transcender par « un acte
de
présence à la misère du siècle, une présence enfin qui soit un acte »
393
tard — et c’est, je crois, la première expression
de
l’engagement, terme dont d’autres ont abusé depuis. Qu’on me pardonne
394
paraissent nécessaires pour mieux situer le point
de
départ et le champ de notre dialogue. Sortant d’un bain de romantisme
395
pour mieux situer le point de départ et le champ
de
notre dialogue. Sortant d’un bain de romantisme allemand, lu et vécu,
396
de départ et le champ de notre dialogue. Sortant
d’
un bain de romantisme allemand, lu et vécu, à Vienne, à Budapest, au l
397
et le champ de notre dialogue. Sortant d’un bain
de
romantisme allemand, lu et vécu, à Vienne, à Budapest, au lac de Gard
398
llemand, lu et vécu, à Vienne, à Budapest, au lac
de
Garde, en Souabe — fasciné par le surréalisme tout en dénonçant ses f
399
mme on dit aujourd’hui, mais sentant la nécessité
de
me faire une morale personnelle, dont j’allais chercher le modèle dan
400
nt j’allais chercher le modèle dans la biographie
de
Goethe ; oscillant entre les extrêmes de Pascal et de Rimbaud, tout m
401
ographie de Goethe ; oscillant entre les extrêmes
de
Pascal et de Rimbaud, tout me portait à déboucher sur une action, fût
402
oethe ; oscillant entre les extrêmes de Pascal et
de
Rimbaud, tout me portait à déboucher sur une action, fût-elle spiritu
403
une action, fût-elle spirituelle d’abord, au-delà
de
la littérature. Alexandre Marc fut pour moi l’initiateur à la réalité
404
cela, mes options politiques s’étaient bornées à
d’
acerbes discussions avec les maurrassiens de Suisse romande, qui me tr
405
ées à d’acerbes discussions avec les maurrassiens
de
Suisse romande, qui me traitaient de communiste, et à des manifestati
406
maurrassiens de Suisse romande, qui me traitaient
de
communiste, et à des manifestations de rue en faveur de Sacco et Vanz
407
traitaient de communiste, et à des manifestations
de
rue en faveur de Sacco et Vanzetti.) Mon premier article publié à Par
408
éril Ford », mon premier petit livre Les Méfaits
de
l’instruction publique : anticapitaliste, antifasciste, mais non moi
409
urs, j’inclinais vers un anarchisme fort dépourvu
de
prolongements concrets… Les formules du petit manifeste que me remit
410
apportaient donc en clair l’énoncé le plus simple
de
ce que je tentais péniblement de décrypter, et croyais déjà sans le s
411
é le plus simple de ce que je tentais péniblement
de
décrypter, et croyais déjà sans le savoir. ⁂ Il y a plus de quarante
412
er, et croyais déjà sans le savoir. ⁂ Il y a plus
de
quarante ans de cela. Je le retrouve aujourd’hui inchangé dans les do
413
éjà sans le savoir. ⁂ Il y a plus de quarante ans
de
cela. Je le retrouve aujourd’hui inchangé dans les données de sa pers
414
le retrouve aujourd’hui inchangé dans les données
de
sa personne morale, et confirmé dans sa carrure morale. Pour l’appare
415
es yeux, il n’en donnait pas moins une impression
de
sérieux profond et de maturité sans âge, due sans doute à tant d’expé
416
it pas moins une impression de sérieux profond et
de
maturité sans âge, due sans doute à tant d’expériences traumatisantes
417
nd et de maturité sans âge, due sans doute à tant
d’
expériences traumatisantes subies dans son adolescence — la mort plusi
418
dans son adolescence — la mort plusieurs fois vue
de
près, les déracinements répétés — épreuves assumées sans faux-fuyants
419
t nourrissant une volonté aussi tenace que dénuée
d’
illusions romantiques. Au demeurant, des mieux armé pour les luttes po
420
allemande avant de terminer en France des études
de
droit et Sciences Po, il nous apportait à la fois ses connaissances,
421
à la fois ses connaissances, puisées aux sources
de
la phénoménologie de Husserl ou de l’interrogation existentielle de H
422
ssances, puisées aux sources de la phénoménologie
de
Husserl ou de l’interrogation existentielle de Heidegger, et le sens
423
es aux sources de la phénoménologie de Husserl ou
de
l’interrogation existentielle de Heidegger, et le sens vécu de cette
424
ie de Husserl ou de l’interrogation existentielle
de
Heidegger, et le sens vécu de cette praxis dont les marxistes françai
425
ation existentielle de Heidegger, et le sens vécu
de
cette praxis dont les marxistes français ne faisaient que la théorie.
426
sion pour Proudhon, mais aussi pour Lénine, celui
de
Que faire ? et des « minorités agissantes ». « Sans théorie révolutio
427
agissantes ». « Sans théorie révolutionnaire, pas
d’
action révolutionnaire » était son slogan préféré. Nous allions bientô
428
ions bientôt découvrir sa constante préoccupation
de
la tactique des petits groupes subversifs, alternant la rigueur doctr
429
ant la rigueur doctrinale dans les « controverses
de
fractions » avec la souplesse dans l’action, et maniant tour à tour l
430
la, avant tout cela, motivant tout, une recherche
de
l’homme et de ses fins dernières, qui « passent infiniment l’homme »
431
cela, motivant tout, une recherche de l’homme et
de
ses fins dernières, qui « passent infiniment l’homme » selon Pascal,
432
mément à la tactique léniniste — par la formation
d’
un petit groupe à fortes tensions intérieures, qui se nomma le Club du
433
pe à fortes tensions intérieures, qui se nomma le
Club
du Moulin-Vert (ou du moins c’est ainsi qu’on le nomme aujourd’hui da
434
nsi qu’on le nomme aujourd’hui dans les histoires
de
cette période). ⁂ L’idée œcuménique avait été lancée par quelques pré
435
cée par quelques prélats anglicans et théologiens
d’
Amérique. Elle était patronnée, vigoureusement, par Nathan Soederblom,
436
ée, vigoureusement, par Nathan Soederblom, primat
de
Suède. Un secrétariat modeste, à Genève, s’efforçait d’entretenir un
437
de. Un secrétariat modeste, à Genève, s’efforçait
d’
entretenir un dialogue « préalable » au niveau des gouvernements ecclé
438
et la masse des fidèles ignorait tout. Le groupe
de
discussion réuni par Marc se place d’entrée de jeu sur un tout autre
439
. Le groupe de discussion réuni par Marc se place
d’
entrée de jeu sur un tout autre plan : celui des croyants, non des hié
440
pe de discussion réuni par Marc se place d’entrée
de
jeu sur un tout autre plan : celui des croyants, non des hiérarchies,
441
’entreprise est par nature paradoxale : il s’agit
de
chercher sinon l’union, du moins les voies d’une convergence, non poi
442
git de chercher sinon l’union, du moins les voies
d’
une convergence, non point dans les compromis dogmatiques ni dans une
443
ravaux récents publiés sur l’Ordre nouveau que le
Club
du Moulin-Vert (qui se réunissait au-dessus d’un café de la rue du mê
444
Club du Moulin-Vert (qui se réunissait au-dessus
d’
un café de la rue du même nom) comportait une section de discussions r
445
oulin-Vert (qui se réunissait au-dessus d’un café
de
la rue du même nom) comportait une section de discussions religieuses
446
afé de la rue du même nom) comportait une section
de
discussions religieuses et une section de recherches politiques. Je n
447
section de discussions religieuses et une section
de
recherches politiques. Je n’ai souvenir que de la première. Nous étio
448
on de recherches politiques. Je n’ai souvenir que
de
la première. Nous étions une trentaine dans une salle nue qui me rapp
449
ne dans une salle nue qui me rappelait mes salles
d’
écoles primaires. Il y avait là des orthodoxes, Nicolas Berdiaev et le
450
es Pères Congar et Daniélou, quelques dominicains
de
Juvisy, et beaucoup de jeunes « de toutes croyances ou incroyances »
451
es dominicains de Juvisy, et beaucoup de jeunes «
de
toutes croyances ou incroyances » selon la formule de Péguy. L’initia
452
outes croyances ou incroyances » selon la formule
de
Péguy. L’initiative de Marc anticipait de plusieurs décennies sur l’é
453
oyances » selon la formule de Péguy. L’initiative
de
Marc anticipait de plusieurs décennies sur l’évolution de l’œcuménism
454
formule de Péguy. L’initiative de Marc anticipait
de
plusieurs décennies sur l’évolution de l’œcuménisme. On sait que c’es
455
anticipait de plusieurs décennies sur l’évolution
de
l’œcuménisme. On sait que c’est par l’action de la base, non plus par
456
n de l’œcuménisme. On sait que c’est par l’action
de
la base, non plus par des négociations au sommet que le mouvement pro
457
ces ecclésiastiques se révèlent encore incapables
d’
autoriser. Certes, nous n’allions pas encore si loin. Nous en étions à
458
in. Nous en étions à découvrir que les passionnés
d’
orthodoxies au stade naissant — réinvention de la Réforme par Karl Bar
459
nés d’orthodoxies au stade naissant — réinvention
de
la Réforme par Karl Barth, de Thomas d’Aquin par Maritain et Gilson,
460
ssant — réinvention de la Réforme par Karl Barth,
de
Thomas d’Aquin par Maritain et Gilson, ou de la Sophiologie par Boulg
461
rth, de Thomas d’Aquin par Maritain et Gilson, ou
de
la Sophiologie par Boulgakov — sont mieux capables de nouer le dialog
462
a Sophiologie par Boulgakov — sont mieux capables
de
nouer le dialogue et de s’entendre que les tenants des libéralismes,
463
kov — sont mieux capables de nouer le dialogue et
de
s’entendre que les tenants des libéralismes, des modernismes et des l
464
des libéralismes, des modernismes et des laxismes
de
toute espèce. (Cela devait changer, bien entendu, vingt ans plus tard
465
Il est probable que Mounier vint un beau soir au
Club
du Moulin-Vert ; il est certain que nous nous sommes connus grâce à M
466
troduit à la revue Plans, puis invité au colloque
de
Francfort pendant le Carnaval de 1932 où il tentait, avec Philippe La
467
vité au colloque de Francfort pendant le Carnaval
de
1932 où il tentait, avec Philippe Lamour, de fonder une international
468
aval de 1932 où il tentait, avec Philippe Lamour,
de
fonder une internationale des jeunesses en rupture de partis, rupture
469
onder une internationale des jeunesses en rupture
de
partis, rupture de chauvinismes, rupture de marxismes et de fascismes
470
onale des jeunesses en rupture de partis, rupture
de
chauvinismes, rupture de marxismes et de fascismes. (Il y avait là pa
471
pture de partis, rupture de chauvinismes, rupture
de
marxismes et de fascismes. (Il y avait là parmi cent autres Otto Stra
472
rupture de chauvinismes, rupture de marxismes et
de
fascismes. (Il y avait là parmi cent autres Otto Strasser, chef du Fr
473
et mourra sous la hache des nazis.) La rencontre
d’
Arnaud Dandieu et de Mounier, également provoquée par Marc, date d’oct
474
ache des nazis.) La rencontre d’Arnaud Dandieu et
de
Mounier, également provoquée par Marc, date d’octobre de cette même a
475
et de Mounier, également provoquée par Marc, date
d’
octobre de cette même année. Le premier numéro d’ Esprit vient de par
476
ier, également provoquée par Marc, date d’octobre
de
cette même année. Le premier numéro d’ Esprit vient de paraître. Il
477
d’octobre de cette même année. Le premier numéro
d’
Esprit vient de paraître. Il contient des articles de Marc et de moi
478
prit vient de paraître. Il contient des articles
de
Marc et de moi. C’est dire que depuis plusieurs mois, nous travaillon
479
de paraître. Il contient des articles de Marc et
de
moi. C’est dire que depuis plusieurs mois, nous travaillons avec Moun
480
es personnalistes. Certes, Esprit est l’enfant
de
Mounier. Quel que soit le nombre des articles que Marc, Dandieu, Aron
481
tholicisme progressiste et péguyste qu’annoncent,
d’
entrée de jeu, ses premiers directeurs. La rencontre avec Dandieu a ma
482
e progressiste et péguyste qu’annoncent, d’entrée
de
jeu, ses premiers directeurs. La rencontre avec Dandieu a mal tourné,
483
tourné, comme on peut le voir aux pages 100 à 102
de
l’ouvrage intitulé Mounier et sa génération. Dans ses carnets intimes
484
(« Cheveux longs rejetés en arrière, gros verres
de
myope… intellectuel jusqu’aux ongles ») et il traite l’Ordre nouveau
485
jusqu’aux ongles ») et il traite l’Ordre nouveau
de
« petite église d’inquisiteurs ». Or, il sait bien que Marc et moi, q
486
) et il traite l’Ordre nouveau de « petite église
d’
inquisiteurs ». Or, il sait bien que Marc et moi, qui faisons partie d
487
il sait bien que Marc et moi, qui faisons partie
de
sa première équipe de rédacteurs, appartenons avant tout à l’Ordre no
488
et moi, qui faisons partie de sa première équipe
de
rédacteurs, appartenons avant tout à l’Ordre nouveau, et cela en dépi
489
Marc le catholicisme et Péguy ; et en dépit aussi
de
mes sérieuses divergences avec le nietzschéisme antichrétien qui anim
490
chrétien qui anime alors plusieurs des dirigeants
de
l’Ordre nouveau. Sur ces bases mouvantes, et malgré ces tensions — pa
491
e voir — va s’engager une collaboration durable :
de
1932 à 1940, nonobstant plusieurs brouilles majeures entre le groupe
492
tant plusieurs brouilles majeures entre le groupe
de
l’ON et la revue Esprit , les liens personnels ne seront jamais coup
493
nt personnaliste. Marc aura son bureau à Esprit
de
1932 à 1934. Je m’occuperai ensuite, dès 1936, de la partie littérair
494
de 1932 à 1934. Je m’occuperai ensuite, dès 1936,
de
la partie littéraire de la revue et ne cesserai d’y collaborer jusqu’
495
uperai ensuite, dès 1936, de la partie littéraire
de
la revue et ne cesserai d’y collaborer jusqu’à la guerre. Une page du
496
e la partie littéraire de la revue et ne cesserai
d’
y collaborer jusqu’à la guerre. Une page du carnet intime tenu par Mou
497
onflit tour à tour déclaré ou latent qui ne cessa
d’
opposer l’ON en tant que groupe et le directeur d’ Esprit . 9 novembr
498
d’opposer l’ON en tant que groupe et le directeur
d’
Esprit . 9 novembre 1932. Émouvante entrevue avec Maritain… Le numér
499
ulement par l’allure sommaire des articles venant
de
L’Ordre nouveau , mais aussi parce que l’idée de Révolution y semble
500
de L’Ordre nouveau , mais aussi parce que l’idée
de
Révolution y semble devenir la valeur première pour l’ensemble de la
501
semble devenir la valeur première pour l’ensemble
de
la collaboration (il est bien vrai que nous nous sommes un peu laissé
502
entraîner).2 Quels sont ces articles « venant
de
l’ON » ? J’en trouve trois : Jean-Pierre Cartier (c’était moi) sur le
503
: Jean-Pierre Cartier (c’était moi) sur le procès
d’
un objecteur de conscience, et deux chroniques : « Le fédéralisme révo
504
artier (c’était moi) sur le procès d’un objecteur
de
conscience, et deux chroniques : « Le fédéralisme révolutionnaire »,
505
xplosifs du numéro (avec peut-être quelques pages
de
Georges Izard sur « La patrie et la mort »). Mounier va-t-il rompre a
506
rire, au seuil du numéro : « Nous sommes le parti
de
l’esprit avant d’être le parti de la révolution. » Au numéro 4, Alexa
507
numéro : « Nous sommes le parti de l’esprit avant
d’
être le parti de la révolution. » Au numéro 4, Alexandre Marc donne un
508
sommes le parti de l’esprit avant d’être le parti
de
la révolution. » Au numéro 4, Alexandre Marc donne une importante étu
509
service social obligatoire. Par la participation
de
chacun aux nécessités communes, l’ordre nouveau supprimera les derniè
510
, l’ordre nouveau supprimera les dernières traces
de
prolétarisation ». Mais quelques lignes de « chapeau » indiquent que
511
traces de prolétarisation ». Mais quelques lignes
de
« chapeau » indiquent que la revue pourrait « contresigner de nombreu
512
» indiquent que la revue pourrait « contresigner
de
nombreuses analyses [de cette étude], non point toutefois le cadre sy
513
e pourrait « contresigner de nombreuses analyses [
de
cette étude], non point toutefois le cadre systématique prématuré, ni
514
. Ces précautions se répéteront désormais en tête
de
chaque article fourni par l’un des membres de l’ON. Elles confirment
515
ête de chaque article fourni par l’un des membres
de
l’ON. Elles confirment que l’apport du groupe, d’abord représenté par
516
roupe, d’abord représenté par Alexandre Marc, fut
de
loin le plus « révolutionnaire » dans la période de lancement d’ Espr
517
loin le plus « révolutionnaire » dans la période
de
lancement d’ Esprit . En revanche, je suis témoin qu’à quatre ou cinq
518
« révolutionnaire » dans la période de lancement
d’
Esprit . En revanche, je suis témoin qu’à quatre ou cinq reprises l’i
519
émoin qu’à quatre ou cinq reprises l’intervention
de
Marc a seule prévenu une rupture, décidée de part ou d’autre, sur une
520
tion de Marc a seule prévenu une rupture, décidée
de
part ou d’autre, sur une question de doctrine ou sur une saute d’hume
521
c a seule prévenu une rupture, décidée de part ou
d’
autre, sur une question de doctrine ou sur une saute d’humeur. Et je f
522
ure, décidée de part ou d’autre, sur une question
de
doctrine ou sur une saute d’humeur. Et je fus certes le premier à l’a
523
re, sur une question de doctrine ou sur une saute
d’
humeur. Et je fus certes le premier à l’appuyer, comme je fus le seul
524
seul à collaborer régulièrement aux deux revues,
de
leur numéro 1 jusqu’à la guerre. Mais le fait est que Marc et moi éti
525
fort loin de soupçonner qu’en 1936, l’année même
de
la publication par L’ON de Mission ou démission de la France, répon
526
n 1936, l’année même de la publication par L’ON
de
Mission ou démission de la France, réponse à Hitler, du numéro spécia
527
la publication par L’ON de Mission ou démission
de
la France, réponse à Hitler, du numéro spécial intitulé Après les grè
528
t pas sans tristesse que je transcris ces phrases
d’
une injustice proprement aberrante4. À distance, j’en viens à penser q
529
tance, j’en viens à penser que la seconde opinion
de
Mounier sur l’ON ne saurait s’expliquer que par une réaction de surco
530
l’ON ne saurait s’expliquer que par une réaction
de
surcompensation à la première, que j’ai citée plus haut (conversation
531
, « entraîné » comme il l’écrit, et très soucieux
de
s’en défendre non seulement devant Maritain mais devant l’Église qui
532
u craindre, en 1936 précisément, une condamnation
d’
Esprit en Cour de Rome), quand il écrit à Berdiaev, qui fut marxiste,
533
36 précisément, une condamnation d’Esprit en Cour
de
Rome), quand il écrit à Berdiaev, qui fut marxiste, Mounier cède aux
534
précisément, une condamnation d’Esprit en Cour de
Rome
), quand il écrit à Berdiaev, qui fut marxiste, Mounier cède aux clich
535
ON, dans le même temps qu’il écrit à l’archevêque
de
Paris qu’ Esprit est la seule revue « dirigée et rédigée pour une im
536
» face aux « trois autres grandes revues qui sont
de
direction communiste », à savoir commune, Europe, et la NRF …5 Voilà
537
as « fasciste » ?) Quelle qu’ait été l’importance
de
ses apports à Plans et à Esprit , c’est dans L’Ordre nouveau que M
538
t trouver le climat le plus favorable à son génie
d’
initiateur. Dandieu leader intellectuel incontesté, Aron le plus ferti
539
lectuel incontesté, Aron le plus fertile en idées
de
mise en scène et de mise en valeur de nos doctrines, Marc animait en
540
Aron le plus fertile en idées de mise en scène et
de
mise en valeur de nos doctrines, Marc animait en fait le groupe en ta
541
le en idées de mise en scène et de mise en valeur
de
nos doctrines, Marc animait en fait le groupe en tant que tel, moins
542
tel, moins par ses conceptions tactiques (tirées
de
Lénine) que par son action personnelle et quotidienne. « Rien ne vaut
543
onnelle et quotidienne. « Rien ne vaut le contact
d’
homme à homme », répétait-il sans se lasser, insensible à nos plaisant
544
un des membres du groupe que l’ON dut sa cohésion
de
1930 la guerre. Car jamais unité ne fut achevée à partir d’une plus r
545
guerre. Car jamais unité ne fut achevée à partir
d’
une plus radicale diversité. Nous étions huit à diriger L’Ordre nouve
546
u numéro 2. Arnaud Dandieu, brillant intellectuel
de
la grande tradition socialiste française, n’était pas seulement notre
547
ous qui ait lu tout Marx et tout Proudhon. Auteur
d’
une étude profondément originale sur la métaphore chez Marcel Proust,
548
ron La Révolution nécessaire, un des rares livres
de
ce siècle qui renouvelle la pensée politique6. Bibliothécaire à la Na
549
Bataille et Henry Corbin, ses collègues, un trio
d’
une extrême densité intellectuelle et spirituelle. Robert Aron avait t
550
rtaud) avant de rencontrer Dandieu : le contraste
de
ces deux personnalités complémentaires fera la force des trois volume
551
force des trois volumes qu’ils écrivent ensemble
de
1932 à 1933. Daniel-Rops, professeur agrégé, commence une carrière li
552
temps-là. (Plusieurs d’entre nous lui reprochent
de
le toucher seulement, sans le bousculer.) Claude Chevalley, mathémati
553
ndateurs du célèbre groupe « Bourbaki » ; il suit
de
près les travaux de l’École de Vienne (Wittgenstein, Carnap, Hubert),
554
groupe « Bourbaki » ; il suit de près les travaux
de
l’École de Vienne (Wittgenstein, Carnap, Hubert), et écrit en collabo
555
urbaki » ; il suit de près les travaux de l’École
de
Vienne (Wittgenstein, Carnap, Hubert), et écrit en collaboration fréq
556
. René Dupuis et Jean jardin ont été condisciples
de
Marc à Sciences Po : le premier y retournera comme professeur ; le se
557
nt de l’Action française, est alors collaborateur
de
Dautry à la SNCF. Seul non-Français du groupe, je dirige les collecti
558
non-Français du groupe, je dirige les collections
d’
une petite maison d’édition protestante, dont je suis censé vivre, tou
559
rc a travaillé chez Hachette, mais que fait-il et
de
quoi vit-il en 1933 ? Voilà ce que je n’arrive pas à me rappeler, et
560
capital, en dépit de ce que pense un vain peuple
d’
intellectuels parisiens, voici l’état du groupe ON en 1933 : Rops et J
561
puis) sont catholiques déclarés ; moi, protestant
d’
école barthienne. Arnaud Dandieu d’origine catholique, Claude Chevalle
562
oi, protestant d’école barthienne. Arnaud Dandieu
d’
origine catholique, Claude Chevalley d’origine protestante, Robert Aro
563
ud Dandieu d’origine catholique, Claude Chevalley
d’
origine protestante, Robert Aron d’origine juive, se disent à l’époque
564
aude Chevalley d’origine protestante, Robert Aron
d’
origine juive, se disent à l’époque nietzschéens (tous les trois rejoi
565
arc va devenir catholique, en 1933. La résultante
de
ces diversités est une neutralité religieuse totale pour l’ensemble d
566
groupe ON, tandis que l’obédience confessionnelle
d’
Esprit ne fait aucun doute. ⁂ Telles étant donc nos incroyances et n
567
es et nos croyances déclarées, il est intéressant
de
savoir que nous formions un groupe étonnamment compact, à tel point q
568
, à tel point qu’on ne sait pas quel fut l’apport
de
qui dans notre doctrine unanime. Sous l’impulsion de Marc — et c’est
569
qui dans notre doctrine unanime. Sous l’impulsion
de
Marc — et c’est typique de sa tactique et de ses méthodes — dès le pr
570
nime. Sous l’impulsion de Marc — et c’est typique
de
sa tactique et de ses méthodes — dès le premier numéro de L’Ordre no
571
sion de Marc — et c’est typique de sa tactique et
de
ses méthodes — dès le premier numéro de L’Ordre nouveau , beaucoup d
572
ctique et de ses méthodes — dès le premier numéro
de
L’Ordre nouveau , beaucoup d’articles sont signés de deux noms, ou d
573
le premier numéro de L’Ordre nouveau , beaucoup
d’
articles sont signés de deux noms, ou d’un nom et d’un pseudonyme, en
574
L’Ordre nouveau , beaucoup d’articles sont signés
de
deux noms, ou d’un nom et d’un pseudonyme, en sorte que la propriété
575
beaucoup d’articles sont signés de deux noms, ou
d’
un nom et d’un pseudonyme, en sorte que la propriété d’une idée, d’un
576
articles sont signés de deux noms, ou d’un nom et
d’
un pseudonyme, en sorte que la propriété d’une idée, d’un concept ou d
577
nom et d’un pseudonyme, en sorte que la propriété
d’
une idée, d’un concept ou d’un slogan ne fasse l’objet d’aucune contes
578
pseudonyme, en sorte que la propriété d’une idée,
d’
un concept ou d’un slogan ne fasse l’objet d’aucune contestation stéri
579
orte que la propriété d’une idée, d’un concept ou
d’
un slogan ne fasse l’objet d’aucune contestation stérile. Toute notre
580
dée, d’un concept ou d’un slogan ne fasse l’objet
d’
aucune contestation stérile. Toute notre doctrine est de tous. Idée ch
581
ne contestation stérile. Toute notre doctrine est
de
tous. Idée chrétienne peut-être, mais russe assurément. Je donnerai l
582
t la brochure ON intitulée Mission ou démission
de
la France. Quatre ans plus tard, je publierai à Neuchâtel Mission ou
583
d, je publierai à Neuchâtel Mission ou démission
de
la Suisse . En novembre, Alexandre Marc met en épigraphe à un article
584
bre, Alexandre Marc met en épigraphe à un article
de
L’ON cette phrase de moi : « Une politique à hauteur d’homme », et
585
en épigraphe à un article de L’ON cette phrase
de
moi : « Une politique à hauteur d’homme », et en 1948 paraît son livr
586
cette phrase de moi : « Une politique à hauteur
d’
homme », et en 1948 paraît son livre intitulé À hauteur d’homme 7. La
587
», et en 1948 paraît son livre intitulé À hauteur
d’
homme 7. La poésie sera faite par tous répétaient les surréalistes ap
588
avions qu’une société et ses mesures sont affaire
de
personnes, donc de coopération et de propriété communautaire. ⁂ Et po
589
té et ses mesures sont affaire de personnes, donc
de
coopération et de propriété communautaire. ⁂ Et pourtant, si je relis
590
sont affaire de personnes, donc de coopération et
de
propriété communautaire. ⁂ Et pourtant, si je relis — comme je viens
591
puis quelques jours — ce qui me reste des numéros
de
L’Ordre nouveau , de 1933 à 1938, et de la collection d’ Esprit , d’
592
ce qui me reste des numéros de L’Ordre nouveau ,
de
1933 à 1938, et de la collection d’ Esprit , d’octobre 1932 jusqu’à l
593
numéros de L’Ordre nouveau , de 1933 à 1938, et
de
la collection d’ Esprit , d’octobre 1932 jusqu’à l’interdiction par V
594
dre nouveau , de 1933 à 1938, et de la collection
d’
Esprit , d’octobre 1932 jusqu’à l’interdiction par Vichy, je constate
595
, de 1933 à 1938, et de la collection d’ Esprit ,
d’
octobre 1932 jusqu’à l’interdiction par Vichy, je constate que la plup
596
ue la plupart des thèmes juridiques et politiques
de
la pensée personnaliste ont été proposés, formulés et souvent dévelop
597
arc l’inventeur, je voudrais relever quelques-uns
de
ces thèmes — illustrés de citations — qui n’ont fait, depuis ce temps
598
is relever quelques-uns de ces thèmes — illustrés
de
citations — qui n’ont fait, depuis ce temps-là, que gagner (si possib
599
en actualité. Contre l’État-nation. La critique
de
l’État centralisé, confondu avec la Société, le gouvernement, la Nati
600
est probablement le thème fondamental des écrits
d’
Alexandre Marc. La revue de L’ON se refusera systématiquement à écrire
601
fondamental des écrits d’Alexandre Marc. La revue
de
L’ON se refusera systématiquement à écrire état avec une majuscule :
602
écrire état avec une majuscule : manière concrète
de
rappeler au lecteur que l’État n’est pas autorité, mais seulement pou
603
nation organisée » (comme l’affirment les traités
de
droit français de l’époque). Il n’est pas « la Société », ni « la for
604
(comme l’affirment les traités de droit français
de
l’époque). Il n’est pas « la Société », ni « la forme politique que t
605
ent distendues sans que soit détruit ce sentiment
de
la familiarité, du « chez-soi », dont procède le patriotisme. (ON 32)
606
a nation représente au contraire « une communauté
de
culture », une réalité spirituelle, élective et non native. Elle est
607
ituelle, élective et non native. Elle est le fait
de
« personnes qui ont su trouver en elles-mêmes la force de se libérer
608
sonnes qui ont su trouver en elles-mêmes la force
de
se libérer des particularismes locaux et sentimentaux ». C’est à l’
609
mes locaux et sentimentaux ». C’est à l’échelle
de
la commune que le sentiment patriotique se manifeste le plus spontané
610
se manifeste le plus spontanément… On peut parler
de
la patrie alsacienne, bretonne, catalane. Il n’en reste pas moins que
611
se trouvent réunis tous les facteurs élémentaires
de
l’attachement à la patrie. (ON 39) Mais grâce aux jacobins et à leur
612
acobins et à leur disciple Napoléon, la confusion
de
la patrie, de la nation et de l’État, c’est-à-dire de la réalité phys
613
eur disciple Napoléon, la confusion de la patrie,
de
la nation et de l’État, c’est-à-dire de la réalité physico-affective,
614
oléon, la confusion de la patrie, de la nation et
de
l’État, c’est-à-dire de la réalité physico-affective, de l’idéal comm
615
a patrie, de la nation et de l’État, c’est-à-dire
de
la réalité physico-affective, de l’idéal commun, et du service public
616
at, c’est-à-dire de la réalité physico-affective,
de
l’idéal commun, et du service public que devrait demeurer l’état, a t
617
ait demeurer l’état, a tout faussé. La confusion
de
la patrie et de la nation conduit donc à les identifier à leur tour a
618
tat, a tout faussé. La confusion de la patrie et
de
la nation conduit donc à les identifier à leur tour avec l’état, c’es
619
vec l’état, c’est-à-dire à concentrer l’existence
de
la nation dans le mécanisme économico-administratif qui n’en devrait
620
t, le prestige deviennent les facteurs essentiels
de
la vie du pays. L’existence de chacun se trouve déterminée par le niv
621
acteurs essentiels de la vie du pays. L’existence
de
chacun se trouve déterminée par le niveau de plus ou moins forte expa
622
ée par le niveau de plus ou moins forte expansion
de
l’état. Ce dernier en vient à constituer le centre au travers duquel
623
yse pas seulement les rapports entre les citoyens
d’
un même pays : elle transforme aussi les différences nationales spécif
624
omiques ou belliqueuses. Il n’existe qu’une forme
de
« rapprochement » véritable et effectif entre états-nations, c’est la
625
Source du droit. La seconde thèse fondamentale
de
Marc, durant toutes les années de lutte pour imposer une vision perso
626
se fondamentale de Marc, durant toutes les années
de
lutte pour imposer une vision personnaliste de la société, est celle-
627
es de lutte pour imposer une vision personnaliste
de
la société, est celle-ci : la source du droit n’est pas l’état, mais
628
Personne. (Notez le jeu des majuscules.) Partant
d’
une analyse critique et sympathique de Maurice Hauriou et de G. Gurvit
629
s.) Partant d’une analyse critique et sympathique
de
Maurice Hauriou et de G. Gurvitch, Marc conclut avec Léon Duguit « qu
630
yse critique et sympathique de Maurice Hauriou et
de
G. Gurvitch, Marc conclut avec Léon Duguit « qu’il existe une règle d
631
conclut avec Léon Duguit « qu’il existe une règle
de
droit antérieure et supérieure à l’état, et qui s’impose à lui » (ON
632
9). Sur ce thème central, quatre grands articles
de
Marc dans les numéros 20, 22-23, 29 et 31 de L’ON apportent une con
633
cles de Marc dans les numéros 20, 22-23, 29 et 31
de
L’ON apportent une contribution inégalée non seulement à la doctrin
634
se trouve renouvelée par cette application hardie
de
la « méthode dichotomique » d’Aron et Dandieu : « Le droit ne se just
635
application hardie de la « méthode dichotomique »
d’
Aron et Dandieu : « Le droit ne se justifie-t-il pas surtout dans la m
636
surtout dans la mesure où il fournit un tremplin
d’
où s’élanceront les conquêtes et les créations spirituelles nouvelles
637
s nouvelles ? » On peut d’ailleurs en dire autant
de
l’économie, dont « la zone planée trouverait sa justification ultime
638
e trouverait sa justification ultime dans le fait
de
libérer l’homme (création des automatismes, économie de l’énergie, ac
639
érer l’homme (création des automatismes, économie
de
l’énergie, accumulation des richesses…) et de la rendre ainsi disponi
640
mie de l’énergie, accumulation des richesses…) et
de
la rendre ainsi disponible en vue d’autres combats et d’autres conquê
641
minateur. L’URSS du camarade Staline et la France
de
M. Lebrun, la Turquie « occidentalisée » et le IIIe Reich « en ruptur
642
« occidentalisée » et le IIIe Reich « en rupture
d’
Occident », le Duce et le président Roosevelt, tous sacrifient plus ou
643
plus ou moins systématiquement au culte inhumain
de
l’état. Ce point a été suffisamment mis en lumière dans tous nos écri
644
écrits antérieurs pour nous épargner l’obligation
d’
insister là-dessus. (ON 22-23) Distinction entre communauté et socié
645
communauté et société, la communauté étant formée
de
personnes, « non d’individus ou d’organismes étatiques » (ON 22-23).
646
é, la communauté étant formée de personnes, « non
d’
individus ou d’organismes étatiques » (ON 22-23). (On pensera là à la
647
é étant formée de personnes, « non d’individus ou
d’
organismes étatiques » (ON 22-23). (On pensera là à la distinction fai
648
schaft et Gesellschaft.) Propriété. Le fondement
de
la propriété n’est ni dans le mérite, ni dans le travail, ni dans l’u
649
rque, que ce soit un objet, une terre, ou le cœur
d’
un être. Ni l’état, ni même la commune ne pourront rien posséder en ta
650
sséder en tant que tels ; mais ils seront chargés
de
distribuer aux éléments prolétariens les terres personnelles. (ON 16)
651
onné, l’homme dépasse toujours : la transcendance
de
cet « être vertical » qui s’appelle l’homme debout, répond victorieus
652
out, répond victorieusement à l’« horizontalité »
de
l’immanence qui voudrait tout ramener au stable, au stagnant, à l’éta
653
gnant, à l’étale. (ON 20) Structure antinomique
de
la personne. On n’insistera jamais assez sur l’importance fondamental
654
ini à la fois et inséparablement par la situation
de
l’homme et par son attitude. Là-dessus, une page (en collaboration a
655
aude Chevalley) où l’on trouvera déjà l’essentiel
de
la description existentielle (dont Sartre, dix ans plus tard, ne modi
656
c’est ce que les idéalistes sont toujours tentés
d’
oublier. L’homme en général, le citoyen abstrait, l’esprit pur n’exist
657
ans l’imagination déréglée des libéraux ; un être
de
chair et de sang n’est pas seulement « lui-même », il « est » sa fami
658
ation déréglée des libéraux ; un être de chair et
de
sang n’est pas seulement « lui-même », il « est » sa famille, sa race
659
rte dans cette perspective et que toute tentative
de
réduction moniste tourne à l’absurde. Si l’homme n’était que sa situa
660
e où la diversité des éléments (dont seul un abus
de
langage permet de parler comme s’ils étaient préexistants) se rattach
661
des éléments (dont seul un abus de langage permet
de
parler comme s’ils étaient préexistants) se rattache à l’unité d’une
662
s’ils étaient préexistants) se rattache à l’unité
d’
une perspective. Or, cette perspective n’existe que parce que l’homme
663
mmense du recul. C’est pourquoi il est impossible
de
parler de la situation de l’homme sans tenir compte de son attitude.
664
recul. C’est pourquoi il est impossible de parler
de
la situation de l’homme sans tenir compte de son attitude. Il n’en es
665
rquoi il est impossible de parler de la situation
de
l’homme sans tenir compte de son attitude. Il n’en est peut-être pas
666
rler de la situation de l’homme sans tenir compte
de
son attitude. Il n’en est peut-être pas ainsi de l’animal dont la sit
667
de son attitude. Il n’en est peut-être pas ainsi
de
l’animal dont la situation ne peut être que la résultante d’un concou
668
dont la situation ne peut être que la résultante
d’
un concours de circonstances extrinsèques (que l’animal ne peut que su
669
tion ne peut être que la résultante d’un concours
de
circonstances extrinsèques (que l’animal ne peut que subir), ou bien
670
e peut que subir), ou bien encore que le résultat
d’
une élimination purement utilitaire de la diversité (en liaison avec l
671
le résultat d’une élimination purement utilitaire
de
la diversité (en liaison avec les « passions » de l’animal — dans le
672
de la diversité (en liaison avec les « passions »
de
l’animal — dans le sens étymologique du terme — qui ne lui permettent
673
étymologique du terme — qui ne lui permettent pas
de
dominer réellement la situation). Par contre, la situation n’a de sen
674
ement la situation). Par contre, la situation n’a
de
sens humain qu’en fonction de l’attitude de l’homme. (ON 38) Le Pl
675
n n’a de sens humain qu’en fonction de l’attitude
de
l’homme. (ON 38) Le Plan sans contrainte et son dynamisme « libéra
676
« perfection » du « plan » réside — réserve faite
de
toutes les autres conditions — dans le degré d’élimination de la cont
677
e de toutes les autres conditions — dans le degré
d’
élimination de la contrainte, conçue non pas comme une garantie de l’e
678
s autres conditions — dans le degré d’élimination
de
la contrainte, conçue non pas comme une garantie de l’exécution du «
679
la contrainte, conçue non pas comme une garantie
de
l’exécution du « plan », mais comme la forme même de la vie économiqu
680
l’exécution du « plan », mais comme la forme même
de
la vie économique, c’est dire qu’une véritable économie « planée » ex
681
t à priori l’étatisme. Pour que cette élimination
de
la contrainte soit non pas un « vœu », mais une réalité dynamique et
682
lan » économique fasse appel aux ressorts humains
de
l’économie : solidarité, collaboration, initiative, émulation, lutte,
683
, la volonté, etc., dans l’animal, n’est le fruit
d’
aucune initiative particulière : il ressort de l’organisation… 8 L’
684
uit d’aucune initiative particulière : il ressort
de
l’organisation… 8 L’union fédérale En triomphant de la tentation d
685
organisation… 8 L’union fédérale En triomphant
de
la tentation de l’Unité, on reconquiert le chemin de l’union ; en ren
686
L’union fédérale En triomphant de la tentation
de
l’Unité, on reconquiert le chemin de l’union ; en renonçant aux prest
687
la tentation de l’Unité, on reconquiert le chemin
de
l’union ; en renonçant aux prestiges morbides du monisme, on retrouve
688
unité vivante — à la fois intelligente et libre —
de
la personne humaine, créatrice de communautés. (ON 37) L’état total
689
ente et libre — de la personne humaine, créatrice
de
communautés. (ON 37) L’état totalitaire n’est pas autre chose que l
690
e chose que l’erreur moniste projetée sur le plan
de
la vie en société. (Son caractère monstrueux) manifeste la persistanc
691
et trop grand. L’homme n’est pas fait à l’échelle
de
ces immenses conglomérats politiques que l’on essaie de lui faire pre
692
immenses conglomérats politiques que l’on essaie
de
lui faire prendre pour « sa patrie » : ils sont beaucoup trop grands…
693
étend borner son horizon spirituel aux frontières
de
l’État-nation ; trop grands si l’on tente d’en faire le lieu de ce co
694
ères de l’État-nation ; trop grands si l’on tente
d’
en faire le lieu de ce contact direct avec la chair et la terre qui es
695
on ; trop grands si l’on tente d’en faire le lieu
de
ce contact direct avec la chair et la terre qui est nécessaire à l’ho
696
petit et trop grand » est devenu le pont aux ânes
de
toute critique fédéraliste de l’État-nation. On le retrouve de nos jo
697
nu le pont aux ânes de toute critique fédéraliste
de
l’État-nation. On le retrouve de nos jours dans les écrits de J. Buch
698
ique fédéraliste de l’État-nation. On le retrouve
de
nos jours dans les écrits de J. Buchmann, de Robert Lafont, d’Hervé L
699
tion. On le retrouve de nos jours dans les écrits
de
J. Buchmann, de Robert Lafont, d’Hervé Lavenir, de Lewis Mumford et d
700
ouve de nos jours dans les écrits de J. Buchmann,
de
Robert Lafont, d’Hervé Lavenir, de Lewis Mumford et de… moi-même. Mar
701
dans les écrits de J. Buchmann, de Robert Lafont,
d’
Hervé Lavenir, de Lewis Mumford et de… moi-même. Marc nous a tous préc
702
e J. Buchmann, de Robert Lafont, d’Hervé Lavenir,
de
Lewis Mumford et de… moi-même. Marc nous a tous précédés d’une trenta
703
bert Lafont, d’Hervé Lavenir, de Lewis Mumford et
de
… moi-même. Marc nous a tous précédés d’une trentaine d’années sur ce
704
umford et de… moi-même. Marc nous a tous précédés
d’
une trentaine d’années sur ce point.) Régions. C’est la patrie conc
705
i-même. Marc nous a tous précédés d’une trentaine
d’
années sur ce point.) Régions. C’est la patrie concrète, c’est-à-di
706
ui est l’élément constitutif et le fondement réel
de
notre fédéralisme… L’autonomie de la région doit être développée jusq
707
fondement réel de notre fédéralisme… L’autonomie
de
la région doit être développée jusqu’à sa limite extrême : cette limi
708
e extrême : cette limite, c’est l’intérêt suprême
de
la Révolution. Dans la mesure où elle ne paralyse point l’élan révolu
709
oint l’élan révolutionnaire, la région doit jouir
d’
une indépendance absolue… Tous les mouvements régionalistes qui n’adhè
710
ères », qu’il publie le 15 juin 1934, sous le nom
de
Michel Glady et en collaboration avec Cl. Chevalley, Marc donne l’esq
711
oration avec Cl. Chevalley, Marc donne l’esquisse
d’
une recherche future sur les frontières différenciées selon leurs fonc
712
is citer (non sans scrupules, car ils souffriront
d’
être privés de l’éclairage du contexte) me paraissent aujourd’hui corr
713
sans scrupules, car ils souffriront d’être privés
de
l’éclairage du contexte) me paraissent aujourd’hui correspondre à la
714
et une « théorie » ultérieure devra tenir compte
de
ce point — que les limites territoriales, dans une société Ordre nouv
715
l faudra donc étudier attentivement les problèmes
de
la différenciation, d’adhésion ou de sécession, qui se poseront dans
716
ttentivement les problèmes de la différenciation,
d’
adhésion ou de sécession, qui se poseront dans la perspective de notre
717
es problèmes de la différenciation, d’adhésion ou
de
sécession, qui se poseront dans la perspective de notre communalisme
718
de sécession, qui se poseront dans la perspective
de
notre communalisme intégral… L’existence des frontières se justifie,
719
r le fait que, grâce à leur stabilité, un minimum
d’
ordre matériel peut être assuré régulièrement (fonction administrative
720
ne base stable et solide aux édifices superposés,
d’
essence spirituelle (fonction complexe des frontières ; limites des «
721
s la mesure où les frontières forment un tremplin
d’
où s’élanceront les conquêtes et les créations spirituelles nouvelles
722
oprement révolutionnaire des frontières ; limites
de
la fédération Ordre nouveau). ( L’ON 12) Faire éclater l’État-nat
723
tion. Enfin, voici en quelques lignes un condensé
de
ce qui sera, dans les années septante, le programme des fédéralistes
724
r l’État et en dispersant les organes nécessaires
de
celui-ci dans deux directions : celle de la patrie locale d’une part,
725
essaires de celui-ci dans deux directions : celle
de
la patrie locale d’une part, celle de la fédération révolutionnaire d
726
ons : celle de la patrie locale d’une part, celle
de
la fédération révolutionnaire de l’autre, issue de l’élan des personn
727
’une part, celle de la fédération révolutionnaire
de
l’autre, issue de l’élan des personnes considérées comme supérieures
728
e la fédération révolutionnaire de l’autre, issue
de
l’élan des personnes considérées comme supérieures à tout. (Cahier de
729
nes considérées comme supérieures à tout. (Cahier
de
revendications, NRF, décembre 1932.) ⁂ Tout, dans ces textes, annonc
730
l’Europe », j’entends la lutte pour la fédération
de
l’Europe, où nous nous retrouverons, Marc et moi, côte à côte, dès le
731
uverons, Marc et moi, côte à côte, dès le congrès
de
Montreux en 1947. Mais ce n’est pas seulement la vertu anticipatrice
732
ais ce n’est pas seulement la vertu anticipatrice
de
la pensée de Marc dans les années 1930 qui me frappe à la relecture,
733
pas seulement la vertu anticipatrice de la pensée
de
Marc dans les années 1930 qui me frappe à la relecture, c’est aussi l
734
par le fédéralisme intégral, expression politique
de
« l’élan des personnes considérées comme supérieures à tout ». On peu
735
érieures à tout ». On peut concevoir la nécessité
de
l’Europe unie en partant de la situation du monde, du rôle historique
736
oncevoir la nécessité de l’Europe unie en partant
de
la situation du monde, du rôle historique central qu’a joué notre syn
737
ique central qu’a joué notre synthèse culturelle,
de
la vocation mondialisante qui fut la sienne dans ses plus hauts momen
738
ienne dans ses plus hauts moments, et des menaces
de
colonisation qui pèsent aujourd’hui sur nos peuples, à l’Ouest comme
739
l’Ouest comme à l’Est. Mais on peut aussi partir
d’
une conception de l’homme et de sa vocation personnelle, d’une attitud
740
l’Est. Mais on peut aussi partir d’une conception
de
l’homme et de sa vocation personnelle, d’une attitude de l’homme qui
741
peut aussi partir d’une conception de l’homme et
de
sa vocation personnelle, d’une attitude de l’homme qui assume et tran
742
ception de l’homme et de sa vocation personnelle,
d’
une attitude de l’homme qui assume et transforme en création le confli
743
mme et de sa vocation personnelle, d’une attitude
de
l’homme qui assume et transforme en création le conflit permanent ent
744
duel et l’universel, conflit qui l’incite à créer
de
proche en proche des relations sociales et des communautés, des cités
745
e — à vrai dire décisif du « dynamisme libérateur
de
la personne » ; ou encore : comme « œuvre » historique de notre « foi
746
rsonne » ; ou encore : comme « œuvre » historique
de
notre « foi » personnaliste. Nouvelle et fascinante illustration du t
747
té plus haut9, qui concluait qu’une situation n’a
de
sens humain qu’en fonction de l’attitude de l’homme. Je conclus pour
748
n n’a de sens humain qu’en fonction de l’attitude
de
l’homme. Je conclus pour ma part que s’il y a un avenir, et qu’il dem
749
t qu’il demeure ou redevienne européen, la pensée
d’
Alexandre Marc est promise à beaucoup d’avenir. 1. Cf. mon essai « A
750
la pensée d’Alexandre Marc est promise à beaucoup
d’
avenir. 1. Cf. mon essai « Adieu, beau désordre… », publié en mars 1
751
au désordre… », publié en mars 1926 par la Revue
de
Genève . 2. Mounier et sa génération, Paris, Le Seuil, 1956, p. 103
752
-104. 3. Ibid., p. 174. 4. À quelques semaines
de
là, Mounier me rend visite à Francfort, et ne me souffle mot de cette
753
me rend visite à Francfort, et ne me souffle mot
de
cette grande affaire. Mieux encore : dans le numéro d’octobre 1936 de
754
tte grande affaire. Mieux encore : dans le numéro
d’
octobre 1936 de L’Ordre nouveau, je salue les « solides promesses d’ac
755
ire. Mieux encore : dans le numéro d’octobre 1936
de
L’Ordre nouveau, je salue les « solides promesses d’accord » que nous
756
apporte le Manifeste au service du personnalisme
de
Mounier. Au reste, Robert Aron vient de publier dans Esprit un impo
757
s Esprit un important article sur les positions
de
l’ON, et Jean Lacroix loue son nouvel ouvrage, Dictature de la libert
758
t Jean Lacroix loue son nouvel ouvrage, Dictature
de
la liberté. Je donne pour ma part cinq grands articles et deux notes
759
, Mounier définissait une « jeune gauche » formée
d’
Esprit , de la Troisième Force et de L’Ordre nouveau , et louait la
760
finissait une « jeune gauche » formée d’ Esprit ,
de
la Troisième Force et de L’Ordre nouveau , et louait la « fraternité
761
che » formée d’ Esprit , de la Troisième Force et
de
L’Ordre nouveau , et louait la « fraternité réelle » de ces groupes…
762
rdre nouveau , et louait la « fraternité réelle »
de
ces groupes… 5. Mounier et sa génération, op. cit., p. 188. 6. Dan
763
génération, op. cit., p. 188. 6. Dans le numéro
d’
Esprit de février 1936 (date de la lettre de Mounier à Berdiaev), J.
764
, op. cit., p. 188. 6. Dans le numéro d’ Esprit
de
février 1936 (date de la lettre de Mounier à Berdiaev), J. Lacroix éc
765
. Dans le numéro d’ Esprit de février 1936 (date
de
la lettre de Mounier à Berdiaev), J. Lacroix écrit de ce livre : « C’
766
éro d’ Esprit de février 1936 (date de la lettre
de
Mounier à Berdiaev), J. Lacroix écrit de ce livre : « C’est décidémen
767
a lettre de Mounier à Berdiaev), J. Lacroix écrit
de
ce livre : « C’est décidément un maître ouvrage, à placer sur le même
768
uvrage, à placer sur le même rayon que le Capital
de
Marx et Au-delà du marxisme, d’Henri de Man. » 7. Entre-temps Léon B
769
on que le Capital de Marx et Au-delà du marxisme,
d’
Henri de Man. » 7. Entre-temps Léon Blum a publié À l’Échelle humaine
770
8. Je voudrais dédier cette citation aux ouvriers
de
Lip, qui poursuivent leur lutte, pendant que j’écris ceci, dans la pu
771
pendant que j’écris ceci, dans la pure tradition
de
Proudhon, leur concitoyen franc-comtois. 9. Structure antinomique d
772
citoyen franc-comtois. 9. Structure antinomique
de
la personne. a. Rougemont Denis de, « Alexandre Marc et l’invention
773
antinomique de la personne. a. Rougemont Denis
de
, « Alexandre Marc et l’invention du personnalisme », Le Fédéralisme e
774
e Fédéralisme et Alexandre Marc, Lausanne, Centre
de
recherches européennes, 1974, p. 51-69.
775
e viens de passer ma licence. On m’offre un poste
de
professeur en Chine, mais c’est à Paris que se passe « la vraie vie »
776
nui, c’est que je n’y connais personne qui touche
de
près ou de loin à la vie littéraire et à l’édition. Seul espoir : un
777
que je n’y connais personne qui touche de près ou
de
loin à la vie littéraire et à l’édition. Seul espoir : un miracle, au
778
acle, autrement dit une chance que rien ne permet
de
prévoir. Cet après-midi-là, j’ai flâné dans Neuchâtel, librairie Dela
779
flâné dans Neuchâtel, librairie Delachaux, « tour
de
ville », et tout d’un coup, vers cinq heures, la certitude qu’il faut
780
, librairie Delachaux, « tour de ville », et tout
d’
un coup, vers cinq heures, la certitude qu’il faut rentrer chez moi da
781
t rentrer chez moi dare-dare. Tram n° 5. Je saute
de
la voiture encore en marche à l’arrêt facultatif d’Areuse et cours ve
782
la voiture encore en marche à l’arrêt facultatif
d’
Areuse et cours vers la maison. Au moment où je passe le grand portail
783
s ma mère à la fenêtre : « Dépêche-toi, téléphone
de
Paris ! » On m’offrait un job de directeur littéraire d’une maison d’
784
e-toi, téléphone de Paris ! » On m’offrait un job
de
directeur littéraire d’une maison d’éditions protestantes en formatio
785
s ! » On m’offrait un job de directeur littéraire
d’
une maison d’éditions protestantes en formation. La décision pouvait ê
786
frait un job de directeur littéraire d’une maison
d’
éditions protestantes en formation. La décision pouvait être prise dès
787
te… Trois mois plus tard je commençais mon métier
d’
éditeur, à Clamart, et j’entrais dans la vie littéraire de Paris, mieu
788
r, à Clamart, et j’entrais dans la vie littéraire
de
Paris, mieux encore, dans le mouvement personnaliste, dont la doctrin
789
e, dont la doctrine détient probablement l’avenir
de
l’Occident, politique et social. 5 mai 1941 J’étais allé passer le we
790
ation, pour prendre un poste à la légation suisse
de
Washington. La place à l’OWI sera déclarée vacante demain après-midi,
791
ce travail, nouveau pour moi : écrire des textes
d’
information et des commentaires politiques destinés à la France, diffu
792
France, diffusés par ondes courtes et retransmis
de
Londres par la BBC. Quelques semaines plus tard, intégré dans la sect
793
ré dans la section française, je me voyais chargé
d’
écrire chaque jour deux « shows » de quinze pages chacun, lus au micro
794
voyais chargé d’écrire chaque jour deux « shows »
de
quinze pages chacun, lus au micro par des équipes d’announcers comme
795
quinze pages chacun, lus au micro par des équipes
d’
announcers comme on dit en anglais — speaker n’étant employé qu’en fra
796
-Strauss et l’un des fils Pitoëff, la seconde. Et
de
là datent quelques-unes des rencontres qui ont le mieux fécondé mon a
797
e, vécue bien plus encore que littéraire : amitié
de
Breton d’abord, puis de Marcel Duchamp, et, par eux deux, de Consuelo
798
e que littéraire : amitié de Breton d’abord, puis
de
Marcel Duchamp, et, par eux deux, de Consuelo et d’Antoine de Saint-E
799
’abord, puis de Marcel Duchamp, et, par eux deux,
de
Consuelo et d’Antoine de Saint-Exupéry. Lettres vues Le phénomèn
800
Marcel Duchamp, et, par eux deux, de Consuelo et
d’
Antoine de Saint-Exupéry. Lettres vues Le phénomène s’est produit
801
, celles que m’apportera demain matin cet « homme
de
lettres » qu’est le facteur, selon Voltaire. Ces incidents, dénués de
802
le facteur, selon Voltaire. Ces incidents, dénués
de
sens utile, n’en remettent pas moins en question notre image du monde
803
ent pas moins en question notre image du monde et
de
l’espace-temps. J’en donnerai deux exemples tirés de mon Journal d’u
804
l’espace-temps. J’en donnerai deux exemples tirés
de
mon Journal d’une époque . Calw en Wurtemberg, 30 juin 1929 Hier soi
805
J’en donnerai deux exemples tirés de mon Journal
d’
une époque . Calw en Wurtemberg, 30 juin 1929 Hier soir sur la route d
806
enade d’après dîner avec mes hôtes, nous parlions
de
prémonitions, et je venais de raconter comment parfois j’ai su qui m’
807
ment parfois j’ai su qui m’attendait à la lisière
de
cette forêt tel soir d’été, quel sujet d’examen venait de m’être rése
808
m’attendait à la lisière de cette forêt tel soir
d’
été, quel sujet d’examen venait de m’être réservé, ou quelles lettres
809
lisière de cette forêt tel soir d’été, quel sujet
d’
examen venait de m’être réservé, ou quelles lettres j’allais recevoir
810
pieds dans le bourg, et le père Reinecke refusait
de
croire à mes histoires. Soudain j’ai dit : « Voilà que ça me prend, t
811
nt ! Attendez, que je vous dise… Sur mon assiette
de
petit déjeuner, demain matin, il y a une grande enveloppe jaune, une
812
lair, et une plus petite enveloppe blanche bordée
de
noir. » (Sentiment de certitude tranquille, ces objets vus dans une l
813
te enveloppe blanche bordée de noir. » (Sentiment
de
certitude tranquille, ces objets vus dans une lumière sobre et mate.)
814
ès nettement perçus, mais rien de plus, donc rien
d’
utilisable éventuellement. Ce matin, en trouvant les trois lettres sur
815
siette, j’ai dit : « C’est bien cela », sans plus
d’
étonnement que les autres fois. Le père Reinecke, survenu peu après, n
816
que je savais qui allait m’écrire, et que j’avais
d’
assez bonnes chances de deviner juste. Mais je n’ai rien deviné du tou
817
t m’écrire, et que j’avais d’assez bonnes chances
de
deviner juste. Mais je n’ai rien deviné du tout, puisque j’ai vu ! C’
818
u tout, puisque j’ai vu ! C’est là tout l’intérêt
de
l’affaire : cette perception soudaine, ce regard par mégarde sur un p
819
» dans le temps. Les trois lettres sont timbrées
d’
hier, deux à Genève dans la matinée, une à Neuchâtel à sept heures du
820
hâtel à sept heures du soir. Celle qui est bordée
de
noir est d’un ami ainé, Robert de Traz, qui mentionne en passant la m
821
heures du soir. Celle qui est bordée de noir est
d’
un ami ainé, Robert de Traz, qui mentionne en passant la mort de sa be
822
Robert de Traz, qui mentionne en passant la mort
de
sa belle-mère, survenue il y a quelques jours. La lettre bleue est de
823
rvenue il y a quelques jours. La lettre bleue est
de
Pierre Girard, personnage imprévisible s’il en fut, et je n’avais auc
824
évisible s’il en fut, et je n’avais aucune raison
d’
attendre qu’il m’écrive. Quant à l’enveloppe jaune, elle contenait un
825
enait un journal où l’on revient sur mon pamphlet
de
l’hiver dernier 15. New York City, 16e rue Ouest, le 16 mars 1942 Rév
826
oppe grise pliée en V derrière la porte sans jour
de
la boite métallique. J’ai passé ma robe de chambre et suis descendu l
827
la, l’enveloppe grise est là, pliée. (Une facture
de
blanchisseur !) Il me semble que la chose ne m’était plus arrivée dep
828
puis douze ou treize ans, depuis Calw… Ma faculté
de
petite voyance (voyance de détails sans intérêt) ne m’a jamais servi
829
epuis Calw… Ma faculté de petite voyance (voyance
de
détails sans intérêt) ne m’a jamais servi à rien, sinon à vérifier pr
830
e se manifestait, que j’étais déconnecté du monde
de
l’utile. « Tiens, voilà le diable ! » Le mercredi des Cendres d
831
s, voilà le diable ! » Le mercredi des Cendres
de
1942, dans un studio du Village, à New York, je décide de me mettre à
832
dans un studio du Village, à New York, je décide
de
me mettre à écrire La Part du diable , et m’enferme sans plus bouger
833
ne entre mon fauteuil et ma table, devant un bloc
de
papier blanc. Pendant trois jours et nuits de travail, j’ai écrit cin
834
loc de papier blanc. Pendant trois jours et nuits
de
travail, j’ai écrit cinquante pages, un quart du livre. Je n’ai pas a
835
qui vive (mangé dans des cafétérias où il suffit
de
désigner du doigt le plat qu’on veut), et ce soir je décide de « sort
836
u doigt le plat qu’on veut), et ce soir je décide
de
« sortir » : des amis m’ont invité « après le dîner ». Je sors. Je va
837
sur le seuil : va-t-on me servir encore ? Au fond
de
la salle, deux hommes et une femme attablés causent et boivent. L’un
838
tres se retournent à demi et rient. J’ai fui. Pas
d’
autre restaurant dans ce quartier. Je suis monté sans dîner chez mes a
839
s monté sans dîner chez mes amis. Trois pannes
d’
électricité Au moment où je naissais au presbytère de Couvet, Val-d
840
tricité Au moment où je naissais au presbytère
de
Couvet, Val-de-Travers, canton de Neuchâtel, le 8 septembre 1906, à q
841
s au presbytère de Couvet, Val-de-Travers, canton
de
Neuchâtel, le 8 septembre 1906, à quatre heures vingt du matin, il y
842
quatre heures vingt du matin, il y eut une panne
de
quartier, en sorte que je ne « vis le jour » qu’à la lueur d’une lamp
843
en sorte que je ne « vis le jour » qu’à la lueur
d’
une lampe à pétrole hâtivement allumée et que tenait mon père. Soixant
844
ept ans plus tard, je donnais la leçon inaugurale
de
deux instituts universitaires réunis ce jour-là, celui des hautes étu
845
statais que « nous arrivons au point où le moteur
de
la croissance commence à avoir des ratés ». Sur ce dernier mot, très
846
teignirent dans la salle — et dans tout le canton
de
Genève. Croyant à un effet de régie théâtrale, l’auditoire applaudit.
847
dans tout le canton de Genève. Croyant à un effet
de
régie théâtrale, l’auditoire applaudit. Cependant, la panne devait du
848
ma conférence sans micro, en éclairant mes notes
d’
une torche. Et comme j’en venais à cette phrase : « En vérité, à y reg
849
oirée où nous fûmes « visités » dans notre maison
de
Ferney, le 29 juin 1954. Après le dîner, sentant l’atmosphère favorab
850
oix, l’un ses questions, et l’autre ses réponses.
De
cette soirée, je retiens trois échanges remarquables. Il y avait là J
851
ématurée en 1957, « le seul grand poète luthérien
de
langue française ». L’une des questions était : « Qu’arriverait-il si
852
amène à rappeler ici cette soirée mémorable. L’un
de
nous avait écrit : « Qu’arriverait-il si le diable entrait dans cette
853
ères s’éteignirent. 15. Il s’agit des Méfaits
de
l’instruction publique , petit ouvrage publié à tirage limité à Lausa
854
ité à Lausanne en mars 1929. m. Rougemont Denis
de
, « Quelques-unes des choses curieuses qui me sont arrivées », Gymnase
855
urieuses qui me sont arrivées », Gymnase cantonal
de
Neuchâtel : 1873-1973, Neuchâtel, Gymnase cantonal de Neuchâtel, 1974
856
euchâtel : 1873-1973, Neuchâtel, Gymnase cantonal
de
Neuchâtel, 1974, p. 245-249.
857
l’Europe ? (1974)b Les Gaulois n’avaient peur
de
rien sauf du tonnerre. Les Helvètes d’aujourd’hui ne sont pas moins c
858
aient peur de rien sauf du tonnerre. Les Helvètes
d’
aujourd’hui ne sont pas moins courageux, ils ne craignent même plus la
859
craignent même plus la foudre — éventuelle source
d’
énergie — mais seulement les idées générales. Crainte salutaire, ajout
860
les a si bien gardés jusqu’à ce jour, des utopies
de
type jacobin, bolchéviste, anarchiste, fasciste ou nazi. Mais il ne f
861
il ne faudrait pas que cette modestie les empêche
d’
assumer leur vocation. Lorsqu’il m’est arrivé de soutenir quelques idé
862
e d’assumer leur vocation. Lorsqu’il m’est arrivé
de
soutenir quelques idées sur le rôle de la Suisse dans le monde, ou du
863
est arrivé de soutenir quelques idées sur le rôle
de
la Suisse dans le monde, ou du moins à l’échelle de l’Europe, je me s
864
la Suisse dans le monde, ou du moins à l’échelle
de
l’Europe, je me suis fait répondre en haut lieu comme dans nos journa
865
qui doit savoir se tenir à sa place. En proposant
de
grandes idées pour l’avenir du continent, elle n’aurait aucune chance
866
’avenir du continent, elle n’aurait aucune chance
d’
être écoutée, ou bien se couvrirait de ridicule. » Je persiste à pense
867
cune chance d’être écoutée, ou bien se couvrirait
de
ridicule. » Je persiste à penser, au contraire, qu’il n’y a pas la mo
868
contraire, qu’il n’y a pas la moindre proportion
de
la justesse d’une idée à la taille de celui qui l’énonce ; et que l’i
869
il n’y a pas la moindre proportion de la justesse
d’
une idée à la taille de celui qui l’énonce ; et que l’importance ou la
870
proportion de la justesse d’une idée à la taille
de
celui qui l’énonce ; et que l’importance ou la grandeur d’une vocatio
871
qui l’énonce ; et que l’importance ou la grandeur
d’
une vocation communautaire n’est pas fonction du territoire occupé par
872
st le porteur. Les Suisses sont les dépositaires
d’
une grande idée, dont je crains qu’ils la comprennent mal, toujours pl
873
es. Cette idée est leur histoire même. Bien avant
d’
être leur « message » (au moins virtuel), elle a été le principe de le
874
sage » (au moins virtuel), elle a été le principe
de
leur union, la formule de leur identité, la condition de leurs libert
875
elle a été le principe de leur union, la formule
de
leur identité, la condition de leurs libertés. S’unir entre groupes a
876
union, la formule de leur identité, la condition
de
leurs libertés. S’unir entre groupes autonomes à seule fin d’assurer
877
ertés. S’unir entre groupes autonomes à seule fin
d’
assurer à tous une défense tout juste assez forte pour permettre à cha
878
se tout juste assez forte pour permettre à chacun
de
vivre à sa façon, mais non pour dominer sur les voisins : voilà le fé
879
orien10, que les Suisses se gardent soigneusement
d’
en faire un concept, un système, c’est-à-dire une recette exportable.
880
st-à-dire une recette exportable. C’est le secret
de
leur réussite. Il faut donc le garder jalousement. Et il ne doit à au
881
devenir un isme, transportable, imitable au-delà
de
leurs frontières. Sagesse paysanne et toute païenne : n’avoue pas, ne
882
orter malheur ! Mais à trop bien cacher le secret
d’
un peuple, on expose le peuple à oublier le secret. D’où les malentend
883
peuple, on expose le peuple à oublier le secret.
D’
où les malentendus multipliés à l’endroit de l’attitude fédéraliste, n
884
nstitutions dont la Suisse est issue. Il est faux
de
répéter, comme les manuels de mon enfance, que la Confédération a été
885
issue. Il est faux de répéter, comme les manuels
de
mon enfance, que la Confédération a été fondée par « les trois canton
886
seraient « entrés » successivement dans le pacte
de
1291. De fait, personne n’est jamais « entré » dans le pacte et celui
887
« entrés » successivement dans le pacte de 1291.
De
fait, personne n’est jamais « entré » dans le pacte et celui-ci n’a p
888
qui est tout à fait différent. La Suisse est née
de
la fédération tout empirique de communes forestières, de villes d’emp
889
La Suisse est née de la fédération tout empirique
de
communes forestières, de villes d’empire et de cités-États (comme Ber
890
édération tout empirique de communes forestières,
de
villes d’empire et de cités-États (comme Berne, Bâle, Zurich, Genève)
891
tout empirique de communes forestières, de villes
d’
empire et de cités-États (comme Berne, Bâle, Zurich, Genève), de pays
892
ue de communes forestières, de villes d’empire et
de
cités-États (comme Berne, Bâle, Zurich, Genève), de pays (comme Vaud,
893
cités-États (comme Berne, Bâle, Zurich, Genève),
de
pays (comme Vaud, Argovie), de cités s’annexant des pays (comme Berne
894
, Zurich, Genève), de pays (comme Vaud, Argovie),
de
cités s’annexant des pays (comme Berne), de ligues régionales (comme
895
vie), de cités s’annexant des pays (comme Berne),
de
ligues régionales (comme les Grisons) et de principautés épiscopales
896
rne), de ligues régionales (comme les Grisons) et
de
principautés épiscopales ou monarchiques (comme le Valais, Bienne, Ne
897
alais, Bienne, Neuchâtel) sans compter les alliés
de
longue date et diversement intégrés, tels que Mulhouse et la Franche-
898
core les régions conquises (la Léventine, le pays
de
Gex) — mélange mal descriptible en termes de politologie moderne de c
899
mal descriptible en termes de politologie moderne
de
communes, de régions et de petits États, de démocraties directes et d
900
ble en termes de politologie moderne de communes,
de
régions et de petits États, de démocraties directes et d’oligarchies,
901
de politologie moderne de communes, de régions et
de
petits États, de démocraties directes et d’oligarchies, qui n’avaient
902
derne de communes, de régions et de petits États,
de
démocraties directes et d’oligarchies, qui n’avaient guère en commun
903
ns et de petits États, de démocraties directes et
d’
oligarchies, qui n’avaient guère en commun que l’essentiel : la volont
904
ient guère en commun que l’essentiel : la volonté
de
rester libres à leur manière — et seule l’union confédérale le permet
905
veilleusement complexe à l’alignement schématique
de
vingt-cinq « cantons et demi-cantons souverains » en 1848. La formule
906
antons souverains » en 1848. La formule créatrice
de
la Suisse a été : des communes à la fédération, et non pas : des État
907
souverains à une alliance confédérale. (Le terme
de
canton comme État souverain est relativement récent : inconnu avant l
908
le et fortement contaminé au xixe par le concept
d’
État-nation.) Pourtant, toute la complexité baroque de notre histoire
909
at-nation.) Pourtant, toute la complexité baroque
de
notre histoire fédérale se ramène en fin de compte à une loi des plus
910
mpte à une loi des plus simples : les communautés
de
tous ordres qui ont peu à peu formé la fédération suisse ont été moti
911
n suisse ont été motivées par la double nécessité
de
protéger leur autonomie et de s’unir pour affronter des tâches excéda
912
la double nécessité de protéger leur autonomie et
de
s’unir pour affronter des tâches excédant les forces de chacune d’ell
913
nir pour affronter des tâches excédant les forces
de
chacune d’elles isolément. Solution optimale de ces exigences contrad
914
fronter des tâches excédant les forces de chacune
d’
elles isolément. Solution optimale de ces exigences contradictoires :
915
s de chacune d’elles isolément. Solution optimale
de
ces exigences contradictoires : distribuer les pouvoirs de décision a
916
igences contradictoires : distribuer les pouvoirs
de
décision aux différents niveaux de communautés (municipalité, région,
917
r les pouvoirs de décision aux différents niveaux
de
communautés (municipalité, région, fédération) correspondant aux dime
918
exactement cette solution qui serait susceptible
de
résoudre les principales difficultés de la société occidentale d’aujo
919
sceptible de résoudre les principales difficultés
de
la société occidentale d’aujourd’hui. Mais avant de s’en faire les pr
920
principales difficultés de la société occidentale
d’
aujourd’hui. Mais avant de s’en faire les promoteurs, comme ils le peu
921
le doivent à mon avis, les Suisses feraient bien
de
l’appliquer chez eux, et d’en finir avec cette espèce de blocage au n
922
Suisses feraient bien de l’appliquer chez eux, et
d’
en finir avec cette espèce de blocage au niveau cantonal de la distrib
923
pliquer chez eux, et d’en finir avec cette espèce
de
blocage au niveau cantonal de la distribution fédéraliste des pouvoir
924
r avec cette espèce de blocage au niveau cantonal
de
la distribution fédéraliste des pouvoirs de décision. Blocage qui exp
925
tonal de la distribution fédéraliste des pouvoirs
de
décision. Blocage qui explique seul, sans la justifier, la plainte de
926
res, énergétiques, spatiales) dépassent le niveau
de
notre État national. La saine méthode fédéraliste veut alors que ces
927
ue ces tâches soient attribuées à des communautés
de
niveau supérieur, continentales le plus souvent, parfois mondiale. C’
928
insi que le CERN est né, parce que les dimensions
de
la tâche (conception, construction et financement du plus grand synch
929
nchrocyclotron du monde) excédaient les capacités
de
chacun de nos États européens et demandaient la mise en commun de leu
930
tron du monde) excédaient les capacités de chacun
de
nos États européens et demandaient la mise en commun de leurs ressour
931
États européens et demandaient la mise en commun
de
leurs ressources. Cet exemple mérite de demeurer classique, tant en v
932
en commun de leurs ressources. Cet exemple mérite
de
demeurer classique, tant en vertu de ses motivations que de son succè
933
r classique, tant en vertu de ses motivations que
de
son succès. Le problème spécifique de la Suisse naît du fait qu’à l’i
934
vations que de son succès. Le problème spécifique
de
la Suisse naît du fait qu’à l’instar des nations qui l’entourent, ell
935
qui l’entourent, elle est de plus en plus tentée
de
se considérer comme un État fermé et limité par ses frontières, non s
936
es frontières, non seulement quant à l’état civil
de
ses habitants, mais aussi quant à l’économie, à l’énergie, à l’éducat
937
our tout dire en une phrase qui rappelle la thèse
de
Trotski contre Staline, le fédéralisme dans un seul pays est impratic
938
. Bloquer le processus fédéraliste aux frontières
de
notre État, c’est d’une part bloquer la vie même du fédéralisme à l’i
939
fédéralisme à l’intérieur, et d’autre part faire
de
notre pays, à l’égard de ses voisins, un État-nation centralisé comme
940
e pourra devenir modèle européen que s’il accepte
de
ne pas arrêter son processus aux frontières nationales et va même jus
941
toute l’Europe, en attendant le monde, ce serait
de
l’orgueil, de la jactance, pire encore, de la vanité ! Soyons modeste
942
e, en attendant le monde, ce serait de l’orgueil,
de
la jactance, pire encore, de la vanité ! Soyons modestes ! » Nous nou
943
serait de l’orgueil, de la jactance, pire encore,
de
la vanité ! Soyons modestes ! » Nous nous trouvons ici devant une con
944
rant des plus respectables. Elle consiste à juger
d’
une situation politique ou économique en termes de morale courante, j’
945
conomique en termes de morale courante, j’entends
de
modestie ou de vanité, de prudence bourgeoise ou d’orgueil. Or il s’a
946
rmes de morale courante, j’entends de modestie ou
de
vanité, de prudence bourgeoise ou d’orgueil. Or il s’agit ici de choi
947
ale courante, j’entends de modestie ou de vanité,
de
prudence bourgeoise ou d’orgueil. Or il s’agit ici de choisir une pol
948
modestie ou de vanité, de prudence bourgeoise ou
d’
orgueil. Or il s’agit ici de choisir une politique, il s’agit donc de
949
rudence bourgeoise ou d’orgueil. Or il s’agit ici
de
choisir une politique, il s’agit donc de rigueur : penser juste devie
950
agit ici de choisir une politique, il s’agit donc
de
rigueur : penser juste devient plus important que « bien penser ». D
951
uste devient plus important que « bien penser ».
De
ce qui précède, je déduirai maintenant deux séries de conséquences po
952
e qui précède, je déduirai maintenant deux séries
de
conséquences politiques. A) Nous avons à réformer de toute urgence,
953
onséquences politiques. A) Nous avons à réformer
de
toute urgence, en Suisse, nos conceptions prétendument fédéralistes.
954
os conceptions prétendument fédéralistes. Et ceci
d’
une double manière. D’abord en renonçant à la fiction récente des cant
955
s comme États souverains, seuls sujets juridiques
de
la fédération. Ensuite en renonçant à bloquer aux frontières de la Su
956
on. Ensuite en renonçant à bloquer aux frontières
de
la Suisse de 1848 le processus fédéraliste fondamental, celui qui att
957
n renonçant à bloquer aux frontières de la Suisse
de
1848 le processus fédéraliste fondamental, celui qui attribue le pouv
958
aliste fondamental, celui qui attribue le pouvoir
de
décision à la communauté dont les dimensions correspondent aux dimens
959
compatriotes européens d’autres leçons que celles
de
nos erreurs. La seule chance de durée de notre fédéralisme est dans s
960
leçons que celles de nos erreurs. La seule chance
de
durée de notre fédéralisme est dans son extension à toute l’Europe —
961
e celles de nos erreurs. La seule chance de durée
de
notre fédéralisme est dans son extension à toute l’Europe — de proche
962
ralisme est dans son extension à toute l’Europe —
de
proche en proche. (Et l’on peut espérer que le reste du monde finira
963
ons à offrir et proposer à l’ensemble des peuples
de
l’Europe, non pas comme on le croit généralement le modèle 1848 d’une
964
pas comme on le croit généralement le modèle 1848
d’
une Confédération d’États « souverains »11 mais le modèle (beaucoup mo
965
t généralement le modèle 1848 d’une Confédération
d’
États « souverains »11 mais le modèle (beaucoup moins connu) d’un exéc
966
verains »11 mais le modèle (beaucoup moins connu)
d’
un exécutif indépendant des États nationaux : notre Conseil fédéral. I
967
éral. Il est certain que la formule napoléonienne
de
l’État-nation souverain, indivisible et centraliste, n’est plus adapt
968
sible et centraliste, n’est plus adaptée au monde
d’
aujourd’hui et le sera moins encore au monde de demain. Les réalités é
969
de d’aujourd’hui et le sera moins encore au monde
de
demain. Les réalités économiques exigent d’une part des espaces beauc
970
ne part des espaces beaucoup plus vastes que ceux
de
nos vingt-huit États européens12 et d’autre part des aménagements rég
971
strielle qui les met partout en danger ne connaît
de
frontières ni dans les airs, ni dans les mers, ni dans les fleuves. T
972
es mers, ni dans les fleuves. Toutes les réalités
de
la vie publique présentent aujourd’hui des aspects continentaux et ré
973
égionaux qu’il est devenu pratiquement impossible
de
manipuler à l’échelle nationale, et de faire coïncider, par décret, a
974
impossible de manipuler à l’échelle nationale, et
de
faire coïncider, par décret, avec les territoires délimités par les c
975
ato-national, mais qui soit capable simultanément
de
gérer les intérêts communs à l’échelle continentale et d’harmoniser l
976
les intérêts communs à l’échelle continentale et
d’
harmoniser les intérêts particuliers à l’échelle des régions ? La solu
977
ble paraît préfigurée par ces agences européennes
d’
un type nouveau que sont dans le domaine économique la CEE, et dans le
978
le domaine économique la CEE, et dans le domaine
de
la recherche scientifique le CERN. Des agences de formule comparable
979
de la recherche scientifique le CERN. Des agences
de
formule comparable devront sans doute être créées, dans les années à
980
ées à venir, pour répondre aux besoins croissants
de
coordination continentale dans les domaines de l’énergie, des transpo
981
ts de coordination continentale dans les domaines
de
l’énergie, des transports, de l’environnement, des universités, des r
982
e dans les domaines de l’énergie, des transports,
de
l’environnement, des universités, des ressources naturelles, de la mo
983
ment, des universités, des ressources naturelles,
de
la monnaie, de la défense, et des relations de l’Europe avec les autr
984
rsités, des ressources naturelles, de la monnaie,
de
la défense, et des relations de l’Europe avec les autres continents.
985
s, de la monnaie, de la défense, et des relations
de
l’Europe avec les autres continents. Ces agences s’occuperont des pro
986
pour leur compte. Elles constitueront des banques
de
données accessibles à tous, à l’inverse du système actuel des secrets
987
à tous, à l’inverse du système actuel des secrets
d’
État, qui met la science au service des gouvernements et des états-maj
988
peuple européen. Enfin, pour assurer la cohérence
d’
une politique européenne, l’établissement des priorités qui l’exprimen
989
ement en un conseil exécutif européen. Cette idée
d’
un gouvernement européen n’est pas seulement, je le répète, la plus ra
990
giner aujourd’hui, mais aussi celle qui a le plus
de
chances de se réaliser au cours de la prochaine décennie : déjà, sur
991
rd’hui, mais aussi celle qui a le plus de chances
de
se réaliser au cours de la prochaine décennie : déjà, sur la dizaine
992
s à prévoir, deux sont à l’œuvre, et la nécessité
d’
en créer d’urgence deux autres — pour l’énergie et la monnaie — est de
993
, deux sont à l’œuvre, et la nécessité d’en créer
d’
urgence deux autres — pour l’énergie et la monnaie — est devenue sensi
994
to-nationalistes les plus obtus, au cours de l’an
de
crise qui s’écoule tandis que j’écris. Or, on aura reconnu dans mon e
995
ue j’écris. Or, on aura reconnu dans mon esquisse
d’
exécutif européen tous les traits caractéristiques de notre Conseil fé
996
xécutif européen tous les traits caractéristiques
de
notre Conseil fédéral : indépendance par rapport aux États, responsab
997
saurait offrir à l’Europe rien de plus valable ni
de
mieux éprouvé que cet exemple unique au monde d’un exécutif collégial
998
de mieux éprouvé que cet exemple unique au monde
d’
un exécutif collégial, conçu et ordonné dans le seul souci d’administr
999
if collégial, conçu et ordonné dans le seul souci
d’
administrer les choses et non de gouverner les hommes. Car les hommes
1000
ans le seul souci d’administrer les choses et non
de
gouverner les hommes. Car les hommes doivent de plus en plus tendre à
1001
ler, Rektoratsrede, Berne, 1938. 11. Art. 3 et 5
de
la Constitution. 12. Pays de l’Est compris, mais non l’URSS. b. Ro
1002
8. 11. Art. 3 et 5 de la Constitution. 12. Pays
de
l’Est compris, mais non l’URSS. b. Rougemont Denis de, « Un modèle
1003
st compris, mais non l’URSS. b. Rougemont Denis
de
, « Un modèle pour l’Europe ? », Liberté pour détruire, Berne, Nouvell
1004
e Prince-Pierre-de-Monaco (1974)d Parmi nombre
de
traits originaux qui distinguent de tous les autres le prix du Prince
1005
Parmi nombre de traits originaux qui distinguent
de
tous les autres le prix du Prince Pierre de Monaco, je voudrais mettr
1006
u’il partage seul avec le prix Nobel le privilège
d’
être à la fois littéraire et international — mais qu’il ajoute à cette
1007
s qu’il ajoute à cette distinction majeure, celle
d’
être uniquement de langue française. International et français, « il f
1008
ette distinction majeure, celle d’être uniquement
de
langue française. International et français, « il faut le faire », di
1009
français, « il faut le faire », disent les jeunes
d’
aujourd’hui. Mais d’abord, il fallait le concevoir. Ce n’était guère p
1010
à Paris, qui a toujours peine à croire qu’au-delà
de
ses Portes il existe autre chose que des relais vers les résidences s
1011
Rainier III de Monaco. ⁂ Je ne me lasserai jamais
de
chanter la gloire du petit État dans la culture européenne, qui est n
1012
etit État dans la culture européenne, qui est née
de
lui. Le petit État présente sur le grand à peu près tous les avantage
1013
les avantages imaginables. Voyez les statistiques
de
notre continent : il est régulièrement en tête de liste pour le reven
1014
de notre continent : il est régulièrement en tête
de
liste pour le revenu par habitant, la qualité des services, la densit
1015
éphones, des hôpitaux, des écoles, et des brevets
d’
invention. Il n’est en somme qu’un privilège qu’il doive céder au gran
1016
lège qu’il doive céder au grand État, c’est celui
de
pouvoir faire de grandes guerres et de dévaster sans mesure. Mais dan
1017
céder au grand État, c’est celui de pouvoir faire
de
grandes guerres et de dévaster sans mesure. Mais dans le domaine de l
1018
’est celui de pouvoir faire de grandes guerres et
de
dévaster sans mesure. Mais dans le domaine de la culture au sens le p
1019
et de dévaster sans mesure. Mais dans le domaine
de
la culture au sens le plus large du terme (qui englobe les sciences e
1020
a philosophie qui oriente les sciences, sont nées
de
nos cités-États médiévales, renaissantes ou romantiques, Padoue, Tolè
1021
libre ; la Nuremberg de Dürer ; les villes libres
de
la Hanse et la République de Venise, mais aussi la Mantoue ducale, où
1022
ussi Ferrare et Urbino ; plus tard le grand-duché
de
Weimar, le Coppet de Madame de Staël et de sa cour, Bayreuth, Salzbou
1023
-duché de Weimar, le Coppet de Madame de Staël et
de
sa cour, Bayreuth, Salzbourg… Toute la grande culture de l’Europe est
1024
our, Bayreuth, Salzbourg… Toute la grande culture
de
l’Europe est née de foyers locaux ou régionaux, et ne doit rien aux d
1025
ourg… Toute la grande culture de l’Europe est née
de
foyers locaux ou régionaux, et ne doit rien aux dimensions territoria
1026
ns modernes. En revanche la langue, qui est l’âme
de
toute culture, ne connaît pas les frontières politiques nées du hasar
1027
que toute autre, puisqu’au-delà des trois-quarts
de
la France actuelle elle couvre une moitié de la Belgique, un quart de
1028
arts de la France actuelle elle couvre une moitié
de
la Belgique, un quart de la Suisse, plusieurs vallées du Piémont, les
1029
e elle couvre une moitié de la Belgique, un quart
de
la Suisse, plusieurs vallées du Piémont, les Antilles et tout le Québ
1030
moyenne, quant à leur tracé actuel, un peu moins
de
cent ans d’âge, tandis que le rythme de variation des domaines lingui
1031
ant à leur tracé actuel, un peu moins de cent ans
d’
âge, tandis que le rythme de variation des domaines linguistiques est
1032
peu moins de cent ans d’âge, tandis que le rythme
de
variation des domaines linguistiques est millénaire ! Voilà qui fait
1033
is si la politique, l’économie, les langues n’ont
de
toute évidence aucune frontière commune — ce serait miracle, et ce mi
1034
sein de la culture même, qu’il importe avant tout
d’
effacer dans nos têtes, et ce sont les frontières des genres, inventio
1035
et ce sont les frontières des genres, inventions
de
pédants écolâtres qui sévissent parmi nous depuis Boileau. On considè
1036
clatés » et du théâtre aléatoire témoignent seuls
d’
un génie inventif, tout le reste étant non-fiction, c’est-à-dire non-l
1037
es et l’histoire, la métaphysique et les Mémoires
de
« Papillon », et tout ce que, faute de mieux, l’on nomme « essais »,
1038
ttérature ; et Montesquieu devrait au seul Temple
de
Gnide, et non pas à L’Esprit des lois, d’être qualifié d’écrivain, Ro
1039
Temple de Gnide, et non pas à L’Esprit des lois,
d’
être qualifié d’écrivain, Rousseau au seul Devin de village, non pas a
1040
, et non pas à L’Esprit des lois, d’être qualifié
d’
écrivain, Rousseau au seul Devin de village, non pas aux Confessions n
1041
’être qualifié d’écrivain, Rousseau au seul Devin
de
village, non pas aux Confessions ni au Contrat social, qui ne sont pa
1042
u’elles changent tous les cent ans, il n’y a plus
de
raisons de s’arrêter. Le Conseil littéraire de Monaco n’a-t-il pas dé
1043
ngent tous les cent ans, il n’y a plus de raisons
de
s’arrêter. Le Conseil littéraire de Monaco n’a-t-il pas démontré qu’i
1044
us de raisons de s’arrêter. Le Conseil littéraire
de
Monaco n’a-t-il pas démontré qu’il se riait de la tyrannie des genres
1045
re de Monaco n’a-t-il pas démontré qu’il se riait
de
la tyrannie des genres, en couronnant, premier d’une série (je l’espè
1046
de la tyrannie des genres, en couronnant, premier
d’
une série (je l’espère) l’auteur de ces lignes ? d. Rougemont Denis
1047
nnant, premier d’une série (je l’espère) l’auteur
de
ces lignes ? d. Rougemont Denis de, « Philosophie du prix littérai
1048
e) l’auteur de ces lignes ? d. Rougemont Denis
de
, « Philosophie du prix littéraire Prince Pierre de Monaco », La Fonda
1049
re Strawinsky [préface] (1974)c Quand les gens
de
plume (ou mieux, de mots) parlent des gens de pinceau (ou mieux, de f
1050
ce] (1974)c Quand les gens de plume (ou mieux,
de
mots) parlent des gens de pinceau (ou mieux, de formes), il serait dé
1051
ens de plume (ou mieux, de mots) parlent des gens
de
pinceau (ou mieux, de formes), il serait décent qu’au lieu d’en profi
1052
, de mots) parlent des gens de pinceau (ou mieux,
de
formes), il serait décent qu’au lieu d’en profiter pour jouer les cri
1053
qu’au lieu d’en profiter pour jouer les critiques
d’
art qu’ils ne sont pas, ils se contentent de dire en amateurs qu’ils d
1054
iques d’art qu’ils ne sont pas, ils se contentent
de
dire en amateurs qu’ils devraient être — et quel beau titre : celui q
1055
ce qu’ils éprouvent devant une œuvre. La peinture
de
Théodore Strawinsky n’exige pas pour être vue et pour donner plaisir
1056
plaisir à voir la médiation, entre elle et l’œil,
d’
une théorie et d’un jargon. Il n’est donc pas facile d’en parler — et
1057
médiation, entre elle et l’œil, d’une théorie et
d’
un jargon. Il n’est donc pas facile d’en parler — et voilà qui est dev
1058
théorie et d’un jargon. Il n’est donc pas facile
d’
en parler — et voilà qui est devenu plutôt rare aujourd’hui, où tant d
1059
à qui est devenu plutôt rare aujourd’hui, où tant
d’
artistes exposent des produits ou objets comportant si peu de peinture
1060
ortant si peu de peinture qu’il devient impérieux
de
suppléer à cette sécheresse par un surabondant arrosage verbal, et de
1061
sécheresse par un surabondant arrosage verbal, et
de
tirer des significations ambitieusement métaphysiques de cette absenc
1062
r des significations ambitieusement métaphysiques
de
cette absence de signifié physique. Croyez bien que je n’exagère pas
1063
ons ambitieusement métaphysiques de cette absence
de
signifié physique. Croyez bien que je n’exagère pas : lors d’une Bien
1064
physique. Croyez bien que je n’exagère pas : lors
d’
une Biennale de Venise, on a donné le grand prix de peinture à l’auteu
1065
z bien que je n’exagère pas : lors d’une Biennale
de
Venise, on a donné le grand prix de peinture à l’auteur d’objets en m
1066
’une Biennale de Venise, on a donné le grand prix
de
peinture à l’auteur d’objets en métal et en verre qui n’utilise jamai
1067
, on a donné le grand prix de peinture à l’auteur
d’
objets en métal et en verre qui n’utilise jamais ni pinceaux ni couleu
1068
n crée. Je dis que Théodore Strawinsky, lui, fait
de
la peinture. Ses huiles, pastels, portraits, dessins, fragments ou gr
1069
ments ou grandes œuvres murales sont des produits
de
la main maniant le pinceau, la craie, selon les exigences du rêve con
1070
ences du rêve continu qui se déroule en toute vie
d’
artiste et qui saisit au vol des surprises de lumière, compose des exp
1071
vie d’artiste et qui saisit au vol des surprises
de
lumière, compose des expressions de la nature, tout comme un écrivain
1072
des surprises de lumière, compose des expressions
de
la nature, tout comme un écrivain fait des images de mots, où sons et
1073
la nature, tout comme un écrivain fait des images
de
mots, où sons et sens deviennent inséparables… Cet art nous parle, et
1074
intellectuel que sont devenues tant de revues et
de
feuilles imprimées dans le vent, pleines d’allusions sinistres à la b
1075
es et de feuilles imprimées dans le vent, pleines
d’
allusions sinistres à la bombe H qui, paraît-il, ne permet plus de pei
1076
stres à la bombe H qui, paraît-il, ne permet plus
de
peindre un beau paysage ni les yeux à leur place dans un visage. Depu
1077
ulté, que dis-je, sur l’essentielle impossibilité
de
communiquer : et l’on nous présente l’informel comme le résultat de c
1078
t l’on nous présente l’informel comme le résultat
de
cette crise. Je réponds que l’informel ne prouve rien, sinon le refus
1079
oraire et polémique au moins autant que poétique,
de
recourir au langage que tout Occidental sensible peut comprendre, cel
1080
gnes du sentiment, et celui des visages, chiffres
de
l’âme. Paysages et visages n’existent à vrai dire que pour notre œil
1081
si l’on songe que le cosmos tout entier est fait
de
vide, ponctué d’électrons infinitésimaux plus éloignés les uns des au
1082
e le cosmos tout entier est fait de vide, ponctué
d’
électrons infinitésimaux plus éloignés les uns des autres que les étoi
1083
nés les uns des autres que les étoiles ne le sont
de
la terre, et que c’est sur ce vide sidéral, infini, cette vacuité fon
1084
our peu que son regard accorde foi et que sa main
d’
un geste donne un sens aux propositions de la nature. Et c’est pourquo
1085
sa main d’un geste donne un sens aux propositions
de
la nature. Et c’est pourquoi, parmi les œuvres de Théodore Strawinsky
1086
de la nature. Et c’est pourquoi, parmi les œuvres
de
Théodore Strawinsky, celles que je préfère sont par exemple une certa
1087
rois cerises, ou cette très haute peinture murale
de
l’église de Gennep, en Hollande, parce que la manière même de poser l
1088
, ou cette très haute peinture murale de l’église
de
Gennep, en Hollande, parce que la manière même de poser la couleur, d
1089
de Gennep, en Hollande, parce que la manière même
de
poser la couleur, dans l’une et l’autre, manifeste ce caractère d’app
1090
ur, dans l’une et l’autre, manifeste ce caractère
d’
apparition des apparences — composant la structure des objets ou des c
1091
s concises, révélant leur essence et leur qualité
d’
être, mais laissant transparaître partout la texture de la toile ou de
1092
e, mais laissant transparaître partout la texture
de
la toile ou de la brique… Et j’en fais volontiers l’aveu : devant cet
1093
t transparaître partout la texture de la toile ou
de
la brique… Et j’en fais volontiers l’aveu : devant cette petite toile
1094
cette petite toile, devant ces briques balafrées
de
larges touches de blanc et de bleu, je sens s’éveiller dans ma main,
1095
e, devant ces briques balafrées de larges touches
de
blanc et de bleu, je sens s’éveiller dans ma main, ma main à plume, u
1096
s briques balafrées de larges touches de blanc et
de
bleu, je sens s’éveiller dans ma main, ma main à plume, une envie de
1097
éveiller dans ma main, ma main à plume, une envie
de
pinceau ! — l’envie de participer à ce travail qui est, chez l’artist
1098
ma main à plume, une envie de pinceau ! — l’envie
de
participer à ce travail qui est, chez l’artiste sensible au spirituel
1099
e au spirituel, la vraie part du sacré autant que
de
la technique. Le sacré : jamais l’Art avec la majuscule dont se moqu
1100
n est pas non plus qui ne tire du sacré sa raison
d’
être indiscutable, j’entends bien : de n’être pas discuté, d’être reçu
1101
é sa raison d’être indiscutable, j’entends bien :
de
n’être pas discuté, d’être reçu. L’art et la technique même de Théodo
1102
scutable, j’entends bien : de n’être pas discuté,
d’
être reçu. L’art et la technique même de Théodore ne sont pas plus ind
1103
discuté, d’être reçu. L’art et la technique même
de
Théodore ne sont pas plus indépendants de son respect du sens premier
1104
ue même de Théodore ne sont pas plus indépendants
de
son respect du sens premier, du référentiel absolu, qui est le sacré
1105
t créatrice, que ne le sont l’art et la technique
de
l’auteur du Sacre du Printemps. Et c’est en quoi le fils et le père,
1106
s le petit livre qu’il publie en 1948, Le Message
d’
Igor Stravinsky. Sur ce livre, nous possédons une lettre émouvante du
1107
rveilleux livre m’est cher infiniment et me donne
de
la joie. Avec quelle conviction, quel savoir-faire et quelle flamme t
1108
flamme tu as su défendre les intérêts spirituels
de
ton père, que tu as manifestement faits tiens. » « Les intérêts spiri
1109
est ici que j’ai vécu l’un des plus hauts moments
de
la culture européenne. Après la création mondiale, dans le chœur de l
1110
péenne. Après la création mondiale, dans le chœur
de
la basilique, du Cantique en l’honneur de saint Marc, j’ai vu l’auteu
1111
e chœur de la basilique, du Cantique en l’honneur
de
saint Marc, j’ai vu l’auteur, le plus grand de ce temps, s’incliner e
1112
ur de saint Marc, j’ai vu l’auteur, le plus grand
de
ce temps, s’incliner et puis comme plonger dans les bras étendus du p
1113
comme plonger dans les bras étendus du patriarche
de
Venise, le futur Jean XXIII, pape de l’œcuménisme, qui est la forme s
1114
u patriarche de Venise, le futur Jean XXIII, pape
de
l’œcuménisme, qui est la forme sublime du fédéralisme, de l’unité dan
1115
ménisme, qui est la forme sublime du fédéralisme,
de
l’unité dans la diversité, hors de laquelle point de salut pour ce si
1116
l’unité dans la diversité, hors de laquelle point
de
salut pour ce siècle. Byzance et Rome s’embrassaient au lieu de leur
1117
aquelle point de salut pour ce siècle. Byzance et
Rome
s’embrassaient au lieu de leur rencontre créatrice. On ne le répéte
1118
onsacré en l’an 787 par le IIe concile œcuménique
de
Nicée, c’est le culte des images. Une figuration transposée, éloignée
1119
e des images. Une figuration transposée, éloignée
de
tout réalisme (mais le danger aujourd’hui n’est pas là) doit fournir
1120
u peuple chrétien. (Théodore Strawinsky, En quête
de
l’Art sacré.) Byzance et Rome, Igor et Jean XXIII. Partant de là, e
1121
Strawinsky, En quête de l’Art sacré.) Byzance et
Rome
, Igor et Jean XXIII. Partant de là, et pour situer Théodore Strawins
1122
.) Byzance et Rome, Igor et Jean XXIII. Partant
de
là, et pour situer Théodore Strawinsky dans l’aventure du siècle, je
1123
n’a jamais consisté à disposer avec plus ou moins
d’
agrément une figuration anecdotique comme le voulait l’académisme ; pa
1124
uer par une main maîtrisée, docile à toute invite
de
l’Esprit, au grand-œuvre d’une transfiguration des apparences de ce m
1125
docile à toute invite de l’Esprit, au grand-œuvre
d’
une transfiguration des apparences de ce monde — cette transfiguration
1126
grand-œuvre d’une transfiguration des apparences
de
ce monde — cette transfiguration qui se trouve être le nom théologiqu
1127
ologique, le sujet même du chef-d’œuvre à ce jour
de
Théodore Strawinsky, les fresques de l’église de Gennep — en même tem
1128
re à ce jour de Théodore Strawinsky, les fresques
de
l’église de Gennep — en même temps que la meilleure définition des fi
1129
de Théodore Strawinsky, les fresques de l’église
de
Gennep — en même temps que la meilleure définition des fins qu’entend
1130
s qu’entend servir son art. c. Rougemont Denis
de
, « [Préface] À propos de Théodore Strawinsky », Théodore Strawinsky :
1131
héodore Strawinsky », Théodore Strawinsky : Musée
d’
art et d’histoire, Neuchâtel, du 29 novembre 1974 au 19 janvier 1975,
1132
trawinsky », Théodore Strawinsky : Musée d’art et
d’
histoire, Neuchâtel, du 29 novembre 1974 au 19 janvier 1975, Neuchâtel
1133
ovembre 1974 au 19 janvier 1975, Neuchâtel, Musée
d’
art et d’histoire, 1974, p. 1-2.
1134
974 au 19 janvier 1975, Neuchâtel, Musée d’art et
d’
histoire, 1974, p. 1-2.
1135
Recherche pour un modèle
de
société européenne (février 1974)g h Précisons tout d’abord les te
1136
ier 1974)g h Précisons tout d’abord les termes
de
mon titre. J’emploie le terme de modèle dans son sens scientifique et
1137
abord les termes de mon titre. J’emploie le terme
de
modèle dans son sens scientifique et pas du tout moral. Chercher à co
1138
nalités européennes. En second lieu, la recherche
d’
un modèle, signifie bien évidemment que les modèles anciens — ou le mo
1139
évidemment que les modèles anciens — ou le modèle
de
naguère — ne satisfont plus, ne marchent plus, et qu’il est temps d’i
1140
isfont plus, ne marchent plus, et qu’il est temps
d’
inventer mieux. Et en troisième lieu, si l’on recherche un modèle euro
1141
c’est que l’on ne pense pas pouvoir s’accommoder
de
modèles étrangers et pour nous aliénants, comme le seraient les modèl
1142
ter : les expériences du passé récent, l’adoption
de
certains de nos modèles, comme celui de l’État-nation par le tiers-mo
1143
périences du passé récent, l’adoption de certains
de
nos modèles, comme celui de l’État-nation par le tiers-monde, doivent
1144
’adoption de certains de nos modèles, comme celui
de
l’État-nation par le tiers-monde, doivent nous rendre méfiants sur ce
1145
rendre méfiants sur ce chapitre. Il y a vingt ans
de
cela, en 1953, pendant la table ronde organisée à Rome par le Conseil
1146
cela, en 1953, pendant la table ronde organisée à
Rome
par le Conseil de l’Europe, Arnold Toynbee nous expliqua que deux ave
1147
s : — ou bien l’Europe prend sa retraite et tente
de
vivre sur son passé culturel ; — ou bien l’Europe s’efforce de s’assu
1148
son passé culturel ; — ou bien l’Europe s’efforce
de
s’assurer une position morale dominante, en se transformant en commun
1149
èle. Vingt ans plus tard, me voici à la recherche
d’
une troisième possibilité : aussi loin du repli résigné que de la volo
1150
ème possibilité : aussi loin du repli résigné que
de
la volonté de dominer (ne fût-ce que moralement) ou de se poser en mo
1151
é : aussi loin du repli résigné que de la volonté
de
dominer (ne fût-ce que moralement) ou de se poser en modèle exemplair
1152
volonté de dominer (ne fût-ce que moralement) ou
de
se poser en modèle exemplaire. Une troisième possibilité qui serait e
1153
e : la réponse particulière des Européens au défi
de
la crise de civilisation désormais déclarée à l’échelle mondiale. Ca
1154
se particulière des Européens au défi de la crise
de
civilisation désormais déclarée à l’échelle mondiale. Car c’est bien
1155
is déclarée à l’échelle mondiale. Car c’est bien
de
cette crise mondiale qu’il s’agit aujourd’hui, et avant tout, de s’oc
1156
mondiale qu’il s’agit aujourd’hui, et avant tout,
de
s’occuper ; non plus seulement des moyens politiques, économiques ou
1157
t des moyens politiques, économiques ou culturels
d’
unir l’Europe ; et non plus seulement des moyens de développer le tier
1158
’unir l’Europe ; et non plus seulement des moyens
de
développer le tiers-monde ; et non plus seulement des moyens d’aménag
1159
le tiers-monde ; et non plus seulement des moyens
d’
aménager les relations entre nations. ⁂ Je pars d’une constatation fon
1160
d’aménager les relations entre nations. ⁂ Je pars
d’
une constatation fondamentale que j’essaierai de formuler en une seule
1161
s d’une constatation fondamentale que j’essaierai
de
formuler en une seule phrase, que voici : Pour la première fois dans
1162
: Pour la première fois dans l’histoire, l’homme
d’
aujourd’hui se voit contraint de choisir librement son avenir et celui
1163
histoire, l’homme d’aujourd’hui se voit contraint
de
choisir librement son avenir et celui de l’espèce humaine ; et il y e
1164
ontraint de choisir librement son avenir et celui
de
l’espèce humaine ; et il y est contraint du seul fait qu’il en a, pou
1165
t que répondre tant bien que mal aux divers défis
de
la nature dont il vivait, défis du corps, défis de l’environnement. I
1166
e la nature dont il vivait, défis du corps, défis
de
l’environnement. Il s’agissait de survivre, donc de continuer ce qui
1167
du corps, défis de l’environnement. Il s’agissait
de
survivre, donc de continuer ce qui avait réussi aux plus forts, aux p
1168
l’environnement. Il s’agissait de survivre, donc
de
continuer ce qui avait réussi aux plus forts, aux plus féconds, aux p
1169
ux plus forts, aux plus féconds, aux plus habiles
de
ses ancêtres. Aujourd’hui, c’est le succès même de l’effort civilisat
1170
e ses ancêtres. Aujourd’hui, c’est le succès même
de
l’effort civilisateur de l’Occident qui nous force à choisir notre av
1171
ui, c’est le succès même de l’effort civilisateur
de
l’Occident qui nous force à choisir notre avenir, et par là nous met
1172
oisir notre avenir, et par là nous met en demeure
de
formuler une politique de l’homme et de l’humanité. J’insiste : ce su
1173
là nous met en demeure de formuler une politique
de
l’homme et de l’humanité. J’insiste : ce succès même se traduit par u
1174
n demeure de formuler une politique de l’homme et
de
l’humanité. J’insiste : ce succès même se traduit par une crise qui r
1175
veut dire : élaborer une politique, une conduite
de
gouvernement, ou de gérance de la cité, en vue et au nom de fins déte
1176
r une politique, une conduite de gouvernement, ou
de
gérance de la cité, en vue et au nom de fins déterminées. Gouverner
1177
ique, une conduite de gouvernement, ou de gérance
de
la cité, en vue et au nom de fins déterminées. Gouverner c’est prévo
1178
que les réserves existantes ou encore à découvrir
de
pétrole seront épuisées d’ici soixante-dix ans, ou d’ici trente ans,
1179
atiquement inépuisables, en dépit des théoriciens
de
l’Apocalypse ». Sur quoi, le 30 septembre 1973, le directeur de la pr
1180
e ». Sur quoi, le 30 septembre 1973, le directeur
de
la prospection de la British Petroleum annonce que la production du p
1181
30 septembre 1973, le directeur de la prospection
de
la British Petroleum annonce que la production du pétrole commencera
1182
ncera à diminuer dans dix ans, et que des mesures
de
rationnement devront être décrétées dans huit ans. Même jeu pour les
1183
ans seulement, mais selon le directeur du Bureau
de
documentation minière de France, il en reste pour deux millions d’ann
1184
n le directeur du Bureau de documentation minière
de
France, il en reste pour deux millions d’années… Comment, dans ces co
1185
minière de France, il en reste pour deux millions
d’
années… Comment, dans ces conditions, arrêter une politique du pétrole
1186
u cuivre ? Ce n’est pas tout. Une troisième sorte
de
prévision a cours dans notre société : celle des experts au service d
1187
s nous répètent, par exemple, que la consommation
d’
énergie électrique va doubler désormais tous les sept ans, et si on le
1188
comment ils le savent, ils répondent qu’il s’agit
d’
un fait scientifiquement établi par des calculs irréfutables. Mais cel
1189
sons que voici : 1) Il serait déjà très difficile
de
doubler notre production d’énergie d’ici 1980 ; presque impossible de
1190
t déjà très difficile de doubler notre production
d’
énergie d’ici 1980 ; presque impossible de la quadrupler d’ici 1987, e
1191
duction d’énergie d’ici 1980 ; presque impossible
de
la quadrupler d’ici 1987, et totalement exclu de la multiplier par 16
1192
de la quadrupler d’ici 1987, et totalement exclu
de
la multiplier par 16 384 en moins d’un siècle, car c’est le chiffre q
1193
lement exclu de la multiplier par 16 384 en moins
d’
un siècle, car c’est le chiffre qu’on obtient au bout de quatre-vingt-
1194
e par deux tous les sept ans. 2) Si nous décidons
de
nous éclairer aux bougies, ou simplement d’économiser l’électricité a
1195
idons de nous éclairer aux bougies, ou simplement
d’
économiser l’électricité au lieu de la gaspiller comme les compagnies
1196
sept ans. Les compagnies essaient tout simplement
de
faire passer pour « fatalité » leur désir de doubler leurs ventes. L
1197
ment de faire passer pour « fatalité » leur désir
de
doubler leurs ventes. Leurs experts confondent délibérément la prosp
1198
ive et le marketing, détournant ainsi nos esprits
de
la seule question sérieuse, qui est la suivante : étant donné l’impos
1199
suivante : étant donné l’impossibilité manifeste
d’
accroître indéfiniment notre consommation d’énergie, comment s’organis
1200
feste d’accroître indéfiniment notre consommation
d’
énergie, comment s’organiser pour vivre aussi bien, voire mieux, en co
1201
ivre aussi bien, voire mieux, en consommant moins
d’
électricité, ou en recourant à d’autres formes d’énergie ? En multipli
1202
d’électricité, ou en recourant à d’autres formes
d’
énergie ? En multipliant autour de nous et devant nous des « fatalités
1203
ous et devant nous des « fatalités » alléguées et
de
soi-disant « impératifs techniques », on nous empêche d’élaborer une
1204
disant « impératifs techniques », on nous empêche
d’
élaborer une politique responsable, et d’agir sur nos gouvernants pour
1205
empêche d’élaborer une politique responsable, et
d’
agir sur nos gouvernants pour qu’ils l’appliquent. De fait, les détent
1206
gir sur nos gouvernants pour qu’ils l’appliquent.
De
fait, les détenteurs des moyens de décision politiques et économiques
1207
l’appliquent. De fait, les détenteurs des moyens
de
décision politiques et économiques s’inspirent tantôt des pessimistes
1208
ire des futurologues indépendants qui s’efforcent
de
prendre en compte les dangers écologiques et les risques humains auta
1209
ques humains autant que les avantages économiques
d’
un projet, pour établir son coût réel, tantôt de promoteurs qui n’invo
1210
s d’un projet, pour établir son coût réel, tantôt
de
promoteurs qui n’invoquent que les besoins supposés et les profits es
1211
x… Admettons qu’il est plus prudent, en tout état
de
cause, de suivre les futurologues soucieux plutôt que les promoteurs
1212
ns qu’il est plus prudent, en tout état de cause,
de
suivre les futurologues soucieux plutôt que les promoteurs irresponsa
1213
ue les promoteurs irresponsables, quand il s’agit
de
formuler une politique. Or nous voyons que dans leur majorité, les fu
1214
ur majorité, les futurologues calculent un avenir
de
catastrophes, que ce soit à moyen ou à long terme. Ils nous annoncent
1215
resque nécessairement résulter non pas des échecs
de
notre modèle de croissance, mais au contraire de ses succès. Et c’est
1216
ement résulter non pas des échecs de notre modèle
de
croissance, mais au contraire de ses succès. Et c’est là ce qui doit
1217
eux rapport du club de Rome, que je suppose connu
de
chacun d’entre vous. Je vous rappellerai seulement que la crise mondi
1218
’est je crois sa formule la plus simple — est née
de
la volonté typiquement occidentale de croissance illimitée dans un mo
1219
e — est née de la volonté typiquement occidentale
de
croissance illimitée dans un monde dont nous avions oublié qu’il est
1220
C’est la découverte, puis la prise de conscience
de
l’explosion démographique, dans les années 1960, qui nous a tout d’ab
1221
ord alertés. La publication par les Nations unies
de
statistiques montrant que le temps de doublement de la population du
1222
tions unies de statistiques montrant que le temps
de
doublement de la population du globe n’était plus que de trente-cinq
1223
statistiques montrant que le temps de doublement
de
la population du globe n’était plus que de trente-cinq ans, nous a pe
1224
lement de la population du globe n’était plus que
de
trente-cinq ans, nous a permis à tous de calculer qu’à ce taux-là, no
1225
plus que de trente-cinq ans, nous a permis à tous
de
calculer qu’à ce taux-là, nous serions six milliards et demi en l’an
1226
tres ont été plus loin. Je lis dans le beau livre
de
Paul Ehrlich, Population, ressources, environnement, cet exemple de s
1227
opulation, ressources, environnement, cet exemple
de
spéculation mathématique : Si la population continuait à croître à c
1228
croître à ce rythme, elle dépasserait un milliard
de
milliards d’âmes dans mille ans d’ici, et sa densité serait de deux-m
1229
rythme, elle dépasserait un milliard de milliards
d’
âmes dans mille ans d’ici, et sa densité serait de deux-mille habitant
1230
d’âmes dans mille ans d’ici, et sa densité serait
de
deux-mille habitants au mètre carré du sol émergé et immergé ! Mais o
1231
es encore plus saugrenus. Dans quelques milliards
d’
années, tout l’univers visible ne serait plus qu’une sphère d’êtres hu
1232
ut l’univers visible ne serait plus qu’une sphère
d’
êtres humains, dont le diamètre s’allongerait à la vitesse de la lumiè
1233
ains, dont le diamètre s’allongerait à la vitesse
de
la lumière. Et je fais mienne la sobre conclusion de Paul Ehrlich :
1234
a lumière. Et je fais mienne la sobre conclusion
de
Paul Ehrlich : De tels calculs devraient, semble-t-il, convaincre mê
1235
ais mienne la sobre conclusion de Paul Ehrlich :
De
tels calculs devraient, semble-t-il, convaincre même les esprits les
1236
ais où s’arrêter ? quand ? et comment ? Il s’agit
de
déterminer un optimum, de définir une politique, d’évaluer ses réperc
1237
et comment ? Il s’agit de déterminer un optimum,
de
définir une politique, d’évaluer ses répercussions… Car le même proce
1238
déterminer un optimum, de définir une politique,
d’
évaluer ses répercussions… Car le même processus se répète dans tous l
1239
processus se répète dans tous les autres domaines
de
la civilisation contemporaine où la croissance a fait ses percées au
1240
sance a fait ses percées au xxe siècle et menace
de
devenir exponentielle. La croissance démographique est due en bonne p
1241
démographique est due en bonne partie aux succès
de
la science occidentale, laquelle est aussi à l’origine de la croissan
1242
ience occidentale, laquelle est aussi à l’origine
de
la croissance industrielle et technique. Mais toutes les deux vont re
1243
’autre, provoquent l’une et l’autre la croissance
de
la pollution, de l’air des villes, de l’eau des lacs et des océans, d
1244
t l’une et l’autre la croissance de la pollution,
de
l’air des villes, de l’eau des lacs et des océans, de la végétation e
1245
croissance de la pollution, de l’air des villes,
de
l’eau des lacs et des océans, de la végétation et du monde animal, de
1246
’air des villes, de l’eau des lacs et des océans,
de
la végétation et du monde animal, de l’alimentation et du patrimoine
1247
des océans, de la végétation et du monde animal,
de
l’alimentation et du patrimoine génétique, lesquelles pollutions entr
1248
nentales, et finalement des effondrements massifs
de
la population. Parallèlement, la croissance de la production industri
1249
fs de la population. Parallèlement, la croissance
de
la production industrielle entraîne l’épuisement des ressources terre
1250
épuisement des ressources terrestres c’est-à-dire
de
l’eau potable, du pétrole, des métaux non ferreux sans lesquels le fe
1251
te le ralentissement, puis l’arrêt catastrophique
de
la production industrielle. Nous arrivons au point où le moteur de la
1252
industrielle. Nous arrivons au point où le moteur
de
la croissance commence à avoir des ratés*13 très inquiétants… Tout ce
1253
le au mieux — selon les auteurs, est calculée par
de
nombreux futurologues qu’on dit atteints de sinistrose, mais dont je
1254
e par de nombreux futurologues qu’on dit atteints
de
sinistrose, mais dont je serais tenté de dire qu’ils pèchent au contr
1255
atteints de sinistrose, mais dont je serais tenté
de
dire qu’ils pèchent au contraire par excès d’optimisme : car pour spe
1256
nté de dire qu’ils pèchent au contraire par excès
d’
optimisme : car pour spectaculaires que soient les catastrophes prévue
1257
pas, et qui sont liées inexorablement aux succès
de
la croissance des villes, des mégalopoles infinies où 80 % de l’human
1258
ance des villes, des mégalopoles infinies où 80 %
de
l’humanité va vivre, ou plutôt s’entasser, dans vingt-cinq ans. L’urb
1259
sser, dans vingt-cinq ans. L’urbanisation sauvage
de
l’humanité annonce en effet la destruction finale du lien social, du
1260
fet la destruction finale du lien social, du sens
de
la communauté, et simplement de l’amour du prochain, remplacé par la
1261
n social, du sens de la communauté, et simplement
de
l’amour du prochain, remplacé par la loi de la jungle et la schizophr
1262
ement de l’amour du prochain, remplacé par la loi
de
la jungle et la schizophrénie généralisée. Tout cela doit nous faire
1263
nous faire redouter, au-delà des pires prévisions
de
nos futurologues, ce qu’un vieux mythe des Indiens Navahos représente
1264
mythe des Indiens Navahos représente comme l’Ère
de
l’Accroissement des Monstres. Que faire des prévisions du club de Rom
1265
de Rome — tellement moins effrayantes que celles
de
ces Indiens ? D’abord les croire. C’est le seul moyen de les faire m
1266
ndiens ? D’abord les croire. C’est le seul moyen
de
les faire mentir. Car elles ne demandent qu’à être démenties, on peut
1267
elles vont certainement devenir vraies. Question
de
calcul. (La pomme qui tombe : si rien ne la retient, vous pouvez calc
1268
n ne la retient, vous pouvez calculer au millième
de
seconde quand elle touchera le sol.) Mais les futurologues ne sont pa
1269
payés, sont ceux qui nous annoncent encore l’âge
d’
or pour le siècle qui vient, tel le Hudson Institute d’Herman Kahn par
1270
mple, qui n’hésite pas à nous promettre un revenu
de
20 000 dollars par tête pour une population mondiale de vingt milliar
1271
000 dollars par tête pour une population mondiale
de
vingt milliards d’habitants vers 2050. Mais là, il ne s’agit plus à v
1272
e pour une population mondiale de vingt milliards
d’
habitants vers 2050. Mais là, il ne s’agit plus à vrai dire de prospec
1273
vers 2050. Mais là, il ne s’agit plus à vrai dire
de
prospective, ni même de marketing, il s’agit simplement de guerre psy
1274
e s’agit plus à vrai dire de prospective, ni même
de
marketing, il s’agit simplement de guerre psychologique, de fausses n
1275
ctive, ni même de marketing, il s’agit simplement
de
guerre psychologique, de fausses nouvelles délibérées, en vue d’une a
1276
ng, il s’agit simplement de guerre psychologique,
de
fausses nouvelles délibérées, en vue d’une action précise sur l’opini
1277
ologique, de fausses nouvelles délibérées, en vue
d’
une action précise sur l’opinion mondiale. Herman Kahn est l’auteur, a
1278
Herman Kahn est l’auteur, avec Anthony J. Wiener,
d’
un ouvrage célèbre sur L’An 2000. Son système de prévision est le plus
1279
, d’un ouvrage célèbre sur L’An 2000. Son système
de
prévision est le plus simple qu’on ait jamais imaginé : il repose ent
1280
ingt à trente années qui viennent. Il s’agit donc
de
supputer les inventions techniques qui seront faites dans ce temps, e
1281
neront. Sans vouloir entreprendre ici la critique
d’
une pareille méthode, je me contenterai de citer ce que ses auteurs eu
1282
ritique d’une pareille méthode, je me contenterai
de
citer ce que ses auteurs eux-mêmes en disent. À la page 54 de la trad
1283
que ses auteurs eux-mêmes en disent. À la page 54
de
la traduction française de L’An 2000, ils donnent un bref tableau (n°
1284
n disent. À la page 54 de la traduction française
de
L’An 2000, ils donnent un bref tableau (n° IV) de ce que leur méthode
1285
de L’An 2000, ils donnent un bref tableau (n° IV)
de
ce que leur méthode n’eût pas permis de prévoir, si elle eût été appl
1286
u (n° IV) de ce que leur méthode n’eût pas permis
de
prévoir, si elle eût été appliquée vers 1900. Parmi les événements qu
1287
vers 1900. Parmi les événements qu’ils qualifient
de
« surprenants et presque toujours inattendus » on trouve : Première
1288
trouve : Première Guerre mondiale. Destruction
d’
une partie de l’Europe. Les États-Unis deviennent la première puissanc
1289
remière Guerre mondiale. Destruction d’une partie
de
l’Europe. Les États-Unis deviennent la première puissance mondiale.
1290
la première puissance mondiale. Baisse du moral
de
l’Europe (et de la démocratie et de son prestige). Montée du communi
1291
ssance mondiale. Baisse du moral de l’Europe (et
de
la démocratie et de son prestige). Montée du communisme et de l’Unio
1292
isse du moral de l’Europe (et de la démocratie et
de
son prestige). Montée du communisme et de l’Union soviétique. Grand
1293
tie et de son prestige). Montée du communisme et
de
l’Union soviétique. Grande crise économique. Poussée des idéologies
1294
Poussée des idéologies fascistes et établissement
de
diverses dictatures. Voilà ce que la méthode n’eût pas permis de pré
1295
atures. Voilà ce que la méthode n’eût pas permis
de
prévoir selon les propres dires de Kahn. J’en déduis que la méthode n
1296
eût pas permis de prévoir selon les propres dires
de
Kahn. J’en déduis que la méthode ne vaut rien. Les faits déterminants
1297
vaut rien. Les faits déterminants du xxe siècle,
de
l’aveu de son propre auteur, elle les aurait ratés. Ils étaient en ef
1298
Les faits déterminants du xxe siècle, de l’aveu
de
son propre auteur, elle les aurait ratés. Ils étaient en effet, comme
1299
soient optimistes comme Herman Kahn, quelques PDG
de
choc à la mode d’avant-hier, et de nombreux aménageurs du territoire,
1300
comme Herman Kahn, quelques PDG de choc à la mode
d’
avant-hier, et de nombreux aménageurs du territoire, presque tous les
1301
, quelques PDG de choc à la mode d’avant-hier, et
de
nombreux aménageurs du territoire, presque tous les futurologues que
1302
apacité où ils se trouvent et parfois se veulent,
d’
indiquer des remèdes politiques aux maux qu’ils ont calculés, et de se
1303
mèdes politiques aux maux qu’ils ont calculés, et
de
se référer à des finalités humaines ou divines qui pourraient seules
1304
maines ou divines qui pourraient seules permettre
de
récuser les prétendus « impératifs techniques » derrière lesquels l’h
1305
ière les buissons quand Dieu rappelle, plutôt que
de
reconnaître ses responsabilités. Si utiles que puissent être ceux qui
1306
s que nous devons subir, ils demeurent incapables
de
fonder la politique de notre avenir prochain, soit parce qu’ils ne ve
1307
, ils demeurent incapables de fonder la politique
de
notre avenir prochain, soit parce qu’ils ne veulent pas choisir ses b
1308
x phénomènes les plus littéralement bouleversants
de
notre siècle, les deux fléaux majeurs de l’Europe, je veux dire l’aut
1309
versants de notre siècle, les deux fléaux majeurs
de
l’Europe, je veux dire l’auto et Hitler. L’aventure totalement imprév
1310
uto et Hitler. L’aventure totalement imprévisible
de
l’auto mériterait une très ample monographie. Je suis parfois tenté d
1311
une très ample monographie. Je suis parfois tenté
d’
écrire cette épopée, ou cette histoire de fous, qui aurait pour titre
1312
is tenté d’écrire cette épopée, ou cette histoire
de
fous, qui aurait pour titre : L’Autodestruction d’une civilisation. J
1313
e fous, qui aurait pour titre : L’Autodestruction
d’
une civilisation. Je ne puis ici qu’en résumer l’intrigue. Tout commen
1314
. Tout commence en 1875 (il y a donc un peu moins
de
cent ans), au fin fond du Middle West, à huit miles de Detroit, le jo
1315
nt ans), au fin fond du Middle West, à huit miles
de
Detroit, le jour où un garçon de 12 ans et demi, Henry Ford, fils d’u
1316
st, à huit miles de Detroit, le jour où un garçon
de
12 ans et demi, Henry Ford, fils d’un paysan, rencontre une « locomot
1317
où un garçon de 12 ans et demi, Henry Ford, fils
d’
un paysan, rencontre une « locomotive routière », c’est-à-dire une mac
1318
ne machine agricole à moteur. « Ce fut mon chemin
de
Damas », écrit-il cinquante ans plus tard. Depuis l’instant où il ape
1319
d. Depuis l’instant où il aperçut cette « machine
de
route », sa grande et constante ambition fut d’en construire une semb
1320
e de route », sa grande et constante ambition fut
d’
en construire une semblable pour partir au hasard sur les routes de ca
1321
ne semblable pour partir au hasard sur les routes
de
campagne, loin des voies ferrées, symboles de la tyrannie. À 19 ans,
1322
tes de campagne, loin des voies ferrées, symboles
de
la tyrannie. À 19 ans, le petit Henry construit et conduit sa premièr
1323
Henry construit et conduit sa première « machine
de
roule ». (À ce moment, la Grande-Bretagne interdit ce moyen de transp
1324
À ce moment, la Grande-Bretagne interdit ce moyen
de
transport, la France tente de l’adapter à la « science militaire ».)
1325
e interdit ce moyen de transport, la France tente
de
l’adapter à la « science militaire ».) À 24 ans, il fonde une fabriqu
1326
e fabrique. Il vend très peu : « Il n’y avait pas
de
demande pour les automobiles », écrit-il simplement dans ses mémoires
1327
it-il simplement dans ses mémoires. Il parle même
d’
une « répugnance pour la machine » dans le public. Puis l’idée d’aller
1328
nce pour la machine » dans le public. Puis l’idée
d’
aller vite amuse les Américains. D’autres fabriques se fondent, dans l
1329
. D’autres fabriques se fondent, dans l’intention
de
jouer au plus rapide. En 1903, Ford gagne une course de vitesse, et e
1330
er au plus rapide. En 1903, Ford gagne une course
de
vitesse, et encouragé par ce succès, fonde la Société des automobiles
1331
auto « peut vous mener n’importe où il vous plaît
d’
aller… pour vous reposer le cerveau par de longues promenades au grand
1332
s plaît d’aller… pour vous reposer le cerveau par
de
longues promenades au grand air et vous rafraîchir les poumons grâce
1333
s bon marché et destiné à la masse. Il ne cessera
de
faire baisser son prix au fur et à mesure de l’accroissement des vent
1334
sera de faire baisser son prix au fur et à mesure
de
l’accroissement des ventes. (C’est l’idée de la VW sous Hitler !) En
1335
sure de l’accroissement des ventes. (C’est l’idée
de
la VW sous Hitler !) En 1908 il vend 10 000 voitures. En 1910, 35 000
1336
r. Aujourd’hui, les USA produisent douze millions
de
voitures par an. La General Motors est la plus grande firme du monde,
1337
r elle est née, cette industrie n° 1, du fantasme
d’
un adolescent fugueur, fasciné par l’idée de partir au hasard dans la
1338
tasme d’un adolescent fugueur, fasciné par l’idée
de
partir au hasard dans la campagne, loin des villes détestées, sur une
1339
pagne, loin des villes détestées, sur une machine
de
roule n’obéissant qu’à ses humeurs. L’auto ne répondait alors à aucun
1340
re, comme Henry Ford l’a noté. Aujourd’hui, moins
d’
un siècle plus tard, c’est une nécessité primordiale pour l’homme occi
1341
le les pollue et cancérise. Elle devait permettre
d’
aller vite, et elle ne fait que du 4 km à l’heure dans le centre de no
1342
elle ne fait que du 4 km à l’heure dans le centre
de
nos grandes villes, qu’elle asphyxie. Elle devait révéler la campagne
1343
révéler la campagne et la solitude, elle les tue
d’
une manière irréversible. Car pour elle, on bétonne les campagnes (18
1344
le. Car pour elle, on bétonne les campagnes (18 %
de
la Hollande déjà) et c’est autant d’humus perdu en quelques semaines
1345
pagnes (18 % de la Hollande déjà) et c’est autant
d’
humus perdu en quelques semaines pour des centaines de milliers d’anné
1346
mus perdu en quelques semaines pour des centaines
de
milliers d’années. Elle devait libérer l’homme, elle l’asservit. Ivan
1347
quelques semaines pour des centaines de milliers
d’
années. Elle devait libérer l’homme, elle l’asservit. Ivan Illich a ca
1348
e, ses impôts, son garage, etc., tant de journées
de
travail, qu’au total ses 10 000 km lui auront pris environ 1700 heure
1349
ses 10 000 km lui auront pris environ 1700 heures
de
son temps, et cela fait du 6 à l’heure — l’allure d’un piéton. Mais l
1350
son temps, et cela fait du 6 à l’heure — l’allure
d’
un piéton. Mais là ne s’arrêtent pas les bouleversements et les méfait
1351
, voilà la politique mondiale et l’existence même
d’
Israël, par exemple, subordonnées en fait à la circulation de nos auto
1352
ar exemple, subordonnées en fait à la circulation
de
nos automobiles le dimanche. Or cette circulation quasi sacrée, qu’il
1353
280 000 morts chaque année dans le monde, et plus
de
8 millions de blessés. Mais il y a plus grave. B. de Jouvenel a montr
1354
chaque année dans le monde, et plus de 8 millions
de
blessés. Mais il y a plus grave. B. de Jouvenel a montré qu’elle stér
1355
de Jouvenel a montré qu’elle stérilise les bases
de
la démocratie en transformant les places en parkings, et en chassant
1356
es que se formait traditionnellement l’opinion, —
de
l’agora des cités grecques en passant par le forum des Romains et par
1357
lement, m’expliquent des banquiers, aux milliards
de
dollars — 16 environ — détenus par quatre ou cinq émirs et dictateurs
1358
nt, selon les déclarations récentes du petit-fils
de
Henry Ford, racheter la General Motors et la Société Ford elle-même,
1359
e. Résumons-nous : vers 1890, personne n’a besoin
de
l’auto. Mais Henry Ford réussit à l’imposer au monde, en quelques diz
1360
éussit à l’imposer au monde, en quelques dizaines
d’
années, et voici nos villes invivables, le bétonnage universel, la nat
1361
’auto, qui est elle-même suspendue aux ressources
de
pétrole, qui dépendent de la politique des Arabes, laquelle est déter
1362
uspendue aux ressources de pétrole, qui dépendent
de
la politique des Arabes, laquelle est déterminée par l’existence d’Is
1363
s Arabes, laquelle est déterminée par l’existence
d’
Israël, qui a été rendue possible et nécessaire par les camps de la mo
1364
a été rendue possible et nécessaire par les camps
de
la mort et de la folie de cet Hitler, que Herman Kahn n’a pas prévu.
1365
ossible et nécessaire par les camps de la mort et
de
la folie de cet Hitler, que Herman Kahn n’a pas prévu. Une histoire d
1366
écessaire par les camps de la mort et de la folie
de
cet Hitler, que Herman Kahn n’a pas prévu. Une histoire de fous, je v
1367
tler, que Herman Kahn n’a pas prévu. Une histoire
de
fous, je vous l’ai dit. Et seul peut-être un fou eût pu prévoir son d
1368
premier contact avec la première auto, eût refusé
d’
instinct ce bruit, ces vapeurs, ces odeurs, et l’idée même d’aller plu
1369
ce bruit, ces vapeurs, ces odeurs, et l’idée même
d’
aller plus vite à n’importe quel prix, sans savoir où… Mais voilà bie
1370
hélas ont fait notre histoire ! Herman Kahn vient
d’
avouer qu’à ses yeux, Hitler était méthodiquement imprévisible. Pourta
1371
temps des « terribles simplificateurs » et décrit
d’
une manière saisissante ce que sera la vie des ouvriers dans les pays
1372
son mépris pour le chauvinisme, le « nationalisme
de
bêtes à cornes », et l’antisémitisme, qui se manifestent déjà en Alle
1373
once le sinistre avènement européen. Sur la trace
de
ces maîtres, entre les deux guerres mondiales, des groupes de jeunes
1374
es, entre les deux guerres mondiales, des groupes
de
jeunes gens en colère, les « personnalistes des années 1930 », à Pari
1375
t sans humour, c’est-à-dire fanatiques, du modèle
de
l’État-nation posé par les jacobins et imposé d’abord par Napoléon. I
1376
ient dans l’État totalitaire l’achèvement logique
de
nos États-nations, lesquels se sont constitués depuis cent-cinquante
1377
frontières, mises au pas, uniformisées et vidées
de
leur vitalité. Les personnalistes annoncent d’ailleurs le succès des
1378
ls apportent une réponse au grand appel qui monte
de
leur peuple vers une communauté nouvelle. Cette réponse est mauvaise,
1379
ais l’État-nation n’est pas seulement responsable
de
la décadence des liens communautaires, donc du civisme et de la moral
1380
ence des liens communautaires, donc du civisme et
de
la morale sociale. Je le trouve aussi à l’origine de la grande crise
1381
la morale sociale. Je le trouve aussi à l’origine
de
la grande crise dénoncée par le club de Rome : pollution, désastres é
1382
llage des ressources naturelles. Car cette crise,
de
toute évidence, résulte d’une très mauvaise gestion de notre terre et
1383
lles. Car cette crise, de toute évidence, résulte
d’
une très mauvaise gestion de notre terre et de ses ressources. Mais qu
1384
ute évidence, résulte d’une très mauvaise gestion
de
notre terre et de ses ressources. Mais qui était le Gérant responsabl
1385
lte d’une très mauvaise gestion de notre terre et
de
ses ressources. Mais qui était le Gérant responsable ? La réponse est
1386
ses ressources en vue de leur seule puissance et
de
leur seul prestige ; en vue de la guerre, dont tous sont nés. Ils ont
1387
uls intérêts, fussent-ils contraires aux intérêts
de
leurs habitants et de l’humanité en général. Comme le fait voir leur
1388
ils contraires aux intérêts de leurs habitants et
de
l’humanité en général. Comme le fait voir leur procédé de mesure, le
1389
anité en général. Comme le fait voir leur procédé
de
mesure, le PNB (que je voudrais appeler Prestige National Brutal) qui
1390
-nation et rien à l’homme, — chef-d’œuvre inégalé
de
bêtise codée. Au principe de la crise qui résulte de cette mauvaise g
1391
chef-d’œuvre inégalé de bêtise codée. Au principe
de
la crise qui résulte de cette mauvaise gestion de la terre, nous teno
1392
bêtise codée. Au principe de la crise qui résulte
de
cette mauvaise gestion de la terre, nous tenons donc un responsable i
1393
de la crise qui résulte de cette mauvaise gestion
de
la terre, nous tenons donc un responsable incontesté, l’État-nation s
1394
souverain sur toutes choses et gens dans le cadre
de
ses frontières, l’État-nation tel que nous l’avons fait, nous les Eur
1395
majeures : nous voyons maintenant ce qu’il s’agit
de
changer dans notre société européenne : c’est le modèle stato-nationa
1396
irection il faut aller : celle qui nous permettra
de
refaire une communauté, des communautés, au-delà de l’État-nation, et
1397
refaire une communauté, des communautés, au-delà
de
l’État-nation, et en deçà. Comme il convient quand on présente une re
1398
les décrire en détail ; mais vous restez en droit
d’
attendre, à tout le moins, que je vous donne mes hypothèses de travail
1399
à tout le moins, que je vous donne mes hypothèses
de
travail, et le plan général de mon enquête. La critique de l’État-nat
1400
nne mes hypothèses de travail, et le plan général
de
mon enquête. La critique de l’État-nation centralisé constitue le poi
1401
l, et le plan général de mon enquête. La critique
de
l’État-nation centralisé constitue le point de départ obligé de cette
1402
ue de l’État-nation centralisé constitue le point
de
départ obligé de cette enquête. Elle pose en soi un problème très sér
1403
on centralisé constitue le point de départ obligé
de
cette enquête. Elle pose en soi un problème très sérieux, voire formi
1404
s avons été formés par quatre ou cinq générations
d’
instruction publique à considérer que l’État national est l’aboutissem
1405
r que l’État national est l’aboutissement suprême
de
toute l’histoire. Qu’il n’y a rien à imaginer au-delà. Et nous en avo
1406
t nés au xxe siècle. Ils se touchent tous : plus
de
jeu, plus de vide entre eux. Que faire contre ce mur impénétrable, ap
1407
siècle. Ils se touchent tous : plus de jeu, plus
de
vide entre eux. Que faire contre ce mur impénétrable, apparemment iné
1408
ncore pour les glorifier. En vérité, à y regarder
de
près14, nous nous apercevons que l’État-nation est bien malade. Et to
1409
siècle), la souveraineté consiste dans le droit
de
déclarer la guerre et de conclure la paix quand on le veut, et de pos
1410
é consiste dans le droit de déclarer la guerre et
de
conclure la paix quand on le veut, et de poser ou de casser les lois.
1411
uerre et de conclure la paix quand on le veut, et
de
poser ou de casser les lois. Qui a encore ce droit ? La guerre de Sue
1412
conclure la paix quand on le veut, et de poser ou
de
casser les lois. Qui a encore ce droit ? La guerre de Suez en 1956 a
1413
asser les lois. Qui a encore ce droit ? La guerre
de
Suez en 1956 a permis d’en mesurer le peu de réalité, lorsque la Fran
1414
ore ce droit ? La guerre de Suez en 1956 a permis
d’
en mesurer le peu de réalité, lorsque la France et la Grande-Bretagne
1415
ont dû stopper leurs opérations sur un froncement
de
sourcil du président des USA et un grognement de Moscou. La souverain
1416
de sourcil du président des USA et un grognement
de
Moscou. La souveraineté de nos nations européennes ne reste réelle qu
1417
s USA et un grognement de Moscou. La souveraineté
de
nos nations européennes ne reste réelle qu’en tant que prétexte à ref
1418
lle qu’en tant que prétexte à refuser les mesures
d’
union proposées au plan européen, qu’il s’agisse du rejet de la CED, o
1419
oposées au plan européen, qu’il s’agisse du rejet
de
la CED, ou du veto opposé par certains pays à toute mesure écologique
1420
ent maladroit, et révèle bien la faiblesse réelle
de
l’État-nation ; tant il est clair qu’aucun problème écologique ne se
1421
jamais arrêté ni tempête, ni virus, ni pollution
de
l’air ou des eaux. La faiblesse fondamentale, basique, de l’État-nati
1422
ou des eaux. La faiblesse fondamentale, basique,
de
l’État-nation réside dans sa définition même, dans sa prétention inte
1423
es, et ce miracle ne s’est jamais réalisé. L’idée
de
la coïncidence territoriale de l’idéologie, de l’économie, de l’état
1424
is réalisé. L’idée de la coïncidence territoriale
de
l’idéologie, de l’économie, de l’état civil et de la culture serait p
1425
ée de la coïncidence territoriale de l’idéologie,
de
l’économie, de l’état civil et de la culture serait proprement délira
1426
dence territoriale de l’idéologie, de l’économie,
de
l’état civil et de la culture serait proprement délirante si elle ne
1427
de l’idéologie, de l’économie, de l’état civil et
de
la culture serait proprement délirante si elle ne s’expliquait pas né
1428
réellement les régions, pour offrir une structure
de
participation civique. Il faut donc le dépasser par en haut et par en
1429
une extrême diversité, due aux sources multiples
de
sa culture, et aux valeurs souvent contradictoires qu’elle a héritées
1430
aleurs souvent contradictoires qu’elle a héritées
de
la Grèce, de Rome, de Jérusalem, des Celtes, des Germains, plus tard
1431
t contradictoires qu’elle a héritées de la Grèce,
de
Rome, de Jérusalem, des Celtes, des Germains, plus tard des Arabes au
1432
ontradictoires qu’elle a héritées de la Grèce, de
Rome
, de Jérusalem, des Celtes, des Germains, plus tard des Arabes au Sud
1433
ictoires qu’elle a héritées de la Grèce, de Rome,
de
Jérusalem, des Celtes, des Germains, plus tard des Arabes au Sud et d
1434
bes au Sud et des Slaves à l’Est. Impossible donc
de
concevoir une union européenne sur un modèle stato-national, unifié e
1435
ional, unifié et centralisé, ni en tant que ligue
d’
États. Le seul modèle rendant justice à la diversité de ces réalités,
1436
ts. Le seul modèle rendant justice à la diversité
de
ces réalités, et pouvant rendre fécondes leurs tensions innombrables,
1437
leurs tensions innombrables, sans sacrifier l’un
de
leurs termes, c’est la fédération. Une simple confédération fondée su
1438
. Cela peut se dire, non se faire. La seule forme
d’
union concevable et praticable étant donné les réalités spécifiquement
1439
intéressant aussi pour le reste du monde en quête
d’
un nouvel équilibre : le contenu régional de la société européenne de
1440
quête d’un nouvel équilibre : le contenu régional
de
la société européenne de demain. Mais attention : les régions que je
1441
re : le contenu régional de la société européenne
de
demain. Mais attention : les régions que je conçois et cherche à repé
1442
mots-clés du modèle recherché, l’un des mots-clés
de
l’Europe aussi. L’anti-Europe, c’est celle des « terribles simplifica
1443
xité, qui rend justice aux caractères spécifiques
de
nos peuples et, plus encore, aux vocations personnelles. Un autre mot
1444
ore, aux vocations personnelles. Un autre mot-clé
de
notre modèle, c’est l’adjectif petit. La motivation la plus profonde
1445
ivation la plus profonde du modèle régional étant
d’
offrir une structure de participation civique à la personne, elle impl
1446
e du modèle régional étant d’offrir une structure
de
participation civique à la personne, elle implique la valorisation de
1447
plus une cité s’agrandit, moins ses citoyens ont
de
prise sur ses réalités, moins nombreux donc y sont les responsables d
1448
ités, moins nombreux donc y sont les responsables
de
tout ordre, à tel point que dans un grand pays, il n’y a plus que que
1449
ur. Participation des personnes à des communautés
de
toute espèce, aussi nombreuses et variées que possible, pluralité des
1450
des allégeances, liberté garantie par l’exercice
de
responsabilités concrètes, voilà l’éthique et la philosophie du modèl
1451
ètes, voilà l’éthique et la philosophie du modèle
de
société fédéraliste dont l’établissement me paraît définir la vocatio
1452
ont l’établissement me paraît définir la vocation
de
cette génération, et non seulement la dernière chance de l’Europe, ma
1453
e génération, et non seulement la dernière chance
de
l’Europe, mais l’une des plus belles chances de l’homme en général.
1454
e de l’Europe, mais l’une des plus belles chances
de
l’homme en général. 13. À l’instant même où ce mot était prononcé,
1455
é, les lumières s’éteignirent dans tout le canton
de
Genève. Cette panne totale devait durer 21 minutes. L’orateur poursui
1456
utes. L’orateur poursuivit en éclairant ses notes
d’
une torche. 14. Sur ces mots, les lumières se rallument dans tout le
1457
llument dans tout le canton. g. Rougemont Denis
de
, « Recherche pour un modèle de société européenne », Documents pour l
1458
. Rougemont Denis de, « Recherche pour un modèle
de
société européenne », Documents pour l’enseignement, Genève, Bruxelle
1459
ts pour l’enseignement, Genève, Bruxelles, Centre
d’
éducation européenne, 1974, p. 1-6. h. Précédé de la note suivante :
1460
d’éducation européenne, 1974, p. 1-6. h. Précédé
de
la note suivante : « Conférence prononcée à la séance d’ouverture de
1461
ote suivante : « Conférence prononcée à la séance
d’
ouverture de l’année académique 1973-1974, le 26 octobre 1973 à l’Inst
1462
: « Conférence prononcée à la séance d’ouverture
de
l’année académique 1973-1974, le 26 octobre 1973 à l’Institut univers
1463
Le mal stato-national Il semble que deux
de
vos thèmes principaux traversent actuellement une crise aiguë ; à sav
1464
actuellement une crise aiguë ; à savoir la notion
de
régionalisation et la construction de l’Europe. La simultanéité de ce
1465
r la notion de régionalisation et la construction
de
l’Europe. La simultanéité de cette remise en cause est-elle purement
1466
n et la construction de l’Europe. La simultanéité
de
cette remise en cause est-elle purement fortuite ? Je ne pense pas qu
1467
fortuite ? Je ne pense pas qu’il y ait une crise
de
la notion de région, mais au contraire une montée puissante de l’idée
1468
e ne pense pas qu’il y ait une crise de la notion
de
région, mais au contraire une montée puissante de l’idée de région. C
1469
de région, mais au contraire une montée puissante
de
l’idée de région. Ce qui est en crise c’est l’État-nation napoléonien
1470
mais au contraire une montée puissante de l’idée
de
région. Ce qui est en crise c’est l’État-nation napoléonien qui s’opp
1471
ra avec les régions. Comment voyez-vous la montée
de
l’idée de région ? Il y a d’abord — et c’est le côté le plus spectacu
1472
s régions. Comment voyez-vous la montée de l’idée
de
région ? Il y a d’abord — et c’est le côté le plus spectaculaire, le
1473
parce qu’il se traduit souvent par des explosions
de
plastic — l’aspect ethnique et linguistique de régions comme la Breta
1474
ns de plastic — l’aspect ethnique et linguistique
de
régions comme la Bretagne, le Pays-de-Galles, le Pays basque, la Cata
1475
ue, la Catalogne, le Sud-Tyrol, le Nord du canton
de
Berne (où l’on parle français), les conflits entre Flamands et Wallon
1476
t des problèmes communs, les mêmes des deux côtés
de
la frontière, qui ne peuvent être résolus d’un seul côté. Le Marché c
1477
ôtés de la frontière, qui ne peuvent être résolus
d’
un seul côté. Le Marché commun en 1960-1961 a commencé à étudier la qu
1478
u le général de Gaulle lorsque, dans son discours
de
Lyon, il passait en revue les relations que devaient entretenir les r
1479
térieur. Presque toutes les régions intéressantes
de
l’Europe sont transfrontalières ; elles ne sont pas ethniques. Elles
1480
On dit absolument n’importe quoi pour les besoins
de
la cause. Comment êtes-vous parvenu à associer l’idée d’Europe à l’id
1481
ause. Comment êtes-vous parvenu à associer l’idée
d’
Europe à l’idée de région ? C’est à partir de l’idée d’Europe que je s
1482
-vous parvenu à associer l’idée d’Europe à l’idée
de
région ? C’est à partir de l’idée d’Europe que je suis parvenu à l’id
1483
ope à l’idée de région ? C’est à partir de l’idée
d’
Europe que je suis parvenu à l’idée de région. J’ai pensé, avec beauco
1484
r de l’idée d’Europe que je suis parvenu à l’idée
de
région. J’ai pensé, avec beaucoup de gens, au lendemain de la guerre,
1485
. J’ai pensé, avec beaucoup de gens, au lendemain
de
la guerre, qu’il était vital de « faire l’Europe » comme on disait, d
1486
ens, au lendemain de la guerre, qu’il était vital
de
« faire l’Europe » comme on disait, d’arriver à une union fédérale, o
1487
tait vital de « faire l’Europe » comme on disait,
d’
arriver à une union fédérale, ou d’un autre type. Je me suis aperçu t
1488
mme on disait, d’arriver à une union fédérale, ou
d’
un autre type. Je me suis aperçu très vite qu’on ne pourrait pas y ar
1489
n ne pourrait pas y arriver à cause de la formule
de
l’État-nation, à souveraineté illimitée, qui s’opposerait toujours à
1490
llimitée, qui s’opposerait toujours à la création
d’
une Europe unie. D’autre part, dans la faible mesure où l’on est arriv
1491
que les régions resurgissent, soit qu’il s’agisse
d’
anciennes provinces dont le relief avait été effacé par le bulldozer d
1492
le bulldozer du jacobinisme, soit qu’il s’agisse
de
régions nouvelles, ou créées par l’économie et par des réalités qui n
1493
régions resurgissent. Il y a en effet deux types
de
régions : les régions ethniques qui sont les plus visibles, et les pl
1494
s régions qui sont définies par un certain nombre
de
facteurs à la fois ethniques, économiques, de transport, d’énergie, d
1495
bre de facteurs à la fois ethniques, économiques,
de
transport, d’énergie, d’histoire commune, mais pas nécessairement de
1496
s à la fois ethniques, économiques, de transport,
d’
énergie, d’histoire commune, mais pas nécessairement de langue commune
1497
ethniques, économiques, de transport, d’énergie,
d’
histoire commune, mais pas nécessairement de langue commune. Pourquoi
1498
rgie, d’histoire commune, mais pas nécessairement
de
langue commune. Pourquoi dites-vous que le phénomène des régions ethn
1499
lament une région Bretagne, mais ils sont obligés
de
constater que le Breton n’est parlé que dans une partie du pays, le r
1500
ispensables, du point de vue économique, à la vie
de
cette région ; et alors on retombe dans toutes les équivoques de l’Ét
1501
; et alors on retombe dans toutes les équivoques
de
l’État-nation, qui consiste (pour le dire en termes rapides) à vouloi
1502
tat civil, l’histoire, les développements récents
de
la technique, toutes choses qui n’ont aucune probabilité de coïncider
1503
nique, toutes choses qui n’ont aucune probabilité
de
coïncider dans l’espace. Ça c’est la formule de l’État-nation napoléo
1504
é de coïncider dans l’espace. Ça c’est la formule
de
l’État-nation napoléonien : imposer la même frontière à des phénomène
1505
ient ressusciter les anciennes provinces essaient
de
les faire rentrer dans ce « lit de Procuste » d’une frontière commune
1506
inces essaient de les faire rentrer dans ce « lit
de
Procuste » d’une frontière commune qui serait un mini-État-nation. Ce
1507
de les faire rentrer dans ce « lit de Procuste »
d’
une frontière commune qui serait un mini-État-nation. Ce qu’il nous fa
1508
nations serait aggraver le mal « stato-national »
d’
une manière absolument insupportable. J’écarte donc cette idée de crée
1509
bsolument insupportable. J’écarte donc cette idée
de
créer des États sur la seule base des langues. D’autre part, j’ai dit
1510
e part, j’ai dit tout à l’heure que la définition
d’
une région aujourd’hui est beaucoup plus complexe. Qu’elle peut être é
1511
bien qu’ethnique, qu’elle peut être une question
de
tradition, ou de développement nouveau, d’ouverture sur l’avenir ; qu
1512
, qu’elle peut être une question de tradition, ou
de
développement nouveau, d’ouverture sur l’avenir ; que la plupart des
1513
estion de tradition, ou de développement nouveau,
d’
ouverture sur l’avenir ; que la plupart des régions intéressantes qui
1514
là toute une problématique nouvelle qui est loin
d’
être passéiste, qui est progressiste, futuriste. Une remarque sur laqu
1515
ur laquelle je voudrais insister : les frontières
de
nos États-nations sont indéfendables aujourd’hui. Bidault les a appel
1516
ourd’hui. Bidault les a appelées « des cicatrices
de
l’histoire », ce qui était assez joli. Le professeur Ancel, de la Sor
1517
», ce qui était assez joli. Le professeur Ancel,
de
la Sorbonne, dit : « ce sont le résultat des viols répétés de la géog
1518
ne, dit : « ce sont le résultat des viols répétés
de
la géographie par l’histoire ». Aujourd’hui, si l’on parle tellement
1519
formidable remue-ménage provoqué par la nécessité
d’
unir nos nations et d’accepter les résurgences spontanées, d’une part
1520
e provoqué par la nécessité d’unir nos nations et
d’
accepter les résurgences spontanées, d’une part celle des régions, d’a
1521
d’une part celle des régions, d’autre part celle
de
l’Europe. C’est absolument lié. Est-il possible de construire l’Europ
1522
e l’Europe. C’est absolument lié. Est-il possible
de
construire l’Europe par une association des différents États ? L’Euro
1523
aire. Si vous faites une « amicale », vous cessez
d’
être « misanthropes » ; mais si vous restez misanthropes, vous ne fait
1524
pas une amicale. Or depuis 25 ans, les ministres
de
nos États-nations prétendent vouloir faire l’Europe. Dans ces conditi
1525
ir aussi ce que ça signifierait : la colonisation
de
l’Europe, économiquement par l’Ouest, et politiquement par l’Est. C’e
1526
C’est déjà en bonne partie réalisé pour le quart
de
l’Europe, à l’est, qui est satellisé par les Russes, et c’est réalisé
1527
, et c’est réalisé en bonne partie par l’économie
de
nos États de l’Ouest, qui est envahie par les Américains qui rachèten
1528
hie par les Américains qui rachètent des dizaines
d’
entreprises tous les jours. Les chiffres sont absolument étonnants, qu
1529
er, alors il est perdu. C’est la décadence totale
d’
un peuple ; c’est ce que l’on a vu dans tous les pays colonisés. Donc
1530
vu dans tous les pays colonisés. Donc les raisons
de
faire l’Europe sont plus grandes que jamais. Mais les obstacles à l’u
1531
on sont plus clairs que jamais : c’est la formule
de
l’État-nation qui prétend à une souveraineté absolue, quoique perdue
1532
les États-nations, ni qu’on puisse faire l’Europe
d’
une manière violente ou révolutionnaire. Je pense qu’on peut renverser
1533
n système parfaitement cohérent et très simpliste
de
gouvernement ; mais on ne peut pas renverser notre système actuel, pa
1534
nverser notre système actuel, parce qu’il n’a pas
de
principe de cohérence interne. Il ne s’agit pas de le renverser, vous
1535
e système actuel, parce qu’il n’a pas de principe
de
cohérence interne. Il ne s’agit pas de le renverser, vous ne sauriez
1536
e principe de cohérence interne. Il ne s’agit pas
de
le renverser, vous ne sauriez par où le prendre. La révolution violen
1537
abouti à autre chose qu’à renforcer les pouvoirs
de
l’État. Mais alors, que faut-il faire ? Il faut créer une autre Europ
1538
urope des mythes, puisqu’elle repose sur le mythe
de
la souveraineté nationale, mythe qui a explosé lors de la guerre de S
1539
nationale, mythe qui a explosé lors de la guerre
de
Suez par exemple. Vous savez que la définition même de la souverainet
1540
ez par exemple. Vous savez que la définition même
de
la souveraineté nationale est donnée par Jean Bodin au xvie siècle :
1541
par Jean Bodin au xvie siècle : c’était le droit
de
déclarer la guerre et de conclure la paix comme on le veut, et quand
1542
iècle : c’était le droit de déclarer la guerre et
de
conclure la paix comme on le veut, et quand on le veut. Vous avez vu
1543
quand on le veut. Vous avez vu lors de la guerre
de
Suez la France et la Grande-Bretagne, nations soi-disant souveraines,
1544
sur leur souveraineté absolue, être stoppées à 1h
de
leur victoire, à 1h du Caire par un froncement de sourcils de Monsieu
1545
de leur victoire, à 1h du Caire par un froncement
de
sourcils de Monsieur Eisenhower et par un grognement de l’ours russe.
1546
oire, à 1h du Caire par un froncement de sourcils
de
Monsieur Eisenhower et par un grognement de l’ours russe. Eh bien, il
1547
rcils de Monsieur Eisenhower et par un grognement
de
l’ours russe. Eh bien, il a été démontré ce jour-là que la souveraine
1548
ités, et pas des mythes. Que nous ne perdions pas
de
temps et d’énergie à renverser des choses qui n’existent plus, qui so
1549
des mythes. Que nous ne perdions pas de temps et
d’
énergie à renverser des choses qui n’existent plus, qui sont des symbo
1550
’existent plus, qui sont des symboles, des mythes
d’
un passé révolu et que nous commencions à édifier l’Europe sur les rég
1551
même que ce sont les jeunes qui sont responsables
de
la montée de l’idée de région. L’ambiguïté du jacobinisme libéral
1552
ont les jeunes qui sont responsables de la montée
de
l’idée de région. L’ambiguïté du jacobinisme libéral Quoi qu’on
1553
unes qui sont responsables de la montée de l’idée
de
région. L’ambiguïté du jacobinisme libéral Quoi qu’on pense de
1554
iguïté du jacobinisme libéral Quoi qu’on pense
de
la mise en place des nouvelles institutions régionales en France, il
1555
r… Il y a une expression frappante que vous venez
d’
employer, c’est celle de « mise en place » des organismes régionaux. À
1556
frappante que vous venez d’employer, c’est celle
de
« mise en place » des organismes régionaux. À mon sens, elle symbolis
1557
l’ont mise en circulation, l’erreur fondamentale
de
ce que l’on appelle « la réforme régionale ». Le même phénomène se re
1558
n centralisatrice sur laquelle je n’ai pas besoin
d’
insister. Les régions au sens réel, devraient être « reconnues » et no
1559
evraient être « reconnues » et non pas délimitées
de
l’extérieur. Les vingt-deux régions françaises actuelles ont toutes é
1560
été préfabriquées dans les bureaux indépendamment
de
toute consultation des gens sur place. Ça, je crois que c’est inconte
1561
re exactement le contraire et on sera bien obligé
de
le faire un jour ou l’autre. Il aurait fallu une étude des besoins d’
1562
ou l’autre. Il aurait fallu une étude des besoins
d’
une population, de la conscience actuelle ou virtuelle qu’elle a d’une
1563
ait fallu une étude des besoins d’une population,
de
la conscience actuelle ou virtuelle qu’elle a d’une région. Des possi
1564
de la conscience actuelle ou virtuelle qu’elle a
d’
une région. Des possibilités de solutions qui pourraient être données
1565
irtuelle qu’elle a d’une région. Des possibilités
de
solutions qui pourraient être données sur une base autonome, autogéré
1566
ait organiser ces régions, car il faut un minimum
d’
organisation administrative, quitte (je vais y revenir tout à l’heure)
1567
ntérêt en France à faire des régions assez vastes
de
« taille européenne » ? De taille européenne ? C’est une expression s
1568
s régions assez vastes de « taille européenne » ?
De
taille européenne ? C’est une expression sans aucune signification. O
1569
’est intéressant ; maintenant tout le monde parle
de
l’Europe, on va donc faire des régions de taille européenne ». Qu’est
1570
e parle de l’Europe, on va donc faire des régions
de
taille européenne ». Qu’est-ce que ça veut dire ? Quand je pousse un
1571
s : « avec quel Land ? » Par exemple avec le Land
de
Bavière, qui a 12 millions d’habitants et 71 000 km2, la Rhénanie-Wes
1572
xemple avec le Land de Bavière, qui a 12 millions
d’
habitants et 71 000 km2, la Rhénanie-Westphalie qui a 19 millions d’ha
1573
000 km2, la Rhénanie-Westphalie qui a 19 millions
d’
habitants, ou avec le Land de Hamburg qui n’a guère plus d’un et demi-
1574
ie qui a 19 millions d’habitants, ou avec le Land
de
Hamburg qui n’a guère plus d’un et demi-million d’habitants et 740 km
1575
ts, ou avec le Land de Hamburg qui n’a guère plus
d’
un et demi-million d’habitants et 740 km2 ? Mais en France, comment, e
1576
e Hamburg qui n’a guère plus d’un et demi-million
d’
habitants et 740 km2 ? Mais en France, comment, en partant de ce qui e
1577
et 740 km2 ? Mais en France, comment, en partant
de
ce qui existe, pouvons-nous créer et animer des régions ? Je pense qu
1578
tative, et la participation à la vie civique. Or,
de
la région, les gouvernements français n’ont su dire qu’une chose — ce
1579
ionale, ni une communauté autonome, ni une pierre
d’
attente de l’Europe fédérale. Quand diront-ils ce qu’elle doit être ?
1580
une communauté autonome, ni une pierre d’attente
de
l’Europe fédérale. Quand diront-ils ce qu’elle doit être ? Ce qu’il y
1581
ues, militaires, techniques, et à tous les degrés
de
sa vie. Il se trouve pris dans un réseau de nécessités techniques, éc
1582
egrés de sa vie. Il se trouve pris dans un réseau
de
nécessités techniques, économiques, avec ordinateur à l’appui, qui in
1583
s, avec ordinateur à l’appui, qui interdit l’idée
de
faire de l’avenir notre affaire. Alors, cela c’est la situation polit
1584
rdinateur à l’appui, qui interdit l’idée de faire
de
l’avenir notre affaire. Alors, cela c’est la situation politique la p
1585
à la dissociation en atomes. Avec cette poussière
d’
individus, l’État totalitaire va faire son ciment. Cela appelle la tyr
1586
uance, et pas seulement juvénile, à toutes sortes
de
troubles mentaux, et à un grand désespoir qui pousse les jeunes gens
1587
cette « majorité silencieuse », qui est une sorte
d’
imbécilité civique, de désertion. Discours ou indifférence qui sont au
1588
cieuse », qui est une sorte d’imbécilité civique,
de
désertion. Discours ou indifférence qui sont aussi morbides l’un que
1589
réer des communautés, et voilà le principal motif
de
faire des régions. Je dis que les États-nations sont trop petits à l’
1590
consciemment. Il fallait que « le coup électrique
de
la Raison » donné par la commune de Paris se transmette instantanémen
1591
up électrique de la Raison » donné par la commune
de
Paris se transmette instantanément jusqu’aux frontières extrêmes de l
1592
ette instantanément jusqu’aux frontières extrêmes
de
la France et que tout le monde fasse la même chose en même temps. C’e
1593
a même chose en même temps. C’est là aussi l’idée
de
Napoléon : c’est une idée militaire, mais cela revient à écraser tout
1594
que soit leur idéologie, marxiste ou capitaliste,
de
droite ou de gauche, phalangiste ou mao. Et puis, allons plus loin da
1595
idéologie, marxiste ou capitaliste, de droite ou
de
gauche, phalangiste ou mao. Et puis, allons plus loin dans la démysti
1596
ons plus loin dans la démystification du marxisme
d’
avant-hier. La vérité, c’est qu’il n’y a plus de pouvoir aujourd’hui.
1597
e d’avant-hier. La vérité, c’est qu’il n’y a plus
de
pouvoir aujourd’hui. Voilà le drame. Nous avons à créer à recréer des
1598
que. Prendre en main notre destinée, voilà le mot
de
toute l’affaire, notre affaire. Les sociétés multinationales No
1599
at-nation n’était pas en crise, il n’y aurait pas
de
sociétés multinationales. C’est parce que l’État-nation, comme le dit
1600
nt arrêtées par hasard là. Il n’y a aucune espèce
de
raison que ça coïncide avec un espace économique raisonnable. Donc il
1601
able. Donc il est fatal que le développement même
de
l’industrie et du commerce conduise à des sociétés qui ne tiennent pl
1602
ompte des frontières. Dès qu’on prononce ce terme
de
sociétés « multinationales » on provoque aujourd’hui des jugements st
1603
éréotypés qui ne vont pas du tout dans la réalité
de
la chose : « société multinationale », c’est nécessairement diaboliqu
1604
l y a au moins deux types complètement différents
de
sociétés multinationales. Il y a celles qui sont axées sur la puissan
1605
nce, qui réunissent le plus grand nombre possible
de
productions différentes, et qui envahissent certains pays ou tout un
1606
nt naturellement vers l’État, et vers les organes
de
l’État pour les acheter, pour faire pression sur eux et finalement di
1607
diriger leur politique. Ou bien, si la politique
d’
un État à un moment donné paraît contraire à leurs intérêts, [elles] l
1608
il existe des sociétés qui ont un tout autre mode
de
développement, qui s’adaptent au pays dans lequel elles s’installent
1609
nstallent et qui sont obligées par la nature même
de
leurs activités économiques de s’y intégrer. Il y a donc multinationa
1610
par la nature même de leurs activités économiques
de
s’y intégrer. Il y a donc multinationale colonisante, et multinationa
1611
ionale colonisante, et multinationale à caractère
de
développement ? Une multinationale qui travaille par exemple dans le
1612
ntation et les produits annexes n’a aucune espèce
d’
intérêt politique dans les pays où elle opère ; elle s’intègre à la co
1613
ole, elle peut même l’améliorer, et jouer un rôle
d’
aide technique. Quoi de commun avec ITT ou les pétroliers ? Unilever,
1614
méliorer, et jouer un rôle d’aide technique. Quoi
de
commun avec ITT ou les pétroliers ? Unilever, elle, me paraît entre l
1615
des histoires militaires… Aussi, je vous demande
de
bien vouloir vous prononcer sur la liberté des gouvernants, je pense
1616
ce aux pétroliers. La liberté des gouvernants est
d’
autant plus faible que le territoire est plus exigu, et l’État moins f
1617
du type que j’appellerai colonisateur, il s’agit
de
trouver un pouvoir qui pourrait les freiner, les forcer à s’intégrer
1618
ument pas avec nos coutumes, qui est destructrice
de
l’environnement, qui est trop grande pour nous, qui n’est pas adaptée
1619
pour des gens qui ne sont pas doués pour le genre
de
travail offert ». À travailler en faveur des régions, on pointe vers
1620
tinationales qui fascine actuellement l’attention
de
la presse, des partis, de l’opinion publique, n’est pas tellement dif
1621
ctuellement l’attention de la presse, des partis,
de
l’opinion publique, n’est pas tellement différent du danger des socié
1622
ent vis-à-vis de telle ou telle région exactement
de
la même manière que les multinationales vis-à-vis de telle ou telle n
1623
ie ou dans le Nord, etc. Vous avez des phénomènes
de
colonisation intérieure qui sont exactement comparables à ceux que l’
1624
nations », au sens antique du mot, à l’intérieur
d’
un pays, alors qu’elles subsistent à l’extérieur comme frontières état
1625
es étatiques. À part cela, il n’y a aucune espèce
de
différence. Le phénomène contre lequel il faut se défendre, c’est cel
1626
des sociétés qui ne rencontrent jamais le barrage
d’
un pouvoir régional quelconque, d’une autonomie régionale. Je n’insist
1627
mais le barrage d’un pouvoir régional quelconque,
d’
une autonomie régionale. Je n’insiste pas tellement sur le mot « pouvo
1628
ignifie-t-il qu’il faille trouver un nouveau mode
de
croissance économique ? Vous faite allusion au célèbre rapport du clu
1629
sion quand j’en ai eu connaissance, sous la forme
d’
un texte de 20 pages dactylographiées du professeur Forrester, du MIT,
1630
j’en ai eu connaissance, sous la forme d’un texte
de
20 pages dactylographiées du professeur Forrester, du MIT, il y a tro
1631
du professeur Forrester, du MIT, il y a trois ans
de
cela. C’était un rapport confidentiel adressé au Congrès américain, q
1632
ssé au Congrès américain, qui donnait l’essentiel
de
ce qui est devenu plus tard le rapport sur le club de Rome signé par
1633
t sur le club de Rome signé par les Meadows. Tout
d’
un coup, ça m’a révélé une chose à laquelle je n’avais jamais pensé :
1634
tinomiques — en tous cas qu’il est très dangereux
de
confondre. La croissance biologique, végétale ou animale, et cette cr
1635
oissance du vivant, cela va de soi et ne fait pas
de
question : petit enfant deviendra grand, ce qui commence par un germe
1636
t bel et bon, la croissance, c’est la vie, la loi
de
la vie ; tout le monde est donc pour la croissance économique, indust
1637
qu’ont commise en premier lieu les gestionnaires
de
notre civilisation. Je m’explique : il faut être absolument clair là-
1638
ance du vivant est autoréglée : c’est la même loi
de
la vie qui fait qu’une plante ou un corps animal grandit, s’épanouit,
1639
s animal grandit, s’épanouit, se stabilise autour
d’
un optimum, puis lentement se modifie, régresse et meurt, donnant nais
1640
e modifie, régresse et meurt, donnant naissance à
de
nouvelles croissances également régulées par un programme qui est dan
1641
égulées par un programme qui est dans les chaînes
de
chromosomes et dans les gènes. La croissance vivante comporte un rale
1642
La croissance vivante comporte un ralentissement
de
la croissance, une maturation, un arrêt, la mort de l’individu et le
1643
la croissance, une maturation, un arrêt, la mort
de
l’individu et le retour à la terre. Rien de pareil dans la croissance
1644
mort de l’individu et le retour à la terre. Rien
de
pareil dans la croissance industrielle qui augmente indéfiniment, méc
1645
mesures, comme ferait un corps sans son programme
de
vie : l’individu humain passerait ainsi de 30 cm à 1,75 m en vingt an
1646
gramme de vie : l’individu humain passerait ainsi
de
30 cm à 1,75 m en vingt ans, puis atteindrait une hauteur de 2000 m v
1647
1,75 m en vingt ans, puis atteindrait une hauteur
de
2000 m vers 40 ans, à la seule condition qu’il puisse se nourrir asse
1648
vons depuis l’ère industrielle sur des absurdités
de
ce genre ; nous ne nous sommes absolument pas rendu compte que les co
1649
s courbes exponentielles dépassaient toute espèce
de
réalité humaine praticable et qu’elles monteraient très vite. Qu’elle
1650
tout être humain disparaîtrait, où les ressources
de
la terre seraient épuisées, dans un temps extrêmement bref. L’impact
1651
mpact comparable sur une société humaine. J’ai eu
de
vives discussions à Bruxelles il y a quelques mois, avant la crise du
1652
echnique et économique, parce que la consommation
d’
électricité » (ça a été mesuré par les ordinateurs !) « double tous le
1653
« double tous les sept ans ». Voilà donc le type
d’
une croissance illimitée. À quoi je répondais : « avez-vous jamais fai
1654
vous par combien il faut la multiplier dans moins
de
cent ans, c’est-à-dire dans quatre-vingt-dix-huit ans ? Il faut la mu
1655
ément : on ne peut transformer toute la substance
de
la terre en énergie. Il faudra bien s’arrêter un jour, alors, autant
1656
ît essentiel pour tout ce qui touche les régions,
de
nous rendre compte que la croissance industrielle, la croissance du P
1657
oissance du PNB, la croissance du revenu par tête
d’
habitant n’est pas une mesure humaine qui puisse diriger une politique
1658
ausse, nous en viendrons très vite à la nécessité
de
l’autorégulation de tous ces mécanismes de croissance par la régional
1659
rons très vite à la nécessité de l’autorégulation
de
tous ces mécanismes de croissance par la régionalisation. Il faut pro
1660
essité de l’autorégulation de tous ces mécanismes
de
croissance par la régionalisation. Il faut proportionner la productio
1661
du pétrole, parce que je vois des gens conscients
de
la nécessité d’exploiter toutes les formes d’énergie qu’on avait lais
1662
e que je vois des gens conscients de la nécessité
d’
exploiter toutes les formes d’énergie qu’on avait laissé de côté avant
1663
nts de la nécessité d’exploiter toutes les formes
d’
énergie qu’on avait laissé de côté avant, comme l’énergie éolienne, l’
1664
er toutes les formes d’énergie qu’on avait laissé
de
côté avant, comme l’énergie éolienne, l’énergie géothermique et l’éne
1665
igé et méprisé par les auteurs depuis une dizaine
d’
années. Ils disaient tous avec mépris : « c’est de l’intérêt local, ou
1666
d’années. Ils disaient tous avec mépris : « c’est
de
l’intérêt local, ou c’est de l’intérêt régional ». Moi, je trouve que
1667
vec mépris : « c’est de l’intérêt local, ou c’est
de
l’intérêt régional ». Moi, je trouve que c’est particulièrement intér
1668
e que c’est particulièrement intéressant si c’est
de
l’intérêt régional. Ça évite les monopoles des États, monopoles qui v
1669
la puissance, non pas le bien des gens ni le bien
de
la région, finalement. Je crois que si l’on veut passer à une croissa
1670
çoit qu’actuellement, et depuis un certain nombre
d’
années, le seul pouvoir mobilisateur en France, c’est le pouvoir d’ach
1671
pouvoir mobilisateur en France, c’est le pouvoir
d’
achat. Les individus, déjà, et puis les mass-médias raisonnent ainsi.
1672
voit mal comment… La description que vous faites
de
la mentalité d’aujourd’hui n’est pas tout à fait exacte. Il n’est pas
1673
t… La description que vous faites de la mentalité
d’
aujourd’hui n’est pas tout à fait exacte. Il n’est pas exact de dire q
1674
n’est pas tout à fait exacte. Il n’est pas exact
de
dire que les gens ne sont motivés que par des questions de « fric » o
1675
ue les gens ne sont motivés que par des questions
de
« fric » ou de pouvoir d’achat. Naturellement ils y attachent une gra
1676
sont motivés que par des questions de « fric » ou
de
pouvoir d’achat. Naturellement ils y attachent une grande importance
1677
s que par des questions de « fric » ou de pouvoir
d’
achat. Naturellement ils y attachent une grande importance parce qu’il
1678
Ils finissent par le croire et par vouloir gagner
de
l’argent pour se l’acheter. Il suffit d’un changement dans l’informat
1679
r gagner de l’argent pour se l’acheter. Il suffit
d’
un changement dans l’information des gens pour amener un changement da
1680
vie beaucoup plus importantes pour eux que gagner
de
l’argent. Je le vois chez beaucoup de jeunes gens qui me disent : « m
1681
gens qui me disent : « moi, je ne veux pas gagner
de
l’argent je veux faire quelque chose qui m’intéresse ». Peut-on donne
1682
qui m’intéresse ». Peut-on donner le pas au désir
de
participation sur le désir de prospérité ? Sans doute, car toute l’hi
1683
ner le pas au désir de participation sur le désir
de
prospérité ? Sans doute, car toute l’histoire du siècle est dominée p
1684
ominée par l’angoisse des hommes devant l’absence
de
communautés. Devant l’absence de possibilités d’intervenir et d’avoir
1685
devant l’absence de communautés. Devant l’absence
de
possibilités d’intervenir et d’avoir une efficacité. Est-ce que l’ang
1686
de communautés. Devant l’absence de possibilités
d’
intervenir et d’avoir une efficacité. Est-ce que l’angoisse communauta
1687
Devant l’absence de possibilités d’intervenir et
d’
avoir une efficacité. Est-ce que l’angoisse communautaire est un effet
1688
Est-ce que l’angoisse communautaire est un effet
de
la concentration urbaine et de l’exode rural ? Cela va ensemble. Mais
1689
taire est un effet de la concentration urbaine et
de
l’exode rural ? Cela va ensemble. Mais les villes n’existent plus guè
1690
des banlieues. Des agglomérations qui n’ont plus
de
centre, qui n’ont plus de rues où les gens puissent se rencontrer, de
1691
érations qui n’ont plus de centre, qui n’ont plus
de
rues où les gens puissent se rencontrer, depuis que les places sont d
1692
rkings, et que les rues sont envahies par le flot
de
la circulation des voitures. On a détruit les bases mêmes de la démoc
1693
lation des voitures. On a détruit les bases mêmes
de
la démocratie, c’est-à-dire les lieux physiques où se formait l’opini
1694
te place n’existant plus, les villes n’ayant plus
de
structures, ayant drainé les campagnards sans les restructurer dans u
1695
ans un nouvel ensemble social, vous avez cet état
de
dissociation, de destruction du principe social. On arrive à cette gr
1696
emble social, vous avez cet état de dissociation,
de
destruction du principe social. On arrive à cette grande angoisse com
1697
ils se sentaient ensemble. Ils avaient une raison
de
vivre pendant ce temps. Cela vous ne pouvez le faire que dans un état
1698
ps. Cela vous ne pouvez le faire que dans un état
de
société très morbide, où les gens n’ont plus de raison de vivre perso
1699
t de société très morbide, où les gens n’ont plus
de
raison de vivre personnelle. Il ne s’agit pas de refaire le coup d’Hi
1700
té très morbide, où les gens n’ont plus de raison
de
vivre personnelle. Il ne s’agit pas de refaire le coup d’Hitler ou le
1701
de raison de vivre personnelle. Il ne s’agit pas
de
refaire le coup d’Hitler ou le coup de Mussolini, il ne faut pas essa
1702
personnelle. Il ne s’agit pas de refaire le coup
d’
Hitler ou le coup de Mussolini, il ne faut pas essayer de recréer une
1703
s’agit pas de refaire le coup d’Hitler ou le coup
de
Mussolini, il ne faut pas essayer de recréer une communauté par en ha
1704
r ou le coup de Mussolini, il ne faut pas essayer
de
recréer une communauté par en haut, par un seul parti, une seule idéo
1705
beaucoup trop simple et s’imposant comme un cadre
de
l’extérieur sur les gens. Il faut faire le contraire, c’est-à-dire fa
1706
fait l’EDF, des poteaux en ciment préfabriqués —
de
préférence devant une maison et en coupant un ou deux arbres… Et les
1707
es, tout ce qui peut rassembler des hommes autour
d’
une idée et d’une chose qui ait une valeur affective, une valeur concr
1708
i peut rassembler des hommes autour d’une idée et
d’
une chose qui ait une valeur affective, une valeur concrète et quotidi
1709
quotidienne. C’est cela qui est important, partir
d’
en bas… Mais les gens ont changé, ont quitté leur région, quitté leur
1710
leur ville… En Suisse, qui donne toujours l’idée
d’
une grande stabilité, vue de l’extérieur, en Suisse il n’y a plus qu’u
1711
donne toujours l’idée d’une grande stabilité, vue
de
l’extérieur, en Suisse il n’y a plus qu’un homme sur trois qui habite
1712
qu’un homme sur trois qui habite dans sa commune
d’
origine. Presque tous sont déplacés. Prenez la ville de Genève, vous a
1713
gine. Presque tous sont déplacés. Prenez la ville
de
Genève, vous avez une minorité de Genevois, je crois 27 %, et 44 % de
1714
Prenez la ville de Genève, vous avez une minorité
de
Genevois, je crois 27 %, et 44 % de Confédérés, c’est-à-dire de Suiss
1715
une minorité de Genevois, je crois 27 %, et 44 %
de
Confédérés, c’est-à-dire de Suisses d’autres cantons, et les autres s
1716
e crois 27 %, et 44 % de Confédérés, c’est-à-dire
de
Suisses d’autres cantons, et les autres sont des étrangers. Donc, il
1717
es étrangers. Donc, il n’y a plus qu’une minorité
de
Genevois. Chose étrange, les mœurs politiques sont restées les mêmes
1718
es à Genève à travers les siècles. La composition
de
la population est entièrement nouvelle, et les Suisses allemands qui
1719
nt un jour pour voir comment se transmet ce genre
de
réflexe. Si « le génie du lieu » agit ainsi, c’est que l’on peut pren
1720
peut prendre des racines, et même si l’on change
de
lieu. L’important c’est d’en avoir. Parce que l’homme a besoin à la f
1721
et même si l’on change de lieu. L’important c’est
d’
en avoir. Parce que l’homme a besoin à la fois de racines et de mobili
1722
d’en avoir. Parce que l’homme a besoin à la fois
de
racines et de mobilité. Si on le force à être enraciné comme un paysa
1723
arce que l’homme a besoin à la fois de racines et
de
mobilité. Si on le force à être enraciné comme un paysan lié à la ter
1724
eur. Et s’il est purement nomade, aussi. Mon idée
de
l’homme complet, la personne, c’est l’homme en tension entre des aspi
1725
ntre des aspirations contradictoires. Il a besoin
de
se sentir chez lui quelque part et il a besoin de circuler. Besoin de
1726
de se sentir chez lui quelque part et il a besoin
de
circuler. Besoin de communauté et besoin de solitude. Est-ce que la r
1727
i quelque part et il a besoin de circuler. Besoin
de
communauté et besoin de solitude. Est-ce que la région, reposant sur
1728
esoin de circuler. Besoin de communauté et besoin
de
solitude. Est-ce que la région, reposant sur la commune, reposant sur
1729
reposant sur la commune, reposant sur des groupes
de
quartiers, renforcés par des associations, si j’ai bien compris votre
1730
les villes sont devenues trop grandes. Les villes
de
la période classique grecque — la polis où s’est formé le sentiment c
1731
extrême pour que les gens restent encore maîtres
de
leur destin civique. Mais avec l’Empire d’Alexandre, toutes ces norme
1732
aîtres de leur destin civique. Mais avec l’Empire
d’
Alexandre, toutes ces normes ont été délaissées, et on a bâti des vill
1733
illes énormes, comme Antioche où il y avait 25 km
de
rues éclairées toute la nuit mais où il était devenu impossible de se
1734
toute la nuit mais où il était devenu impossible
de
se promener sans armes. Et ces villes naturellement n’étaient plus de
1735
elon leurs professions. Ils étaient mis à l’écart
de
la communauté, celle-ci était alors gérée par un nombre décroissant d
1736
le-ci était alors gérée par un nombre décroissant
de
gens, finalement par un seul tyran. Cela, c’est une loi que Jean-Jacq
1737
trat social : plus l’État est grand, moins il y a
de
magistrats, moins il y a de responsables. Quand un État est tout peti
1738
t grand, moins il y a de magistrats, moins il y a
de
responsables. Quand un État est tout petit, comme Genève au temps de
1739
e Jean-Jacques, alors il y a une quantité immense
de
magistrats parce que presque tous les citoyens libres le deviennent p
1740
, les villes sont plus grandes, il y a des moyens
d’
action beaucoup plus dangereux à manier. Mais je pense, en accord avec
1741
es villes. Il y a une ville aux États-Unis qui va
de
Boston à Washington. On ne peut pas la détruire, personne n’aurait la
1742
s rues aux voitures, cela demande une renaissance
de
l’esprit communal, de l’esprit d’association et de la vie civique. Qu
1743
ela demande une renaissance de l’esprit communal,
de
l’esprit d’association et de la vie civique. Quelle place donnez-vous
1744
une renaissance de l’esprit communal, de l’esprit
d’
association et de la vie civique. Quelle place donnez-vous à l’urbanis
1745
e l’esprit communal, de l’esprit d’association et
de
la vie civique. Quelle place donnez-vous à l’urbanisme dans tout cela
1746
parce que tout tient à la forme et aux dimensions
de
la ville. Les formes de l’architecture expriment certaines réalités p
1747
a forme et aux dimensions de la ville. Les formes
de
l’architecture expriment certaines réalités politiques et sociales et
1748
nait la ville communale au Moyen Âge c’est autour
d’
une grande place, où il y a l’église, les auberges, l’hôtel de ville e
1749
es du xixe siècle sont des villes en étoile avec
de
très larges avenues qui servent au défilé des troupes, elles peuvent
1750
vent aussi être balayées par les tirs des soldats
de
la garde en cas de révolution. Ainsi, au premier coup d’œil, on arriv
1751
ayées par les tirs des soldats de la garde en cas
de
révolution. Ainsi, au premier coup d’œil, on arrive très bien à repér
1752
rrive très bien à repérer, d’après l’architecture
d’
une ville, quel est le système politique qu’elle représente. Dans le
1753
itique qu’elle représente. Dans le développement
de
quel système politique voyez-vous ? Eh bien c’est la caserne, comme t
1754
sujets bien alignés, qui n’ont plus aucune espèce
de
résistance, qui ne se sentent plus responsables de rien dans la cité.
1755
e résistance, qui ne se sentent plus responsables
de
rien dans la cité. Ce qui se fait est fait par les autres (« Ils », l
1756
olitique déterminé. Cela correspond à une manière
de
juger la vie où l’homme est une pure et simple carte d’identité, un p
1757
er la vie où l’homme est une pure et simple carte
d’
identité, un producteur-consommateur docile, et qui n’existe pour l’Ét
1758
le, et qui n’existe pour l’État que sous la forme
d’
un dossier électronique. Quel type d’urbanisme pourrions-nous inventer
1759
ous la forme d’un dossier électronique. Quel type
d’
urbanisme pourrions-nous inventer collectivement ? Il faut faire des v
1760
même chiffre qu’Aristote et Platon pour l’optimum
d’
une ville. C’est 50 000 habitants. Dès que vous dépassez ces limites,
1761
s. Cela ne correspond pas tout à fait aux besoins
de
l’économie industrielle qui, par une intégration très poussée et une
1762
une intégration très poussée et une concentration
de
moyens et d’hommes, doit exécuter un certain nombre de tâches (produi
1763
on très poussée et une concentration de moyens et
d’
hommes, doit exécuter un certain nombre de tâches (produits et service
1764
yens et d’hommes, doit exécuter un certain nombre
de
tâches (produits et services). On peut presque dire que c’est la loi
1765
ommes. Si on vous dit que les dimensions optimums
d’
une ville exigent une économie décentralisée, l’économie doit se décen
1766
r. Je dis : « l’avenir est notre affaire ». Comme
de
toutes ces choses dont nous parlons, il faut faire comprendre aux jeu
1767
ui que c’est leur affaire. Ce n’est pas l’affaire
de
fatalités auxquelles on ne peut rien comprendre, auxquelles seuls que
1768
. Souvent les gens n’aiment pas être responsables
de
leur sort, surtout quand on les cache derrière des fatalités comme Ad
1769
us, qu’il faudrait développer. Justement le désir
d’
être responsable, d’être digne, à ses propres yeux de vivre et valoir
1770
évelopper. Justement le désir d’être responsable,
d’
être digne, à ses propres yeux de vivre et valoir quelque chose. C’est
1771
tre responsable, d’être digne, à ses propres yeux
de
vivre et valoir quelque chose. C’est beaucoup plus important qu’une a
1772
C’est beaucoup plus important qu’une augmentation
de
2 % du salaire. Quant à l’autogestion je la prends dans un sens absol
1773
responsabilités. C’est le mot qui est antinomique
d’
« irresponsabilité » générale de l’homme perdu dans les mégalopolis. L
1774
i est antinomique d’« irresponsabilité » générale
de
l’homme perdu dans les mégalopolis. Le désir de devenir responsable d
1775
e de l’homme perdu dans les mégalopolis. Le désir
de
devenir responsable de son destin doit amener au désir d’autogestion
1776
les mégalopolis. Le désir de devenir responsable
de
son destin doit amener au désir d’autogestion dans tous les ordres d’
1777
ir responsable de son destin doit amener au désir
d’
autogestion dans tous les ordres d’activités, autant en atelier qu’en
1778
mener au désir d’autogestion dans tous les ordres
d’
activités, autant en atelier qu’en entreprise. J’entends ce terme d’at
1779
t en atelier qu’en entreprise. J’entends ce terme
d’
atelier au sens où Proudhon l’entendait. Il disait : « il y a deux typ
1780
dhon l’entendait. Il disait : « il y a deux types
d’
ateliers : l’atelier de communauté, l’atelier de municipalité ». Je su
1781
sait : « il y a deux types d’ateliers : l’atelier
de
communauté, l’atelier de municipalité ». Je suis tout à fait d’accord
1782
s d’ateliers : l’atelier de communauté, l’atelier
de
municipalité ». Je suis tout à fait d’accord, je pense que l’autogest
1783
u niveau politique, au niveau de l’administration
de
la commune. J’appelle « politique » l’aménagement des rapports humain
1784
… c’est cela la politique véritable, ce n’est pas
de
savoir si l’on est de gauche ou de droite. La politique qui doit être
1785
que véritable, ce n’est pas de savoir si l’on est
de
gauche ou de droite. La politique qui doit être à la base de la régio
1786
, ce n’est pas de savoir si l’on est de gauche ou
de
droite. La politique qui doit être à la base de la région, doit être
1787
u de droite. La politique qui doit être à la base
de
la région, doit être la politique d’autogestion de la commune — ce qu
1788
re à la base de la région, doit être la politique
d’
autogestion de la commune — ce qui n’existe pas non plus (pas de resso
1789
e la région, doit être la politique d’autogestion
de
la commune — ce qui n’existe pas non plus (pas de ressources financiè
1790
de la commune — ce qui n’existe pas non plus (pas
de
ressources financières propres, etc.). L’autogestion de l’entreprise
1791
sources financières propres, etc.). L’autogestion
de
l’entreprise pose des problèmes bien particuliers suivant les entrepr
1792
uivant la nature des entreprises. Il y a beaucoup
d’
expériences qui ont été faites, allant plus ou moins de la cogestion à
1793
ériences qui ont été faites, allant plus ou moins
de
la cogestion à l’autogestion, à l’autonomie. De la formule allemande
1794
s de la cogestion à l’autogestion, à l’autonomie.
De
la formule allemande à la formule yougoslave… Je pense surtout à l’au
1795
ple : elle consiste à faire coïncider les niveaux
de
décisions dans tous les domaines et dans tous les secteurs, avec les
1796
es et dans tous les secteurs, avec les dimensions
de
la tâche à exécuter, de faire coïncider ces dimensions avec celles de
1797
eurs, avec les dimensions de la tâche à exécuter,
de
faire coïncider ces dimensions avec celles de la communauté. Il faut
1798
er, de faire coïncider ces dimensions avec celles
de
la communauté. Il faut trouver une adéquation de la dimension des tâc
1799
de la communauté. Il faut trouver une adéquation
de
la dimension des tâches et de la dimension des communautés qui sont a
1800
uver une adéquation de la dimension des tâches et
de
la dimension des communautés qui sont amenées à prendre des décisions
1801
e chacun fasse à son niveau, ce qu’il est capable
de
faire et que, pour ce qui dépasse son niveau, il s’unisse à d’autres.
1802
sume toute ma doctrine : situer l’homme au centre
de
la société. e. Rougemont Denis de, « [Entretien] L’Europe des rég
1803
e au centre de la société. e. Rougemont Denis
de
, « [Entretien] L’Europe des régions », Sud-Est industriel et commerci
1804
est en crise comme elle ne l’a jamais été — crise
de
croissance ou crise mortelle, nul ne le sait encore — il nous est app
1805
le sait encore — il nous est apparu indispensable
de
donner la parole à l’un des “pères de l’Europe“, Denis de Rougemont.
1806
Konrad Adenauer, Denis de Rougemont, au lendemain
de
la Deuxième Guerre mondiale, a contribué “à mettre l’Europe sur ses r
1807
ses rails” en organisant notamment la conférence
de
La Haye en 1948, d’où devait sortir le Parlement européen, le Conseil
1808
isant notamment la conférence de La Haye en 1948,
d’
où devait sortir le Parlement européen, le Conseil de l’Europe et le M
1809
Conseil de l’Europe et le Marché commun. Européen
d’
origine suisse et plus précisément neuchâteloise, Denis de Rougemont e
1810
par excellence du fédéralisme, du régionalisme et
de
la construction européenne. Écrivain, Denis de Rougemont est un excel
1811
, Denis de Rougemont est un excellent observateur
de
l’Europe et de l’Occident. L’Europe, il doit à Hitler d’en avoir sais
1812
emont est un excellent observateur de l’Europe et
de
l’Occident. L’Europe, il doit à Hitler d’en avoir saisi le génie lors
1813
rope et de l’Occident. L’Europe, il doit à Hitler
d’
en avoir saisi le génie lorsque, contraint de quitter la Suisse en 194
1814
tler d’en avoir saisi le génie lorsque, contraint
de
quitter la Suisse en 1940, parce que trop antinazi, trop francophile
1815
tique qu’il a découvert a contrario l’originalité
de
notre continent. Denis de Rougemont est avant tout orienté vers l’ave
1816
losophe et historien est un futurologue passionné
d’
écologie, il croit qu’aucune fatalité ne pèse sur nos sociétés et que
1817
pèse sur nos sociétés et que nous sommes maîtres
de
notre destin. C’est ce qu’il dira prochainement dans son ouvrage inti
1818
nis de Rougemont part pour les États-Unis, chargé
d’
une mission de conférences par le Secrétariat des Suisses à l’étranger
1819
nt part pour les États-Unis, chargé d’une mission
de
conférences par le Secrétariat des Suisses à l’étranger. Comment avez
1820
nformation. J’étais devenu le rédacteur principal
de
l’émission La Voix de l’Amérique parle aux Français. Mes deux textes
1821
venu le rédacteur principal de l’émission La Voix
de
l’Amérique parle aux Français. Mes deux textes quotidiens étaient lus
1822
ux textes quotidiens étaient lus par deux équipes
d’
« announcers » (le mot de « speaker » n’est employé qu’en France) parm
1823
ent lus par deux équipes d’« announcers » (le mot
de
« speaker » n’est employé qu’en France) parmi lesquels se trouvaient
1824
dré Breton. Entre Breton et moi, ce fut une sorte
de
coup de foudre d’amitié. Nous avons décidé de nous rencontrer souvent
1825
Breton et moi, ce fut une sorte de coup de foudre
d’
amitié. Nous avons décidé de nous rencontrer souvent, avec d’autres ar
1826
rte de coup de foudre d’amitié. Nous avons décidé
de
nous rencontrer souvent, avec d’autres artistes et écrivains surréali
1827
d’autres artistes et écrivains surréalistes venus
d’
Europe par divers chemins : Max Ernst, Matta, André Breton, le peintre
1828
urt Seligmann (un très grand peintre et un maître
de
magie), le cinéaste Buñuel, Marcel Duchamp. C’était donc une sorte de
1829
te Buñuel, Marcel Duchamp. C’était donc une sorte
de
groupe ? Le surréalisme a toujours été, à Paris, une affaire de group
1830
surréalisme a toujours été, à Paris, une affaire
de
groupe, dont Breton était le « pape », mais au-dessus du pape, il y a
1831
avait le Bon Dieu, c’est-à-dire Marcel Duchamp.
De
jeunes femmes ravissantes Pour ma part, je n’ai jamais fait partie
1832
antes Pour ma part, je n’ai jamais fait partie
de
ce groupe, ni partagé son idéologie, ce qui m’a évité d’être excommun
1833
roupe, ni partagé son idéologie, ce qui m’a évité
d’
être excommunié tôt ou tard. C’était entre nous, à New York, une simpl
1834
’était entre nous, à New York, une simple affaire
d’
amitié, d’affinité élective. Plusieurs ravissantes jeunes femmes prena
1835
re nous, à New York, une simple affaire d’amitié,
d’
affinité élective. Plusieurs ravissantes jeunes femmes prenaient part
1836
renaient part à nos réunions, généralement vêtues
de
longues robes de soie, si possible traînantes, où la mode voulait que
1837
os réunions, généralement vêtues de longues robes
de
soie, si possible traînantes, où la mode voulait que l’on fît quelque
1838
rmi nous une certaine tenue et une grande liberté
de
ton. Nous faisions des jeux que Breton prenait très au sérieux. Pour
1839
très au sérieux. Pour lui, le jeu était une sorte
d’
expérimentation du psychisme, de la surréalité, de ce qui dépasse le m
1840
u était une sorte d’expérimentation du psychisme,
de
la surréalité, de ce qui dépasse le monde de la conscience rationnell
1841
d’expérimentation du psychisme, de la surréalité,
de
ce qui dépasse le monde de la conscience rationnelle. Quelles sortes
1842
sme, de la surréalité, de ce qui dépasse le monde
de
la conscience rationnelle. Quelles sortes de jeux ? Il y avait des je
1843
onde de la conscience rationnelle. Quelles sortes
de
jeux ? Il y avait des jeux écrits, comme celui des questions et des r
1844
C’était prodigieux. J’ai gardé un certain nombre
de
ces petits papiers, où je retrouve souvent l’écriture de Breton, mais
1845
petits papiers, où je retrouve souvent l’écriture
de
Breton, mais les plus étonnants datent de mon retour en Europe, lorsq
1846
criture de Breton, mais les plus étonnants datent
de
mon retour en Europe, lorsque je repris ce jeu dans ma maison de Fern
1847
n Europe, lorsque je repris ce jeu dans ma maison
de
Ferney. Un soir, la personne qui jouait avec moi avait écrit : « Qu’a
1848
ères se sont éteintes dans la maison. La crise
de
l’énergie Cela vous est-il arrivé depuis ? Oui, dans des circonsta
1849
assez différentes. Je donnais la leçon inaugurale
de
l’année 1973-1974 à l’Institut universitaire des hautes études intern
1850
bre dernier, juste avant la première grande crise
de
l’énergie. J’en prédisais le processus, l’enchaînement inexorable, en
1851
t, comme on l’a su plus tard, dans tout le canton
de
Genève). Naturellement, les auditeurs ont cru à une mise en scène, d’
1852
ement, les auditeurs ont cru à une mise en scène,
d’
autant plus que j’ai continué à parler, suivant mes notes à la lueur d
1853
i continué à parler, suivant mes notes à la lueur
d’
une torche électrique. Après vingt minutes, au moment où je lis dans m
1854
« la part du diable » ? Breton m’a souvent parlé
de
ce livre, que j’ai écrit à New York. Il se demandait comment un homme
1855
’est un fait qu’au cours de nos jeux surréalistes
d’
intuition, de divination, de télépathie, je devinais presque toujours
1856
qu’au cours de nos jeux surréalistes d’intuition,
de
divination, de télépathie, je devinais presque toujours juste. Et Bre
1857
nos jeux surréalistes d’intuition, de divination,
de
télépathie, je devinais presque toujours juste. Et Breton ? Lui, jama
1858
toujours juste. Et Breton ? Lui, jamais ! C’était
d’
autant plus curieux que rien ne l’intéressait davantage que les phénom
1859
’intéressait davantage que les phénomènes, disons
de
magie, les dons médiumniques, la parapsychologie. Mais il était le co
1860
s, la parapsychologie. Mais il était le contraire
d’
un médium. Au fond, c’était un dogmatique subversif, et un rationalist
1861
f, et un rationaliste malgré lui. Les insultes
de
Breton Un soir, on avait décidé que l’on me banderait les yeux et
1862
et. Breton était comme « transfixé » par ce genre
de
choses. Vous vous souveniez des femmes à qui appartenaient ces objets
1863
nt pas. On me plaçait quelque chose dans le creux
de
la main, j’avais quatre ou cinq secondes pour réfléchir, et je disais
1864
’accord. Un jour, par exemple, nous avions décidé
de
faire un banquet consacré au nombre 21 — nombre sacré, il y a toute u
1865
îner dans un restaurant portugais, près des docks
de
New York. Vers dix heures du soir, je suis monté sur un escabeau pour
1866
vait baptisé « le nouveau Hegel ». Il fit le tour
de
l’assistance, distribuant très vite — c’était la règle — les adjectif
1867
ctif louangeur que j’ai oublié, puis il le traita
de
« calomniateur de Freud » parce que Lévi-Strauss venait de publier un
1868
j’ai oublié, puis il le traita de « calomniateur
de
Freud » parce que Lévi-Strauss venait de publier un article sur l’eth
1869
nowski, qui critiquait Freud. Fureur jupitérienne
de
Breton, qui expulsa le personnage sur l’heure : « Sortez ! tonna-t-il
1870
l’heure : « Sortez ! tonna-t-il. Et je me réjouis
de
ne plus jamais rencontrer sur mon chemin votre sale gueule de faux té
1871
amais rencontrer sur mon chemin votre sale gueule
de
faux témoin ! » Le malheureux sortit de la salle, insulté jusqu’à la
1872
le gueule de faux témoin ! » Le malheureux sortit
de
la salle, insulté jusqu’à la moelle, chassé du paradis. Et là, il y a
1873
ère pardonner à Breton, cette faculté qu’il avait
d’
insulter les gens sans aucune espèce de « raison ». En fait, après la
1874
u’il avait d’insulter les gens sans aucune espèce
de
« raison ». En fait, après la sortie du « coupable », on s’aperçut qu
1875
uoi ne ferait-on pas une religion dédiée au culte
d’
une pierre bleue ? » Et puis il est reparti. L’incident trahit quelque
1876
ons des sectes cathares, avec un ami. Il écoutait
d’
une oreille, et brusquement il s’est tourné vers nous : « Voilà, dit-i
1877
’aurais pu être évêque ! » i. Rougemont Denis
de
, « [Entretien] Surréalisme : un jeu qui dure depuis cinquante ans »,
1878
. 57. j. Entretien avec Franck Jotterand précédé
de
ce chapeau : « Le surréalisme a cinquante ans, si l’on admet que sa n
1879
issance coïncide avec la publication du Manifeste
d’
André Breton, en 1924, qui proclamait : “la toute-puissance du rêve, l
1880
“la toute-puissance du rêve, le jeu désintéressé
de
la pensée”. À cette occasion, nous avons demandé à Denis de Rougemont
1881
occasion, nous avons demandé à Denis de Rougemont
de
parler de son séjour à New York pendant la dernière guerre, au cours
1882
nous avons demandé à Denis de Rougemont de parler
de
son séjour à New York pendant la dernière guerre, au cours duquel il
1883
ontra André Breton, Marcel Duchamp et leurs amis.
D’
une conversation enregistrée qui s’est poursuivie une soirée entière,
1884
Notre complexe
de
culpabilité (1975)p Au premier rang des peuples qui se disent heur
1885
peuples qui se disent heureux, selon les sondages
d’
opinion, les Suisses n’en sont pas moins inquiets. Réfléchissant aux m
1886
ns inquiets. Réfléchissant aux motifs spécifiques
de
ce comportement paradoxal (mais qui est en somme celui des riches et
1887
adoxal (mais qui est en somme celui des riches et
de
l’Occident en général), il m’a semblé que l’inquiétude suisse s’expli
1888
’inquiétude suisse s’expliquait par trois groupes
de
raisons, fort inégalement légitimes. Inquiétude du nanti, « spectateu
1889
ment légitimes. Inquiétude du nanti, « spectateur
de
l’Histoire » ; est-ce que ça va durer, est-ce qu’on va nous laisser l
1890
elle et morale enfin : est-ce que tant de paix et
de
prospérité n’ont pas été gagnées au prix de notre âme ? Au prix de no
1891
prix de notre âme ? Au prix de nos vraies raisons
d’
être ? L’autocritique est devenue, au cours des dernières décennies, l
1892
décennies, l’une des tendances les plus typiques
de
l’esprit suisse en tant qu’il s’exprime par le livre, le théâtre, l’e
1893
ux des grands journaux romands. Depuis 1962, date
de
la demande d’association de la Suisse au Marché commun, s’interroger
1894
journaux romands. Depuis 1962, date de la demande
d’
association de la Suisse au Marché commun, s’interroger sur l’avenir s
1895
ds. Depuis 1962, date de la demande d’association
de
la Suisse au Marché commun, s’interroger sur l’avenir suisse est deve
1896
st devenu notre sport national, et je ne vois pas
d’
autre pays qui puisse nous battre sur ce terrain-là. (C’est le seul re
1897
lleurs.) Il paraîtrait que les Suisses ne cessent
de
répéter : « Y en a point comme nous ! » Je n’ai jamais entendu cette
1898
s entendu cette fameuse phrase que dans la bouche
de
ceux qui la raillaient, et je ne l’ai jamais lue que sous la plume de
1899
e et naïve complaisance, qui frappe l’observateur
de
ce pays. Quand un homme d’État français dit d’une œuvre, d’un produit
1900
ur de ce pays. Quand un homme d’État français dit
d’
une œuvre, d’un produit, d’une doctrine : « Voilà qui est bien françai
1901
. Quand un homme d’État français dit d’une œuvre,
d’
un produit, d’une doctrine : « Voilà qui est bien français ! » on ente
1902
me d’État français dit d’une œuvre, d’un produit,
d’
une doctrine : « Voilà qui est bien français ! » on entend : Voilà qui
1903
, typique du premier pays du monde, et bien digne
d’
être approuvé par tous ses citoyens. Mais quand on dit en Suisse (roma
1904
cela signifie : Voilà bien notre manière mesquine
d’
envisager les choses. L’intellectuel français approuve en principe tou
1905
rouspétance latine, si bien formulée par le titre
d’
un ouvrage d’Alain : Le Citoyen contre les Pouvoirs. Ce ne sont pas le
1906
atine, si bien formulée par le titre d’un ouvrage
d’
Alain : Le Citoyen contre les Pouvoirs. Ce ne sont pas les Pouvoirs qu
1907
ais plutôt ses concitoyens. Sont-ils à la hauteur
de
leurs institutions ? Méritent-ils leurs privilèges ? Ne sont-ils pas
1908
d religieux, et les jeunes intellectuels détachés
de
toute croyance ne se distinguent de leurs ainés que par une virulence
1909
uels détachés de toute croyance ne se distinguent
de
leurs ainés que par une virulence particulière sur le chapitre des in
1910
s, puritaines ou progressistes, éveilleraient peu
d’
échos populaires si elles ne se trouvaient coïncider avec un sentiment
1911
ui tourmente la Suisse du xxe siècle : une sorte
de
complexe de culpabilité. Il s’est noué pendant la Première Guerre mon
1912
la Suisse du xxe siècle : une sorte de complexe
de
culpabilité. Il s’est noué pendant la Première Guerre mondiale. « Neu
1913
gnons aux grandes puissances notre reconnaissance
de
ce qu’elles nous dispensent de nous mêler à leurs sanglants différend
1914
tre reconnaissance de ce qu’elles nous dispensent
de
nous mêler à leurs sanglants différends. Par notre modestie, nous pay
1915
ayons à l’Europe blessée le tribut qu’il convient
de
payer à la douleur : le respect. Enfin, par notre modestie, nous nous
1916
r notre modestie, nous nous excusons. « S’excuser
de
quoi ? » Quiconque s’est jamais trouvé au chevet d’un malade sait ce
1917
quoi ? » Quiconque s’est jamais trouvé au chevet
d’
un malade sait ce que je veux dire. Un homme de cœur a besoin qu’on lu
1918
et d’un malade sait ce que je veux dire. Un homme
de
cœur a besoin qu’on lui pardonne de jouir de son bien-être pendant qu
1919
ire. Un homme de cœur a besoin qu’on lui pardonne
de
jouir de son bien-être pendant que d’autres souffrent. Culpabilité i
1920
omme de cœur a besoin qu’on lui pardonne de jouir
de
son bien-être pendant que d’autres souffrent. Culpabilité irraisonné
1921
que d’autres souffrent. Culpabilité irraisonnée
de
l’homme en bonne santé devant le malade, du riche devant le pauvre, d
1922
anté devant le malade, du riche devant le pauvre,
de
celui qui échappe à l’Histoire devant celui qui la subit. Pendant l’e
1923
réponse courageuse mais en même temps révélatrice
de
la manière dont le « complexe suisse » est prompt à se couler dans le
1924
sont en réalité que les hôtes et les spectateurs
de
l’Histoire. Considérant les autres peuples, ils se réjouissent de leu
1925
onsidérant les autres peuples, ils se réjouissent
de
leur liberté et de leur sagesse. Ce sont, par nature, des pharisiens
1926
es peuples, ils se réjouissent de leur liberté et
de
leur sagesse. Ce sont, par nature, des pharisiens de la politique, qu
1927
leur sagesse. Ce sont, par nature, des pharisiens
de
la politique, qui remercient Dieu de ce qu’ils ne sont pas comme les
1928
s pharisiens de la politique, qui remercient Dieu
de
ce qu’ils ne sont pas comme les autres. Le Suisse est assis dans sa p
1929
t il regarde par sa petite fenêtre, et se réjouit
de
voir les étrangers venir chez lui pour admirer la belle et libre Helv
1930
e et libre Helvétie. Peut-être lui plaît-il aussi
d’
entreprendre quelque œuvre de secours, d’adopter en temps de guerre un
1931
e lui plaît-il aussi d’entreprendre quelque œuvre
de
secours, d’adopter en temps de guerre un enfant allemand, un enfant f
1932
il aussi d’entreprendre quelque œuvre de secours,
d’
adopter en temps de guerre un enfant allemand, un enfant français, et
1933
ndre quelque œuvre de secours, d’adopter en temps
de
guerre un enfant allemand, un enfant français, et de devenir ainsi, p
1934
guerre un enfant allemand, un enfant français, et
de
devenir ainsi, par-dessus le marché, un bienfaiteur de l’humanité. Il
1935
venir ainsi, par-dessus le marché, un bienfaiteur
de
l’humanité. Il ne connaît et n’aime aucun problème extrême, et par su
1936
, aucun parti extrémiste. La politique suisse vit
de
compromis. Le Suisse est un bourgeois qui place au premier rang de se
1937
Suisse est un bourgeois qui place au premier rang
de
ses préoccupations son repos et sa sécurité. Tel pourrait être, à peu
1938
’est dans la conscience nationale que le jugement
de
Dieu qui pèse sur le monde nous devient clair. Ceci ne nous dispense
1939
us devient clair. Ceci ne nous dispense nullement
de
notre double devoir de reconnaissance et de responsabilité (à l’égard
1940
ne nous dispense nullement de notre double devoir
de
reconnaissance et de responsabilité (à l’égard de notre patrie), mais
1941
ement de notre double devoir de reconnaissance et
de
responsabilité (à l’égard de notre patrie), mais ce devoir est celui
1942
’égard de notre patrie), mais ce devoir est celui
d’
un accusé et d’un coupable. Helveticus sum, homo sum, peccator sum 16.
1943
patrie), mais ce devoir est celui d’un accusé et
d’
un coupable. Helveticus sum, homo sum, peccator sum 16. Péché et culp
1944
itique — expédient rendu nécessaire par l’absence
de
pouvoir unifié dans les Ligues, puis élément d’équilibre européen, pu
1945
e de pouvoir unifié dans les Ligues, puis élément
d’
équilibre européen, puis moyen d’empêcher l’éclatement de la Suisse en
1946
es, puis élément d’équilibre européen, puis moyen
d’
empêcher l’éclatement de la Suisse en 1914, enfin doctrine d’État ces
1947
ibre européen, puis moyen d’empêcher l’éclatement
de
la Suisse en 1914, enfin doctrine d’État ces derniers temps, et là-de
1948
l’éclatement de la Suisse en 1914, enfin doctrine
d’
État ces derniers temps, et là-dessus l’on peut et l’on doit discuter
1949
’on peut et l’on doit discuter —, mais la traiter
de
péché n’est pas une solution et empêche même d’en trouver une, car si
1950
r de péché n’est pas une solution et empêche même
d’
en trouver une, car si elle est un péché, il faut le révoquer, ou si e
1951
allu se battre contre Hitler, ou voler au secours
de
Budapest, — de cette ville justement où Barth, vingt ans plus tôt, ac
1952
contre Hitler, ou voler au secours de Budapest, —
de
cette ville justement où Barth, vingt ans plus tôt, accusait ses comp
1953
th, vingt ans plus tôt, accusait ses compatriotes
d’
être « spectateurs de l’Histoire » ! S’il s’avère au contraire que la
1954
t, accusait ses compatriotes d’être « spectateurs
de
l’Histoire » ! S’il s’avère au contraire que la neutralité peut se ju
1955
acilement prétexte pour nier que Barth ait raison
de
la refuser en tant que vertu générale. Essayons de prendre une vue gl
1956
e la refuser en tant que vertu générale. Essayons
de
prendre une vue globale, et objective au moins par l’intention, de la
1957
e globale, et objective au moins par l’intention,
de
la manière dont les Suisses s’examinent : mettons que ce soit de l’au
1958
ont les Suisses s’examinent : mettons que ce soit
de
l’autocritique au second degré. Les exemples cités au cours de cet ou
1959
rale — et pour le coup, « bien suisse » — à juger
d’
un problème moins sur son mérite propre (ou contenu) que sur les mérit
1960
te propre (ou contenu) que sur les mérites moraux
de
ceux qui ont à le résoudre, ou qui l’auraient déjà tranché à leur man
1961
ient déjà tranché à leur manière. Que la critique
de
l’utilitarisme, du neutralisme, du moralisme suisses s’exprime par le
1962
e suisses s’exprime par les Questions sans espoir
de
Ramuz, par les virulentes satires de Dürrenmatt, ou par les innombrab
1963
sans espoir de Ramuz, par les virulentes satires
de
Dürrenmatt, ou par les innombrables essais sur le malaise suisse dus
1964
s innombrables essais sur le malaise suisse dus à
de
jeunes auteurs progressistes, on ne peut que lui donner raison, et pu
1965
ant qu’on les examine une fois passés nos examens
de
conscience. « Quels problèmes ? », me demande l’Européen qui venait a
1966
ien, lisez nos quotidiens : on y parle à longueur
d’
éditoriaux de la surchauffe et du manque de main-d’œuvre, de la pollut
1967
s quotidiens : on y parle à longueur d’éditoriaux
de
la surchauffe et du manque de main-d’œuvre, de la pollution de l’air,
1968
ngueur d’éditoriaux de la surchauffe et du manque
de
main-d’œuvre, de la pollution de l’air, des eaux et des paysages, de
1969
ux de la surchauffe et du manque de main-d’œuvre,
de
la pollution de l’air, des eaux et des paysages, de la laideur des pe
1970
ffe et du manque de main-d’œuvre, de la pollution
de
l’air, des eaux et des paysages, de la laideur des petites maisons ne
1971
la pollution de l’air, des eaux et des paysages,
de
la laideur des petites maisons neuves, qui poussent partout sans le m
1972
es, qui poussent partout sans le moindre plan, ou
de
beaucoup de grands ensembles à bon marché qui détruisent le plaisir d
1973
ensembles à bon marché qui détruisent le plaisir
de
vivre, de l’insuffisante éducation de base et des impasses de l’ensei
1974
à bon marché qui détruisent le plaisir de vivre,
de
l’insuffisante éducation de base et des impasses de l’enseignement su
1975
le plaisir de vivre, de l’insuffisante éducation
de
base et des impasses de l’enseignement supérieur, du vieux duel de la
1976
l’insuffisante éducation de base et des impasses
de
l’enseignement supérieur, du vieux duel de la commune et de l’État, d
1977
passes de l’enseignement supérieur, du vieux duel
de
la commune et de l’État, de la montée d’un « matérialisme jouisseur,
1978
gnement supérieur, du vieux duel de la commune et
de
l’État, de la montée d’un « matérialisme jouisseur, calculateur, élud
1979
érieur, du vieux duel de la commune et de l’État,
de
la montée d’un « matérialisme jouisseur, calculateur, éludant le prob
1980
eux duel de la commune et de l’État, de la montée
d’
un « matérialisme jouisseur, calculateur, éludant le problème du sens
1981
uisseur, calculateur, éludant le problème du sens
de
la vie »18 d’une existence amortie comme une dette, d’un bonheur à te
1982
lateur, éludant le problème du sens de la vie »18
d’
une existence amortie comme une dette, d’un bonheur à tempérament, et
1983
vie »18 d’une existence amortie comme une dette,
d’
un bonheur à tempérament, et de l’esprit de nivellement universel, pèr
1984
e comme une dette, d’un bonheur à tempérament, et
de
l’esprit de nivellement universel, père de l’ennui égal pour tous. —
1985
dette, d’un bonheur à tempérament, et de l’esprit
de
nivellement universel, père de l’ennui égal pour tous. — Mais quoi !
1986
nt, et de l’esprit de nivellement universel, père
de
l’ennui égal pour tous. — Mais quoi ! nous connaissons tout cela et c
1987
ire chez nous ! s’écrie l’Européen de Düsseldorf,
d’
Anvers, de Lyon, de Manchester, de Malmö ou de Livourne. On pensait qu
1988
ous ! s’écrie l’Européen de Düsseldorf, d’Anvers,
de
Lyon, de Manchester, de Malmö ou de Livourne. On pensait que tous ces
1989
crie l’Européen de Düsseldorf, d’Anvers, de Lyon,
de
Manchester, de Malmö ou de Livourne. On pensait que tous ces problème
1990
de Düsseldorf, d’Anvers, de Lyon, de Manchester,
de
Malmö ou de Livourne. On pensait que tous ces problèmes étaient moins
1991
rf, d’Anvers, de Lyon, de Manchester, de Malmö ou
de
Livourne. On pensait que tous ces problèmes étaient moins difficiles
1992
s petits États fédérés. — Oui, disent les Suisses
d’
un air soucieux, mais rien ne prouve que ça va durer. Le Marché commun
1993
dénoncent, tant qu’ils n’ouvriront pas les voies
d’
un dépassement de nos petitesses. « Besoin de grandeur », gémit Ramuz,
1994
qu’ils n’ouvriront pas les voies d’un dépassement
de
nos petitesses. « Besoin de grandeur », gémit Ramuz, crispé. Mais dém
1995
oies d’un dépassement de nos petitesses. « Besoin
de
grandeur », gémit Ramuz, crispé. Mais démontrer aux hommes qu’ils voi
1996
ils voient trop court n’est pas le meilleur moyen
de
les libérer. Il faudrait leur montrer des horizons plus vastes, qui s
1997
, proposer que les Suisses s’élèvent à la hauteur
de
leur régime fédéraliste, dont pas un seul de leurs censeurs n’a jamai
1998
teur de leur régime fédéraliste, dont pas un seul
de
leurs censeurs n’a jamais suggéré qu’ils l’échangent contre un régime
1999
ial, présidentiel ou monarchique. La vraie chance
de
grandeur des Suisses, je ne la vois pas ailleurs que dans les raisons
2000
, je ne la vois pas ailleurs que dans les raisons
d’
être de leur communauté peu croyable mais vraie — ce miracle qu’il fau
2001
la vois pas ailleurs que dans les raisons d’être
de
leur communauté peu croyable mais vraie — ce miracle qu’il faut tradu
2002
s spirituelles. Fédéralisme, seul régime possible
d’
un avenir humain de l’Europe ! Il est menacé, nous dit-on ? Rien de te
2003
éralisme, seul régime possible d’un avenir humain
de
l’Europe ! Il est menacé, nous dit-on ? Rien de tel pour tirer un hom
2004
n de l’Europe ! Il est menacé, nous dit-on ? Rien
de
tel pour tirer un homme de ses doutes brumeux et de son anxiété qu’un
2005
cé, nous dit-on ? Rien de tel pour tirer un homme
de
ses doutes brumeux et de son anxiété qu’un défi bien concret, venant
2006
tel pour tirer un homme de ses doutes brumeux et
de
son anxiété qu’un défi bien concret, venant de l’extérieur. Et de mêm
2007
et de son anxiété qu’un défi bien concret, venant
de
l’extérieur. Et de même que l’Europe a mieux à faire que d’offrir au
2008
ieur. Et de même que l’Europe a mieux à faire que
d’
offrir au tiers-monde le masochisme de certains écrivains auxquels leu
2009
à faire que d’offrir au tiers-monde le masochisme
de
certains écrivains auxquels leur ignorance des conditions réelles du
2010
ce des conditions réelles du progrès permet seule
de
se dire progressistes, j’ose penser que la Suisse a mieux à faire qu’
2011
es inquiétudes locales. Qu’elle prenne conscience
de
l’avenir qu’elle représente pour une Europe qui n’en sait rien encore
2012
ope qui n’en sait rien encore ! Je ne conçois pas
d’
autre remède à ses névroses de prospérité. C’est dans une modestie tro
2013
! Je ne conçois pas d’autre remède à ses névroses
de
prospérité. C’est dans une modestie trop commode, un peu lâche, que r
2014
n et vraiment son péché virtuel — qui est la peur
d’
assumer sa vocation. 16. Karl Barth : Gottes Gnadenwahl, conférence
2015
e la Providence et la prédestination, 1936 (trad.
de
l’auteur). Helveticus sum… : Je suis suisse, je suis un être humain,
2016
ou une conduite psychologiques. L’Évangile parle
de
remords, de repentir, de conversion, et cela n’a rien à voir avec le
2017
uite psychologiques. L’Évangile parle de remords,
de
repentir, de conversion, et cela n’a rien à voir avec le masochisme.
2018
giques. L’Évangile parle de remords, de repentir,
de
conversion, et cela n’a rien à voir avec le masochisme. 18. Phrase e
2019
e masochisme. 18. Phrase extraite du commentaire
d’
une enquête sociologique sur les examens que passent les recrues, dans
2020
examens que passent les recrues, dans le journal
de
la Migros, Construire. p. Rougemont Denis de, « Notre complexe de c
2021
al de la Migros, Construire. p. Rougemont Denis
de
, « Notre complexe de culpabilité », CH, choix de textes, Berne, Chanc
2022
truire. p. Rougemont Denis de, « Notre complexe
de
culpabilité », CH, choix de textes, Berne, Chancellerie fédérale, 197
2023
de, « Notre complexe de culpabilité », CH, choix
de
textes, Berne, Chancellerie fédérale, 1975, p. 548-553.
2024
Au-delà
de
la société industrielle (1975)o I Invité à parler devant vous de l
2025
strielle (1975)o I Invité à parler devant vous
de
la « société post-industrielle » et de ses valeurs, mon premier mouve
2026
evant vous de la « société post-industrielle » et
de
ses valeurs, mon premier mouvement a été de recul devant un sujet qui
2027
» et de ses valeurs, mon premier mouvement a été
de
recul devant un sujet qui me paraissait appeler la compétence de l’éc
2028
un sujet qui me paraissait appeler la compétence
de
l’économiste que je ne suis pas. Mais je dois vous faire un aveu : si
2029
s vous faire un aveu : si j’ai finalement accepté
de
vous parler de la société post-industrielle, c’est que j’ai vu là une
2030
aveu : si j’ai finalement accepté de vous parler
de
la société post-industrielle, c’est que j’ai vu là une occasion inesp
2031
elle, c’est que j’ai vu là une occasion inespérée
d’
essayer de comprendre moi-même ce que cette expression peut signifier,
2032
t que j’ai vu là une occasion inespérée d’essayer
de
comprendre moi-même ce que cette expression peut signifier, ou peut-ê
2033
r, ou peut-être devrait signifier. Quand on parle
de
société post-industrielle, que veut-on dire ? Je vois d’abord ce qui
2034
lu : une société dans laquelle il n’y aurait plus
d’
industrie, qui arrêterait les machines et cesserait toute recherche te
2035
e technologique, pour revenir à un stade primitif
de
lampes à huile ou de coutume des cavernes. On ne veut pas dire non pl
2036
revenir à un stade primitif de lampes à huile ou
de
coutume des cavernes. On ne veut pas dire non plus, je crois, qu’une
2037
trielle serait celle où les besoins et les désirs
de
la société industrielle étant satisfaits et comblés, on déciderait d’
2038
rielle étant satisfaits et comblés, on déciderait
d’
arrêter le progrès matériel pour se vouer à l’artisanat, au jardinage,
2039
au bouddhisme zen. Car les besoins et les désirs
de
la société industrielle, aussi nommée société de consommation, sont p
2040
de la société industrielle, aussi nommée société
de
consommation, sont par définition insatiables et inextinguibles. Ils
2041
jamais satisfaits, puisque leur formule même est
de
croître sans fin. Mais si elle ne consiste ni à fermer les usines, ni
2042
t signifier concrètement que ceci : un changement
de
cap, un changement de finalités, une nouvelle hiérarchie des valeurs,
2043
nt que ceci : un changement de cap, un changement
de
finalités, une nouvelle hiérarchie des valeurs, par rapport à celle q
2044
te et promeut des valeurs tout à fait différentes
de
celles qu’impliquait et imposait la société précédente. Ce changement
2045
té précédente. Ce changement est encore très loin
d’
être accompli parmi nous, mais il est amorcé dans nos esprits. Il supp
2046
ut, une prise de conscience non seulement du fait
de
la crise dont tout le monde parle, mais des causes de cette crise en
2047
a crise dont tout le monde parle, mais des causes
de
cette crise en nous, dans nos mentalités, nos attitudes et nos manièr
2048
ans nos mentalités, nos attitudes et nos manières
d’
évaluer ce qui compte le plus dans la vie. II La société industri
2049
ciété industrielle reposait sur un certain nombre
de
« principes », qui allaient de soi, n’étaient pas discutés ni discuta
2050
ail comme valeur fondamentale, et les disciplines
de
travail ou horaires, nées avec les grandes villes au premier tiers du
2051
u Produit National Brut ; la création continuelle
de
besoins nouveaux « justifiant », si l’on peut dire, la volonté de pro
2052
aux « justifiant », si l’on peut dire, la volonté
de
produire toujours plus, d’où la publicité et le marketing ; la rentab
2053
peut dire, la volonté de produire toujours plus,
d’
où la publicité et le marketing ; la rentabilité comme indicateur univ
2054
en avoir abstrait, jamais en termes de bien-être,
de
mieux-être, de plus être, affectif, ou psychique, ou spirituel. Le ré
2055
ectif, ou psychique, ou spirituel. Le référentiel
de
ce système de valeurs était la croissance ; mais une croissance indéf
2056
hique, ou spirituel. Le référentiel de ce système
de
valeurs était la croissance ; mais une croissance indéfinie, sans aut
2057
e numérique, une croissance qui n’avait donc rien
de
commun, sauf le nom, avec la croissance vivante au sens authentique d
2058
tique du terme, celle des plantes, des animaux et
de
l’individu humain, croissance qui, elle, comporte son programme génét
2059
omporte son programme génétique, ses propres lois
d’
épanouissement, de maturité, de déclin et de mort, en vue de naissance
2060
mme génétique, ses propres lois d’épanouissement,
de
maturité, de déclin et de mort, en vue de naissances nouvelles. Le ré
2061
, ses propres lois d’épanouissement, de maturité,
de
déclin et de mort, en vue de naissances nouvelles. Le référentiel abs
2062
lois d’épanouissement, de maturité, de déclin et
de
mort, en vue de naissances nouvelles. Le référentiel absolu de la soc
2063
ue de naissances nouvelles. Le référentiel absolu
de
la société industrielle était donc — et demeure encore pour la majori
2064
e était donc — et demeure encore pour la majorité
de
nos contemporains — la croissance sans lois internes, sans principe d
2065
— la croissance sans lois internes, sans principe
d’
autorégulation, l’accroissement indéfini de tout ce qui peut être mesu
2066
incipe d’autorégulation, l’accroissement indéfini
de
tout ce qui peut être mesuré, pesé et compté, et de cela seul. Ce que
2067
tout ce qui peut être mesuré, pesé et compté, et
de
cela seul. Ce que nous pouvons nommer aujourd’hui société industriell
2068
ans cesse accrues, et où, selon la phrase fameuse
de
Georges Pompidou « Paris devait s’adapter à l’automobile ». La sociét
2069
e, à mes yeux, aura pour première caractéristique
d’
inverser cette déclaration et de dire que, dorénavant, c’est l’automob
2070
e caractéristique d’inverser cette déclaration et
de
dire que, dorénavant, c’est l’automobile qui doit s’adapter à Paris —
2071
— c’est-à-dire l’industrie à l’homme. Le passage
de
la société industrielle à une société post-industrielle, je crois qu’
2072
ésumer aussi par le contraste entre les attitudes
de
deux des plus grands patrons d’aujourd’hui. En 1973, Henry Ford II dé
2073
tre les attitudes de deux des plus grands patrons
d’
aujourd’hui. En 1973, Henry Ford II déclarait avec une belle sobriété
2074
semble que tout le contraste entre les deux types
de
sociétés est là : besoins de l’industrie ou besoins de l’homme ? C’es
2075
entre les deux types de sociétés est là : besoins
de
l’industrie ou besoins de l’homme ? C’est sur l’opposition de ces deu
2076
ciétés est là : besoins de l’industrie ou besoins
de
l’homme ? C’est sur l’opposition de ces deux conceptions que je voudr
2077
ie ou besoins de l’homme ? C’est sur l’opposition
de
ces deux conceptions que je voudrais vous présenter quelques remarque
2078
estions. III Au travail, vertu fondamentale
de
l’ère industrielle, allons-nous opposer sous le nom de loisirs, la di
2079
ère industrielle, allons-nous opposer sous le nom
de
loisirs, la diminution du nombre des heures par jour, des jours par s
2080
es par jour, des jours par semaine, et des années
d’
activité minutées à l’usine ou au bureau ? C’est la position simpliste
2081
des syndicats : elle relève encore beaucoup trop
de
la mentalité industrielle, qui oppose radicalement travail et absence
2082
ielle, qui oppose radicalement travail et absence
de
travail, sans analyser ni la nature du travail, ni le contenu des loi
2083
donnée au rendement. Opposer à cette notion celle
de
loisir n’est pas encore changer de plan. L’Encyclopédie de Diderot et
2084
e notion celle de loisir n’est pas encore changer
de
plan. L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, en 1765, définissait l
2085
n’est pas encore changer de plan. L’Encyclopédie
de
Diderot et d’Alembert, en 1765, définissait le loisir comme « le temp
2086
ore changer de plan. L’Encyclopédie de Diderot et
d’
Alembert, en 1765, définissait le loisir comme « le temps vuide ». Mai
2087
de ». Mais le « temps vuide », comme toute espèce
de
vide, est pure angoisse. Il n’y aura pas de société post-industrielle
2088
spèce de vide, est pure angoisse. Il n’y aura pas
de
société post-industrielle tant que la seule alternative au travail se
2089
iété nouvelle doit apporter, c’est le dépassement
de
l’opposition de nature entre travail et loisir. C’est instaurer l’art
2090
it apporter, c’est le dépassement de l’opposition
de
nature entre travail et loisir. C’est instaurer l’artisanat et l’art,
2091
d et le plaisir qu’on en a, entre les contraintes
de
la matière et la liberté de l’esprit qui la façonne, dans le temps pl
2092
entre les contraintes de la matière et la liberté
de
l’esprit qui la façonne, dans le temps plein, la plénitude manifestée
2093
, la plénitude manifestée des facultés créatrices
de
chacun. J’ajouterai que la société post-industrielle devrait aussi pe
2094
industrielle devrait aussi permettre à tout homme
de
ne pas consacrer une part exagérée du produit de son travail à payer
2095
de ne pas consacrer une part exagérée du produit
de
son travail à payer ses trajets vers son travail, c’est-à-dire à dépe
2096
ir gagner une vie qu’il n’aura même plus le temps
de
vivre ! IV Le nœud du problème, le lieu de l’affrontement décis
2097
de vivre ! IV Le nœud du problème, le lieu
de
l’affrontement décisif, se situe donc dans la définition des besoins
2098
, n’est pas née pour satisfaire des besoins réels
de
l’homme, mais bien pour les utiliser, et puis pour les multiplier. El
2099
t puis pour les multiplier. Elle n’a jamais cessé
de
fomenter, de susciter en vue de son profit des besoins neufs, artific
2100
es multiplier. Elle n’a jamais cessé de fomenter,
de
susciter en vue de son profit des besoins neufs, artificiels, quitte
2101
invétérés, pour invoquer les prétendus impératifs
de
leur croissance provoquée. Le meilleur exemple que l’on puisse donner
2102
oquée. Le meilleur exemple que l’on puisse donner
d’
un tel processus, c’est de toute évidence celui de l’automobile. À l’a
2103
que l’on puisse donner d’un tel processus, c’est
de
toute évidence celui de l’automobile. À l’automne de 1875, il y a cen
2104
d’un tel processus, c’est de toute évidence celui
de
l’automobile. À l’automne de 1875, il y a cent ans exactement, un pet
2105
toute évidence celui de l’automobile. À l’automne
de
1875, il y a cent ans exactement, un petit paysan de 12 ans nommé Hen
2106
1875, il y a cent ans exactement, un petit paysan
de
12 ans nommé Henry Ford, croise à huit miles de Detroit ce qu’il appe
2107
n de 12 ans nommé Henry Ford, croise à huit miles
de
Detroit ce qu’il appelle « une locomotive routière ». Il a vécu ce jo
2108
ère ». Il a vécu ce jour-là, dit-il, son « chemin
de
Damas » : « Dès l’instant où je l’aperçus, jusqu’au jour présent, ma
2109
ur présent, ma grande et constante ambition a été
de
construire une bonne machine routière », écrira-t-il dans son autobio
2110
mais il n’existe encore dans le monde guère plus
de
voitures que d’inventeurs, et ces fantaisies pour millionnaires reste
2111
e encore dans le monde guère plus de voitures que
d’
inventeurs, et ces fantaisies pour millionnaires resteront sans lendem
2112
nt sans lendemain, si l’on en croit les autorités
de
l’époque. Ainsi, le Brockhaus, dictionnaire encyclopédique allemand,
2113
« Automobile : nom qui a quelquefois été donné à
de
curieux véhicules mus par un moteur à explosion… Cette invention, auj
2114
Le gouvernement anglais interdit le nouveau moyen
de
transport, tandis que le gouvernement français tente de l’adapter à «
2115
nsport, tandis que le gouvernement français tente
de
l’adapter à « la science militaire ». Le jeune Ford, lui, marche à l’
2116
oute l’assurance que peuvent donner aux ambitions
d’
un petit campagnard son ignorance du reste du monde, son puritanisme n
2117
este du monde, son puritanisme naïf et le soutien
de
la morale utilitaire qui règne sans problème sur les États-Unis depui
2118
sans problème sur les États-Unis depuis l’époque
de
Benjamin Franklin. Sous une écorce rude, il cache une stupéfiante ins
2119
te insensibilité. Ce qui ne l’empêche pas du tout
de
désirer très sincèrement faire du bien à l’humanité. C’est même là le
2120
en à l’humanité. C’est même là le motif principal
de
la discipline forcenée qu’il imposera plus tard à ses ouvriers, afin
2121
oisirs. En 1899, il fonde une première entreprise
de
construction d’automobiles. Et il note à ce moment-là, — et je vous p
2122
il fonde une première entreprise de construction
d’
automobiles. Et il note à ce moment-là, — et je vous prie de savourer
2123
les. Et il note à ce moment-là, — et je vous prie
de
savourer la phrase, elle le mérite ! — « Ma résolution pouvait passer
2124
éméraire, car à cette époque-là, il n’y avait pas
de
demande pour les automobiles… et même une répugnance du public… » Phr
2125
dire qu’il va changer la nature même des besoins
de
l’homme occidental, et surtout la conscience que l’homme a de ses bes
2126
ccidental, et surtout la conscience que l’homme a
de
ses besoins, en faisant passer au premier rang le plus artificiel et
2127
es deux plus grandes firmes du monde. L’industrie
de
l’auto domine la conjoncture et détermine l’évolution mondiale de pre
2128
la conjoncture et détermine l’évolution mondiale
de
presque toutes les autres industries. Et cette automobile, pour laque
2129
cette automobile, pour laquelle il n’y avait pas
de
demande, et même une certaine répugnance au début de ce siècle, est d
2130
demande, et même une certaine répugnance au début
de
ce siècle, est devenue le besoin numéro un de la plupart des Occident
2131
but de ce siècle, est devenue le besoin numéro un
de
la plupart des Occidentaux. Mais ce n’est pas encore le plus curieux
2132
dentaux. Mais ce n’est pas encore le plus curieux
de
l’histoire. Née du rêve typiquement adolescent de partir au hasard su
2133
de l’histoire. Née du rêve typiquement adolescent
de
partir au hasard sur les routes de campagne, l’auto voit sa fonction
2134
ent adolescent de partir au hasard sur les routes
de
campagne, l’auto voit sa fonction primitive inversée dès qu’on la mul
2135
tait censée nous restituer le charme, et provoque
d’
immenses destructions de champs, de forêts, de rivages inexorablement
2136
er le charme, et provoque d’immenses destructions
de
champs, de forêts, de rivages inexorablement bétonnés — déjà 18 % du
2137
e, et provoque d’immenses destructions de champs,
de
forêts, de rivages inexorablement bétonnés — déjà 18 % du territoire
2138
que d’immenses destructions de champs, de forêts,
de
rivages inexorablement bétonnés — déjà 18 % du territoire hollandais.
2139
Ses vapeurs obscurcissent, en plein midi, le ciel
de
nos grandes villes. Mais voici qui est encore plus fou : elle jette l
2140
i qui est encore plus fou : elle jette l’économie
de
nos démocraties occidentales dans la dépendance humiliante de quelque
2141
raties occidentales dans la dépendance humiliante
de
quelques émirs de droit divin, avec des conséquences politiques qui
2142
s dans la dépendance humiliante de quelques émirs
de
droit divin, avec des conséquences politiques qui relèvent du caramb
2143
t à tout instant devenir tragiques pour la survie
de
l’État d’Israël et pour la paix en général. Enfin, et c’est le comble
2144
e pour la vitesse, l’automobile, dans les avenues
de
New York ou de Paris, permet de faire du quatre ou cinq à l’heure, qu
2145
se, l’automobile, dans les avenues de New York ou
de
Paris, permet de faire du quatre ou cinq à l’heure, qui est la vitess
2146
dans les avenues de New York ou de Paris, permet
de
faire du quatre ou cinq à l’heure, qui est la vitesse d’un piéton peu
2147
e du quatre ou cinq à l’heure, qui est la vitesse
d’
un piéton peu pressé, et par l’embouteillage crée l’immobilité sous sa
2148
ante. Tout cela n’empêche nullement le petit-fils
d’
Henry Ford de déclarer tout récemment : « Nous ne sommes plus accoutum
2149
la n’empêche nullement le petit-fils d’Henry Ford
de
déclarer tout récemment : « Nous ne sommes plus accoutumés à aller où
2150
t qu’une passade. Ce pays a développé une manière
de
vivre particulière à cause de l’automobile, et vous ne pouvez plus ch
2151
changer cela en poussant un bouton. » L’aventure
de
l’Auto est bouclée. Le besoin qui n’existait pas est devenu prioritai
2152
re. L’Américain moyen — et nous donc ! — est prié
de
s’en tenir au mode de vie instauré par l’Auto, et qui favorise les ve
2153
ventes. V Vous me pardonnerez, je l’espère,
de
m’être un peu étendu sur le chapitre sans doute le plus illustratif d
2154
du sur le chapitre sans doute le plus illustratif
de
la société industrielle. C’est parce que des valeurs nouvelles existe
2155
, à mes yeux, l’indicateur très certain du déclin
d’
une certaine société, autour de nous, et de la proche émergence d’une
2156
déclin d’une certaine société, autour de nous, et
de
la proche émergence d’une société nouvelle, en nous d’abord. Et pour
2157
ociété, autour de nous, et de la proche émergence
d’
une société nouvelle, en nous d’abord. Et pour décrire ses caractérist
2158
caractéristiques, il nous suffira donc maintenant
d’
inverser la plupart des valeurs qui ont assuré le succès d’Henry Ford.
2159
r la plupart des valeurs qui ont assuré le succès
d’
Henry Ford. Partant de l’idée que les solutions à notre crise économiq
2160
rs qui ont assuré le succès d’Henry Ford. Partant
de
l’idée que les solutions à notre crise économique ne sont pas économi
2161
orales et psychologiques, je poserai au fondement
de
tout le respect de chaque personne humaine, là où la société industri
2162
iques, je poserai au fondement de tout le respect
de
chaque personne humaine, là où la société industrielle respectait ava
2163
onsidéré comme référentiel absolu, comme « mesure
de
toutes choses » remplaçant l’homme, remplaçant le civisme, remplaçant
2164
faut choisir. Car le profit n’est pas un principe
de
mesure pour l’homme, ni pour la cité. Il n’est qu’un chiffre. Il ne r
2165
pas autorégulé, et par suite, ne peut être agent
de
régulation, comme la personne. Il est donc un principe de démesure sy
2166
ation, comme la personne. Il est donc un principe
de
démesure systématique, destructeur de l’humain autant que de la natur
2167
un principe de démesure systématique, destructeur
de
l’humain autant que de la nature. Dans la nouvelle société, le progrè
2168
systématique, destructeur de l’humain autant que
de
la nature. Dans la nouvelle société, le progrès recherché sera vers l
2169
s. La croissance aura pour limites les conditions
de
l’équilibre vivant. Elle sera désacralisée comme le profit, orientée
2170
, vers la satisfaction réelle, non vers l’avidité
de
consommation intoxicante ; vers la compétition éthique plutôt que fin
2171
re, ou militaire, ou nationale ; et vers le souci
d’
être utile plutôt que redoutable à ses voisins, qu’il s’agisse de pers
2172
utôt que redoutable à ses voisins, qu’il s’agisse
de
personnes ou d’États. La société industrielle veut augmenter sans ces
2173
ble à ses voisins, qu’il s’agisse de personnes ou
d’
États. La société industrielle veut augmenter sans cesse l’empire des
2174
lieu d’exciter les besoins, cherchera les moyens
de
les réduire sur le plan matériel ou physique, pour leur donner libre
2175
nalyse les besoins réels, et non les possibilités
de
vendre plus. L’ancien décelait les besoins virtuels, induits par la p
2176
ns virtuels, induits par la publicité, ou déduits
de
courbes de consommation qu’on tentait de relever jusqu’à l’exponentie
2177
, induits par la publicité, ou déduits de courbes
de
consommation qu’on tentait de relever jusqu’à l’exponentiel. Le marke
2178
déduits de courbes de consommation qu’on tentait
de
relever jusqu’à l’exponentiel. Le marketing a introduit de la sorte u
2179
r jusqu’à l’exponentiel. Le marketing a introduit
de
la sorte un élément de perversion des désirs : et voilà bien la pire
2180
. Le marketing a introduit de la sorte un élément
de
perversion des désirs : et voilà bien la pire aliénation ! Il nous fa
2181
sur l’homme, traduisant les données constitutives
de
la personne. Ces mesures nous interdiraient de multiplier (comme le f
2182
es de la personne. Ces mesures nous interdiraient
de
multiplier (comme le fait la croissance industrielle) n’importe quoi
2183
elle accroît le PNB, n’en a pas moins pour effet
d’
inverser totalement le sens de la fonction d’un phénomène. Exemples :
2184
as moins pour effet d’inverser totalement le sens
de
la fonction d’un phénomène. Exemples : si vous multipliez par dix les
2185
ffet d’inverser totalement le sens de la fonction
d’
un phénomène. Exemples : si vous multipliez par dix les dimensions de
2186
mples : si vous multipliez par dix les dimensions
de
votre escalier, les marches auront alors deux mètres de haut ; pour l
2187
re escalier, les marches auront alors deux mètres
de
haut ; pour les gravir, il vous faudra l’aide d’une échelle, et c’est
2188
de haut ; pour les gravir, il vous faudra l’aide
d’
une échelle, et c’est précisément ce que l’escalier avait pour seule f
2189
ément ce que l’escalier avait pour seule fonction
de
vous éviter. Nous avons vu que la prolifération illimitée de l’automo
2190
ter. Nous avons vu que la prolifération illimitée
de
l’automobile aboutit à l’embouteillage, soit à la vitesse zéro. De mê
2191
grandes villes, devrait à mon sens faire l’objet
d’
un nouveau rapport dramatique au club de Rome. Contre le gigantisme, u
2192
petitesse soit bonne en soi : c’est une question
de
proportions. Mais il est clair que nos trop grands États croient devo
2193
que nos trop grands États croient devoir se doter
d’
armements à leur taille. Si l’on ne peut pas réduire la masse critique
2194
le. Si l’on ne peut pas réduire la masse critique
d’
une bombe H, ne faut-il pas réduire la taille de ceux qui seraient ten
2195
e d’une bombe H, ne faut-il pas réduire la taille
de
ceux qui seraient tentés de s’en servir ? Si la guerre est le pire dé
2196
pas réduire la taille de ceux qui seraient tentés
de
s’en servir ? Si la guerre est le pire désastre qui menace aujourd’hu
2197
hui le genre humain, n’est-il pas urgent et vital
de
substituer aux États-nations souverains des pléiades de régions ou de
2198
stituer aux États-nations souverains des pléiades
de
régions ou de très petits États « incapables de faire de grandes bêti
2199
ats-nations souverains des pléiades de régions ou
de
très petits États « incapables de faire de grandes bêtises » comme ai
2200
s de régions ou de très petits États « incapables
de
faire de grandes bêtises » comme aimait à le dire Einstein, citant so
2201
ons ou de très petits États « incapables de faire
de
grandes bêtises » comme aimait à le dire Einstein, citant son ami hol
2202
sicien Hendrijk Lorentz ? J’aurais dû vous parler
de
la technologie douce, qui, dans la nouvelle société, doit remplacer n
2203
r les centrales nucléaires, ces idoles maléfiques
d’
une société de gaspillage à bout de souffle… Mais je m’arrête, je n’en
2204
s nucléaires, ces idoles maléfiques d’une société
de
gaspillage à bout de souffle… Mais je m’arrête, je n’en finirais plus
2205
« Votre modèle post-industriel a-t-il des chances
de
se réaliser ? » J’ai coutume de répondre à cette question que nous ne
2206
-t-il des chances de se réaliser ? » J’ai coutume
de
répondre à cette question que nous ne sommes pas là pour prévoir ou d
2207
e avenir, mais pour le faire. Et que la décadence
d’
une société commence quand on pose la question : « Que va-t-il arriver
2208
: « Que puis-je faire ? » o. Rougemont Denis
de
, « Au-delà de la société industrielle », Réflexions prospectives sur
2209
je faire ? » o. Rougemont Denis de, « Au-delà
de
la société industrielle », Réflexions prospectives sur la société au-
2210
», Réflexions prospectives sur la société au-delà
de
la surabondance et du gaspillage, Bruxelles, Nestlé Belgique, 1975, p
2211
tre dans l’après-guerre avec des sentiments mêlés
de
soulagement (elle n’a pas été occupée, son armée et sa résolution mor
2212
t sa résolution morale l’ont protégée) mais aussi
de
culpabilité, presque de honte, parce qu’elle seule est intacte au cœu
2213
’ont protégée) mais aussi de culpabilité, presque
de
honte, parce qu’elle seule est intacte au cœur d’un continent physiqu
2214
de honte, parce qu’elle seule est intacte au cœur
d’
un continent physiquement meurtri, économiquement disloqué, et surtout
2215
oqué, et surtout moralement diminué. Au lendemain
de
la Libération, un Suisse rencontrant un Français, un Allemand ou un I
2216
ais, un Allemand ou un Italien, éprouve une sorte
d’
embarras, comme un besoin de s’excuser. « S’excuser de quoi ? Quiconqu
2217
en, éprouve une sorte d’embarras, comme un besoin
de
s’excuser. « S’excuser de quoi ? Quiconque s’est jamais trouvé au che
2218
barras, comme un besoin de s’excuser. « S’excuser
de
quoi ? Quiconque s’est jamais trouvé au chevet d’un malade sait ce qu
2219
de quoi ? Quiconque s’est jamais trouvé au chevet
d’
un malade sait ce que je veux dire. Un homme de cœur a besoin qu’on lu
2220
et d’un malade sait ce que je veux dire. Un homme
de
cœur a besoin qu’on lui pardonne de jouir de son bien-être pendant qu
2221
ire. Un homme de cœur a besoin qu’on lui pardonne
de
jouir de son bien-être pendant que d’autres souffrent. » Ainsi parlai
2222
omme de cœur a besoin qu’on lui pardonne de jouir
de
son bien-être pendant que d’autres souffrent. » Ainsi parlait le gran
2223
a plupart des Suisses dans les années 1945 à 1950
de
ce siècle vont trouver leur expression la plus juste dans la formule
2224
é et solidarité. Où l’on voit bien que la volonté
de
solidarité compense cette gêne que l’on éprouve au chevet de l’Europe
2225
té compense cette gêne que l’on éprouve au chevet
de
l’Europe malade. Mais cette « neutralité active », comme on l’appelle
2226
me on l’appelle aussi, ne se borne plus à refuser
de
prendre parti dans les guerres qui opposent nos voisins. Au-delà de c
2227
ans les guerres qui opposent nos voisins. Au-delà
de
cette fonction traditionnelle définie et garantie par le traité de Vi
2228
traditionnelle définie et garantie par le traité
de
Vienne (1815), elle veut s’étendre désormais au monde entier. Et cela
2229
au monde entier. Et cela se traduit par un refus
d’
adhérer à l’ONU, alors simple instrument de la politique des puissance
2230
refus d’adhérer à l’ONU, alors simple instrument
de
la politique des puissances victorieuses, en attendant de devenir le
2231
litique des puissances victorieuses, en attendant
de
devenir le champ clos de leur rivalité ; mais aussi par la reprise de
2232
ctorieuses, en attendant de devenir le champ clos
de
leur rivalité ; mais aussi par la reprise des relations diplomatiques
2233
x isolées parmi nous, proposent, dès le lendemain
de
la guerre, que la formule de l’État suisse, c’est-à-dire le système f
2234
nt, dès le lendemain de la guerre, que la formule
de
l’État suisse, c’est-à-dire le système fédéraliste, soit transposée à
2235
t prise comme modèle (au sens technique du terme)
de
l’avenir européen. Lors des premières Rencontres internationales de G
2236
en. Lors des premières Rencontres internationales
de
Genève, au début de septembre 1946, le philosophe allemand Karl Jaspe
2237
es Rencontres internationales de Genève, au début
de
septembre 1946, le philosophe allemand Karl Jaspers (qui enseigne alo
2238
d Karl Jaspers (qui enseigne alors à l’Université
de
Bâle) exprime avec force ce point de vue : « … dans l’avenir, ou bien
2239
t qu’il serait parfaitement illusoire et utopique
d’
imaginer que des solutions suisses puissent être un seul instant prise
2240
instant prises au sérieux par les « puissances »
de
l’époque. Et pourtant il est clair que la vérité d’une idée ne dépend
2241
l’époque. Et pourtant il est clair que la vérité
d’
une idée ne dépend pas de la taille de celui qui la formule, et que le
2242
est clair que la vérité d’une idée ne dépend pas
de
la taille de celui qui la formule, et que les « petits pays » — voyez
2243
e la vérité d’une idée ne dépend pas de la taille
de
celui qui la formule, et que les « petits pays » — voyez les statisti
2244
des réfrigérateurs, mais aussi quant à la qualité
de
la vie, au civisme, et aux vraies libertés. (C’est tout cela que les
2245
» perdent un peu plus, et sans retour, à chacune
de
leurs « grandes » guerres, même victorieuses.) Ces données de base de
2246
randes » guerres, même victorieuses.) Ces données
de
base de la situation suisse n’ont pas changé radicalement depuis les
2247
guerres, même victorieuses.) Ces données de base
de
la situation suisse n’ont pas changé radicalement depuis les lendemai
2248
ont pas changé radicalement depuis les lendemains
de
la Seconde Guerre mondiale. Mais l’illusion qui permettait de parler
2249
e Guerre mondiale. Mais l’illusion qui permettait
de
parler encore de « grandes puissances » à propos de nos voisins, s’es
2250
. Mais l’illusion qui permettait de parler encore
de
« grandes puissances » à propos de nos voisins, s’est dissipée. Face
2251
e. Face à l’Europe et face au monde, la situation
de
la Suisse s’est clarifiée : si elle diffère substantiellement de cell
2252
est clarifiée : si elle diffère substantiellement
de
celle des « puissances » d’hier, ce n’est plus par les dimensions, ma
2253
ère substantiellement de celle des « puissances »
d’
hier, ce n’est plus par les dimensions, mais par le régime politique,
2254
, dont le corollaire est la neutralité. En temps
de
paix et de normalité, être neutre ne pose aucun problème, et le régim
2255
orollaire est la neutralité. En temps de paix et
de
normalité, être neutre ne pose aucun problème, et le régime fédéralis
2256
e aucun problème, et le régime fédéraliste permet
de
respecter au plus près les diversités foisonnantes qui font la riches
2257
qui font la richesse du pays. Mais dans un temps
de
crise comme celui qui s’est instauré dès l’automne de 1973, la neutra
2258
rise comme celui qui s’est instauré dès l’automne
de
1973, la neutralité, qui était une forme de sagesse apaisante, devien
2259
tomne de 1973, la neutralité, qui était une forme
de
sagesse apaisante, devient une source de controverses constamment irr
2260
ne forme de sagesse apaisante, devient une source
de
controverses constamment irritantes, soit que l’État l’invoque pour r
2261
rritantes, soit que l’État l’invoque pour refuser
d’
adhérer à tel organisme international, soit que l’étranger l’estime lé
2262
aux, dont le rôle traditionnel et principal reste
de
discuter et de voter le budget, entrent doucement en panique. Leur pr
2263
le traditionnel et principal reste de discuter et
de
voter le budget, entrent doucement en panique. Leur premier réflexe e
2264
nt doucement en panique. Leur premier réflexe est
de
couper les dépenses culturelles et de recherche pure, au profit du bu
2265
réflexe est de couper les dépenses culturelles et
de
recherche pure, au profit du budget militaire ou nucléaire. L’univers
2266
éaire. L’université leur réplique qu’il s’agit là
d’
un calcul faux, parce qu’à trop courte vue, la qualité de la recherche
2267
lcul faux, parce qu’à trop courte vue, la qualité
de
la recherche scientifique restant le meilleur atout de notre industri
2268
recherche scientifique restant le meilleur atout
de
notre industrie. On s’agite au niveau des cantons, où l’on dénonce «
2269
s cantons, où l’on dénonce « l’emprise croissante
de
Berne », particulièrement lourde à vrai dire quand elle impose tel tr
2270
nt lourde à vrai dire quand elle impose tel tracé
d’
autoroute ou telle implantation de centrale nucléaire contre l’opinion
2271
mpose tel tracé d’autoroute ou telle implantation
de
centrale nucléaire contre l’opinion déclarée de la population. Mais e
2272
n de centrale nucléaire contre l’opinion déclarée
de
la population. Mais en même temps on demande des subsides fédéraux po
2273
nt supérieur. Enfin, la double anxiété simultanée
d’
avoir trop ou trop peu de main-d’œuvre étrangère rappelle quotidiennem
2274
seuls au monde. Il n’apparaît donc plus possible
de
séparer les problèmes intérieurs du fédéralisme des problèmes extérie
2275
ntérieurs du fédéralisme des problèmes extérieurs
de
la neutralité et de la coopération. La Suisse face à l’Europe I
2276
isme des problèmes extérieurs de la neutralité et
de
la coopération. La Suisse face à l’Europe Il paraît évident que
2277
l’Europe Il paraît évident que le fédéralisme
de
formule suisse est la solution qui s’impose si l’on veut vraiment « f
2278
criminelle — mais simplement l’unir pour le salut
de
ses peuples, le maintien de leurs libertés et de leurs coutumes parti
2279
l’unir pour le salut de ses peuples, le maintien
de
leurs libertés et de leurs coutumes particulières. Mais il se trouve,
2280
de ses peuples, le maintien de leurs libertés et
de
leurs coutumes particulières. Mais il se trouve, hélas, que le fédéra
2281
— qui s’en réclament — que par les autres peuples
de
l’Europe — qui ne voient pas bien ce qu’ils pourraient en faire. Dans
2282
s la partie romande surtout, on a pris l’habitude
de
confondre le fédéralisme avec le réflexe de résistance à « Berne », c
2283
itude de confondre le fédéralisme avec le réflexe
de
résistance à « Berne », c’est-à-dire aux mesures qu’on baptise « cent
2284
agricoles ou urbaines. Le fédéralisme n’est rien
d’
autre, en effet, qu’une manière de se mettre ensemble pour faire ce do
2285
isme n’est rien d’autre, en effet, qu’une manière
de
se mettre ensemble pour faire ce dont aucun ne serait capable seul. C
2286
t aucun ne serait capable seul. C’est une méthode
de
répartition des pouvoirs de décision, selon les dimensions des tâches
2287
ul. C’est une méthode de répartition des pouvoirs
de
décision, selon les dimensions des tâches à accomplir d’une part, et
2288
ont tout naturellement, et selon la même logique,
d’
un pouvoir continental qu’il reste à créer mais que la nature des chos
2289
que la nature des choses et les dimensions mêmes
de
la tâche appellent normalement. Ainsi l’Europe prend ses racines dans
2290
Ainsi l’Europe prend ses racines dans le terreau
de
l’authentique fédéralisme suisse. De cette manière de comprendre la n
2291
s le terreau de l’authentique fédéralisme suisse.
De
cette manière de comprendre la nature de notre régime traditionnel ré
2292
’authentique fédéralisme suisse. De cette manière
de
comprendre la nature de notre régime traditionnel résultent certaines
2293
suisse. De cette manière de comprendre la nature
de
notre régime traditionnel résultent certaines conséquences politiques
2294
ensuite. L’idée, le principe et presque le tabou
de
la neutralité constituaient depuis un siècle l’article principal du c
2295
epuis un siècle l’article principal du catéchisme
de
notre politique étrangère. Dans les années 1960 déjà, et dans la prés
2296
paru que notre neutralité, garantie par le traité
de
Vienne comme étant « dans les intérêts de l’Europe entière », veut en
2297
traité de Vienne comme étant « dans les intérêts
de
l’Europe entière », veut en effet que la Suisse refuse de prendre par
2298
ope entière », veut en effet que la Suisse refuse
de
prendre parti entre les « puissances » dont les rivalités divisent l’
2299
t qu’elle se déclare neutre par rapport à l’union
de
l’Europe en train de se faire. Car la Suisse ne saurait tenir balance
2300
ne saurait tenir balance égale entre les ennemis
de
l’Europe et l’Europe même, dont elle fait partie. Ce serait vouloir r
2301
la politique étrangère — et d’abord européenne —
de
la Suisse, de 1945 à 1975, s’explique par une oscillation perpétuelle
2302
étrangère — et d’abord européenne — de la Suisse,
de
1945 à 1975, s’explique par une oscillation perpétuelle entre une con
2303
idarité. La neutralité-tabou entraîne notre refus
d’
adhérer aux Nations unies et à la Communauté économique européenne. La
2304
notre adhésion à l’OECE (Organisation européenne
de
coopération économique) dès 1946, puis à la plupart des agences spéci
2305
1946, puis à la plupart des agences spécialisées
de
l’ONU (telles que l’Unesco, le Haut Commissariat pour les réfugiés, l
2306
international du travail, l’Organisation mondiale
de
la santé, etc.). Dès 1963, la Suisse devient membre à part entière du
2307
seil de l’Europe. En 1972, elle signe des accords
de
coopération limitée mais réelle avec la CEE. Mais des liens plus conc
2308
jour entre la Suisse et l’Europe. Le simple fait
de
l’agrandissement des tâches économiques, sociales, scientifiques, éco
2309
s États, entraîne nécessairement des dépassements
de
la « souveraineté nationale » telle que le siècle dernier pouvait enc
2310
dans les domaines les plus divers, tels que ceux
de
l’énergie, de la monnaie, de la main-d’œuvre ou de l’environnement, o
2311
ines les plus divers, tels que ceux de l’énergie,
de
la monnaie, de la main-d’œuvre ou de l’environnement, obligent à pens
2312
ivers, tels que ceux de l’énergie, de la monnaie,
de
la main-d’œuvre ou de l’environnement, obligent à penser que la formu
2313
e l’énergie, de la monnaie, de la main-d’œuvre ou
de
l’environnement, obligent à penser que la formule de bon sens, qui es
2314
l’environnement, obligent à penser que la formule
de
bon sens, qui est celle du fédéralisme helvétique, ne saurait arrêter
2315
ait arrêter ses effets aux frontières historiques
de
nos cantons confédérés. Si le fédéralisme authentique consiste à acco
2316
nsion des tâches à celle des communautés capables
de
les gérer, il devient évident que les Suisses ne peuvent plus limiter
2317
it, et pour paraphraser l’un des slogans célèbres
de
la révolution soviétique, « le fédéralisme dans un seul pays est utop
2318
la coopération pratique aux frontières douanières
de
la Suisse, celle-ci deviendrait du même coup, aux yeux de ses voisins
2319
; plus grave : elle se verrait bientôt contrainte
d’
imiter à l’intérieur la centralisation autoritaire de ses voisins. Il
2320
miter à l’intérieur la centralisation autoritaire
de
ses voisins. Il est donc évident que notre fédéralisme ne peut se mai
2321
aintenir dans nos cantons qu’à la seule condition
de
s’étendre, quand il le faut, au-delà des limites de l’État fédéral in
2322
s’étendre, quand il le faut, au-delà des limites
de
l’État fédéral institué en 1848. Si la Suisse veut rester fidèle à sa
2323
fidèle à sa vocation séculaire, elle se doit donc
de
devenir, de proche en proche, européenne, puis mondiale. La Suisse
2324
vocation séculaire, elle se doit donc de devenir,
de
proche en proche, européenne, puis mondiale. La Suisse face au mon
2325
mer dans les années 1970-1980 sont presque toutes
de
dimensions intercontinentales, qu’il s’agisse de la répartition de l’
2326
de dimensions intercontinentales, qu’il s’agisse
de
la répartition de l’énergie, de la lutte contre la famine, des mesure
2327
ercontinentales, qu’il s’agisse de la répartition
de
l’énergie, de la lutte contre la famine, des mesures contre la pollut
2328
s, qu’il s’agisse de la répartition de l’énergie,
de
la lutte contre la famine, des mesures contre la pollution des océans
2329
pollution des océans, ou du maintien à tout prix
de
la paix. De tout cela, la Suisse ne peut se désintéresser, pour des r
2330
es océans, ou du maintien à tout prix de la paix.
De
tout cela, la Suisse ne peut se désintéresser, pour des raisons à la
2331
et utilitaires. Certes, la Suisse a bien le droit
de
rappeler, sans se vanter, qu’elle a créé de toutes pièces la Croix-Ro
2332
droit de rappeler, sans se vanter, qu’elle a créé
de
toutes pièces la Croix-Rouge, et qu’elle est l’hôte généreuse et atte
2333
uge, et qu’elle est l’hôte généreuse et attentive
de
plusieurs dizaines d’organisations européennes et internationales. Ma
2334
hôte généreuse et attentive de plusieurs dizaines
d’
organisations européennes et internationales. Mais cela ne saurait la
2335
nternationales. Mais cela ne saurait la dispenser
de
choisir sa politique mondiale, et ce choix se pose entre la solidarit
2336
frontières, comme le rêvent, semble-t-il, nombre
de
Suisses (si l’on en juge par les dernières votations), ne pourrait ré
2337
urrait réussir qu’au prix de sacrifices matériels
d’
un héroïsme peu probable, et au surplus sans vraie grandeur. Tout égoï
2338
en revanche, et pratiquement, l’union des peuples
de
l’Europe ; parce que cette union politique serait seule capable de fa
2339
ce que cette union politique serait seule capable
de
faire face aux problèmes qui se posent à l’échelle mondiale — énergie
2340
pose en permanence, depuis longtemps, le problème
de
l’entrée de la Suisse à l’ONU. La Suisse, en adhérant, ne risquerait
2341
anence, depuis longtemps, le problème de l’entrée
de
la Suisse à l’ONU. La Suisse, en adhérant, ne risquerait-elle pas de
2342
. La Suisse, en adhérant, ne risquerait-elle pas
de
perdre son originalité, sa formule politique spécifique, et sans nul
2343
écifique, et sans nul doute, les bénéfices moraux
de
sa neutralité ? En revanche, en persistant dans son abstention, ne ma
2344
stant dans son abstention, ne manquerait-elle pas
de
belles occasions de faire entendre sa voix en faveur des formules qu’
2345
ntion, ne manquerait-elle pas de belles occasions
de
faire entendre sa voix en faveur des formules qu’elle illustre de tou
2346
e sa voix en faveur des formules qu’elle illustre
de
toute son histoire : la fédération, les communes, le vrai civisme, le
2347
le refus du recours à la guerre ? Face aux défis
de
l’Europe et du monde, c’est sur sa propre raison d’être que la Suisse
2348
l’Europe et du monde, c’est sur sa propre raison
d’
être que la Suisse d’aujourd’hui se voit amenée à s’interroger. Et ce
2349
, c’est sur sa propre raison d’être que la Suisse
d’
aujourd’hui se voit amenée à s’interroger. Et ce n’est qu’au nom de se
2350
ant justifier ses options. n. Rougemont Denis
de
, « Suisse 1975 », Encyclopédie de la Suisse actuelle, Lausanne, Éditi
2351
Rougemont Denis de, « Suisse 1975 », Encyclopédie
de
la Suisse actuelle, Lausanne, Éditions Mondo, 1975, p. 806-808.
2352
La Suisse devrait être l’exemple et le moteur
d’
une fédéralisation de l’Europe, ai-je écrit, il y a plus de dix ans, d
2353
être l’exemple et le moteur d’une fédéralisation
de
l’Europe, ai-je écrit, il y a plus de dix ans, dans La Suisse ou l’h
2354
éralisation de l’Europe, ai-je écrit, il y a plus
de
dix ans, dans La Suisse ou l’histoire d’un peuple heureux . Aujourd’
2355
a plus de dix ans, dans La Suisse ou l’histoire
d’
un peuple heureux . Aujourd’hui, il me semble que ce « modèle » (au se
2356
la Confédération fabriquée en 1848 par la réunion
de
25 petits États souverains, le modèle d’une fédération des 27 États s
2357
réunion de 25 petits États souverains, le modèle
d’
une fédération des 27 États souverains du continent, mais je vois dans
2358
t, mais je vois dans le Conseil fédéral le modèle
d’
un gouvernement fédéral européen. La principale qualité du gouvernemen
2359
de leurs compétences particulières pour s’occuper
d’
un secteur de la vie publique. S’ils devaient représenter les cantons,
2360
étences particulières pour s’occuper d’un secteur
de
la vie publique. S’ils devaient représenter les cantons, il en faudra
2361
sion du Marché commun, à Bruxelles, compte autant
de
commissaires que de pays membres. Cette dernière formule n’est bonne
2362
n, à Bruxelles, compte autant de commissaires que
de
pays membres. Cette dernière formule n’est bonne qu’à aggraver les di
2363
formule n’est bonne qu’à aggraver les divergences
d’
intérêt entre les nations membres, à la différence, précisément, du Co
2364
rs de Suisse, et les Suisses eux-mêmes commettent
de
graves erreurs à son sujet. C’est l’École, une fois de plus, qui a ré
2365
igine, la Suisse s’était formée par la fédération
de
trois cantons. Leurs chefs auraient fait un beau pacte en latin, l’éc
2366
auraient fait un beau pacte en latin, l’écrivant
de
la main gauche, probablement, puisqu’ils levaient la droite vers le c
2367
la est une fable qu’il n’est même pas intéressant
de
réfuter. En réalité, les choses se sont passées tout à fait autrement
2368
lisme suisse s’est formé sur la base des communes
d’
Uri, de Nidwald et de Schwyz. On ne parlait pas de cantons, mais bien
2369
uisse s’est formé sur la base des communes d’Uri,
de
Nidwald et de Schwyz. On ne parlait pas de cantons, mais bien de comm
2370
rmé sur la base des communes d’Uri, de Nidwald et
de
Schwyz. On ne parlait pas de cantons, mais bien de communes (Gemeinde
2371
d’Uri, de Nidwald et de Schwyz. On ne parlait pas
de
cantons, mais bien de communes (Gemeinde en allemand, universitas en
2372
e Schwyz. On ne parlait pas de cantons, mais bien
de
communes (Gemeinde en allemand, universitas en latin, c’est-à-dire l’
2373
in, c’est-à-dire l’ensemble des gens et des biens
d’
une vallée). Elles se sont alliées entre elles, non pas pour créer une
2374
n se mettant les trois, elles avaient juste assez
de
force pour préserver, chacune pour elle-même, leur autonomie et leur
2375
ignées, dans le pacte du Grütli, c’est la volonté
d’
exercer une justice « indigène » : nous ne voulons pas de juges étrang
2376
er une justice « indigène » : nous ne voulons pas
de
juges étrangers dans nos vallées. Or la justice, à l’époque, c’était
2377
rouve ce qu’on appellerait aujourd’hui la volonté
d’
autonomie locale et d’autogestion. C’est surtout à partir de 1848 que
2378
rait aujourd’hui la volonté d’autonomie locale et
d’
autogestion. C’est surtout à partir de 1848 que le fédéralisme suisse
2379
ubi le courant régnant en Europe, qui était celui
de
la centralisation et de la création des grands États-nations. (J’appe
2380
n Europe, qui était celui de la centralisation et
de
la création des grands États-nations. (J’appelle État-nation la mainm
2381
États-nations. (J’appelle État-nation la mainmise
d’
un appareil étatique sur l’ensemble d’une nation.) Cependant, dans ses
2382
la mainmise d’un appareil étatique sur l’ensemble
d’
une nation.) Cependant, dans ses structures, la Suisse a toujours été
2383
ctures, la Suisse a toujours été à contre-courant
de
ce qui se passait dans le reste de l’Europe. Elle est née de l’esprit
2384
contre-courant de ce qui se passait dans le reste
de
l’Europe. Elle est née de l’esprit des communes, au moment où ce gran
2385
e passait dans le reste de l’Europe. Elle est née
de
l’esprit des communes, au moment où ce grand mouvement libertaire, au
2386
moment où ce grand mouvement libertaire, au nord
de
l’Italie et en Flandre, était déjà presque écrasé. Aujourd’hui, on dé
2387
asé. Aujourd’hui, on découvre la nécessité vitale
d’
introduire le fédéralisme dans les relations entre les Européens, et l
2388
la période des grands États-nations. Les Suisses
d’
aujourd’hui ne le comprennent malheureusement pas tous. Beaucoup, même
2389
le véritable sens du fédéralisme. Je suis frappé
de
constater que la plupart de ceux qui se disent fédéralistes sont en r
2390
e fondant sur ce qu’ils tiennent pour les erreurs
de
1848, ils s’imaginent que la vie du fédéralisme consiste surtout à dé
2391
éralisme consiste surtout à défendre les intérêts
de
leur petit État contre Berne, c’est-à-dire contre la fédération. Ramu
2392
-à-dire contre la fédération. Ramuz avait coutume
de
me dire : « Entre nous, nous sommes contre Berne, nous sommes fédéral
2393
e que le fédéralisme est précisément le contraire
de
cela. » Ce genre de malentendu provient du fait qu’en Suisse aussi, o
2394
est précisément le contraire de cela. » Ce genre
de
malentendu provient du fait qu’en Suisse aussi, on raisonne encore tr
2395
de catégories politiques sclérosées, comme celles
de
la gauche et de la droite. Or, je trouve des nationalistes et des cen
2396
litiques sclérosées, comme celles de la gauche et
de
la droite. Or, je trouve des nationalistes et des centralistes canton
2397
gauche comme à droite. Il y a aussi des partisans
de
l’autonomie à la base, cette autonomie des communes qui devient, à l’
2398
opéenne, l’autonomie des régions, dans les partis
de
gauche autant que dans les partis de droite. C’est une question d’att
2399
s les partis de gauche autant que dans les partis
de
droite. C’est une question d’attitude, de mentalité, et non pas de ch
2400
que dans les partis de droite. C’est une question
d’
attitude, de mentalité, et non pas de choix politique traditionnel, pa
2401
partis de droite. C’est une question d’attitude,
de
mentalité, et non pas de choix politique traditionnel, parce que cela
2402
une question d’attitude, de mentalité, et non pas
de
choix politique traditionnel, parce que cela correspond à des réalité
2403
nt ceux qui se situent le mieux dans le droit-fil
de
la pratique du fédéralisme. Qu’ils soient de gauche ou de droite ne m
2404
-fil de la pratique du fédéralisme. Qu’ils soient
de
gauche ou de droite ne m’intéresse guère : l’essentiel, c’est la form
2405
atique du fédéralisme. Qu’ils soient de gauche ou
de
droite ne m’intéresse guère : l’essentiel, c’est la forme concrète de
2406
esse guère : l’essentiel, c’est la forme concrète
de
communauté qu’ils défendent. Je retrouve, chez les partisans de l’aut
2407
qu’ils défendent. Je retrouve, chez les partisans
de
l’autogestion au sens politique, juridique et administratif — et non
2408
ridique et administratif — et non limité au cadre
de
l’entreprise, comme en Yougoslavie où ça n’a pas très bien marché — l
2409
exemple un parallèle frappant entre la situation
de
nos trois communes primitives et celle des communes qui essaient aujo
2410
es et celle des communes qui essaient aujourd’hui
de
se défendre contre l’implantation de centrales nucléaires sur leur te
2411
aujourd’hui de se défendre contre l’implantation
de
centrales nucléaires sur leur territoire. Les Uranais défendaient la
2412
. Les Uranais défendaient la possibilité pour eux
de
vivre libres et à leur manière. Et cette possibilité était menacée de
2413
ette possibilité était menacée depuis l’ouverture
de
la route du Gothard, phénomène continental s’il en fut, puisque cette
2414
sur cette route, parce qu’ils pensaient en tirer
de
grandes richesses en y percevant des péages. C’est pour empêcher cett
2415
ourd’hui, autour du coude du Rhin, dans la région
de
Bâle. Il y a en projet seize centrales nucléaires. Ce qui est de la d
2416
en projet seize centrales nucléaires. Ce qui est
de
la démence pure. Aux yeux de n’importe quel savant sérieux et indépen
2417
x de n’importe quel savant sérieux et indépendant
d’
Europe ou d’Amérique, c’est insoutenable. Le projet n’est soutenu, d’a
2418
te quel savant sérieux et indépendant d’Europe ou
d’
Amérique, c’est insoutenable. Le projet n’est soutenu, d’ailleurs, que
2419
ue par les trois États qui se partagent la région
de
Bâle, c’est-à-dire la France, la Suisse et l’Allemagne. Parce que c’e
2420
que c’est dans leur intérêt. Face à cette menace
de
leurs capitales respectives, les Français de Markolsheim et de Fessen
2421
tales respectives, les Français de Markolsheim et
de
Fessenheim, les Allemands de Wyhl et les Suisses de Kaiseraugst retro
2422
t parmi les occupants des délégations importantes
de
Français d’Alsace et d’Allemands du pays de Bade. Qu’on ne vienne pas
2423
s délégations importantes de Français d’Alsace et
d’
Allemands du pays de Bade. Qu’on ne vienne pas attribuer le mérite des
2424
antes de Français d’Alsace et d’Allemands du pays
de
Bade. Qu’on ne vienne pas attribuer le mérite des manifestations de K
2425
vienne pas attribuer le mérite des manifestations
de
Kaiseraugst aux « trublions gauchistes ». Leurs groupuscules ne sont
2426
ui s’étaient installés sur le camp. Ils tentaient
d’
exploiter une situation qu’ils n’avaient pas créée, et qui ne va pas e
2427
kystes pourraient être des fédéralistes : ils ont
de
tout autres vues. Mais qu’importe ! L’essentiel, qui est une chose hi
2428
, qui est une chose historique, c’est la réaction
de
défense des habitants de la région de Bâle. C’est le réflexe d’autoge
2429
rique, c’est la réaction de défense des habitants
de
la région de Bâle. C’est le réflexe d’autogestion, qui se traduit par
2430
la réaction de défense des habitants de la région
de
Bâle. C’est le réflexe d’autogestion, qui se traduit par la volonté d
2431
habitants de la région de Bâle. C’est le réflexe
d’
autogestion, qui se traduit par la volonté de se défendre sur place, f
2432
lexe d’autogestion, qui se traduit par la volonté
de
se défendre sur place, fût-ce au prix d’une illégalité. On a beaucoup
2433
volonté de se défendre sur place, fût-ce au prix
d’
une illégalité. On a beaucoup dit, dans la presse — de gauche comme de
2434
e illégalité. On a beaucoup dit, dans la presse —
de
gauche comme de droite, une fois de plus —, que les occupants de Kais
2435
a beaucoup dit, dans la presse — de gauche comme
de
droite, une fois de plus —, que les occupants de Kaiseraugst étaient
2436
de droite, une fois de plus —, que les occupants
de
Kaiseraugst étaient sortis de la légalité et qu’ils étaient les « fos
2437
, que les occupants de Kaiseraugst étaient sortis
de
la légalité et qu’ils étaient les « fossoyeurs de la démocratie ». Je
2438
de la légalité et qu’ils étaient les « fossoyeurs
de
la démocratie ». Je ne sais pas si les gens qui ont écrit des choses
2439
écrit des choses pareilles connaissent la légende
de
Guillaume Tell. Qu’ils la relisent, et ils se rendront compte que not
2440
l suisse n’était pas particulièrement respectueux
de
la légalité. Tous les moments de son histoire sont en rupture de léga
2441
ment respectueux de la légalité. Tous les moments
de
son histoire sont en rupture de légalité ! Aujourd’hui, Guillaume Tel
2442
Tous les moments de son histoire sont en rupture
de
légalité ! Aujourd’hui, Guillaume Tell aurait été le premier manifest
2443
Guillaume Tell aurait été le premier manifestant
de
Kaiseraugst. Cela m’a d’ailleurs amené à dire dans un message aux dix
2444
es qui sont allées manifester à Kaiseraugst, lors
d’
un fameux dimanche sous la pluie : « Vous êtes hors de la légalité, c’
2445
s que la justice, et vous êtes au surplus en état
de
légitime défense. Vous êtes donc en train de livrer le véritable Morg
2446
Suisses n’aiment-ils pas beaucoup tirer la leçon
de
Kaiseraugst, parce qu’ils craignent pour leur niveau de vie ou plus e
2447
eau de vie ou plus exactement : leur consommation
d’
électricité. Mais on ne peut pas avoir, comme on dit chez moi, le beur
2448
z moi, le beurre et l’argent du beurre. Il s’agit
de
savoir quelle finalité on vise. Est-ce qu’on attache vraiment plus d’
2449
alité on vise. Est-ce qu’on attache vraiment plus
d’
importance au « niveau de vie » qu’à la liberté ? Dans ce cas, autant
2450
ivellement universel, parce qu’il est plus facile
d’
administrer un pays où toutes choses sont parfaitement égales et ident
2451
rences locales sont abolies. C’est le rêve secret
de
tous les administrateurs. J’ignore si les citoyens suisses sont aptes
2452
Et je ne suis pas optimiste sur les possibilités
d’
endoctriner les gens. Je ne me fais pas d’illusions : d’une manière gé
2453
bilités d’endoctriner les gens. Je ne me fais pas
d’
illusions : d’une manière générale, les hommes font toujours toutes le
2454
ctriner les gens. Je ne me fais pas d’illusions :
d’
une manière générale, les hommes font toujours toutes les bêtises qu’i
2455
peuvent faire, et cela depuis plusieurs dizaines
de
milliers d’années. Il n’y a pas de raison de penser qu’ils vont chang
2456
re, et cela depuis plusieurs dizaines de milliers
d’
années. Il n’y a pas de raison de penser qu’ils vont changer tout d’un
2457
ieurs dizaines de milliers d’années. Il n’y a pas
de
raison de penser qu’ils vont changer tout d’un coup, dans les quelque
2458
ines de milliers d’années. Il n’y a pas de raison
de
penser qu’ils vont changer tout d’un coup, dans les quelques années q
2459
pas de raison de penser qu’ils vont changer tout
d’
un coup, dans les quelques années qui viennent, et que par exemple ils
2460
ales nucléaires. Si les gens ne sont pas capables
d’
entendre un discours raisonnable, comme celui que je tiens ici, sur qu
2461
i, sur quoi compter alors ? Sur un certain nombre
de
désastres et de catastrophes qui se préparent. Des tragédies. Les Sui
2462
ter alors ? Sur un certain nombre de désastres et
de
catastrophes qui se préparent. Des tragédies. Les Suisses n’aiment pa
2463
Suisses s’imaginent, surtout depuis une centaine
d’
années, que le dernier mot de la vie, c’est le confort, et que si on é
2464
depuis une centaine d’années, que le dernier mot
de
la vie, c’est le confort, et que si on éliminait les choses excessive
2465
du mot histoire. Il n’y aurait plus qu’une espèce
de
raison moyenne qui dominerait, dans l’ennui total et fédéral. Cela ne
2466
es n’y sont pas très bien préparés par leur forme
d’
esprit. En revanche, ils y sont particulièrement bien préparés par leu
2467
de actuel, plus vous êtes petit et plus vous avez
de
chances de survivre au tohu-bohu général qui est en train de se décha
2468
plus vous êtes petit et plus vous avez de chances
de
survivre au tohu-bohu général qui est en train de se déchaîner sur la
2469
st pour cette raison que les États-Unis, qui sont
de
loin la plus grande puissance militaire du monde, n’ont pas pu venir
2470
out du Vietnam. Ils ne pouvaient pas venir à bout
de
choses qui renaissaient partout, de petits centres sur lesquels il ne
2471
venir à bout de choses qui renaissaient partout,
de
petits centres sur lesquels il ne valait pas la peine de lancer une b
2472
ts centres sur lesquels il ne valait pas la peine
de
lancer une bombe atomique. Ou alors, s’ils avaient commencé là-bas av
2473
eurs bombes atomiques, il n’y aurait même plus eu
de
place pour les soldats américains. Nous avons ce même avantage d’une
2474
s soldats américains. Nous avons ce même avantage
d’
une décentralisation extrêmement poussée, donc d’une vulnérabilité min
2475
d’une décentralisation extrêmement poussée, donc
d’
une vulnérabilité minimale, qui sera la meilleure sécurité dans le mon
2476
originelles, celles qui ont créé les institutions
de
la première confédération. Elle n’y sera pas amenée par des discours,
2477
ux prémunie que les grands. q. Rougemont Denis
de
, « Le Morgarten du XXe siècle », La Suisse qu’ils veulent, Lausanne,
2478
ècle », La Suisse qu’ils veulent, Lausanne, L’Âge
d’
homme, 1975, p. 71-77.
2479
L’amour (1975)r Il n’est pas question
de
constituer, à côté de la psychologie scientifique et de la psychanaly
2480
stituer, à côté de la psychologie scientifique et
de
la psychanalyse, une troisième psychologie qui, faute de rigueur, se
2481
faute de rigueur, se dirait littéraire, mais bien
de
mettre en valeur le fait, historique autant que psychologique, que «
2482
vit dans la culture occidentale, à la différence
de
l’amour tel qu’il est codifié et vécu dans les autres cultures, se tr
2483
psychologues « scientifiques » et psychanalystes
de
toute école prennent leurs repères, leurs modèles structurels et leur
2484
epères, leurs modèles structurels et leurs termes
de
base dans la tradition littéraire qui est la nôtre, d’Œdipe à Sade et
2485
se dans la tradition littéraire qui est la nôtre,
d’
Œdipe à Sade et à Sacher-Masoch. Pour situer cette forme d’amour spéci
2486
Sade et à Sacher-Masoch. Pour situer cette forme
d’
amour spécifiquement occidental dont les structures psychiques peuvent
2487
stiques en général, il nous faudra d’abord tenter
de
débrouiller, parmi les mille et trois sens du mot amour, quelques cla
2488
Il nous faudra ensuite repérer les grandes étapes
d’
une évolution historique qui s’est stratifiée dans la psyché occidenta
2489
ule intelligibles les innombrables contradictions
de
l’amour tel que nous le vivons et, plus encore, tel que nous l’écrivo
2490
e pulsion que tout être éprouve à un moment donné
de
son développement, même sans avoir jamais rien lu ni même entendu dir
2491
ien lu ni même entendu dire à son sujet. Fonction
de
l’espèce, fatalité pour l’individu, tropisme, mais, chez l’homme, moi
2492
eau, est l’usage non procréateur, non fonctionnel
de
la sexualité. C’est donc au sens littéral du terme une perversion, le
2493
littéral du terme une perversion, le détournement
d’
un instinct qui était générique et génésique, au profit d’un plaisir i
2494
tinct qui était générique et génésique, au profit
d’
un plaisir individuel et stérile. Ainsi défini comme la transformation
2495
ns sociologique du terme). Il n’en va pas de même
de
la passion, forme d’amour liée plus que toute autre à ses expressions
2496
rme). Il n’en va pas de même de la passion, forme
d’
amour liée plus que toute autre à ses expressions littéraires (au « di
2497
s amoureux » comme on disait naguère), et limitée
de
la sorte (à peu d’exceptions près) à l’aire de la culture occidentale
2498
on disait naguère), et limitée de la sorte (à peu
d’
exceptions près) à l’aire de la culture occidentale. L’amour sentiment
2499
ée de la sorte (à peu d’exceptions près) à l’aire
de
la culture occidentale. L’amour sentimental est le degré inférieur de
2500
ntale. L’amour sentimental est le degré inférieur
de
la passion, laquelle est la transposition de l’érotisme en religion d
2501
ieur de la passion, laquelle est la transposition
de
l’érotisme en religion de l’amour ressenti, en exaltation nostalgique
2502
le est la transposition de l’érotisme en religion
de
l’amour ressenti, en exaltation nostalgique ou jubilante, comparée à
2503
ns et nos opéras. C’est le sentiment qui s’exalte
de
tout ce qui s’oppose au désir, sépare les corps et fait obstacle à l’
2504
ue la passion transfigurante, la « joie suprême »
d’
Isolde agonisante au dernier vers du grand poème musical de Wagner. L’
2505
agonisante au dernier vers du grand poème musical
de
Wagner. L’amour-passion n’est donc pas le mélange, mais la compositio
2506
nge, mais la composition en un produit nouveau et
de
propriétés spécifiques, d’une jouissance désirée ou perdue et d’une s
2507
un produit nouveau et de propriétés spécifiques,
d’
une jouissance désirée ou perdue et d’une souffrance délicieusement en
2508
pécifiques, d’une jouissance désirée ou perdue et
d’
une souffrance délicieusement entretenue, qui, à l’extrême, seront ext
2509
u’il est, ou tel que le regard aimant est capable
de
le susciter, c’est l’inverse de la passion : il peut être sans lien a
2510
imant est capable de le susciter, c’est l’inverse
de
la passion : il peut être sans lien aucun avec l’Éros, il n’est pas s
2511
l’Éros, il n’est pas sentiment mais acte, respect
de
l’Autre comme sujet autonome, non comme objet d’exaltation tout intér
2512
de l’Autre comme sujet autonome, non comme objet
d’
exaltation tout intérieure, voulant la vie au lieu de désirer la mort.
2513
mour-là n’est pas disert ni exalté mais réaliste,
d’
une manière qui ne prête guère à la littérature. Au dernier stade de «
2514
ne prête guère à la littérature. Au dernier stade
de
« sublimation », où la pulsion sexuelle n’est plus sensible, l’amour
2515
le, l’amour mystique va reprendre tout le langage
de
la passion : il cherche la fusion dans la divinité, et il « meurt de
2516
cherche la fusion dans la divinité, et il « meurt
de
ne pas mourir » (Thérèse d’Ávila). Il est à l’amour du prochain dans
2517
instinct sexuel. L’Éros grec Le vocabulaire
de
la Grèce antique est le seul qui exerce encore une influence permanen
2518
nte et vérifiable sur l’expression des « variétés
de
l’expérience amoureuse » en Occident. Selon Platon et son maître Socr
2519
on Platon et son maître Socrate, Éros est l’agent
de
tout progrès moral et spirituel, mais à la condition qu’en lui et par
2520
urs sur l’instinct génésique la recherche du bien
de
l’être aimé. Cela ne saurait s’appliquer au mariage, dont la seule fi
2521
ait s’appliquer au mariage, dont la seule fin est
de
donner des enfants à l’État. Certes, l’amour vrai « tend à l’enfantem
2522
fécondité spirituelle reste l’attribut supérieur
de
l’Éros véritable. Il est bien certain que la conception platonicienn
2523
tion platonicienne a dominé tout le développement
de
la civilisation européenne, malgré quelques résistances isolées, et q
2524
isolées, et qu’elle constitue l’apport principal
de
la Grèce à ce qu’on peut appeler la métaphysique de l’amour (R. Flace
2525
la Grèce à ce qu’on peut appeler la métaphysique
de
l’amour (R. Flacelière, L’Amour en Grèce). Il semble que Platon agit
2526
ne saurait dire jusqu’à quelles couches profondes
de
l’humanité d’Occident ont pénétré les conceptions platoniciennes. L’h
2527
e jusqu’à quelles couches profondes de l’humanité
d’
Occident ont pénétré les conceptions platoniciennes. L’homme le plus s
2528
oniciennes. L’homme le plus simple use couramment
d’
expressions et de notions qui remontent à Platon (J. Ortega y Gasset).
2529
me le plus simple use couramment d’expressions et
de
notions qui remontent à Platon (J. Ortega y Gasset). Illustrant cett
2530
atoniciens inconscients, ou naïfs, tous ceux qui,
de
la cortezia des troubadours au romantisme allemand, puis à la poésie
2531
sie populaire des romans et des chansons, parlent
d’
« âme sœur », de « fusion des âmes », d’« extase amoureuse », où les a
2532
s romans et des chansons, parlent d’« âme sœur »,
de
« fusion des âmes », d’« extase amoureuse », où les amants croient «
2533
, parlent d’« âme sœur », de « fusion des âmes »,
d’
« extase amoureuse », où les amants croient « ne plus faire qu’un », t
2534
ire qu’un », tous ceux qui qualifient l’être aimé
de
« ma moitié » (variante : « ma meilleure moitié »), et tous ceux qui
2535
ux qui écrivent sur Éros. Si l’idée platonicienne
de
l’amour est résolument positive, édifiante, idéalisante, on aurait to
2536
positive, édifiante, idéalisante, on aurait tort
d’
en inférer que les Grecs n’ont pas connu le couple sombre Éros-Thanato
2537
les Grecs ont médité sur les rapports mystérieux
de
l’amour et de la mort, bien avant le Moyen Âge courtois et le roman d
2538
médité sur les rapports mystérieux de l’amour et
de
la mort, bien avant le Moyen Âge courtois et le roman de Tristan et I
2539
ort, bien avant le Moyen Âge courtois et le roman
de
Tristan et Iseut, qui contient d’ailleurs tant de réminiscences de l’
2540
ut, qui contient d’ailleurs tant de réminiscences
de
l’Antiquité : ce sont ceux d’Orphée et d’Eurydice, d’Admète et d’Alce
2541
nt de réminiscences de l’Antiquité : ce sont ceux
d’
Orphée et d’Eurydice, d’Admète et d’Alceste, de Protésilas et de Laoda
2542
scences de l’Antiquité : ce sont ceux d’Orphée et
d’
Eurydice, d’Admète et d’Alceste, de Protésilas et de Laodamie. (Le pr
2543
’Antiquité : ce sont ceux d’Orphée et d’Eurydice,
d’
Admète et d’Alceste, de Protésilas et de Laodamie. (Le premier sert d
2544
ce sont ceux d’Orphée et d’Eurydice, d’Admète et
d’
Alceste, de Protésilas et de Laodamie. (Le premier sert de modèle aux
2545
ux d’Orphée et d’Eurydice, d’Admète et d’Alceste,
de
Protésilas et de Laodamie. (Le premier sert de modèle aux deux autre
2546
Eurydice, d’Admète et d’Alceste, de Protésilas et
de
Laodamie. (Le premier sert de modèle aux deux autres.) On peut pense
2547
, de Protésilas et de Laodamie. (Le premier sert
de
modèle aux deux autres.) On peut penser, cependant, que ces trois myt
2548
is mythes illustrent davantage le rêve ou l’idéal
de
« l’amour plus fort que la mort » que la passion de « l’amour pour la
2549
« l’amour plus fort que la mort » que la passion
de
« l’amour pour la mort » qui est, comme nous le verrons, le secret de
2550
mort » qui est, comme nous le verrons, le secret
de
Tristan. La révolution chrétienne Cinq siècles après Platon, Pl
2551
laton, Plutarque fait un premier éloge du mariage
d’
amour : « L’union physique avec une épouse est source d’amitié, comme
2552
r : « L’union physique avec une épouse est source
d’
amitié, comme une participation en commun à de grands mystères (hiéron
2553
rce d’amitié, comme une participation en commun à
de
grands mystères (hiéron mégalôn). » Or un contemporain de Plutarque,
2554
s mystères (hiéron mégalôn). » Or un contemporain
de
Plutarque, saint Paul, avait écrit de son côté que le mariage est « u
2555
ontemporain de Plutarque, saint Paul, avait écrit
de
son côté que le mariage est « un grand mystère (mystérion méga) ». Re
2556
« un grand mystère (mystérion méga) ». Rencontre
d’
autant plus surprenante que saint Paul, avant même que les évangiles a
2557
ême que les évangiles aient été rédigés, ne cesse
de
dénoncer dans ses épîtres le sacré tant juif que païen (hellénistico-
2558
co-romain surtout), qu’il range sous la catégorie
de
la Loi et auquel il oppose la « liberté des enfants de Dieu ». La rév
2559
Loi et auquel il oppose la « liberté des enfants
de
Dieu ». La révolution paulinienne consiste dans la proclamation que «
2560
s. L’Évangile n’apporte aucun code, aucun système
d’
interdictions rituelles, pas une recette de fécondité ni de plaisir ;
2561
ystème d’interdictions rituelles, pas une recette
de
fécondité ni de plaisir ; il admet simplement les rites judaïques (la
2562
ctions rituelles, pas une recette de fécondité ni
de
plaisir ; il admet simplement les rites judaïques (la circoncision no
2563
que, à peu près invisible et sans drame. (Paroles
de
Jésus à une prostituée ou à la femme de cinq maris : paix et pardon à
2564
(Paroles de Jésus à une prostituée ou à la femme
de
cinq maris : paix et pardon à cause de l’amour.) S’agirait-il d’un re
2565
paix et pardon à cause de l’amour.) S’agirait-il
d’
un refoulement ? Non, car la tentation correspondante n’est pas sensib
2566
au Christ dans le désert. Le paradoxe fondamental
de
l’érotique, dans l’ère chrétienne, tient en ceci que le christianisme
2567
nne, tient en ceci que le christianisme, religion
de
l’Amour (« Dieu est Amour »), créé par un acte d’amour (« Dieu a tant
2568
de l’Amour (« Dieu est Amour »), créé par un acte
d’
amour (« Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils unique… »),
2569
hain comme toi-même », cette foi nouvelle n’a pas
de
livres sacrés sur l’amour. C’est cette absence totale de cérémonials
2570
es sacrés sur l’amour. C’est cette absence totale
de
cérémonials d’initiation et de recettes de plaisir ou de fécondité, s
2571
’amour. C’est cette absence totale de cérémonials
d’
initiation et de recettes de plaisir ou de fécondité, si profus dans l
2572
tte absence totale de cérémonials d’initiation et
de
recettes de plaisir ou de fécondité, si profus dans les grandes relig
2573
totale de cérémonials d’initiation et de recettes
de
plaisir ou de fécondité, si profus dans les grandes religions de l’As
2574
monials d’initiation et de recettes de plaisir ou
de
fécondité, si profus dans les grandes religions de l’Asie, qui va cré
2575
e fécondité, si profus dans les grandes religions
de
l’Asie, qui va créer le « problème sexuel » de l’Occident christianis
2576
ns de l’Asie, qui va créer le « problème sexuel »
de
l’Occident christianisé. Contre l’opinion générale des Grecs autant q
2577
é. Contre l’opinion générale des Grecs autant que
de
l’Inde et de la Chine, saint Paul fait de l’amour matrimonial, sexuel
2578
pinion générale des Grecs autant que de l’Inde et
de
la Chine, saint Paul fait de l’amour matrimonial, sexuel, social et p
2579
ant que de l’Inde et de la Chine, saint Paul fait
de
l’amour matrimonial, sexuel, social et personnel, une forme d’existen
2580
trimonial, sexuel, social et personnel, une forme
d’
existence spirituelle : « Maris, aimez vos femmes comme le Christ a ai
2581
’est pas marié s’inquiète du Seigneur, des moyens
de
plaire au Seigneur, et celui qui est marié s’inquiète des choses du m
2582
marié s’inquiète des choses du monde, des moyens
de
plaire à sa femme » (I Cor. vii, 32). Ainsi donc, exalté d’une part c
2583
i, 32). Ainsi donc, exalté d’une part comme image
de
l’amour divin, mais vilipendé d’autre part comme ennemi de la vie spi
2584
r divin, mais vilipendé d’autre part comme ennemi
de
la vie spirituelle, toléré finalement, mais dans les seules limites d
2585
devait fatalement devenir une source intarissable
de
problèmes, tant pour la société que pour l’individu. Au surplus, lié
2586
ividu. Au surplus, lié dès l’origine à la réalité
de
la personne, l’amour sexuel, sentimental et spirituel (amour des corp
2587
la dialectique du salut, c’est-à-dire du péché et
de
la grâce, donc valorisé à l’extrême. Cela ne pouvait se produire — et
2588
et en effet ne s’est produit — que dans la sphère
d’
influence du christianisme. Mais, entre la position d’un principe révo
2589
fluence du christianisme. Mais, entre la position
d’
un principe révolutionnaire — foi contre loi — et sa réalisation socia
2590
paisseur, la lourdeur, l’inertie psychobiologique
d’
une société. Au cours du premier millénaire de la christianisation du
2591
que d’une société. Au cours du premier millénaire
de
la christianisation du Proche-Orient et de l’Occident, l’amour person
2592
énaire de la christianisation du Proche-Orient et
de
l’Occident, l’amour personnel ne semble avoir joué aucun rôle pratiqu
2593
aussi vieux que l’humanité » ne donne encore que
de
malingres témoignages de son existence en Europe, parmi lesquels on p
2594
té » ne donne encore que de malingres témoignages
de
son existence en Europe, parmi lesquels on peut citer les Carmina de
2595
Europe, parmi lesquels on peut citer les Carmina
de
l’évêque Fortunat (fin du vie siècle) dédiés à la reine Radegonde, a
2596
une place capitale qui annonce déjà la conception
de
la « courtoisie », mais il s’agit d’une femme idéalisée, objet d’une
2597
a conception de la « courtoisie », mais il s’agit
d’
une femme idéalisée, objet d’une adoration mystique qui se confond bie
2598
ie », mais il s’agit d’une femme idéalisée, objet
d’
une adoration mystique qui se confond bientôt avec celle vouée à la Sa
2599
erge. La « cortezia » On connaît la boutade
de
Charles Seignobos : « L’amour est une invention du xiie siècle. » Am
2600
urs. Cette poésie apparaît subitement dans le sud
de
la France actuelle (Poitou, Limousin, puis Languedoc) et va se répand
2601
ne surprenante rapidité. Elle ne ressemble à rien
de
ce qu’avaient connu le monde antique et le monde christianisé, à part
2602
’ait été que la trouvaille plus ou moins fortuite
de
quelques moines musiciens de Saint-Martial de Limoges et de jongleurs
2603
us ou moins fortuite de quelques moines musiciens
de
Saint-Martial de Limoges et de jongleurs peu cultivés. Telle est, pou
2604
s moines musiciens de Saint-Martial de Limoges et
de
jongleurs peu cultivés. Telle est, pourtant, la thèse « prudente » de
2605
tivés. Telle est, pourtant, la thèse « prudente »
de
la plupart des spécialistes du trobar, au xixe siècle et jusqu’à nou
2606
que cette poésie ait pu transformer nos manières
de
sentir, et nos mœurs, et nos arts, pour des siècles ? Ne serait-elle
2607
iècles ? Ne serait-elle pas au contraire le signe
d’
une révolution plus générale qui s’opérait à cette époque dans la psyc
2608
les Flandres et le Nord, puis le centre et le sud
de
la France : tous opposent à l’Église un spiritualisme épuré, tous con
2609
mnent le mariage — que le pape Grégoire VII vient
d’
interdire aux prêtres —, tous professent la divinité de l’âme et jugen
2610
erdire aux prêtres —, tous professent la divinité
de
l’âme et jugent que, le corps étant vil, rien de ce qu’il fait ne sau
2611
de l’âme et jugent que, le corps étant vil, rien
de
ce qu’il fait ne saurait engager le salut : « Point de péché au-desso
2612
qu’il fait ne saurait engager le salut : « Point
de
péché au-dessous du nombril ! », déclare l’évêque d’une de ces sectes
2613
péché au-dessous du nombril ! », déclare l’évêque
d’
une de ces sectes dualistes. Et Joachim de Flore annonce que l’Esprit-
2614
au-dessous du nombril ! », déclare l’évêque d’une
de
ces sectes dualistes. Et Joachim de Flore annonce que l’Esprit-Saint,
2615
er, s’incarnera dans une Femme. La plus puissante
de
ces hérésies sera le catharisme, venu de l’Arménie à travers l’Anatol
2616
Nord, où elle se répandra d’une part vers le nord
de
la France et jusqu’en Angleterre, d’autre part vers l’Ouest occitan o
2617
lera solidement dans les grandes et petites cours
de
l’Aquitaine et du comté de Toulouse, puis chez les artisans des ville
2618
s « croyants », jugeant trop difficile l’exigence
d’
absolue chasteté, se bornent à médire du mariage, cette iurata fornica
2619
ariage, cette iurata fornicatio ordonnée aux lois
de
l’espèce, de l’héritage et de la brutalité masculine. Un prédicateur
2620
iurata fornicatio ordonnée aux lois de l’espèce,
de
l’héritage et de la brutalité masculine. Un prédicateur itinérant, Ro
2621
o ordonnée aux lois de l’espèce, de l’héritage et
de
la brutalité masculine. Un prédicateur itinérant, Robert d’Arbrissel
2622
la luxure, fonde en 1101 à Fontevrault un couvent
de
femmes, bientôt célèbre parce que les plus grandes dames de France, d
2623
bientôt célèbre parce que les plus grandes dames
de
France, de Bretagne et du Poitou, dont l’ex-femme et la fille de Guil
2624
lèbre parce que les plus grandes dames de France,
de
Bretagne et du Poitou, dont l’ex-femme et la fille de Guillaume IX, v
2625
retagne et du Poitou, dont l’ex-femme et la fille
de
Guillaume IX, viennent y chercher refuge contre la tyrannie grossière
2626
, philosophe, théologien et le plus grand docteur
de
son époque, devient le premier héros historique de l’amour-passion, c
2627
e son époque, devient le premier héros historique
de
l’amour-passion, c’est-à-dire de l’amour traversé, en butte à des obs
2628
héros historique de l’amour-passion, c’est-à-dire
de
l’amour traversé, en butte à des obstacles toujours plus tragiques, e
2629
tourment qui en résulte. Une forme toute nouvelle
de
poésie chantée naît dans le Poitou et le Limousin avec les premières
2630
e Poitou et le Limousin avec les premières œuvres
de
Guillaume, sixième comte de Poitiers et neuvième duc d’Aquitaine (107
2631
Il sera suivi par des dizaines puis des centaines
de
poètes qui se nomment « troubadours » (c’est-à-dire trouveurs, invent
2632
égligée et méprisée ; elle la célèbre sous le nom
de
Dame ou domina — d’où le nom de « maîtresse » donné plus tard à l’ama
2633
; elle la célèbre sous le nom de Dame ou domina —
d’
où le nom de « maîtresse » donné plus tard à l’amante —, l’assimilant
2634
lèbre sous le nom de Dame ou domina — d’où le nom
de
« maîtresse » donné plus tard à l’amante —, l’assimilant ainsi au sei
2635
valier doit allégeance ; elle oppose au mariage «
de
raison » comme à la luxure grossière le culte de l’amour vainqueur, r
2636
de raison » comme à la luxure grossière le culte
de
l’amour vainqueur, respectueux de la femme, mais non des liens sociau
2637
ssière le culte de l’amour vainqueur, respectueux
de
la femme, mais non des liens sociaux. À la « Dame des pensées » de la
2638
non des liens sociaux. À la « Dame des pensées »
de
la cortezia, l’Église répond par les titres de « Notre Dame » et de R
2639
» de la cortezia, l’Église répond par les titres
de
« Notre Dame » et de Regina Coeli désormais donnés à la Vierge. En 11
2640
Église répond par les titres de « Notre Dame » et
de
Regina Coeli désormais donnés à la Vierge. En 1140, des moines instit
2641
a Vierge. En 1140, des moines instituent le culte
de
l’Immaculée Conception de Notre-Dame. La grande innovation de la cort
2642
nes instituent le culte de l’Immaculée Conception
de
Notre-Dame. La grande innovation de la cortezia n’est pas seulement d
2643
ée Conception de Notre-Dame. La grande innovation
de
la cortezia n’est pas seulement d’avoir exactement inversé la doctrin
2644
nde innovation de la cortezia n’est pas seulement
d’
avoir exactement inversé la doctrine de saint Paul — selon laquelle le
2645
seulement d’avoir exactement inversé la doctrine
de
saint Paul — selon laquelle le mariage sans amour vaudrait mieux que
2646
ait mieux que l’amour sans mariage — mais surtout
d’
avoir soumis l’Éros au discours poétique et romanesque, d’avoir découv
2647
soumis l’Éros au discours poétique et romanesque,
d’
avoir découvert, en somme, que c’est le langage qui permet de transfor
2648
ouvert, en somme, que c’est le langage qui permet
de
transformer la pulsion instinctuelle en sentiment, et l’expérience gé
2649
e » par des mots. On peut soutenir que l’histoire
de
l’Éros en Occident, des troubadours à notre siècle, se confond avec c
2650
c celle des expressions du désir, du sentiment et
de
la passion, non seulement dans la poésie, le roman, le théâtre et l’o
2651
ittérature, dans la mode, dans les formes réglées
de
la guerre et, de nos jours, dans les mass médias audiovisuels. On s’e
2652
la mode, dans les formes réglées de la guerre et,
de
nos jours, dans les mass médias audiovisuels. On s’en tiendra ici à l
2653
On s’en tiendra ici à la littérature. Le mythe
de
l’amour-passion Très peu après l’aventure d’Héloïse et Abélard app
2654
e de l’amour-passion Très peu après l’aventure
d’
Héloïse et Abélard apparaît le roman de Tristan et Iseut. Plusieurs al
2655
l’aventure d’Héloïse et Abélard apparaît le roman
de
Tristan et Iseut. Plusieurs allusions dans des poésies de troubadours
2656
an et Iseut. Plusieurs allusions dans des poésies
de
troubadours datant du milieu du xiie siècle montrent que la légende
2657
s même où la première version (en langue romane —
d’
où le nom de roman), le Tristan et Iseut de Béroul, commence à circule
2658
première version (en langue romane — d’où le nom
de
roman), le Tristan et Iseut de Béroul, commence à circuler en Europe.
2659
commence à circuler en Europe. Tous les éléments
de
la révolution psychique composés en système dans la cortezia se retro
2660
me dans la cortezia se retrouvent dans l’histoire
de
Tristan : désir exaspéré par les obstacles de toute nature à sa conse
2661
ire de Tristan : désir exaspéré par les obstacles
de
toute nature à sa conservation (liens parentaux, allégeance féodale,
2662
mort, portera le désir jusqu’à l’extase ; service
de
la Dame à laquelle l’homme sacrifie tout (Tristan renonce à son rang
2663
is cet asservissement volontaire est aussi source
de
prouesses, d’enthousiasme et d’élévation spirituelle ; amour de la pr
2664
ssement volontaire est aussi source de prouesses,
d’
enthousiasme et d’élévation spirituelle ; amour de la princesse lointa
2665
est aussi source de prouesses, d’enthousiasme et
d’
élévation spirituelle ; amour de la princesse lointaine, rappelant « l
2666
d’enthousiasme et d’élévation spirituelle ; amour
de
la princesse lointaine, rappelant « l’amor de lonh » de Jaufré Rudel
2667
our de la princesse lointaine, rappelant « l’amor
de
lonh » de Jaufré Rudel pour la comtesse de Tripoli, et c’est en vérit
2668
princesse lointaine, rappelant « l’amor de lonh »
de
Jaufré Rudel pour la comtesse de Tripoli, et c’est en vérité l’amour
2669
a comtesse de Tripoli, et c’est en vérité l’amour
de
l’amour même, l’amour de l’état amoureux plus que de l’Autre tel qu’i
2670
c’est en vérité l’amour de l’amour même, l’amour
de
l’état amoureux plus que de l’Autre tel qu’il est, qu’on ne rejoindra
2671
l’amour même, l’amour de l’état amoureux plus que
de
l’Autre tel qu’il est, qu’on ne rejoindra que pour mourir ; et même l
2672
’on ne rejoindra que pour mourir ; et même l’élan
de
l’hérésie ne manque pas : « Amour » vaut plus que la simple vérité, q
2673
le voit par exemple dans l’épisode du « jugement
de
Dieu » commenté par Gottfried de Strasbourg). Et le salut vient par
2674
d de Strasbourg). Et le salut vient par la grâce
de
la Dame, de la Sophia aeterna — « l’Éternel féminin », dira Goethe. L
2675
ourg). Et le salut vient par la grâce de la Dame,
de
la Sophia aeterna — « l’Éternel féminin », dira Goethe. La dialectiqu
2676
in », dira Goethe. La dialectique du vrai jour et
de
l’évidence quotidienne qui domine le roman est gnostique… Ainsi, le r
2677
ui domine le roman est gnostique… Ainsi, le roman
de
Tristan décrit, analyse et déploie dans la durée tous les motifs psyc
2678
durée tous les motifs psychologiques et religieux
de
la cortezia que les troubadours exprimaient dans le cri, le soupir, l
2679
nouveau, elle a permis à des sentiments nouveaux
d’
accéder à la conscience, d’être reconnus et assumés. L’amour, dès lors
2680
es sentiments nouveaux d’accéder à la conscience,
d’
être reconnus et assumés. L’amour, dès lors, sera toujours lié à son «
2681
aveu », à sa « déclaration ». Le contenu affectif
de
la passion va trouver maintenant dans le récit l’indispensable condit
2682
dans le récit l’indispensable condition formelle
de
la constitution d’un mythe exemplaire et communicable, socialisé dans
2683
dispensable condition formelle de la constitution
d’
un mythe exemplaire et communicable, socialisé dans la mesure même où
2684
é dans la mesure même où il est sacralisé. Situé
de
la sorte dans le temps et l’espace, au xiie siècle de l’Europe chris
2685
sorte dans le temps et l’espace, au xiie siècle
de
l’Europe christianisée, le mythe révélera-t-il par ses structures mêm
2686
exuel » est né dans le monde christianisé du fait
de
l’absence d’un code sacré et d’un système d’interdits comme on en tro
2687
é dans le monde christianisé du fait de l’absence
d’
un code sacré et d’un système d’interdits comme on en trouve dans les
2688
istianisé du fait de l’absence d’un code sacré et
d’
un système d’interdits comme on en trouve dans les autres religions. U
2689
fait de l’absence d’un code sacré et d’un système
d’
interdits comme on en trouve dans les autres religions. Un seul tabou,
2690
angiles ne mentionnent même pas, n’a jamais cessé
d’
exercer son empire sur nos sociétés, de la Grèce primitive à l’Occiden
2691
mais cessé d’exercer son empire sur nos sociétés,
de
la Grèce primitive à l’Occident moderne, c’est le tabou de l’inceste.
2692
ce primitive à l’Occident moderne, c’est le tabou
de
l’inceste. Tous les autres étant évacués, il prend une importance maj
2693
mari et femme. Robert le Pieux se voit contraint
de
répudier sa première femme, qu’il aime, parce qu’elle est sa cousine
2694
ui un enfant sur les fonts baptismaux. La terreur
de
l’inceste, dès les premiers instants, va peser sur l’amour de Tristan
2695
, dès les premiers instants, va peser sur l’amour
de
Tristan et d’Iseut. Car le trio Tristan-Iseut-roi Marc correspond non
2696
iers instants, va peser sur l’amour de Tristan et
d’
Iseut. Car le trio Tristan-Iseut-roi Marc correspond non pas, certes,
2697
ut-roi Marc correspond non pas, certes, en vérité
de
fait matériel et physiologique, mais en réalité psychosociale, au tri
2698
mère, Blanchefleur, ne survit pas à sa naissance,
d’
où le nom même du héros. Le roi Marc de Cornouailles, frère de sa mère
2699
même du héros. Le roi Marc de Cornouailles, frère
de
sa mère, prend l’orphelin à sa cour et l’éduque. Or, chez les Celtes,
2700
osterage. Tristan est donc, en droit, le « fils »
de
Marc. Chargé par ce dernier de la « quête » d’Iseut, c’est ainsi de s
2701
droit, le « fils » de Marc. Chargé par ce dernier
de
la « quête » d’Iseut, c’est ainsi de sa future « mère » légale qu’il
2702
» de Marc. Chargé par ce dernier de la « quête »
d’
Iseut, c’est ainsi de sa future « mère » légale qu’il tombe passionném
2703
r ce dernier de la « quête » d’Iseut, c’est ainsi
de
sa future « mère » légale qu’il tombe passionnément amoureux. La cond
2704
’il tombe passionnément amoureux. La condamnation
de
l’inceste pèse donc sur les amants dès leur premier « aveu » sur le p
2705
eu » sur le pont brûlant du bateau qui les ramène
d’
Irlande. Tristan, qui est le plus fort des chevaliers et qui a conquis
2706
uis Iseut par valeur et prouesse, serait en droit
de
la garder pour lui selon la coutume chevaleresque qu’illustrent les t
2707
’en fait rien, ce n’est pas seulement par respect
de
son suzerain (déjà trompé en fait), mais parce qu’à la force des lois
2708
pé en fait), mais parce qu’à la force des lois et
de
sa fidélité au roi s’ajoute celle, bien plus contraignante, du dernie
2709
flammer le désir des amants et le porter au degré
de
la passion mortelle. Dès lors, la structure du roman sera simplement
2710
ret que le mythe a pour fonction, comme toujours,
d’
exprimer tout en le voilant, de trahir en le traduisant et de communiq
2711
n, comme toujours, d’exprimer tout en le voilant,
de
trahir en le traduisant et de communiquer sans l’expliquer, car son c
2712
tout en le voilant, de trahir en le traduisant et
de
communiquer sans l’expliquer, car son contenu demeure inavouable même
2713
l est fascinant comme une drogue. Et n’est-ce pas
d’
une intoxication — le « vin herbé » servi par une « erreur » sans laqu
2714
bé » servi par une « erreur » sans laquelle point
de
roman — que naît l’amour-passion, l’amour subi, celui qui fera dire à
2715
gnes du nom obéiront à la structure triangulaire,
d’
origine œdipienne, et à l’alternance des obstacles secrètement suscité
2716
uf le dernier… Et l’auteur, qui reste inconscient
de
la présence impérieuse du mythe, l’en traduira peut-être d’autant mie
2717
ence impérieuse du mythe, l’en traduira peut-être
d’
autant mieux. Certes, la tension peut décroître, du tragique au sentim
2718
et l’histoire du roman européen, qui semble celle
d’
une longue dégradation du mythe, peut être aussi celle d’une lente int
2719
ongue dégradation du mythe, peut être aussi celle
d’
une lente intériorisation. Le roi Marc peut devenir tour à tour le Com
2720
dans Don Juan, le comte Mosca dans La Chartreuse
de
Parme, ou le digne et terne mari des héroïnes bourgeoises, de Balzac
2721
le digne et terne mari des héroïnes bourgeoises,
de
Balzac à Flaubert, voire le cocu des pièces de Boulevard. Mieux encor
2722
s, de Balzac à Flaubert, voire le cocu des pièces
de
Boulevard. Mieux encore, il peut s’effacer progressivement, se déguis
2723
finalement s’évanouir tout à fait dans les romans
d’
analyse intérieure, mais c’est pour renaître aussitôt sous les espèces
2724
ais c’est pour renaître aussitôt sous les espèces
d’
une instance morale, d’une autorité tutélaire mais rigoureuse, et du d
2725
aussitôt sous les espèces d’une instance morale,
d’
une autorité tutélaire mais rigoureuse, et du devoir envers la société
2726
ousseau, l’Ellénore, l’Adolphe, la petite fiancée
de
Novalis, la radieuse Adrienne de Gérard de Nerval, l’« Éva qui donc e
2727
al, l’« Éva qui donc es-tu… » des plus beaux vers
de
Vigny, objet d’un « amour taciturne et toujours menacé », la Tess d’U
2728
donc es-tu… » des plus beaux vers de Vigny, objet
d’
un « amour taciturne et toujours menacé », la Tess d’Urberville de Tho
2729
éda des Martyrs, celle qui se prête aux fantasmes
de
l’homme. Le « héros » (comme on le dit encore des personnages de roma
2730
« héros » (comme on le dit encore des personnages
de
roman les plus falots) doit en être séparé, après de brèves et fulgur
2731
roman les plus falots) doit en être séparé, après
de
brèves et fulgurantes rencontres, par mille traverses astucieusement
2732
à plaisir (littéralement) les ruses inépuisables
de
l’amour-passion. Quant à Tristan, du preux chevalier à l’amoureux tra
2733
oureux transi des romantiques, du héros empanaché
de
l’Astrée au conteur lucide et sensible du grand roman de Proust, il p
2734
trée au conteur lucide et sensible du grand roman
de
Proust, il perd peu à peu son allure de somnambule fasciné par le rêv
2735
and roman de Proust, il perd peu à peu son allure
de
somnambule fasciné par le rêve de la « femme impossible ». Mais, si d
2736
peu son allure de somnambule fasciné par le rêve
de
la « femme impossible ». Mais, si débile et complexé qu’il apparaisse
2737
l n’en reste pas moins celui qui affronte la mort
d’
amour, celui auquel son amour interdit « donne l’audace de négocier av
2738
celui auquel son amour interdit « donne l’audace
de
négocier avec la mort » (Pétrarque). Passion et obstacle C’est
2739
s se distingue du simple désir par le raffinement
de
ses expressions, la culture du sentiment, le respect quasi religieux
2740
culture du sentiment, le respect quasi religieux
de
la femme que l’on met sur un piédestal pour mieux pouvoir se plaindre
2741
lieu », voire tout à fait inaccessible. « L’amour
de
loin » que chante Jaufré Rudel, l’éloge de la chasteté, les lois d’Am
2742
’amour de loin » que chante Jaufré Rudel, l’éloge
de
la chasteté, les lois d’Amour strictement codifiées, les règles de ch
2743
te Jaufré Rudel, l’éloge de la chasteté, les lois
d’
Amour strictement codifiées, les règles de chevalerie : tout indique l
2744
es lois d’Amour strictement codifiées, les règles
de
chevalerie : tout indique la même volonté d’imposer une retenue aux i
2745
gles de chevalerie : tout indique la même volonté
d’
imposer une retenue aux instincts, de mettre une distance entre les am
2746
même volonté d’imposer une retenue aux instincts,
de
mettre une distance entre les amants. C’est cela qui permet à l’attra
2747
amants. C’est cela qui permet à l’attrait naturel
de
s’exalter, de devenir une passion. Ce trait fondamental, la retenue,
2748
cela qui permet à l’attrait naturel de s’exalter,
de
devenir une passion. Ce trait fondamental, la retenue, les contrainte
2749
ntal, la retenue, les contraintes, se manifestera
d’
une manière beaucoup plus dramatique lorsque l’amour courtois trouvera
2750
ance du Nord et l’Angleterre celtique. La légende
de
Tristan et Iseut reste le prototype éternel de l’Amour, inventé par l
2751
de de Tristan et Iseut reste le prototype éternel
de
l’Amour, inventé par la poésie du Midi mais transposé dans le climat
2752
ais transposé dans le climat sombre et tempétueux
de
la Bretagne, de l’Irlande et de la Cornouailles. Des analyses de ce «
2753
ns le climat sombre et tempétueux de la Bretagne,
de
l’Irlande et de la Cornouailles. Des analyses de ce « roman par excel
2754
bre et tempétueux de la Bretagne, de l’Irlande et
de
la Cornouailles. Des analyses de ce « roman par excellence » se dégag
2755
de l’Irlande et de la Cornouailles. Des analyses
de
ce « roman par excellence » se dégage la conclusion que la passion es
2756
gage la conclusion que la passion est cette forme
de
l’amour qui se nourrit des obstacles qu’on lui oppose, ou qu’elle sai
2757
le sait inventer au besoin. Sans obstacles, point
de
passion. « Les peuples heureux n’ont pas d’histoire », dit le proverb
2758
point de passion. « Les peuples heureux n’ont pas
d’
histoire », dit le proverbe. Un couple heureux ne fait pas un roman. L
2759
n couple heureux ne fait pas un roman. L’histoire
de
l’amour passionné sera donc celle de ses traverses, de ses malheurs,
2760
. L’histoire de l’amour passionné sera donc celle
de
ses traverses, de ses malheurs, que les lecteurs comme les amants pré
2761
amour passionné sera donc celle de ses traverses,
de
ses malheurs, que les lecteurs comme les amants préfèrent au bonheur
2762
opéenne s’est convertie au style des troubadours.
De
ce temps jusqu’au xxe siècle, nous assistons aux péripéties d’un due
2763
squ’au xxe siècle, nous assistons aux péripéties
d’
un duel sans cesse renouvelé entre la religion des « Fidèles d’amour »
2764
s cesse renouvelé entre la religion des « Fidèles
d’
amour » et l’orthodoxie des Églises, entre l’aventure individuelle de
2765
odoxie des Églises, entre l’aventure individuelle
de
la passion (ou de la mystique) et la morale collective de la cité, en
2766
, entre l’aventure individuelle de la passion (ou
de
la mystique) et la morale collective de la cité, entre le romantisme
2767
ssion (ou de la mystique) et la morale collective
de
la cité, entre le romantisme éternel et les nécessités de l’ordre soc
2768
té, entre le romantisme éternel et les nécessités
de
l’ordre social. Chaque fois que la société crée de nouvelles résistan
2769
e l’ordre social. Chaque fois que la société crée
de
nouvelles résistances à l’anarchie passionnelle, la religion subversi
2770
à l’anarchie passionnelle, la religion subversive
de
l’amour reprend vigueur et invente de nouveaux moyens de s’exprimer e
2771
subversive de l’amour reprend vigueur et invente
de
nouveaux moyens de s’exprimer et de répandre sa contagion, par le poè
2772
our reprend vigueur et invente de nouveaux moyens
de
s’exprimer et de répandre sa contagion, par le poème d’abord et le ro
2773
ur et invente de nouveaux moyens de s’exprimer et
de
répandre sa contagion, par le poème d’abord et le roman, puis le théâ
2774
r que le moment subversif, anarchique, individuel
de
la passion n’est jamais séparable de l’arrière-plan social, de même q
2775
, individuel de la passion n’est jamais séparable
de
l’arrière-plan social, de même que le moment mystique ne peut se déta
2776
ment mystique ne peut se détacher que sur un fond
d’
orthodoxie. « Entre deux êtres isolés, il n’y a pas d’amour possible »
2777
thodoxie. « Entre deux êtres isolés, il n’y a pas
d’
amour possible », dit le héros de L’Homme sans qualités de Robert Musi
2778
és, il n’y a pas d’amour possible », dit le héros
de
L’Homme sans qualités de Robert Musil. Et il ajoute : Un amour peut
2779
possible », dit le héros de L’Homme sans qualités
de
Robert Musil. Et il ajoute : Un amour peut naître par défi, il ne pe
2780
amour peut naître par défi, il ne peut être fait
de
défi. Il faut qu’il soit inséré dans une société. Il n’est pas un con
2781
inséré dans une société. Il n’est pas un contenu
de
vie mais une négation, une exception faite à tous les contenus de vie
2782
négation, une exception faite à tous les contenus
de
vie. Or, il faut à une exception quelque chose dont elle soit l’excep
2783
hose dont elle soit l’exception. On ne peut vivre
d’
une négation pure. Musil, ici, fait écho à l’épisode des amants de la
2784
re. Musil, ici, fait écho à l’épisode des amants
de
la légende, exilés dans la forêt de Morois, et qui, le philtre ayant
2785
de des amants de la légende, exilés dans la forêt
de
Morois, et qui, le philtre ayant cessé d’agir au bout de trois ans, d
2786
a forêt de Morois, et qui, le philtre ayant cessé
d’
agir au bout de trois ans, découvrent l’existence du monde et se sépar
2787
passion. L’inévitable et nécessaire socialisation
de
la passion se fait sentir dans la publication même d’un roman, et plu
2788
a passion se fait sentir dans la publication même
d’
un roman, et plus encore dans la représentation d’une tragédie. Mais c
2789
d’un roman, et plus encore dans la représentation
d’
une tragédie. Mais ce que la passion gagne à se déclarer par le moyen
2790
e que la passion gagne à se déclarer par le moyen
de
la littérature, elle le perd en sincérité, en virulence ; son drame v
2791
plaisir du lecteur. Cependant, cette dégradation
de
la passion par l’expression — sans laquelle elle ne pourrait pas s’en
2792
elle ne pourrait pas s’entretenir (au double sens
de
ce terme) — s’est fait sentir plus vite dans le roman qu’au théâtre.
2793
roman qu’au théâtre. (Je parle ici, bien entendu,
d’
ouvrages littéraires, et non pas de romans pornos ni du trio de Boulev
2794
bien entendu, d’ouvrages littéraires, et non pas
de
romans pornos ni du trio de Boulevard, mari-femme-amant ou maîtresse.
2795
ttéraires, et non pas de romans pornos ni du trio
de
Boulevard, mari-femme-amant ou maîtresse.) La descendance de Trist
2796
mari-femme-amant ou maîtresse.) La descendance
de
Tristan Le roman le plus littéraire de la littérature française es
2797
endance de Tristan Le roman le plus littéraire
de
la littérature française est sans doute L’Astrée d’Honoré d’Urfé, ouv
2798
fé, ouvrage en cinq parties et plusieurs milliers
de
pages, paru de 1607 à 1627 et traduit aussitôt dans la plupart des la
2799
cinq parties et plusieurs milliers de pages, paru
de
1607 à 1627 et traduit aussitôt dans la plupart des langues de l’Euro
2800
ns moderne. La mystique se dégrade en psychologie
de
salon, transposée dans un paysage pastoral. Les amants, chevaliers ou
2801
appellent leur est accordée, c’est sous la forme
d’
un évanouissement, dont ils se réveillent pour épouser leur maîtresse.
2802
tragique s’est mué en élégante mélancolie : lois
d’
Amour, séparations ingénieuses, éloge de la chasteté, voire défi à la
2803
ie : lois d’Amour, séparations ingénieuses, éloge
de
la chasteté, voire défi à la mort libératrice. Mais la dialectique cr
2804
lus ici que coquetteries, et le combat du Jour et
de
la Nuit se ramène à des jeux de pénombre. Entre les corps des deux am
2805
combat du Jour et de la Nuit se ramène à des jeux
de
pénombre. Entre les corps des deux amants plus d’épée nue, mais la ho
2806
de pénombre. Entre les corps des deux amants plus
d’
épée nue, mais la houlette dorée de Céladon ornée d’une faveur de sa b
2807
ux amants plus d’épée nue, mais la houlette dorée
de
Céladon ornée d’une faveur de sa bergère. Il est peu de romans mieux
2808
épée nue, mais la houlette dorée de Céladon ornée
d’
une faveur de sa bergère. Il est peu de romans mieux écrits que L’Astr
2809
s la houlette dorée de Céladon ornée d’une faveur
de
sa bergère. Il est peu de romans mieux écrits que L’Astrée. Mais, si
2810
erait qu’un sous-produit des mystiques créatrices
de
formes et de mythes ? L’œuvre d’art, conçue et reçue comme telle, ne
2811
ous-produit des mystiques créatrices de formes et
de
mythes ? L’œuvre d’art, conçue et reçue comme telle, ne serait-elle q
2812
lle qu’un substitut tardif du sacré, un phénomène
de
décadence morale d’une société, et qui offre peu de résistance à la c
2813
tardif du sacré, un phénomène de décadence morale
d’
une société, et qui offre peu de résistance à la critique des générati
2814
nérations qui vont suivre ? En fait, ce fut assez
d’
un décret de Boileau, dans son Dialogue sur les héros de roman, pour r
2815
i vont suivre ? En fait, ce fut assez d’un décret
de
Boileau, dans son Dialogue sur les héros de roman, pour réduire à l’o
2816
écret de Boileau, dans son Dialogue sur les héros
de
roman, pour réduire à l’oubli la féerie romanesque des d’Urfé, Gomber
2817
, pour réduire à l’oubli la féerie romanesque des
d’
Urfé, Gomberville ou Scudéry. Une dernière flamme, mince et pure, La P
2818
place à la vertu, qui conclut en faveur du monde,
de
sa morale. Cependant, le mythe garde sa virulence dans le théâtre de
2819
dant, le mythe garde sa virulence dans le théâtre
de
la même époque. Roméo et Juliette est peut-être la plus authentique t
2820
te tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir
de
la tragédie » (Racine, préface de Bérénice). Nous avons vu qu’à chaqu
2821
tout le plaisir de la tragédie » (Racine, préface
de
Bérénice). Nous avons vu qu’à chaque fois que la société crée de nouv
2822
ous avons vu qu’à chaque fois que la société crée
de
nouveaux obstacles à l’anarchie des passions, la religion subversive
2823
à l’anarchie des passions, la religion subversive
de
l’amour reprend vigueur. Ainsi, lorsque la société française s’organi
2824
été française s’organise solidement sous le règne
de
Louis XIV et oppose à l’anarchie de la Fronde cette mise en ordre qua
2825
sous le règne de Louis XIV et oppose à l’anarchie
de
la Fronde cette mise en ordre quasi totalitaire de la nation et de la
2826
e la Fronde cette mise en ordre quasi totalitaire
de
la nation et de la culture qu’on baptise aujourd’hui « le Grand Siècl
2827
e mise en ordre quasi totalitaire de la nation et
de
la culture qu’on baptise aujourd’hui « le Grand Siècle », la passion
2828
romaque, Bérénice et Phèdre descendent bien moins
de
l’Antiquité, dont Racine prétend s’inspirer, que de l’amour courtois
2829
l’Antiquité, dont Racine prétend s’inspirer, que
de
l’amour courtois et de la passion fatale, à la Tristan, dont on peut
2830
ne prétend s’inspirer, que de l’amour courtois et
de
la passion fatale, à la Tristan, dont on peut voir qu’elle est devenu
2831
dont on peut voir qu’elle est devenue la manière
de
« ressentir l’amour » qui paraît désormais naturelle en Europe. L’emp
2832
cine est manifeste : il explique seul que l’amour
de
Phèdre pour Hippolyte, dont elle n’est que la belle-mère, soit présen
2833
erdit. Quant à Hippolyte, Racine le fait amoureux
d’
Aricie « qui est la fille et la sœur des ennemis mortels de son père »
2834
« qui est la fille et la sœur des ennemis mortels
de
son père ». Aricie sera donc pour Hippolyte l’amour que le Père inter
2835
l’amour que le Père interdit, un substitut voilé
de
l’amour incestueux pour la Mère. « Dois-je épouser ses droits contre
2836
n qu’il a trouvé pour nous parler voluptueusement
de
la passion de ses personnages, donc de la sienne, c’est l’argument à
2837
vé pour nous parler voluptueusement de la passion
de
ses personnages, donc de la sienne, c’est l’argument à toute épreuve
2838
tueusement de la passion de ses personnages, donc
de
la sienne, c’est l’argument à toute épreuve du philtre. Ici, comme po
2839
Ici, comme pour Tristan, « le Destin » va servir
d’
alibi à la responsabilité (culpabilité) des amants et, du même coup, à
2840
culpabilité) des amants et, du même coup, à celle
de
l’auteur : Les dieux m’en sont témoins, ces dieux qui dans mon flanc
2841
je puis assurer, c’est que je n’en ai point fait [
de
tragédie] où la vertu soit plus mise en jour que dans celle-ci. Les m
2842
utes y sont sévèrement punies […]. Les faiblesses
de
l’amour y passent pour de vraies faiblesses. On est loin du dessei
2843
ies […]. Les faiblesses de l’amour y passent pour
de
vraies faiblesses. On est loin du dessein « d’exciter les passions
2844
de vraies faiblesses. On est loin du dessein «
d’
exciter les passions » pour plaire à un besoin de « tristesse majestue
2845
d’exciter les passions » pour plaire à un besoin
de
« tristesse majestueuse ». Racine va se retirer du monde et des passi
2846
se retirer du monde et des passions mondaines.
De
Don Juan à Sade Le xviiie siècle offre l’exemple inverse d’un aff
2847
Sade Le xviiie siècle offre l’exemple inverse
d’
un affaiblissement de la passion correspondant à l’affaiblissement des
2848
ècle offre l’exemple inverse d’un affaiblissement
de
la passion correspondant à l’affaiblissement des obstacles sociaux et
2849
and, qui écrit : On trouve encore parmi les gens
de
condition inférieure de bons ménages mais, parmi les gens de qualité,
2850
uve encore parmi les gens de condition inférieure
de
bons ménages mais, parmi les gens de qualité, je ne connais pas un se
2851
n inférieure de bons ménages mais, parmi les gens
de
qualité, je ne connais pas un seul exemple d’affection réciproque ni
2852
ens de qualité, je ne connais pas un seul exemple
d’
affection réciproque ni de fidélité. Le mariage n’est donc plus un ob
2853
ais pas un seul exemple d’affection réciproque ni
de
fidélité. Le mariage n’est donc plus un obstacle, les liens familiau
2854
et, du même coup, relativisés : ils cessent donc
d’
être des tabous. Quant à la religion chrétienne (ou du moins ce qu’ell
2855
istique, règlements ecclésiastiques, condamnation
de
la « chair »), elle a perdu tout pouvoir contraignant. À la rapide dé
2856
ignant. À la rapide dévalorisation des obstacles (
de
la Régence à la Révolution) va donc répondre une apparente et passagè
2857
ndre une apparente et passagère éclipse du mythe.
De
Molière à Mozart, c’est Don Juan qui occupe la scène de sa présence i
2858
ière à Mozart, c’est Don Juan qui occupe la scène
de
sa présence insolente, bondissante, mais secrètement anxieuse. Or, Do
2859
ecrètement anxieuse. Or, Don Juan est l’antithèse
de
Tristan, son négatif parfait : infidèle par définition, homme des ren
2860
it retenir son amour, quand Tristan était l’homme
d’
un seul amour fatal mais dans lequel il trouvait toute la Femme. Don J
2861
toute la Femme. Don Juan viole toutes les règles
de
la cortezia et devient le héros du siècle où les cyniques donnent le
2862
nsibles aux réalités spirituelles sont incapables
de
passion. On ne parle plus que de « passionnettes », mais bien plus so
2863
sont incapables de passion. On ne parle plus que
de
« passionnettes », mais bien plus souvent de femmes « prises » (comme
2864
que de « passionnettes », mais bien plus souvent
de
femmes « prises » (comme une ville après un siège en règle). Mais ces
2865
ge en règle). Mais ces femmes ne sont plus objets
d’
adoration. Elles ont leur politique, leur stratégie subtile. « Les fem
2866
r politique, leur stratégie subtile. « Les femmes
de
ce temps n’aiment pas avec le cœur, elles aiment avec la tête », dit
2867
c la tête », dit l’abbé Galiani. « Des débauchées
de
l’esprit », ajoute Horace Walpole, donnant ainsi la vraie formule d’u
2868
te Horace Walpole, donnant ainsi la vraie formule
d’
un donjuanisme féminin. Car c’est la femme qui rêve Don Juan, c’est le
2869
féminin qui crée « l’homme sans visage », l’homme
d’
une nuit sans lendemains qui geignent, l’homme du plaisir qui ne laiss
2870
l’homme du plaisir qui ne laissera qu’un souvenir
de
bonheur, quoi qu’en dise Dona Anna. Casanova, dans ses Mémoires, se v
2871
Dona Anna. Casanova, dans ses Mémoires, se vante
de
n’avoir laissé derrière lui que des femmes émues et heureuses. Il est
2872
femmes émues et heureuses. Il est vrai qu’aucune
d’
elles n’a publié de souvenirs. Mais écoutons ce cri d’Adrienne Lecouvr
2873
ureuses. Il est vrai qu’aucune d’elles n’a publié
de
souvenirs. Mais écoutons ce cri d’Adrienne Lecouvreur, quand elle dit
2874
les n’a publié de souvenirs. Mais écoutons ce cri
d’
Adrienne Lecouvreur, quand elle dit du très inconstant Maurice de Saxe
2875
nesque où l’amour-passion se réduit à « l’échange
de
deux fantaisies » et au « contact de deux épidermes », selon l’aphori
2876
« l’échange de deux fantaisies » et au « contact
de
deux épidermes », selon l’aphorisme célèbre de Chamfort. Ce qui compt
2877
ct de deux épidermes », selon l’aphorisme célèbre
de
Chamfort. Ce qui compte aux yeux du romancier, c’est une intrigue dél
2878
on a reconnu la formule des Liaisons dangereuses
de
Laclos. Leur cruauté reste purement psychologique. Avec Sade, elle to
2879
ses œuvres en prison : il ne peut donc s’agir que
de
fantasmes, mais qui n’en sont que plus révélateurs de l’inconscient c
2880
antasmes, mais qui n’en sont que plus révélateurs
de
l’inconscient collectif du siècle et des motivations qu’il subit. Sad
2881
siècle et des motivations qu’il subit. Sade est,
de
toute évidence, un malade mental, un de ces « fous » qui, selon Chest
2882
Sade est, de toute évidence, un malade mental, un
de
ces « fous » qui, selon Chesterton, « a tout perdu excepté la raison
2883
« a tout perdu excepté la raison ». Privé en fait
d’
amour physique, ce descendant de la Laure de Pétrarque (Laure de Noves
2884
». Privé en fait d’amour physique, ce descendant
de
la Laure de Pétrarque (Laure de Noves) trouve dans la tradition de sa
2885
trarque (Laure de Noves) trouve dans la tradition
de
sa famille le modèle de l’amour idéal, cette cortezia que, pour se ve
2886
trouve dans la tradition de sa famille le modèle
de
l’amour idéal, cette cortezia que, pour se venger de l’existence, il
2887
l’amour idéal, cette cortezia que, pour se venger
de
l’existence, il entreprend d’inverser et d’assassiner. Décidé à « cop
2888
que, pour se venger de l’existence, il entreprend
d’
inverser et d’assassiner. Décidé à « copier les noirceurs de la nature
2889
enger de l’existence, il entreprend d’inverser et
d’
assassiner. Décidé à « copier les noirceurs de la nature », tels les g
2890
et d’assassiner. Décidé à « copier les noirceurs
de
la nature », tels les gnostiques de la secte de Carpocrate au iie si
2891
les noirceurs de la nature », tels les gnostiques
de
la secte de Carpocrate au iie siècle, il entend renchérir sur elles.
2892
s de la nature », tels les gnostiques de la secte
de
Carpocrate au iie siècle, il entend renchérir sur elles. Pour lui, «
2893
comme l’a si bien vu Jean Paulhan. Par une sorte
de
dépit amoureux, il veut tuer ce que la courtoisie adorait. Le crime d
2894
veut tuer ce que la courtoisie adorait. Le crime
d’
amour impur sauvera seul la « pureté », aux yeux de Sade comme à ceux
2895
eté », aux yeux de Sade comme à ceux des fauteurs
de
la Terreur jacobine. Et, pour cela, une seule alternative : exercer l
2896
e choisira lui-même). Ses livres ont la monotonie
de
l’obsession. Quant à ses valeurs, on ne saurait trop souligner qu’ell
2897
on ne saurait trop souligner qu’elles sont celles
de
la noblesse la plus arrogante, et peu importe qu’il les vante ou les
2898
r » l’arbitraire, la violence infligée, le mépris
de
l’homme et de la femme et surtout de la classe « inférieure », simple
2899
re, la violence infligée, le mépris de l’homme et
de
la femme et surtout de la classe « inférieure », simple objet des pla
2900
e, le mépris de l’homme et de la femme et surtout
de
la classe « inférieure », simple objet des plaisirs du seigneur. Il n
2901
fantasmagories pornographiques des Cent journées
de
Sodome, cette inversion de l’idéal courtois, aussi ardent que lui à p
2902
ques des Cent journées de Sodome, cette inversion
de
l’idéal courtois, aussi ardent que lui à poursuivre l’impossible, aus
2903
a vie vécue, et que J. Huizinga nommait « l’idéal
de
la luxure ». On pourrait croire que cette littérature anticourtoise r
2904
ette littérature anticourtoise remplit le siècle,
de
la Régence à la Révolution. Ce serait oublier son plus grand écrivain
2905
les modes régnantes. Par le sujet et par le style
de
La Nouvelle Héloïse (au titre significatif puisqu’il évoque la passio
2906
au titre significatif puisqu’il évoque la passion
d’
Abélard), Rousseau d’un coup ressuscite l’amour de Pétrarque (auquel i
2907
puisqu’il évoque la passion d’Abélard), Rousseau
d’
un coup ressuscite l’amour de Pétrarque (auquel il emprunte les sous-t
2908
d’Abélard), Rousseau d’un coup ressuscite l’amour
de
Pétrarque (auquel il emprunte les sous-titres analytiques des chapitr
2909
ranspose la légende chevaleresque dans le langage
d’
une petite noblesse vaudoise embourgeoisée et dans le registre de la s
2910
blesse vaudoise embourgeoisée et dans le registre
de
la souffrance intime et du renoncement moral, non plus de la fascinat
2911
uffrance intime et du renoncement moral, non plus
de
la fascination mortelle. Ainsi l’on a passé, en plus de cinq siècles
2912
fascination mortelle. Ainsi l’on a passé, en plus
de
cinq siècles de progressive sensibilisation, des mœurs au mythe, avec
2913
elle. Ainsi l’on a passé, en plus de cinq siècles
de
progressive sensibilisation, des mœurs au mythe, avec l’usure et la d
2914
es mœurs au mythe, avec l’usure et la déperdition
d’
énergie que cela implique nécessairement, de la passion aux émotions,
2915
ition d’énergie que cela implique nécessairement,
de
la passion aux émotions, de la mystique aux sentiments religieux et d
2916
lique nécessairement, de la passion aux émotions,
de
la mystique aux sentiments religieux et de l’extase aux états d’âme p
2917
tions, de la mystique aux sentiments religieux et
de
l’extase aux états d’âme poétiques. Mais la mélancolie profonde qui b
2918
aux sentiments religieux et de l’extase aux états
d’
âme poétiques. Mais la mélancolie profonde qui baigne l’histoire de Tr
2919
Mais la mélancolie profonde qui baigne l’histoire
de
Tristan s’attache encore au roman de Rousseau comme à tous ceux qu’il
2920
e l’histoire de Tristan s’attache encore au roman
de
Rousseau comme à tous ceux qu’il fera naître, de Richardson au Werthe
2921
de Rousseau comme à tous ceux qu’il fera naître,
de
Richardson au Werther de Goethe. Et c’est une autre amoureuse célèbre
2922
r de Goethe. Et c’est une autre amoureuse célèbre
de
l’époque, Julie de Lespinasse, qui l’exprimera elle aussi dans un seu
2923
t à partir de l’état d’âme sentimental des amants
de
La Nouvelle Héloïse que les poètes et romanciers, allemands d’abord p
2924
iers, allemands d’abord puis anglais, vont tenter
de
rejoindre une mystique primitive dont ils ignorent presque tout, hist
2925
allemands suffiront pour donner le ton tristanien
de
la nouvelle école. Hölderlin, lettre à Diotima : La passion de l’amo
2926
école. Hölderlin, lettre à Diotima : La passion
de
l’amour suprême ne trouve jamais son accomplissement ici-bas ! Mourir
2927
aisser emporter par « l’enthousiasme errant, fils
de
la belle Nuit » (André Chénier). Mais voici Chateaubriand paraphrasan
2928
désirés qui devez emporter René dans les espaces
d’
une autre vie ! À partir de là, tout le xixe siècle sera sentimental
2929
mental, passionné et mélancolique dans les choses
de
l’amour, selon le vocabulaire des poètes romantiques, du Sturm und Dr
2930
tes romantiques, du Sturm und Drang aux lakistes,
de
Platen à Baudelaire et de Novalis aux symbolistes. Car l’amour passio
2931
und Drang aux lakistes, de Platen à Baudelaire et
de
Novalis aux symbolistes. Car l’amour passionné, répétons-le, prend sa
2932
r ailleurs fait naître le langage. Et l’invention
d’
une rhétorique suractive les puissances latentes du cœur plus qu’elle
2933
traduit leurs pulsions. On a vu le rôle créateur
de
la conduite passionnelle des troubadours et des trouvères. Rousseau f
2934
ères. Rousseau fait boire du lait à toute la cour
de
France, Werther produit une vague de suicides, René désole plusieurs
2935
oute la cour de France, Werther produit une vague
de
suicides, René désole plusieurs générations. Mais, si l’évolution de
2936
ésole plusieurs générations. Mais, si l’évolution
de
l’amour et la psychologie de l’état amoureux suivent de près la litté
2937
Mais, si l’évolution de l’amour et la psychologie
de
l’état amoureux suivent de près la littérature, celle-ci à son tour n
2938
mour et la psychologie de l’état amoureux suivent
de
près la littérature, celle-ci à son tour n’est jamais indépendante de
2939
re, celle-ci à son tour n’est jamais indépendante
de
la société et de ses structures de contrainte. Si le romantisme est u
2940
n tour n’est jamais indépendante de la société et
de
ses structures de contrainte. Si le romantisme est un retour en force
2941
s indépendante de la société et de ses structures
de
contrainte. Si le romantisme est un retour en force de la religion de
2942
ntrainte. Si le romantisme est un retour en force
de
la religion des « Fidèles d’amour », c’est que l’obstacle contre lequ
2943
t un retour en force de la religion des « Fidèles
d’
amour », c’est que l’obstacle contre lequel il se révolte et mobilise
2944
tre lequel il se révolte et mobilise les énergies
de
l’âme est l’ordre bourgeois tout entier : le règne des horaires, cond
2945
is tout entier : le règne des horaires, condition
de
l’industrie, des chemins de fer et de l’urbanisation ; l’instruction
2946
, condition de l’industrie, des chemins de fer et
de
l’urbanisation ; l’instruction publique, bientôt obligatoire, alignan
2947
uriosités ; tout concourt à faire, par contraste,
de
l’Éros passionnel, anarchisant, ce « vert paradis des amours enfantin
2948
vraie patrie. L’amour-passion (selon l’expression
de
Stendhal) devient la part du rêve qu’on oppose au mariage bourgeois,
2949
isme, sexualité, problème sexuel, dans les œuvres
de
Charles Fourier et de ses disciples socialistes et communautaires, pu
2950
ème sexuel, dans les œuvres de Charles Fourier et
de
ses disciples socialistes et communautaires, puis chez Kierkegaard, c
2951
c’est-à-dire chez les critiques les plus radicaux
de
la bourgeoisie et de son système de valeurs jugées incompatibles soit
2952
critiques les plus radicaux de la bourgeoisie et
de
son système de valeurs jugées incompatibles soit avec la justice soci
2953
plus radicaux de la bourgeoisie et de son système
de
valeurs jugées incompatibles soit avec la justice sociale, soit avec
2954
igence chrétienne. Baudelaire, profond révélateur
de
la sensibilité de son époque, compose dans ses poèmes une érotique se
2955
Baudelaire, profond révélateur de la sensibilité
de
son époque, compose dans ses poèmes une érotique secrète et douloureu
2956
re la civilisation industrielle. Elle est nourrie
de
spleen urbain et de nostalgie d’un horizon crépusculaire, horizon de
2957
ndustrielle. Elle est nourrie de spleen urbain et
de
nostalgie d’un horizon crépusculaire, horizon de mysticité qu’il oppo
2958
Elle est nourrie de spleen urbain et de nostalgie
d’
un horizon crépusculaire, horizon de mysticité qu’il oppose à la pure
2959
de nostalgie d’un horizon crépusculaire, horizon
de
mysticité qu’il oppose à la pure sensualité. Entrant malgré lui dans
2960
ttre, il écrit que la volupté unique et suprême
de
l’amour gît dans la certitude de faire le mal. Et l’homme et la femme
2961
nique et suprême de l’amour gît dans la certitude
de
faire le mal. Et l’homme et la femme savent, de naissance, que dans l
2962
e de faire le mal. Et l’homme et la femme savent,
de
naissance, que dans le mal se trouve toute volupté (Fusées, III). Ce
2963
Fusées, III). Cependant, c’est le roman anglais,
de
Melmoth aux sœurs Brontë puis à Thomas Hardy, qui traduira le mieux l
2964
i traduira le mieux l’action souterraine du mythe
de
Tristan, réactivé par les tabous de la nouvelle société, et qui réinv
2965
aine du mythe de Tristan, réactivé par les tabous
de
la nouvelle société, et qui réinventera les tourments bienheureux des
2966
n rêvée, son épanouissement dans la mort, au-delà
de
la prison des corps, dans l’extase de l’union des âmes. Tout cela év
2967
rt, au-delà de la prison des corps, dans l’extase
de
l’union des âmes. Tout cela évolue vers une crise radicale. L’hypocr
2968
ers une crise radicale. L’hypocrisie du « mariage
d’
amour », refoulant les motifs sexuels et déguisant les motifs financie
2969
créer un véritable stress social. Érotisation
de
la culture Éros et psyché Que Freud ait si profondément choqu
2970
s qu’il ait donné en même temps à un petit nombre
de
disciples fanatiques puis, après une génération, à un vaste public, p
2971
quait les névroses et quelques psychoses à partir
d’
un des deux éléments considérés comme tabou par la morale courante : l
2972
uisait, à peu près dans le même temps, des effets
de
choc et de conversion d’une intensité comparable en « expliquant tout
2973
eu près dans le même temps, des effets de choc et
de
conversion d’une intensité comparable en « expliquant tout » par l’ac
2974
e même temps, des effets de choc et de conversion
d’
une intensité comparable en « expliquant tout » par l’action de l’autr
2975
té comparable en « expliquant tout » par l’action
de
l’autre élément considéré comme tabou : l’argent. Freud n’a rien ajou
2976
ou : l’argent. Freud n’a rien ajouté à notre idée
de
l’amour puisqu’en ramenant l’amour à l’Éros génital il inverse la cor
2977
é à la démystifier, par une réduction impitoyable
de
toutes ses motivations (mystiques, ethniques ou poétiques) à la seule
2978
nt les poètes parlent tant » n’est qu’une « prime
de
plaisir » donnée à l’acte sexuel, l’attrait sexuel n’ayant « en somme
2979
nt « en somme pour profond motif que la nécessité
de
procréer pour conserver l’espèce ». En bref, on peut affirmer qu’aux
2980
tif, n’est en dernière analyse qu’une « variété »
de
l’attrait sexuel, alors que, dans la conception chrétienne du monde,
2981
l’attrait sexuel qui n’est qu’un cas particulier
de
cet Amour cosmique et spirituel qui, selon Dante, « meut le soleil et
2982
iles ». La psychanalyse s’est constituée au cours
d’
une période d’érotisation générale de la psyché européenne, qui ne car
2983
chanalyse s’est constituée au cours d’une période
d’
érotisation générale de la psyché européenne, qui ne caractérise pas s
2984
uée au cours d’une période d’érotisation générale
de
la psyché européenne, qui ne caractérise pas seulement la Vienne de F
2985
, la sexualité n’en a pas moins envahi les salons
de
la peinture bourgeoise, les théâtres et la littérature romanesque qui
2986
et les délices infiniment variées du masochisme,
de
Sacher-Masoch à Marcel Proust. Le freudisme n’a nullement « déchaîné
2987
tre. Il a seulement autorisé une nouvelle manière
de
parler des choses du sexe. Il réfléchit (sur) un état de fait dont la
2988
er des choses du sexe. Il réfléchit (sur) un état
de
fait dont la bourgeoisie seule est responsable, et auquel Freud n’a v
2989
a voulu que donner ses vrais noms. Le Vocabulaire
de
la psychanalyse de J. Laplanche et J.-B. Pontalis ne comporte pas d’a
2990
ses vrais noms. Le Vocabulaire de la psychanalyse
de
J. Laplanche et J.-B. Pontalis ne comporte pas d’article sur le mot a
2991
de J. Laplanche et J.-B. Pontalis ne comporte pas
d’
article sur le mot amour. En revanche, dans l’article intitulé Génital
2992
auteurs concèdent qu’on trouve chez Freud l’idée
d’
une forme achevée de la sexualité et même “d’une attitude complètement
2993
’on trouve chez Freud l’idée d’une forme achevée
de
la sexualité et même “d’une attitude complètement normale en amour” o
2994
idée d’une forme achevée de la sexualité et même “
d’
une attitude complètement normale en amour” où viennent s’unir le cour
2995
t normale en amour” où viennent s’unir le courant
de
la sensualité et celui de la “tendresse” (Zärtlichkeit). Ce dernier
2996
nnent s’unir le courant de la sensualité et celui
de
la “tendresse” (Zärtlichkeit). Ce dernier terme, placé entre guillem
2997
erme, placé entre guillemets comme pour s’excuser
de
son incongruité, est défini comme une attitude envers autrui qui per
2998
autrui qui perpétue ou reproduit le premier mode
de
la relation amoureuse de l’enfant, où le plaisir sexuel n’est pas tro
2999
eproduit le premier mode de la relation amoureuse
de
l’enfant, où le plaisir sexuel n’est pas trouvé indépendamment, mais
3000
urs en s’étayant sur la satisfaction des pulsions
d’
autoconservation. (On a reconnu l’action du « principe de plaisir »,
3001
nservation. (On a reconnu l’action du « principe
de
plaisir », principe économique qui tend à la réduction par satisfacti
3002
sfaction des excitations libidinales.) Toute idée
d’
Agapè, mais aussi de passion, se trouve évacuée par cette interprétati
3003
ions libidinales.) Toute idée d’Agapè, mais aussi
de
passion, se trouve évacuée par cette interprétation purement sexuelle
3004
cette interprétation purement sexuelle et égoïste
de
« l’amour » selon Freud. Éros, dieu d’une mystique athée Que le
3005
égoïste de « l’amour » selon Freud. Éros, dieu
d’
une mystique athée Que les interdits, les tabous et les angoisses q
3006
ou qui en résultent par la suite) aient préexisté
de
longue date au christianisme (loin que celui-ci les ait fomentés, com
3007
ans leur spiritual illiteracy [T. S. Eliot], trop
de
savants contemporains), c’est ce qu’a fort bien relevé Georges Batail
3008
Bataille situe les éléments du drame authentique
de
l’Éros. « Le christianisme, s’opposant à l’érotisme, a condamné la pl
3009
retrouver dans le sens du péché et la conscience
de
la « transgression » les éléments d’une érotique moderne. Toute son œ
3010
a conscience de la « transgression » les éléments
d’
une érotique moderne. Toute son œuvre illustre les liens nécessaires e
3011
inalement quête du plaisir transcendant et « mort
de
Dieu ». Il s’est fait le théologien d’une mystique athée fondée sur l
3012
et « mort de Dieu ». Il s’est fait le théologien
d’
une mystique athée fondée sur le seul drame d’Éros. C’est, de même, da
3013
ien d’une mystique athée fondée sur le seul drame
d’
Éros. C’est, de même, dans la tradition de Nietzsche, non de Marx ni d
3014
l drame d’Éros. C’est, de même, dans la tradition
de
Nietzsche, non de Marx ni de Freud, que se situe André Malraux lorsqu
3015
est, de même, dans la tradition de Nietzsche, non
de
Marx ni de Freud, que se situe André Malraux lorsqu’il écrit (très pr
3016
e, dans la tradition de Nietzsche, non de Marx ni
de
Freud, que se situe André Malraux lorsqu’il écrit (très proche ici de
3017
ue André Malraux lorsqu’il écrit (très proche ici
de
G. Bataille) : Il ne s’agit plus d’échapper au péché, mais d’intégre
3018
s proche ici de G. Bataille) : Il ne s’agit plus
d’
échapper au péché, mais d’intégrer l’érotisme à la vie sans qu’il perd
3019
e) : Il ne s’agit plus d’échapper au péché, mais
d’
intégrer l’érotisme à la vie sans qu’il perde cette force qu’il devait
3020
s qu’il perde cette force qu’il devait au péché ;
de
lui donner tout ce qui, jusqu’ici, était donné à l’amour ; d’en faire
3021
r tout ce qui, jusqu’ici, était donné à l’amour ;
d’
en faire le moyen de notre propre révélation (préface à L’Amant de Lad
3022
’ici, était donné à l’amour ; d’en faire le moyen
de
notre propre révélation (préface à L’Amant de Lady Chatterley). Là e
3023
yen de notre propre révélation (préface à L’Amant
de
Lady Chatterley). Là encore, c’est bien au-delà du motif générique d
3024
Là encore, c’est bien au-delà du motif générique
de
procréation, et même du motif individuel d’intégration, c’est vers un
3025
rique de procréation, et même du motif individuel
d’
intégration, c’est vers une connaissance peut-être mortelle que nous e
3026
lle que nous entraîne l’Éros mythique. Avenir
de
l’amour-passion La morale bourgeoise est en pleine décadence. Ses
3027
ulaire, qu’il est moins dangereux pour la société
de
libérer l’instinct sexuel que le refouler. Cette invasion de l’érotis
3028
l’instinct sexuel que le refouler. Cette invasion
de
l’érotisme dans la rue, dans les mœurs, dans le langage, dans les liv
3029
u’en d’autres temps. C’est seulement l’expression
de
la sexualité qui n’est plus réprimée, ce qui signifie que la plupart
3030
ociaux, légaux et religieux ont perdu leur valeur
de
tabous. Les romanciers savent bien que le roman véritable n’est jamai
3031
véritable n’est jamais qu’une version renouvelée
de
l’archétype courtois de Tristan et Iseut. Ils cherchent partout l’obs
3032
qu’une version renouvelée de l’archétype courtois
de
Tristan et Iseut. Ils cherchent partout l’obstacle qui résiste et ils
3033
s n’en trouvent plus guère. L’Homme sans qualités
de
Robert Musil, qui décrit une passion incestueuse entre frère et sœur,
3034
r, et la Lolita de Nabokov, qui décrit la passion
d’
un quadragénaire pour une nymphette de 12 ans, sont les derniers échos
3035
la passion d’un quadragénaire pour une nymphette
de
12 ans, sont les derniers échos du mythe ressuscité grâce aux dernier
3036
que l’époque respecte encore. Mais déjà le héros
de
Lolita nous est décrit comme un antihéros, c’est-à-dire un malade men
3037
n qui devrait logiquement conduire à l’extinction
de
l’élément passionnel ou même sentimental, les artistes contemporains
3038
s contemporains se cantonnent dans la description
d’
objets purifiés de toute psychologie, ils peignent des tableaux qui ne
3039
cantonnent dans la description d’objets purifiés
de
toute psychologie, ils peignent des tableaux qui ne représentent rien
3040
des tableaux qui ne représentent rien, composent
de
la musique qui n’exprime plus aucun mouvement du cœur. Nouveau roman,
3041
primer la passion mais seulement des combinaisons
d’
objets, de sensations, de rapports mathématiques. Dans cette perspecti
3042
passion mais seulement des combinaisons d’objets,
de
sensations, de rapports mathématiques. Dans cette perspective, la pas
3043
ulement des combinaisons d’objets, de sensations,
de
rapports mathématiques. Dans cette perspective, la passion paraît con
3044
. Mais tout peut se renverser très vite, au point
de
crise que nous avons atteint. L’ennui sécrété par les formes actuelle
3045
atteint. L’ennui sécrété par les formes actuelles
de
la civilisation amènera nécessairement une rébellion de l’esprit, une
3046
civilisation amènera nécessairement une rébellion
de
l’esprit, une sédition de l’inconscient, un phénomène comparable, à b
3047
sairement une rébellion de l’esprit, une sédition
de
l’inconscient, un phénomène comparable, à bien des égards, à celui qu
3048
aste remontée du principe féminin, à la recherche
de
nouveaux symboles, de nouvelles façons de se manifester, de s’exprime
3049
ipe féminin, à la recherche de nouveaux symboles,
de
nouvelles façons de se manifester, de s’exprimer. Les derniers ouvrag
3050
cherche de nouveaux symboles, de nouvelles façons
de
se manifester, de s’exprimer. Les derniers ouvrages de C. G. Jung pré
3051
x symboles, de nouvelles façons de se manifester,
de
s’exprimer. Les derniers ouvrages de C. G. Jung prédisaient ce retour
3052
manifester, de s’exprimer. Les derniers ouvrages
de
C. G. Jung prédisaient ce retour des puissances affectives. On distin
3053
ives. On distingue déjà les signes avant-coureurs
de
cette revanche des puissances irrationnelles et affectives : l’érotis
3054
fectives : l’érotisme généralisé, le budget privé
de
la magie qui, en France, dépasse le budget de la recherche scientifiq
3055
ivé de la magie qui, en France, dépasse le budget
de
la recherche scientifique, l’envahissement sournois de l’ésotérisme p
3056
recherche scientifique, l’envahissement sournois
de
l’ésotérisme pseudo-oriental, la révolte surréaliste culminant dans l
3057
l, la révolte surréaliste culminant dans le culte
de
la femme-enfant salvatrice de l’homme, prisonnier de la raison, la cu
3058
inant dans le culte de la femme-enfant salvatrice
de
l’homme, prisonnier de la raison, la curiosité du public pour la doct
3059
la femme-enfant salvatrice de l’homme, prisonnier
de
la raison, la curiosité du public pour la doctrine cathare… Tout cela
3060
ne cathare… Tout cela peut aller vers deux sortes
de
frénésies aussi dangereuses pour la santé sociale que pour la santé s
3061
erdre dans un idéalisme délirant, sans nul espoir
de
réconciliation avec la science ou la théologie. Entre ce trop haut et
3062
lement prévisibles, on peut imaginer que l’avenir
de
l’amour dépendra désormais de notre faculté de maîtriser les deux pul
3063
aginer que l’avenir de l’amour dépendra désormais
de
notre faculté de maîtriser les deux pulsions contradictoires de l’éro
3064
ir de l’amour dépendra désormais de notre faculté
de
maîtriser les deux pulsions contradictoires de l’érotisme et de la pa
3065
té de maîtriser les deux pulsions contradictoires
de
l’érotisme et de la passion. Et ce sera la fonction retrouvée et reno
3066
es deux pulsions contradictoires de l’érotisme et
de
la passion. Et ce sera la fonction retrouvée et renouvelée de la litt
3067
n. Et ce sera la fonction retrouvée et renouvelée
de
la littérature romanesque et lyrique que de nous décrire les cheminem
3068
velée de la littérature romanesque et lyrique que
de
nous décrire les cheminements de cet amour dont le poète andalou Ibn
3069
e et lyrique que de nous décrire les cheminements
de
cet amour dont le poète andalou Ibn Hazm écrivait au xie siècle : L
3070
plaisir à en être guéri. r. Rougemont Denis
de
, « L’amour », L’Univers de la psychologie, Paris, Éditions Lidis, 197
3071
r. Rougemont Denis de, « L’amour », L’Univers
de
la psychologie, Paris, Éditions Lidis, 1975, p. 203-212.
3072
re, vous avez accordé votre soutien à la campagne
d’
Amnesty International en faveur de Vladimir Boukovski, écrivain empris
3073
vain emprisonné. Pourquoi ? Au-delà du cas précis
de
Boukovski je pense que la situation des écrivains soviétiques empriso
3074
prétexte de maladie mentale, représente l’extrême
d’
un phénomène tout à fait général dans les sociétés d’aujourd’hui, nota
3075
n phénomène tout à fait général dans les sociétés
d’
aujourd’hui, notamment dans les sociétés occidentales. Ce qui se passe
3076
t dans les sociétés occidentales. Ce qui se passe
d’
une manière scandaleuse dans les pays totalitaires est en germe chez n
3077
’il raconte. Mais surtout parce qu’il est manieur
de
mots, donneur de sens. Dans ce qu’il écrit il y a presque toujours qu
3078
surtout parce qu’il est manieur de mots, donneur
de
sens. Dans ce qu’il écrit il y a presque toujours quelque chose qui p
3079
es. Dans ces sociétés, le fait, pour un écrivain,
d’
avoir une opinion personnelle peut donc être assimilé à une marque de
3080
personnelle peut donc être assimilé à une marque
de
folie ? Je pense qu’on ne lui refuse pas d’avoir une opinion mais on
3081
arque de folie ? Je pense qu’on ne lui refuse pas
d’
avoir une opinion mais on accepte mal qu’il l’affirme et qu’il continu
3082
gner ces individus : ce sont des mauvaises têtes.
De
mauvaise tête à « dérangé du cerveau » le glissement est facile. Dans
3083
V constituent la norme. Hors de leur église point
de
salut et c’est sincèrement qu’il le condamne. Un Soljenitsyne qui, po
3084
gé » doit être guéri et il a justement les moyens
de
le guérir. Quels moyens ? Le psychiatre, le lavage de cerveau, la cli
3085
e guérir. Quels moyens ? Le psychiatre, le lavage
de
cerveau, la clinique où il aura toutes sortes de traitements, ceux qu
3086
de cerveau, la clinique où il aura toutes sortes
de
traitements, ceux que, précisément, on réserve aux fous. Si j’étais e
3087
nt. Quand on vous dit que vous êtes seul à penser
de
la sorte, vous pouvez réellement vous demander : Mais en fin de compt
3088
’ai su comment s’étaient passés les grands procès
de
Moscou lorsque Staline s’est débarrassé de tous les vieux communistes
3089
procès de Moscou lorsque Staline s’est débarrassé
de
tous les vieux communistes qui avaient participé à la fondation de l’
3090
communistes qui avaient participé à la fondation
de
l’URSS. On enfermait ces gens et on leur disait : vous prétendez n’av
3091
s l’autre jour dans votre sommeil, vous avez rêvé
de
le tuer. On vous a interrogé sous hypnose et vous avez confirmé que v
3092
ose et vous avez confirmé que vous rêviez souvent
de
le tuer. Donc si vous le reconnaissez c’est que vous êtes capable de
3093
vous le reconnaissez c’est que vous êtes capable
de
le faire. Mais ces gens représentaient peut-être un danger politique
3094
tique pour Staline. Ils connaissaient les rouages
de
l’État. Ils avaient approché le pouvoir. Tandis que les écrivains emp
3095
que. Ils représentent un danger différent : celui
de
changer les mœurs parce qu’ils sont, je l’ai dit, manieurs de mots, d
3096
es mœurs parce qu’ils sont, je l’ai dit, manieurs
de
mots, donneurs de sens. Les mœurs dépendent du langage. Prenez un seu
3097
ils sont, je l’ai dit, manieurs de mots, donneurs
de
sens. Les mœurs dépendent du langage. Prenez un seul exemple : le mot
3098
le mot amour ; La Rochefoucault a dit : « Combien
d’
hommes seraient amoureux s’ils n’avaient jamais entendu parler d’amour
3099
nt amoureux s’ils n’avaient jamais entendu parler
d’
amour ? » Eh bien, cet amour que nous connaissons, l’amour romantique
3100
passion considérée comme une maladie — on tombait
de
passion — puis les relations sensuelles entre l’homme et la femme. Le
3101
sensuelles entre l’homme et la femme. Les poètes
de
cette époque, les troubadours, ont inventé, eux, une femme inaccessib
3102
on nourrissait un amour impossible, quelque chose
de
tout à fait différent de l’amour sensuel. Et c’est cette notion de l’
3103
mpossible, quelque chose de tout à fait différent
de
l’amour sensuel. Et c’est cette notion de l’amour qui a été vulgarisé
3104
fférent de l’amour sensuel. Et c’est cette notion
de
l’amour qui a été vulgarisée à travers toutes les littératures, toute
3105
ntre l’homme et la femme est un élément important
de
ses mœurs. Or cette façon n’a pas été modifiée par les grands de l’ép
3106
r cette façon n’a pas été modifiée par les grands
de
l’époque, les seigneurs puissants et redoutés, mais par de modestes t
3107
ue, les seigneurs puissants et redoutés, mais par
de
modestes troubadours dont quelques-uns moururent avec leurs amis cath
3108
oururent avec leurs amis cathares sur les bûchers
de
la première Inquisition. Est-ce que les dirigeants d’aujourd’hui, par
3109
a première Inquisition. Est-ce que les dirigeants
d’
aujourd’hui, particulièrement ceux des sociétés totalitaires, mesurent
3110
iétés totalitaires, mesurent bien cette influence
de
l’artiste ? Je crois qu’ils sont emplis d’angoisse devant ce monde im
3111
luence de l’artiste ? Je crois qu’ils sont emplis
d’
angoisse devant ce monde impossible à gouverner et que, même dans nos
3112
os sociétés occidentales, la grande majorité rêve
de
diriger sans opposition. Ils voudraient non seulement influencer les
3113
peut pas gouverner autrement. Cette « nécessité »
d’
écarter toute opposition constitue sans doute un paradis pour les gouv
3114
un enfer pour les écrivains. Aucun écrivain digne
de
ce nom ne peut accepter d’être l’objet d’un pareil conditionnement où
3115
. Aucun écrivain digne de ce nom ne peut accepter
d’
être l’objet d’un pareil conditionnement où on lui dirait ce qu’il doi
3116
n digne de ce nom ne peut accepter d’être l’objet
d’
un pareil conditionnement où on lui dirait ce qu’il doit écrire. C’est
3117
se. Il sera donc toujours un opposant, un « agent
de
la révolution » selon le mot de Picasso. L’idée de Picasso c’est qu’i
3118
osant, un « agent de la révolution » selon le mot
de
Picasso. L’idée de Picasso c’est qu’il ne peut y avoir de création qu
3119
e la révolution » selon le mot de Picasso. L’idée
de
Picasso c’est qu’il ne peut y avoir de création que « contre » une so
3120
so. L’idée de Picasso c’est qu’il ne peut y avoir
de
création que « contre » une société. Pour ma part je regrette que le
3121
té. Pour ma part je regrette que le développement
de
la société amène toujours davantage l’artiste à être en opposition co
3122
se à Racine et à Corneille qui étaient au service
de
Louis XIV. Les grands peintres de la Renaissance qui décoraient les é
3123
ient au service de Louis XIV. Les grands peintres
de
la Renaissance qui décoraient les églises, illustraient des croyances
3124
ité, étaient eux aussi proches du pouvoir. Chacun
de
ces artistes, à sa manière, était donneur de mesures morales dans les
3125
acun de ces artistes, à sa manière, était donneur
de
mesures morales dans lesquelles leurs contemporains pourraient se rec
3126
ils travaillaient dépassait rarement les limites
d’
un petit canton suisse. Est-ce que cette dimension avait une influence
3127
sous la contrainte, sans avoir la responsabilité
de
votre acte, vous serez acquitté. C’est parce que je crois à cette lib
3128
cquitté. C’est parce que je crois à cette liberté
de
l’homme liée à sa responsabilité que j’oppose à tous les États-nation
3129
lité que j’oppose à tous les États-nations l’idée
de
communauté régionale. Même si la voix porte aujourd’hui beaucoup plus
3130
beaucoup plus loin je suis fidèle à la définition
d’
Aristote selon laquelle une cité ne devrait pas dépasser la portée de
3131
quelle une cité ne devrait pas dépasser la portée
de
la voix d’un homme criant sur l’agora. Symboliquement cette mesure re
3132
cité ne devrait pas dépasser la portée de la voix
d’
un homme criant sur l’agora. Symboliquement cette mesure reste juste.
3133
ut faire entendre sa voix. Pour vous il n’y a pas
de
nécessité à ce qu’un État moderne soit regroupé, donc plus puissant ?
3134
le. Rien ne nous oblige concrètement à avoir plus
d’
électricité demain qu’aujourd’hui. C’est parce que nous le voulons pou
3135
complètement la France qui fut longtemps composée
de
neuf nations parlant chacune leur langue. C’est en vue de la guerre q
3136
poléon ont regroupé à Paris l’ensemble des moyens
de
gouverner. C’était d’ailleurs la seule justification de cette central
3137
verner. C’était d’ailleurs la seule justification
de
cette centralisation. Petit à petit tous les autres États ont imité
3138
ement la commodité des gouvernants. En possession
de
tous les moyens de commander, ceux qui étaient à la tête des États on
3139
des gouvernants. En possession de tous les moyens
de
commander, ceux qui étaient à la tête des États ont eu naturellement
3140
ent à la tête des États ont eu naturellement plus
de
prétention que leurs prédécesseurs. L’État n’a que trois missions pré
3141
dre, collecter les impôts. Mais il a eu vite fait
de
s’en trouver d’autres. Aujourd’hui il dirige l’école, il s’occupe d’h
3142
utres. Aujourd’hui il dirige l’école, il s’occupe
d’
hygiène, il dirige les transports, en fait il se mêle de tout y compri
3143
ène, il dirige les transports, en fait il se mêle
de
tout y compris de ce qui ne le regarde pas. Son rêve — et ce qui se p
3144
transports, en fait il se mêle de tout y compris
de
ce qui ne le regarde pas. Son rêve — et ce qui se passe en Union sovi
3145
Son rêve — et ce qui se passe en Union soviétique
de
façon scandaleuse préfigure peut-être des situations plus proches de
3146
e préfigure peut-être des situations plus proches
de
nous — c’est d’influencer les pensées. Regardez avec quel soin il s’o
3147
-être des situations plus proches de nous — c’est
d’
influencer les pensées. Regardez avec quel soin il s’occupe de la radi
3148
les pensées. Regardez avec quel soin il s’occupe
de
la radio et de la télévision. Si un pays comme la France, par exemple
3149
egardez avec quel soin il s’occupe de la radio et
de
la télévision. Si un pays comme la France, par exemple, insiste pour
3150
a main sur ce moyen c’est bien parce qu’il permet
d’
influencer les gens. Même aux États-Unis où la radio et la TV ne sont
3151
s-Unis où la radio et la TV ne sont pas aux mains
de
l’État le gouvernement dispose de toutes sortes de moyens pour influe
3152
t pas aux mains de l’État le gouvernement dispose
de
toutes sortes de moyens pour influencer les gens. Partout l’État veut
3153
e l’État le gouvernement dispose de toutes sortes
de
moyens pour influencer les gens. Partout l’État veut imposer sa norme
3154
e. Ces défauts sont peut-être moins évidents dans
de
petits pays, la Suisse notamment. Bien sûr nous sommes encore dans un
3155
hui19 Garry Davis purge à Bâle une nouvelle peine
de
prison. J’ai écrit au président de la Confédération pour obtenir sa l
3156
nouvelle peine de prison. J’ai écrit au président
de
la Confédération pour obtenir sa libération. Il m’a fait répondre par
3157
bération. Il m’a fait répondre par le Département
de
justice et police ! Or quel mal fait Garry Davis ? Il ne veut pas de
3158
e ! Or quel mal fait Garry Davis ? Il ne veut pas
de
passeport, il a un passeport de citoyen du monde et il n’en veut pas
3159
? Il ne veut pas de passeport, il a un passeport
de
citoyen du monde et il n’en veut pas d’autres. C’est un choix qui ne
3160
ix qui ne menace personne. Lorsqu’il était pilote
de
chasse et qu’il faisait tomber des bombes sur les villes, il était li
3161
sidéré, décoré même. Depuis qu’il a pris le parti
de
la paix, toutes les polices le pourchassent y compris la police suiss
3162
est un exemple. Mais nous sommes encore très loin
d’
infliger aux opposants le sort que connaissent les écrivains soviétiqu
3163
des pays totalitaires parce que dans le fondement
de
notre société ce n’est pas la masse qui constitue l’unité de mesure m
3164
ciété ce n’est pas la masse qui constitue l’unité
de
mesure mais l’individu. Partout ailleurs où la dimension de l’État-na
3165
mais l’individu. Partout ailleurs où la dimension
de
l’État-nation est trop grande, où le pouvoir est concentré entre quel
3166
ntré entre quelques mains — et on n’a plus besoin
d’
être Napoléon pour être à la tête d’un État moderne — le glissement ve
3167
a plus besoin d’être Napoléon pour être à la tête
d’
un État moderne — le glissement vers une société sans opposition où l’
3168
au pouvoir, que l’écrivain, ce fou !!! 19. Date
de
l’interview, c’est-à-dire le 4 juin. s. Rougemont Denis de, « [Entr
3169
iew, c’est-à-dire le 4 juin. s. Rougemont Denis
de
, « [Entretien] Le sort des écrivains emprisonnés constitue un drame e
3170
t. Propos recueillis par Jean Saintié et précédés
de
l’introduction suivante : « Prison, accusations, lavage de cerveau, c
3171
oduction suivante : « Prison, accusations, lavage
de
cerveau, clinique psychiatrique, camp de travail : depuis dix ans, Vl
3172
, lavage de cerveau, clinique psychiatrique, camp
de
travail : depuis dix ans, Vladimir Boukovski ne connaît pas d’autres
3173
opagande antisoviétique” à douze nouvelles années
de
détention dont cinq d’exil intérieur — dramatique exemple de la défor
3174
” à douze nouvelles années de détention dont cinq
d’
exil intérieur — dramatique exemple de la déformation d’un mot — et ci
3175
n dont cinq d’exil intérieur — dramatique exemple
de
la déformation d’un mot — et cinq de camp de travail. Tous ceux qui o
3176
intérieur — dramatique exemple de la déformation
d’
un mot — et cinq de camp de travail. Tous ceux qui ont lu le magistral
3177
ique exemple de la déformation d’un mot — et cinq
de
camp de travail. Tous ceux qui ont lu le magistral “reportage” de Sol
3178
mple de la déformation d’un mot — et cinq de camp
de
travail. Tous ceux qui ont lu le magistral “reportage” de Soljenitsyn
3179
il. Tous ceux qui ont lu le magistral “reportage”
de
Soljenitsyne sur ces camps peuvent imaginer ce que ces arrêts des jug
3180
crime que Boukovski paie et qu’il devra continuer
de
payer est celui d’avoir une opinion et de l’exprimer. Il n’est pas da
3181
paie et qu’il devra continuer de payer est celui
d’
avoir une opinion et de l’exprimer. Il n’est pas dans la norme de la R
3182
ntinuer de payer est celui d’avoir une opinion et
de
l’exprimer. Il n’est pas dans la norme de la Russie d’aujourd’hui com
3183
nion et de l’exprimer. Il n’est pas dans la norme
de
la Russie d’aujourd’hui comme les Rosenberg — dont la télévision nous
3184
exprimer. Il n’est pas dans la norme de la Russie
d’
aujourd’hui comme les Rosenberg — dont la télévision nous rappelait ré
3185
ent la fin tragique — n’étaient pas dans la norme
de
l’Amérique des années 1950. Très justement Amnesty International, mou
3186
Amnesty International, mouvement pour la liberté
d’
opinion et de religion, a décidé de prendre en charge et de porter dev
3187
rnational, mouvement pour la liberté d’opinion et
de
religion, a décidé de prendre en charge et de porter devant l’opinion
3188
our la liberté d’opinion et de religion, a décidé
de
prendre en charge et de porter devant l’opinion mondiale le cas de l’
3189
et de religion, a décidé de prendre en charge et
de
porter devant l’opinion mondiale le cas de l’écrivain Vladimir Boukov
3190
rge et de porter devant l’opinion mondiale le cas
de
l’écrivain Vladimir Boukovski qui, aux dernières nouvelles, était dét
3191
dernières nouvelles, était détenu dans la prison
de
Vladimir où il ne recevait aucune assistance médicale bien qu’il soit
3192
ale bien qu’il soit gravement malade. Pour tenter
de
le sauver, les groupes romands d’Amnesty International ont demandé au
3193
de. Pour tenter de le sauver, les groupes romands
d’
Amnesty International ont demandé aux pairs de l’écrivain emprisonné —
3194
nds d’Amnesty International ont demandé aux pairs
de
l’écrivain emprisonné — professeurs de lettres, membres des sociétés
3195
aux pairs de l’écrivain emprisonné — professeurs
de
lettres, membres des sociétés d’écrivains, adhérents d’organisations
3196
né — professeurs de lettres, membres des sociétés
d’
écrivains, adhérents d’organisations culturelles — d’écrire à Leonid B
3197
tres, membres des sociétés d’écrivains, adhérents
d’
organisations culturelles — d’écrire à Leonid Brejnev en demandant sa
3198
crivains, adhérents d’organisations culturelles —
d’
écrire à Leonid Brejnev en demandant sa libération. Au premier rang de
3199
ejnev en demandant sa libération. Au premier rang
de
ceux qui se sont engagés dans ce combat on trouve le nom de l’un des
3200
i se sont engagés dans ce combat on trouve le nom
de
l’un des plus grands écrivains suisses contemporains, Denis de Rougem
3201
es contemporains, Denis de Rougemont. Les raisons
de
cet engagement sont bien dans la logique de son œuvre et de ses actes
3202
isons de cet engagement sont bien dans la logique
de
son œuvre et de ses actes. On n’a pas oublié qu’il avait pris publiqu
3203
agement sont bien dans la logique de son œuvre et
de
ses actes. On n’a pas oublié qu’il avait pris publiquement la défense
3204
qu’il avait pris publiquement la défense de l’un
de
ses anciens étudiants, objecteur de conscience, et on sait que dans u
3205
fense de l’un de ses anciens étudiants, objecteur
de
conscience, et on sait que dans une actualité récente il a notamment
3206
te il a notamment envoyé un message aux occupants
de
Kaiseraugst. Mais d’autres raisons militaient aussi en faveur de cet
3207
engagement. C’est dans sa belle et solide maison
de
Pouilly qu’il nous les a apportées. »
3208
is n’a rien dit sur ses fauteurs. Or, le principe
de
la crise mondiale réside, à l’évidence, dans une mauvaise gestion de
3209
e réside, à l’évidence, dans une mauvaise gestion
de
la terre : pollution, pillage des ressources, surpopulation, surarmem
3210
rarmement délirant (les États-Unis disposent déjà
de
quoi tuer 32 000 fois chaque habitant de la planète et vivent dans la
3211
ent déjà de quoi tuer 32 000 fois chaque habitant
de
la planète et vivent dans la terreur que l’URSS ne les dépasse), gasp
3212
u commerce, entassement mégalopolite, destructeur
de
communautés, terreur permanente au sein de la paix des lâches. Beau r
3213
’hui la totalité (sans nul reste) des territoires
de
la planète. Ils ont tout calculé pour leur guerre, dont tous sont nés
3214
guerre, dont tous sont nés, et selon l’obsession
de
puissance qui explique seule, sans la justifier, leur prétention à fa
3215
fier, leur prétention à faire rentrer dans le lit
de
Procuste de leurs frontières les langues et l’économie, les ressource
3216
rétention à faire rentrer dans le lit de Procuste
de
leurs frontières les langues et l’économie, les ressources du sous-so
3217
ontières politiques et l’économie ont des rythmes
de
fluctuation non comparables : d’ordre millénaire pour les langues, sé
3218
ont des rythmes de fluctuation non comparables :
d’
ordre millénaire pour les langues, séculaire pour le tracé des frontiè
3219
strielles. Cette analyse nous ramène à un dilemme
d’
une crudité gênante. Ou bien l’État-nation maintient ses prétentions a
3220
ion maintient ses prétentions au pouvoir exclusif
de
gestion de la terre — et, dès lors, les calculs d’avenir les plus cat
3221
nt ses prétentions au pouvoir exclusif de gestion
de
la terre — et, dès lors, les calculs d’avenir les plus catastrophique
3222
e gestion de la terre — et, dès lors, les calculs
d’
avenir les plus catastrophiques ont seule chance d’être vérifiés ; ou
3223
’avenir les plus catastrophiques ont seule chance
d’
être vérifiés ; ou bien des hommes et des groupes décident de reprendr
3224
fiés ; ou bien des hommes et des groupes décident
de
reprendre en main leur destin à l’échelon local et régional, et de fa
3225
ain leur destin à l’échelon local et régional, et
de
faire prévaloir l’intérêt général de l’humain, de la personne, sur ce
3226
régional, et de faire prévaloir l’intérêt général
de
l’humain, de la personne, sur celui des États nationaux. Le jeu se ro
3227
de faire prévaloir l’intérêt général de l’humain,
de
la personne, sur celui des États nationaux. Le jeu se rouvre, l’aveni
3228
t notre affaire. Ou bien la démission épidémique
de
la personne devant la mécanique de l’État nous conduit, dans une atmo
3229
ion épidémique de la personne devant la mécanique
de
l’État nous conduit, dans une atmosphère de panique sourde et de déli
3230
nique de l’État nous conduit, dans une atmosphère
de
panique sourde et de délinquance généralisée, vers l’État totalitaire
3231
conduit, dans une atmosphère de panique sourde et
de
délinquance généralisée, vers l’État totalitaire mondial dirigé par u
3232
rigé par un Grand Ordinateur. Ou bien des groupes
d’
hommes, qui se veulent à la fois libres et responsables, trouvent et a
3233
bles, trouvent et appliquent à temps des formules
de
remplacement de l’État-nation, ordonnées à des fins de liberté person
3234
t appliquent à temps des formules de remplacement
de
l’État-nation, ordonnées à des fins de liberté personnelle, non de pu
3235
mplacement de l’État-nation, ordonnées à des fins
de
liberté personnelle, non de puissance collective, et de communauté vi
3236
ordonnées à des fins de liberté personnelle, non
de
puissance collective, et de communauté vivante, non de prestige, en f
3237
erté personnelle, non de puissance collective, et
de
communauté vivante, non de prestige, en fin de compte militaire. Je n
3238
issance collective, et de communauté vivante, non
de
prestige, en fin de compte militaire. Je ne propose pas de renverser
3239
ge, en fin de compte militaire. Je ne propose pas
de
renverser l’État-nation : nous péririons tous dans ses ruines. Au niv
3240
renverser, tout à construire. Et force nous sera
de
le faire dans les cadres de l’État-nation périmés ; hors d’eux, il n’
3241
e. Et force nous sera de le faire dans les cadres
de
l’État-nation périmés ; hors d’eux, il n’est plus d’espace libre, il
3242
e dans les cadres de l’État-nation périmés ; hors
d’
eux, il n’est plus d’espace libre, il n’y a plus que l’avenir qui leur
3243
l’État-nation périmés ; hors d’eux, il n’est plus
d’
espace libre, il n’y a plus que l’avenir qui leur échappe. Pas questio
3244
plus que l’avenir qui leur échappe. Pas question
de
détruire l’État, mais de le distribuer aux différents niveaux des ser
3245
ur échappe. Pas question de détruire l’État, mais
de
le distribuer aux différents niveaux des services qu’il doit rendre a
3246
t rendre aux citoyens. Mais pas question non plus
de
constituer des régions qui ne soient que des mini-États-nations, et q
3247
tats-nations, et qui prétendent imposer le carcan
de
frontières fixes, omnivalentes, à tous les ordres de la réalité humai
3248
frontières fixes, omnivalentes, à tous les ordres
de
la réalité humaine. Les régions nécessaires ne sont pas ethniques d’a
3249
et encore moins économiques d’abord. La solution
de
nos problèmes économiques est à chercher sur un tout autre plan que c
3250
on pas alléguées, mais réelles. Grand responsable
de
la mauvaise gestion de la planète, l’État-nation est aussi le fauteur
3251
réelles. Grand responsable de la mauvaise gestion
de
la planète, l’État-nation est aussi le fauteur de la crise, dans la m
3252
de la planète, l’État-nation est aussi le fauteur
de
la crise, dans la mesure où l’obsession de la puissance est l’ultima
3253
auteur de la crise, dans la mesure où l’obsession
de
la puissance est l’ultima ratio de ses décisions. Mais d’où tient-il
3254
où l’obsession de la puissance est l’ultima ratio
de
ses décisions. Mais d’où tient-il sa puissance actuelle, sinon du vid
3255
issance est l’ultima ratio de ses décisions. Mais
d’
où tient-il sa puissance actuelle, sinon du vide civique créé par l’ur
3256
n du vide civique créé par l’urbanisation sauvage
de
l’ère industrielle, de l’angoisse qui en résulte chez les individus p
3257
par l’urbanisation sauvage de l’ère industrielle,
de
l’angoisse qui en résulte chez les individus perdus dans les foules s
3258
dus dans les foules solitaires, dans le sentiment
de
leur impuissance devant leur destin collectif, et de la dissolution d
3259
leur impuissance devant leur destin collectif, et
de
la dissolution de toute communauté à laquelle ils pourraient particip
3260
evant leur destin collectif, et de la dissolution
de
toute communauté à laquelle ils pourraient participer ? Recréer une
3261
pas une vraie personne, c’est le problème central
de
notre temps. Les régions fonctionnelles, d’aires diverses — chacune a
3262
ntral de notre temps. Les régions fonctionnelles,
d’
aires diverses — chacune ayant pour extension le territoire de sa réal
3263
rses — chacune ayant pour extension le territoire
de
sa réalité — ne naîtront pas de nos modèles, mais bien de la nécessit
3264
ion le territoire de sa réalité — ne naîtront pas
de
nos modèles, mais bien de la nécessité de recréer des cadres de parti
3265
alité — ne naîtront pas de nos modèles, mais bien
de
la nécessité de recréer des cadres de participation où les citoyens p
3266
ont pas de nos modèles, mais bien de la nécessité
de
recréer des cadres de participation où les citoyens puissent enfin pr
3267
, mais bien de la nécessité de recréer des cadres
de
participation où les citoyens puissent enfin prendre en main leurs af
3268
en main leurs affaires communes — qu’il s’agisse
de
réalités culturelles ou énergétiques, écologiques ou sociales. Et voi
3269
qui représente bien plus qu’une mesure opportune
de
« décentralisation » des pouvoirs engorgés de la capitale ; cela repr
3270
une de « décentralisation » des pouvoirs engorgés
de
la capitale ; cela représente, implique et favorise un changement d’a
3271
la représente, implique et favorise un changement
d’
attitude de l’homme face à la société, un changement de mentalité et u
3272
te, implique et favorise un changement d’attitude
de
l’homme face à la société, un changement de mentalité et un changemen
3273
itude de l’homme face à la société, un changement
de
mentalité et un changement de finalité. Je sais qu’on ne manquera pa
3274
iété, un changement de mentalité et un changement
de
finalité. Je sais qu’on ne manquera pas de me dire, comme certains l
3275
ement de finalité. Je sais qu’on ne manquera pas
de
me dire, comme certains l’ont fait à Berlin : « Votre point de vue es
3276
pour tous ces pays neufs qui ont adopté le modèle
de
l’État-nation qui leur était livré dans le même paquet que la techniq
3277
e DDT, et qui était pour eux, au départ, le moyen
de
leur libération ? » Deux réponses à cette objection : 1) L’Europe a i
3278
l’État-nation que tous imitent. C’est à celle-là
de
donner l’exemple d’une invention meilleure et de l’expérimenter. À el
3279
ous imitent. C’est à celle-là de donner l’exemple
d’
une invention meilleure et de l’expérimenter. À elle de développer les
3280
de donner l’exemple d’une invention meilleure et
de
l’expérimenter. À elle de développer les anticorps des virus qu’elle
3281
invention meilleure et de l’expérimenter. À elle
de
développer les anticorps des virus qu’elle a propagés. « L’État-natio
3282
-nations ? C’est le cercle vicieux dont il s’agit
de
sortir. Il faut que ses auteurs commencent. 2) L’État-nation peut fai
3283
ncent. 2) L’État-nation peut faire autant et plus
de
mal au tiers-monde qu’aux Européens. Ce n’est pas peu dire ! Il est g
3284
péens. Ce n’est pas peu dire ! Il est grand temps
de
le dépouiller de son prestige, d’en dénoncer l’absurdité et d’inciter
3285
as peu dire ! Il est grand temps de le dépouiller
de
son prestige, d’en dénoncer l’absurdité et d’inciter chacune des gran
3286
est grand temps de le dépouiller de son prestige,
d’
en dénoncer l’absurdité et d’inciter chacune des grandes régions du gl
3287
ler de son prestige, d’en dénoncer l’absurdité et
d’
inciter chacune des grandes régions du globe à rechercher sa propre vo
3288
chercher sa propre voie vers des formes nouvelles
de
communauté. Pour l’Europe de l’Est comme pour l’Europe de l’Ouest, la
3289
la solution me paraît consister dans la structure
de
petites régions fonctionnelles. Si l’Europe réussit à mettre au point
3290
xperts en armements, en gaspillage, en production
de
pollution et en obsolescence calculée. u. Rougemont Denis de, « L’
3291
t en obsolescence calculée. u. Rougemont Denis
de
, « L’État-nation, voilà l’ennemi », L’Express, Paris, 1 juillet 1975,
3292
e : « Fondateur du Centre européen de la culture,
de
Genève, et membre du club de Rome, Denis de Rougemont est d’accord po
3293
« Il ne s’agit pas
de
créer des régions qui soient de petits États-nations » (septembre 197
3294
Il ne s’agit pas de créer des régions qui soient
de
petits États-nations » (septembre 1975)w x Ne risque-t-on pas de r
3295
tions » (septembre 1975)w x Ne risque-t-on pas
de
remplacer un chauvinisme national par un chauvinisme régional ? Il ne
3296
al par un chauvinisme régional ? Il ne s’agit pas
de
créer des régions qui soient de petits États-nations. Ce serait bien
3297
Il ne s’agit pas de créer des régions qui soient
de
petits États-nations. Ce serait bien pire que les grands. Ce seraient
3298
Ce seraient les défauts des grands plus l’esprit
de
clocher. Ce qu’il faut, c’est tout recommencer par en bas, créer des
3299
rser les gouvernements centraux, il serait obligé
de
reprendre leur place et il serait occupé comme les autres à rester au
3300
ster volontairement un peu vague, c’est difficile
de
dresser un plan d’actions communes à mener par les gens du pays de Ge
3301
un peu vague, c’est difficile de dresser un plan
d’
actions communes à mener par les gens du pays de Gex, de Genève, des d
3302
n d’actions communes à mener par les gens du pays
de
Gex, de Genève, des deux Savoie, en partie du Bas-Valais, du Val d’Ao
3303
ons communes à mener par les gens du pays de Gex,
de
Genève, des deux Savoie, en partie du Bas-Valais, du Val d’Aoste et d
3304
des deux Savoie, en partie du Bas-Valais, du Val
d’
Aoste et du canton de Vaud, tout ce qui est autour du Léman. Une quant
3305
partie du Bas-Valais, du Val d’Aoste et du canton
de
Vaud, tout ce qui est autour du Léman. Une quantité de problèmes sera
3306
ud, tout ce qui est autour du Léman. Une quantité
de
problèmes seraient à résoudre sur place par des gens de la région, av
3307
blèmes seraient à résoudre sur place par des gens
de
la région, avec l’aide des élus locaux. Par exemple le problème de sa
3308
c l’aide des élus locaux. Par exemple le problème
de
sauvetage du Léman, de l’épuration des eaux du Rhône (qui intéresse t
3309
x. Par exemple le problème de sauvetage du Léman,
de
l’épuration des eaux du Rhône (qui intéresse toute la vallée jusqu’à
3310
ée jusqu’à Marseille et même, au-delà, une partie
de
la Méditerranée), protéger les poissons — et donc les habitants des r
3311
s épouvantables, du type japonais, sont possibles
d’
un jour à l’autre dans notre région. Il y a là une tâche énorme à acco
3312
Gessiens et aux Savoyards. Elle est très menacée,
d’
épuisement, de contamination, de pollutions diverses. Il faut que tout
3313
x Savoyards. Elle est très menacée, d’épuisement,
de
contamination, de pollutions diverses. Il faut que tout le monde s’y
3314
est très menacée, d’épuisement, de contamination,
de
pollutions diverses. Il faut que tout le monde s’y mette. Il ne faut
3315
ment répondre à un autre qu’il n’est pas question
de
coopérer parce que, en temps de guerre, on serait très embêté si on a
3316
’est pas question de coopérer parce que, en temps
de
guerre, on serait très embêté si on avait la même station de pompage…
3317
on serait très embêté si on avait la même station
de
pompage… Il y a les problèmes de l’aéroport qui sont évidemment commu
3318
la même station de pompage… Il y a les problèmes
de
l’aéroport qui sont évidemment communs aux deux côtés de la frontière
3319
roport qui sont évidemment communs aux deux côtés
de
la frontière. Il y a le problème des travailleurs frontaliers, celui
3320
a le problème des travailleurs frontaliers, celui
de
l’énergie, la question de Verbois-ou-de-pas-Verbois-nucléaire, parce
3321
eurs frontaliers, celui de l’énergie, la question
de
Verbois-ou-de-pas-Verbois-nucléaire, parce qu’on ne me fera pas croir
3322
pas croire que la frontière arrêterait les effets
d’
un accident grave, que les douaniers arrêteraient les neutrons… Il y a
3323
s arrêteraient les neutrons… Il y a des problèmes
d’
éducation : il n’est pas tolérable que des enfants de travailleurs étr
3324
ducation : il n’est pas tolérable que des enfants
de
travailleurs étrangers ne disposent pas du même droit à la formation
3325
mais il aura fallu des années. Il y a le problème
de
la coopération entre les universités de la grande région Besançon – L
3326
problème de la coopération entre les universités
de
la grande région Besançon – Lyon – Saint-Étienne – Grenoble – Aoste –
3327
niversités devraient s’entendre pour des échanges
d’
étudiants, de professeurs (actuellement, des professeurs français ense
3328
vraient s’entendre pour des échanges d’étudiants,
de
professeurs (actuellement, des professeurs français enseignent en Sui
3329
possible). Il faut, au besoin, créer des équipes
de
travail par-dessus les frontières. Certaines recherches nécessitent d
3330
ormisés. Même cela, n’est-ce pas déjà une manière
de
sédition ? Il y a des centaines de choses qu’on peut faire ensemble e
3331
jà une manière de sédition ? Il y a des centaines
de
choses qu’on peut faire ensemble et pour lesquelles on n’a pas besoin
3332
ire ensemble et pour lesquelles on n’a pas besoin
d’
autorisations. Si vous demandez à d’autres le droit d’être libre, vous
3333
torisations. Si vous demandez à d’autres le droit
d’
être libre, vous êtes perdu ! La liberté, c’est une chose qu’on prend,
3334
Car après tout, sans responsabilité, il n’y a pas
de
civisme, pas de participation du citoyen aux affaires publiques, pas
3335
sans responsabilité, il n’y a pas de civisme, pas
de
participation du citoyen aux affaires publiques, pas de communauté !
3336
ticipation du citoyen aux affaires publiques, pas
de
communauté ! Et c’est la nostalgie d’une communauté humaine restaurée
3337
liques, pas de communauté ! Et c’est la nostalgie
d’
une communauté humaine restaurée, d’un lien de participation réelle, d
3338
la nostalgie d’une communauté humaine restaurée,
d’
un lien de participation réelle, de luttes communes, d’amitiés et de v
3339
gie d’une communauté humaine restaurée, d’un lien
de
participation réelle, de luttes communes, d’amitiés et de voisinage r
3340
ine restaurée, d’un lien de participation réelle,
de
luttes communes, d’amitiés et de voisinage retrouvé, qui me motive, q
3341
lien de participation réelle, de luttes communes,
d’
amitiés et de voisinage retrouvé, qui me motive, quand je lutte pour l
3342
cipation réelle, de luttes communes, d’amitiés et
de
voisinage retrouvé, qui me motive, quand je lutte pour la région. w
3343
nd je lutte pour la région. w. Rougemont Denis
de
, « [Entretien] Il ne s’agit pas de créer des régions qui soient de pe
3344
ougemont Denis de, « [Entretien] Il ne s’agit pas
de
créer des régions qui soient de petits États-nations », Le Mois de Ca
3345
Il ne s’agit pas de créer des régions qui soient
de
petits États-nations », Le Mois de Candide, Ferney, septembre 1975, p
3346
ons qui soient de petits États-nations », Le Mois
de
Candide, Ferney, septembre 1975, p. 9 et 18. x. Propos recueillis pa
3347
Message
de
M. Denis de Rougemont (1976)z Robert Schuman, piéton tranquille s
3348
Robert Schuman, piéton tranquille sur le chemin
de
l’histoire a frayé la voie vers l’union fédérale en s’y avançant le p
3349
mme, s’était rêvé un avenir tout différent, celui
de
l’homme de culture et de méditation qu’il fut, en fait, d’une manière
3350
t rêvé un avenir tout différent, celui de l’homme
de
culture et de méditation qu’il fut, en fait, d’une manière invisible
3351
ir tout différent, celui de l’homme de culture et
de
méditation qu’il fut, en fait, d’une manière invisible mais réelle et
3352
e de culture et de méditation qu’il fut, en fait,
d’
une manière invisible mais réelle et qui, loin d’être marginale par ra
3353
d’une manière invisible mais réelle et qui, loin
d’
être marginale par rapport à son œuvre politique, pourrait bien en êtr
3354
tre la source. Personnellement, je vois la preuve
de
cela dans le fait qu’il accepta de présider, pour un temps bref mais
3355
vois la preuve de cela dans le fait qu’il accepta
de
présider, pour un temps bref mais décisif, deux institutions au sort
3356
itutions au sort desquelles j’avais eu le bonheur
de
l’intéresser : le Centre européen de la culture à Genève, puis, née d
3357
des Pays-Bas. Dans quel esprit l’homme politique
de
premier plan qu’était devenu Robert Schuman jugeait-il la fonction de
3358
tait devenu Robert Schuman jugeait-il la fonction
de
ces deux entreprises, si modestes au regard de la CECA ? Relisant le
3359
regard de la CECA ? Relisant le précieux recueil
de
textes Pour l’Europe, réunis par lui à la fin de sa vie, je trouve ce
3360
de textes Pour l’Europe, réunis par lui à la fin
de
sa vie, je trouve ces mots qu’on ne saurait souhaiter plus éclairants
3361
saurait souhaiter plus éclairants et qui servent
de
titre à son deuxième chapitre : L’Europe, avant d’être une alliance
3362
titre à son deuxième chapitre : L’Europe, avant
d’
être une alliance militaire ou une entité politique, doit être une com
3363
ême chapitre, je souligne cette phrase : L’unité
de
l’Europe ne se fera ni uniquement ni principalement par des instituti
3364
its. Selon Littré, cheminement signifie « action
de
cheminer » et cheminer « faire du chemin, surtout en ce sens que le c
3365
itation s’est poursuivie en création et n’a cessé
de
soutenir son action. Voilà pourquoi cet homme d’État d’allure volont
3366
enir son action. Voilà pourquoi cet homme d’État
d’
allure volontairement modeste, aura été plus créateur que les grands t
3367
ste, aura été plus créateur que les grands ténors
de
ce siècle. Piéton tranquille sur les chemins de l’histoire, il a fray
3368
s de ce siècle. Piéton tranquille sur les chemins
de
l’histoire, il a frayé la voie vers l’union fédérale en s’y avançant
3369
ait lui-même jusqu’au but. Il m’avait dit un jour
de
1960, dans un moment de confidence : Je suis sans doute trop vieux p
3370
t. Il m’avait dit un jour de 1960, dans un moment
de
confidence : Je suis sans doute trop vieux pour surmonter l’idée de
3371
suis sans doute trop vieux pour surmonter l’idée
de
nation souveraine, dans laquelle j’ai été élevé. Ce sera l’affaire de
3372
, dans laquelle j’ai été élevé. Ce sera l’affaire
de
votre génération. Trois lustres ont passé déjà sans que rien nous ra
3373
proche visiblement du but. Comment sauver la face
de
ma génération ? Il nous reste assez peu d’années. Quant à repasser le
3374
a face de ma génération ? Il nous reste assez peu
d’
années. Quant à repasser le flambeau, selon le cliché, ce serait une d
3375
r, je le crains. Parce qu’il n’y aurait plus même
d’
Européens. z. Rougemont Denis de, « Message de M. Denis de Rougemon
3376
rait plus même d’Européens. z. Rougemont Denis
de
, « Message de M. Denis de Rougemont », L’Europe plus que jamais est n
3377
d’Européens. z. Rougemont Denis de, « Message
de
M. Denis de Rougemont », L’Europe plus que jamais est nécessaire à la
3378
é, devient un parc immense aux bosquets enchantés
de
musique. Du gracile Alhambra de Grenade aux sévères palais communaux
3379
osquets enchantés de musique. Du gracile Alhambra
de
Grenade aux sévères palais communaux de Pérouse, des grandes villes c
3380
Alhambra de Grenade aux sévères palais communaux
de
Pérouse, des grandes villes cossues de la plaine de Hollande derrière
3381
communaux de Pérouse, des grandes villes cossues
de
la plaine de Hollande derrière leurs digues aux petites places dallée
3382
Pérouse, des grandes villes cossues de la plaine
de
Hollande derrière leurs digues aux petites places dallées de marbre d
3383
derrière leurs digues aux petites places dallées
de
marbre de Dubrovnik dans l’enceinte de ses remparts, de Lisbonne sur
3384
leurs digues aux petites places dallées de marbre
de
Dubrovnik dans l’enceinte de ses remparts, de Lisbonne sur l’Atlantiq
3385
es dallées de marbre de Dubrovnik dans l’enceinte
de
ses remparts, de Lisbonne sur l’Atlantique à Venise sur l’Adriatique,
3386
bre de Dubrovnik dans l’enceinte de ses remparts,
de
Lisbonne sur l’Atlantique à Venise sur l’Adriatique, dont les théâtre
3387
les théâtres baroques se ressemblent, des plages
de
Santander aux lacs de la Finlande, d’Édimbourg à Spolète, de Bergen à
3388
se ressemblent, des plages de Santander aux lacs
de
la Finlande, d’Édimbourg à Spolète, de Bergen à Bordeaux et d’Athènes
3389
des plages de Santander aux lacs de la Finlande,
d’
Édimbourg à Spolète, de Bergen à Bordeaux et d’Athènes à Stockholm, to
3390
r aux lacs de la Finlande, d’Édimbourg à Spolète,
de
Bergen à Bordeaux et d’Athènes à Stockholm, toute l’Europe en été vib
3391
e, d’Édimbourg à Spolète, de Bergen à Bordeaux et
d’
Athènes à Stockholm, toute l’Europe en été vibre et chante, danse ou d
3392
été vibre et chante, danse ou déploie les fastes
de
ses opéras dans les plus beaux décors du monde : ceux d’une nature hu
3393
opéras dans les plus beaux décors du monde : ceux
d’
une nature humanisée par les styles de nos grandes époques. Entre ces
3394
onde : ceux d’une nature humanisée par les styles
de
nos grandes époques. Entre ces points extrêmes de nos diversités euro
3395
de nos grandes époques. Entre ces points extrêmes
de
nos diversités européennes que relient quelques heures d’avion, au cœ
3396
iversités européennes que relient quelques heures
d’
avion, au cœur du continent profondément complexe et découpé que délim
3397
omantisme occidental. Là, ce sont quelques heures
d’
autoroute à travers forêts et vallées qui relient les hauts lieux de l
3398
ers forêts et vallées qui relient les hauts lieux
de
la vie musicale. Le circuit le plus intérieur, celui qui pourrait par
3399
cuit le plus intérieur, celui qui pourrait partir
de
Lucerne, par exemple, pour remonter au nord-est par Zurich et Bregenz
3400
on jusqu’à Lyon, vous ferait traverser dix villes
de
festivals et boucler le voyage à Lucerne en moins de 2000 km par la r
3401
festivals et boucler le voyage à Lucerne en moins
de
2000 km par la route. Un circuit bien plus ample, aux étapes moins se
3402
s, relierait les grandes manifestations annuelles
d’
Aix-en-Provence, de Vérone, de Florence, de Vienne, de Prague, de Berl
3403
andes manifestations annuelles d’Aix-en-Provence,
de
Vérone, de Florence, de Vienne, de Prague, de Berlin, de Copenhague,
3404
estations annuelles d’Aix-en-Provence, de Vérone,
de
Florence, de Vienne, de Prague, de Berlin, de Copenhague, de la Holla
3405
uelles d’Aix-en-Provence, de Vérone, de Florence,
de
Vienne, de Prague, de Berlin, de Copenhague, de la Hollande et de Gan
3406
x-en-Provence, de Vérone, de Florence, de Vienne,
de
Prague, de Berlin, de Copenhague, de la Hollande et de Gand. Au-delà,
3407
ce, de Vérone, de Florence, de Vienne, de Prague,
de
Berlin, de Copenhague, de la Hollande et de Gand. Au-delà, isolés mai
3408
ne, de Florence, de Vienne, de Prague, de Berlin,
de
Copenhague, de la Hollande et de Gand. Au-delà, isolés mais heureux,
3409
, de Vienne, de Prague, de Berlin, de Copenhague,
de
la Hollande et de Gand. Au-delà, isolés mais heureux, voici Bath, le
3410
ague, de Berlin, de Copenhague, de la Hollande et
de
Gand. Au-delà, isolés mais heureux, voici Bath, le plus ancien festiv
3411
, le plus délibérément novateur (on n’y donne que
de
la musique d’aujourd’hui). Et les pointes d’une grande étoile : Finla
3412
bérément novateur (on n’y donne que de la musique
d’
aujourd’hui). Et les pointes d’une grande étoile : Finlande, Suède, No
3413
que de la musique d’aujourd’hui). Et les pointes
d’
une grande étoile : Finlande, Suède, Norvège, Écosse, Andalousie, Cata
3414
utres festivals, des douzaines d’autres, rescapés
de
ces deux ou trois-cents qui ont tenté un jour d’exister pour disparaî
3415
de ces deux ou trois-cents qui ont tenté un jour
d’
exister pour disparaître après quelques saisons, faute des subventions
3416
s, faute des subventions escomptées. Quelle ville
de
nos pays, grande ou moyenne, n’a-t-elle pas essayé de lancer son fest
3417
os pays, grande ou moyenne, n’a-t-elle pas essayé
de
lancer son festival, de pousser sa petite note séductrice dans la gra
3418
ne, n’a-t-elle pas essayé de lancer son festival,
de
pousser sa petite note séductrice dans la grande rumeur musicale de n
3419
te note séductrice dans la grande rumeur musicale
de
nos étés européens ? Si je n’en ai nommé qu’une trentaine, c’est parc
3420
aine, c’est parce qu’il s’agissait des « grands »
de
l’Europe, des mieux enracinés dans une tradition régionale mais aussi
3421
mais aussi des premiers qui aient pris conscience
de
leur commune appartenance au grand ensemble culturel qu’est en réalit
3422
e, et l’aient prouvé en s’associant sous le signe
de
l’union continentale. ⁂ Depuis un siècle et demi, les nations se sont
3423
ons se sont multipliées, et elles se sont bardées
de
frontières sourcilleuses, dans notre Europe jadis ouverte à tous vent
3424
ses, dans notre Europe jadis ouverte à tous vents
de
l’esprit et tous échanges humains. Lors du congrès de Vienne, en 1815
3425
’esprit et tous échanges humains. Lors du congrès
de
Vienne, en 1815, les hommes d’État de la Sainte-Alliance annoncèrent
3426
du congrès de Vienne, en 1815, les hommes d’État
de
la Sainte-Alliance annoncèrent l’ouverture d’un « concert des Nations
3427
tat de la Sainte-Alliance annoncèrent l’ouverture
d’
un « concert des Nations ». En fait, on n’entendit qu’une cacophonie e
3428
marquer l’inévitable conclusion. Deux cataclysmes
de
dimensions mondiales, au xxe siècle, ont montré ce que « l’Europe de
3429
l’Europe des nations » savait faire. Au lendemain
de
la Seconde Guerre mondiale, tandis que le continent ruiné et disloqué
3430
andis que le continent ruiné et disloqué essayait
de
reconstruire ses villes et une économie de paix, on vit aussi renaîtr
3431
sayait de reconstruire ses villes et une économie
de
paix, on vit aussi renaître dans tous nos pays d’une part des initiat
3432
des initiatives locales animées par des amateurs
de
théâtre et de musique, d’autre part le goût des voyages. La rencontre
3433
es locales animées par des amateurs de théâtre et
de
musique, d’autre part le goût des voyages. La rencontre de ces initia
3434
e, d’autre part le goût des voyages. La rencontre
de
ces initiatives et de cet essor touristique sans précédent allait don
3435
t des voyages. La rencontre de ces initiatives et
de
cet essor touristique sans précédent allait donner naissance à un nom
3436
donner naissance à un nombre sans cesse croissant
de
festivals s’efforçant d’imiter à leur échelle, voire de renouveler le
3437
bre sans cesse croissant de festivals s’efforçant
d’
imiter à leur échelle, voire de renouveler les formules glorieuses du
3438
tivals s’efforçant d’imiter à leur échelle, voire
de
renouveler les formules glorieuses du vieux Bayreuth de Wagner, ou du
3439
g de Hofmannsthal et Max Reinhardt. Voués à l’art
de
l’harmonie, ces festivals allaient-ils s’accorder et faire entendre e
3440
ai « concert européen » ? En fait, chacun tentait
de
vivre pour son compte. Quelques-uns cherchaient les moyens de sortir
3441
r son compte. Quelques-uns cherchaient les moyens
de
sortir de leur isolement, mais ils ne trouvaient pas de formule effic
3442
te. Quelques-uns cherchaient les moyens de sortir
de
leur isolement, mais ils ne trouvaient pas de formule efficace. Un be
3443
tir de leur isolement, mais ils ne trouvaient pas
de
formule efficace. Un beau jour de 1950, Igor Markevitch vint me voir.
3444
trouvaient pas de formule efficace. Un beau jour
de
1950, Igor Markevitch vint me voir. Je lui avais écrit tôt après la l
3445
me voir. Je lui avais écrit tôt après la lecture
de
son article sur la coopération dans le domaine musical. Ce jeune chef
3446
ivals où il avait dirigé. Il sentait la nécessité
de
les amener à se concerter — terme éminemment musical… Il avait son id
3447
culture, à Genève, dont le but était précisément
d’
offrir un lieu de rencontres et des moyens de coopération aux forces c
3448
e, dont le but était précisément d’offrir un lieu
de
rencontres et des moyens de coopération aux forces culturelles de tou
3449
ment d’offrir un lieu de rencontres et des moyens
de
coopération aux forces culturelles de toute l’Europe à la recherche d
3450
des moyens de coopération aux forces culturelles
de
toute l’Europe à la recherche de l’union. Notre entente fut immédiate
3451
rces culturelles de toute l’Europe à la recherche
de
l’union. Notre entente fut immédiate, et les plans vite tracés. Tous
3452
déléguer leurs directeurs pour une première prise
de
contact à Genève, à l’automne de 1951. Deux mois plus tard, l’Associa
3453
e première prise de contact à Genève, à l’automne
de
1951. Deux mois plus tard, l’Association européenne des festivals de
3454
plus tard, l’Association européenne des festivals
de
musique était fondée et se mettait à l’œuvre. ⁂ La musique est d’Euro
3455
fondée et se mettait à l’œuvre. ⁂ La musique est
d’
Europe, en ce sens qu’elle est liée à l’Europe non seulement historiqu
3456
are à l’homme d’autres cultures et civilisations.
De
cette affinité d’essence et d’existence entre la musique et l’Europe,
3457
tres cultures et civilisations. De cette affinité
d’
essence et d’existence entre la musique et l’Europe, il résulte, d’une
3458
et civilisations. De cette affinité d’essence et
d’
existence entre la musique et l’Europe, il résulte, d’une part, que s’
3459
t l’Europe, il résulte, d’une part, que s’occuper
de
l’Europe et spécialement de sa culture, suppose que l’on s’occupe de
3460
e part, que s’occuper de l’Europe et spécialement
de
sa culture, suppose que l’on s’occupe de la musique ; et, d’autre par
3461
ialement de sa culture, suppose que l’on s’occupe
de
la musique ; et, d’autre part, que la musique est l’expression la plu
3462
on la plus profonde et spécifique du génie propre
de
l’Europe. La musique n’aidera pas à résoudre les problèmes de l’union
3463
La musique n’aidera pas à résoudre les problèmes
de
l’union politique de nos peuples, mais elle atteste mieux que la scie
3464
pas à résoudre les problèmes de l’union politique
de
nos peuples, mais elle atteste mieux que la science — autre produit t
3465
este mieux que la science — autre produit typique
de
l’Occident — notre unité fondamentale. Unité dans la diversité — est-
3466
amentale. Unité dans la diversité — est-il besoin
de
le répéter ? Saisir ensemble ces deux termes que la logique oppose, e
3467
que la logique oppose, est un mouvement, un geste
de
l’esprit, caractéristique de l’Europe. Voilà pourquoi dans les domain
3468
mouvement, un geste de l’esprit, caractéristique
de
l’Europe. Voilà pourquoi dans les domaines les plus variés de notre e
3469
Voilà pourquoi dans les domaines les plus variés
de
notre existence, le politique et l’institutionnel, l’économique et l’
3470
tistique, nous retrouverons toujours le même type
de
problèmes : unir sans uniformiser, maintenir les différences au sein
3471
s au sein d’une harmonie, faire valoir les droits
de
l’ensemble sans sacrifier ceux de l’individu, faire chanter les tons
3472
loir les droits de l’ensemble sans sacrifier ceux
de
l’individu, faire chanter les tons purs et les voix différentes, et n
3473
’en tenir à l’unisson. En un mot fédérer, mot-clé
de
notre Centre. Je prie les historiens de prendre note d’un petit fait
3474
, mot-clé de notre Centre. Je prie les historiens
de
prendre note d’un petit fait qui a son importance symbolique : l’Asso
3475
re Centre. Je prie les historiens de prendre note
d’
un petit fait qui a son importance symbolique : l’Association des fest
3476
: l’Association des festivals européens a précédé
de
plusieurs années l’ouverture du Marché commun. Elle a des buts analog
3477
ériles, favoriser les échanges, qui sont la santé
de
la culture comme de l’économie, et, de la sorte, élever le niveau gén
3478
s échanges, qui sont la santé de la culture comme
de
l’économie, et, de la sorte, élever le niveau général. Mais elle débo
3479
t la santé de la culture comme de l’économie, et,
de
la sorte, élever le niveau général. Mais elle déborde largement le ca
3480
le cadre encore étroit des membres à part entière
de
la Communauté, puisqu’elle englobe déjà seize pays d’Europe et que se
3481
a Communauté, puisqu’elle englobe déjà seize pays
d’
Europe et que ses plus grands axes joignent Athènes à Édimbourg, Grena
3482
lsinki. À partir de 1957, des festivals qui, hors
d’
Europe, assurent le rayonnement de la musique et de la culture europée
3483
ivals qui, hors d’Europe, assurent le rayonnement
de
la musique et de la culture européennes ont été reçus en qualité de m
3484
’Europe, assurent le rayonnement de la musique et
de
la culture européennes ont été reçus en qualité de membres associés.
3485
e la culture européennes ont été reçus en qualité
de
membres associés. Israël et Osaka ont brillamment inauguré cette plus
3486
nauguré cette plus grande alliance. Au carrefour
de
ces axes, dans un des plus beaux parcs de Genève, se dresse une villa
3487
rrefour de ces axes, dans un des plus beaux parcs
de
Genève, se dresse une villa romantique. Les pelouses descendent jusqu
3488
u’aux eaux bleues du Léman. À droite et à gauche,
de
hauts arbres s’écartent pour découvrir et encadrer la majestueuse pyr
3489
rer la majestueuse pyramide du Mont-Blanc, sommet
de
l’Europe. Dans le salon du rez-de-chaussée, une trentaine de personne
3490
. Dans le salon du rez-de-chaussée, une trentaine
de
personnes sont assises autour d’une table en fer à cheval, et souvent
3491
e, une trentaine de personnes sont assises autour
d’
une table en fer à cheval, et souvent leurs regards se perdent sur ces
3492
t souvent leurs regards se perdent sur ces champs
de
neige au loin, or et rose dans la lumière de l’après-midi. Par-dessus
3493
amps de neige au loin, or et rose dans la lumière
de
l’après-midi. Par-dessus le tapis vert, jonché de papiers, des noms s
3494
de l’après-midi. Par-dessus le tapis vert, jonché
de
papiers, des noms s’échangent, et des projets s’esquissent : ce sont
3495
ojets s’esquissent : ce sont tous les grands noms
de
la musique, compositeurs, exécutants et chefs, de Monteverdi et Purce
3496
de la musique, compositeurs, exécutants et chefs,
de
Monteverdi et Purcell jusqu’aux champions de la dernière école postsé
3497
efs, de Monteverdi et Purcell jusqu’aux champions
de
la dernière école postsérielle ; et ce sont des projets de concerts,
3498
nière école postsérielle ; et ce sont des projets
de
concerts, de ballets, d’opéras de tous les siècles qui, durant la sai
3499
ostsérielle ; et ce sont des projets de concerts,
de
ballets, d’opéras de tous les siècles qui, durant la saison prochaine
3500
; et ce sont des projets de concerts, de ballets,
d’
opéras de tous les siècles qui, durant la saison prochaine, animeront
3501
ont des projets de concerts, de ballets, d’opéras
de
tous les siècles qui, durant la saison prochaine, animeront l’Europe
3502
saison prochaine, animeront l’Europe pour la joie
de
centaines de milliers d’auditeurs. Nous sommes ici au centre d’un pre
3503
ine, animeront l’Europe pour la joie de centaines
de
milliers d’auditeurs. Nous sommes ici au centre d’un prestigieux comp
3504
nt l’Europe pour la joie de centaines de milliers
d’
auditeurs. Nous sommes ici au centre d’un prestigieux complot contre l
3505
e milliers d’auditeurs. Nous sommes ici au centre
d’
un prestigieux complot contre l’ennui et la laideur quotidienne : l’as
3506
quotidienne : l’assemblée annuelle des directeurs
de
festivals européens. ⁂ Si l’association n’avait rien fait d’autre que
3507
s européens. ⁂ Si l’association n’avait rien fait
d’
autre que d’offrir aux directeurs des plus grands festivals l’occasion
3508
⁂ Si l’association n’avait rien fait d’autre que
d’
offrir aux directeurs des plus grands festivals l’occasion de se renco
3509
x directeurs des plus grands festivals l’occasion
de
se rencontrer, de se connaître, et d’échanger une ou deux fois par an
3510
lus grands festivals l’occasion de se rencontrer,
de
se connaître, et d’échanger une ou deux fois par an leurs problèmes e
3511
l’occasion de se rencontrer, de se connaître, et
d’
échanger une ou deux fois par an leurs problèmes et leurs expériences,
3512
roblèmes et leurs expériences, elle aurait mérité
d’
exister. Laissant de côté tous les aspects techniques de la coopératio
3513
périences, elle aurait mérité d’exister. Laissant
de
côté tous les aspects techniques de la coopération organisée dans les
3514
ter. Laissant de côté tous les aspects techniques
de
la coopération organisée dans les divers domaines de la publicité, de
3515
la coopération organisée dans les divers domaines
de
la publicité, des échanges d’exécutants et de mises en scène, et de l
3516
les divers domaines de la publicité, des échanges
d’
exécutants et de mises en scène, et de la publication concertée des pr
3517
nes de la publicité, des échanges d’exécutants et
de
mises en scène, et de la publication concertée des programmes et des
3518
es échanges d’exécutants et de mises en scène, et
de
la publication concertée des programmes et des dates, je voudrais sou
3519
on a eu et garde le mérite, à mes yeux principal,
de
provoquer la réflexion des dirigeants de festivals, mais aussi de mus
3520
incipal, de provoquer la réflexion des dirigeants
de
festivals, mais aussi de musicologues, critiques et animateurs d’émis
3521
réflexion des dirigeants de festivals, mais aussi
de
musicologues, critiques et animateurs d’émissions musicales à la radi
3522
is aussi de musicologues, critiques et animateurs
d’
émissions musicales à la radiotélévision, sur le phénomène festival da
3523
vision, sur le phénomène festival dans la société
d’
aujourd’hui. Cette réflexion n’a pas cessé de revenir sur quelques thè
3524
iété d’aujourd’hui. Cette réflexion n’a pas cessé
de
revenir sur quelques thèmes majeurs que je voudrais indiquer brièveme
3525
u’a pris le mot dans l’ère moderne, est une forme
de
vie et d’activité artistique tout à fait spécifique de la culture eur
3526
e mot dans l’ère moderne, est une forme de vie et
d’
activité artistique tout à fait spécifique de la culture européenne. N
3527
e et d’activité artistique tout à fait spécifique
de
la culture européenne. Ni dans l’Antiquité, ni dans les civilisations
3528
ns l’Antiquité, ni dans les civilisations sacrées
de
l’Égypte, de l’Asie, des Amériques précolombiennes ou de l’Afrique, v
3529
é, ni dans les civilisations sacrées de l’Égypte,
de
l’Asie, des Amériques précolombiennes ou de l’Afrique, vous ne trouve
3530
ypte, de l’Asie, des Amériques précolombiennes ou
de
l’Afrique, vous ne trouverez l’équivalent de cette formule et de ses
3531
s ou de l’Afrique, vous ne trouverez l’équivalent
de
cette formule et de ses surprises, calculées ou non, pas plus que vou
3532
ous ne trouverez l’équivalent de cette formule et
de
ses surprises, calculées ou non, pas plus que vous ne trouverez l’équ
3533
non, pas plus que vous ne trouverez l’équivalent
de
notre peinture de chevalet ou de nos portraits individualisés, de nos
3534
vous ne trouverez l’équivalent de notre peinture
de
chevalet ou de nos portraits individualisés, de nos concerts et de no
3535
rez l’équivalent de notre peinture de chevalet ou
de
nos portraits individualisés, de nos concerts et de nos musées. Tout
3536
e de chevalet ou de nos portraits individualisés,
de
nos concerts et de nos musées. Tout à la fois communautaire et adonné
3537
nos portraits individualisés, de nos concerts et
de
nos musées. Tout à la fois communautaire et adonnée au culte des vede
3538
pourquoi elle reste si vivante ?) 2. Le problème
d’
une définition du festival authentique s’est donc posé d’emblée aux me
3539
authentique s’est donc posé d’emblée aux membres
de
l’association. À l’occasion d’une Enquête sur le rôle des festivals
3540
emblée aux membres de l’association. À l’occasion
d’
une Enquête sur le rôle des festivals dans la vie culturelle de l’Eur
3541
sur le rôle des festivals dans la vie culturelle
de
l’Europe , publiée en 1957, l’association proposait la définition sui
3542
: Un festival est d’abord une fête, un ensemble
de
manifestations artistiques s’élevant au-dessus du niveau des programm
3543
des programmes courants, pour atteindre le niveau
de
la cérémonie exceptionnelle, célébrée dans un lieu prédestiné. Il se
3544
l’éclat intense que seule une brève durée permet
de
soutenir. Ce caractère d’exception doit lui être conféré non seulemen
3545
une brève durée permet de soutenir. Ce caractère
d’
exception doit lui être conféré non seulement par la haute qualité des
3546
qualité des œuvres produites (tant classiques que
de
caractère expérimental) et la recherche de la perfection dans leur ré
3547
es que de caractère expérimental) et la recherche
de
la perfection dans leur réalisation ; mais aussi par l’accord de ces
3548
n dans leur réalisation ; mais aussi par l’accord
de
ces œuvres avec l’ambiance des lieux où elles sont jouées, créant ain
3549
lière à laquelle contribuent le paysage, l’esprit
d’
une cité, l’intérêt collectif de ses habitants, et la tradition cultur
3550
paysage, l’esprit d’une cité, l’intérêt collectif
de
ses habitants, et la tradition culturelle d’une région. Soumise à l’
3551
ctif de ses habitants, et la tradition culturelle
d’
une région. Soumise à l’examen d’une cinquantaine de critiques, compo
3552
tion culturelle d’une région. Soumise à l’examen
d’
une cinquantaine de critiques, compositeurs et musicologues, cette déf
3553
ne région. Soumise à l’examen d’une cinquantaine
de
critiques, compositeurs et musicologues, cette définition fut très gé
3554
aliste et descriptive. (Mais n’est-ce pas le fait
de
toute définition, et son utilité majeure ?) De plus, on a fait observ
3555
r qu’elle ne tenait pas compte assez expressément
de
l’élément touristique et des aspects sociaux du phénomène festival co
3556
ns sa totalité et dans ses conditions matérielles
d’
existence. 3. C’est en effet de la rencontre d’un art (musique, théâtr
3557
itions matérielles d’existence. 3. C’est en effet
de
la rencontre d’un art (musique, théâtre, danse) et d’un lieu de prest
3558
es d’existence. 3. C’est en effet de la rencontre
d’
un art (musique, théâtre, danse) et d’un lieu de prestige touristique
3559
a rencontre d’un art (musique, théâtre, danse) et
d’
un lieu de prestige touristique que naît le plus souvent un festival v
3560
e d’un art (musique, théâtre, danse) et d’un lieu
de
prestige touristique que naît le plus souvent un festival viable. (Le
3561
stival viable. (Le cas des « semaines musicales »
d’
été organisées par une grande ville comme Berlin, Vienne ou même Zuric
3562
ille comme Berlin, Vienne ou même Zurich, capable
de
puiser dans les nombreuses ressources dont elle dispose pour sa propr
3563
essources dont elle dispose pour sa propre saison
d’
hiver, est tout à fait différent, mais plus rare.) La multiplication d
3564
ennies. Chaque année, les festivals tiennent plus
de
place non seulement à la radiotélévision et dans la critique musicale
3565
e rubrique régulière, mais aussi dans les projets
de
vacances de centaines de milliers de touristes, et enfin dans les bud
3566
égulière, mais aussi dans les projets de vacances
de
centaines de milliers de touristes, et enfin dans les budgets nationa
3567
s aussi dans les projets de vacances de centaines
de
milliers de touristes, et enfin dans les budgets nationaux, régionaux
3568
les projets de vacances de centaines de milliers
de
touristes, et enfin dans les budgets nationaux, régionaux et municipa
3569
et dans les portefeuilles publicitaires. Cela va
de
pair avec l’accroissement du temps de loisirs, la diffusion des disqu
3570
es. Cela va de pair avec l’accroissement du temps
de
loisirs, la diffusion des disques, et d’une manière générale, la popu
3571
du temps de loisirs, la diffusion des disques, et
d’
une manière générale, la popularisation de la culture. L’essor des fes
3572
ues, et d’une manière générale, la popularisation
de
la culture. L’essor des festivals est un indice commode permettant de
3573
or des festivals est un indice commode permettant
de
mesurer l’ampleur de cette évolution sociale. 4. Au xixe et au début
3574
un indice commode permettant de mesurer l’ampleur
de
cette évolution sociale. 4. Au xixe et au début de ce siècle, la mus
3575
cette évolution sociale. 4. Au xixe et au début
de
ce siècle, la musique était confinée dans les salles de concert, sépa
3576
siècle, la musique était confinée dans les salles
de
concert, séparée de la vie, j’entends des cadres architecturaux, des
3577
tait confinée dans les salles de concert, séparée
de
la vie, j’entends des cadres architecturaux, des fonctions religieuse
3578
dres architecturaux, des fonctions religieuses et
de
tout le contexte social en vue desquels elle avait été composée. C’es
3579
osée. C’est grâce aux festivals qu’on s’est remis
de
nos jours non seulement à jouer Hamlet sur les remparts d’un château
3580
urs non seulement à jouer Hamlet sur les remparts
d’
un château médiéval, comme à Dubrovnik, mais les tragédies lyriques da
3581
ns, les ballets dans des parcs royaux, les messes
de
Bach ou de Mozart dans des basiliques baroques, les mystères sur des
3582
lets dans des parcs royaux, les messes de Bach ou
de
Mozart dans des basiliques baroques, les mystères sur des parvis de c
3583
basiliques baroques, les mystères sur des parvis
de
cathédrales, les opéras dans des cours de palais, ou sur des places d
3584
parvis de cathédrales, les opéras dans des cours
de
palais, ou sur des places de petites villes dont les ruelles servent
3585
péras dans des cours de palais, ou sur des places
de
petites villes dont les ruelles servent de coulisses, Mireille aux Ba
3586
places de petites villes dont les ruelles servent
de
coulisses, Mireille aux Baux, et L’Enlèvement au sérail sur le bassin
3587
aux Baux, et L’Enlèvement au sérail sur le bassin
de
la cour des Myrtes à l’Alhambra. Ce retour de la musique à son milieu
3588
sin de la cour des Myrtes à l’Alhambra. Ce retour
de
la musique à son milieu d’origine et d’usage, à la communauté dont el
3589
l’Alhambra. Ce retour de la musique à son milieu
d’
origine et d’usage, à la communauté dont elle fut l’expression ou qu’e
3590
Ce retour de la musique à son milieu d’origine et
d’
usage, à la communauté dont elle fut l’expression ou qu’elle reconstit
3591
annonce et préfigure une évolution très profonde
de
la société contemporaine : le réveil des entités régionales. Au-delà
3592
is — sur « la musique, langage qui ne connaît pas
de
frontière », il y a cette réalité de demain, la région, héritière des
3593
connaît pas de frontière », il y a cette réalité
de
demain, la région, héritière des communes médiévales, la région éléme
3594
communes médiévales, la région élément organique
d’
un monde qui ne connaîtra plus les frontières nationales dessinées par
3595
rontières nationales dessinées par les diplomates
de
1815 à 1945, mais va s’organiser de plus en plus autour de pôles de d
3596
is va s’organiser de plus en plus autour de pôles
de
développement économique et culturel, ces « métropoles régionales » c
3597
hères à la jeune sociologie. Pas un seul festival
de
notre association n’est « national », soulignons-le : régionaux ou mu
3598
, soulignons-le : régionaux ou municipaux, chacun
d’
eux correspond à une communauté réelle, dont la ville où ils se jouent
3599
où ils se jouent forme le foyer rayonnant. Chacun
d’
eux tente d’exprimer un genius loci, non point en produisant ses propr
3600
uent forme le foyer rayonnant. Chacun d’eux tente
d’
exprimer un genius loci, non point en produisant ses propres œuvres, s
3601
bien par une certaine manière qui n’est qu’à lui
de
mettre en œuvre et d’accueillir la musique d’hier et d’aujourd’hui, b
3602
manière qui n’est qu’à lui de mettre en œuvre et
d’
accueillir la musique d’hier et d’aujourd’hui, bien commun et œuvre co
3603
lui de mettre en œuvre et d’accueillir la musique
d’
hier et d’aujourd’hui, bien commun et œuvre commune de la culture euro
3604
tre en œuvre et d’accueillir la musique d’hier et
d’
aujourd’hui, bien commun et œuvre commune de la culture européenne. «
3605
er et d’aujourd’hui, bien commun et œuvre commune
de
la culture européenne. « L’art est l’état d’esprit d’un jour de fête
3606
a culture européenne. « L’art est l’état d’esprit
d’
un jour de fête », disait Flaubert. Et la définition citée plus haut r
3607
européenne. « L’art est l’état d’esprit d’un jour
de
fête », disait Flaubert. Et la définition citée plus haut rappelait q
3608
-dire l’acte exceptionnel, symbolique et mémorial
d’
une communauté. Il est beau que ce soit à la musique, plutôt qu’à quel
3609
illent demander l’expression publique et sensible
de
cet être communautaire et de cette âme dont, s’il est vrai qu’un pays
3610
publique et sensible de cet être communautaire et
de
cette âme dont, s’il est vrai qu’un paysage est un « état d’âme », on
3611
un « état d’âme », on pourra contempler aux pages
de
ce livre tant d’apparitions mémorables. aa. Rougemont Denis de, «
3612
, on pourra contempler aux pages de ce livre tant
d’
apparitions mémorables. aa. Rougemont Denis de, « [Préface] L’Europ
3613
d’apparitions mémorables. aa. Rougemont Denis
de
, « [Préface] L’Europe, l’été », Festivals de musique européens, Lausa
3614
enis de, « [Préface] L’Europe, l’été », Festivals
de
musique européens, Lausanne, 24 Heures, 1976, p. 7-12.
3615
Histoire et prospective
de
l’identité européenne (1976)y Dans le champ des études européennes
3616
e que celui qui la pose ne le croyait. Avant donc
d’
essayer de nommer ma discipline, posons-nous la question préalable, et
3617
i qui la pose ne le croyait. Avant donc d’essayer
de
nommer ma discipline, posons-nous la question préalable, et plus séri
3618
ons-nous la question préalable, et plus sérieuse,
de
l’identité de l’Europe et de ce qui motive son étude aujourd’hui. Tou
3619
estion préalable, et plus sérieuse, de l’identité
de
l’Europe et de ce qui motive son étude aujourd’hui. Tout le reste en
3620
e, et plus sérieuse, de l’identité de l’Europe et
de
ce qui motive son étude aujourd’hui. Tout le reste en dépendra, et d’
3621
existé historiquement et que l’on se proposerait
de
ressusciter. Mais ce n‘est pas non plus une utopie, comme le furent l
3622
non plus une utopie, comme le furent les projets
d’
union de Pierre Dubois (1308), du roi de Bohême Georges Podiebrad au x
3623
s une utopie, comme le furent les projets d’union
de
Pierre Dubois (1308), du roi de Bohême Georges Podiebrad au xve sièc
3624
en Émeric Crucé au xvie siècle, du duc de Sully,
de
Comenius, et de William Penn au xviie siècle, ou de Coudenhove-Kaler
3625
au xvie siècle, du duc de Sully, de Comenius, et
de
William Penn au xviie siècle, ou de Coudenhove-Kalergi dès 1923. C’e
3626
Comenius, et de William Penn au xviie siècle, ou
de
Coudenhove-Kalergi dès 1923. C’est un problème de vie ou de mort pour
3627
de Coudenhove-Kalergi dès 1923. C’est un problème
de
vie ou de mort pour un demi-milliard d’humains, leur culture (dont l’
3628
ove-Kalergi dès 1923. C’est un problème de vie ou
de
mort pour un demi-milliard d’humains, leur culture (dont l’Université
3629
problème de vie ou de mort pour un demi-milliard
d’
humains, leur culture (dont l’Université est un élément) et leurs mani
3630
nt l’Université est un élément) et leurs manières
de
vivre. Et ce problème ne se pose pas dans l’espace vide de la théorie
3631
Et ce problème ne se pose pas dans l’espace vide
de
la théorie intemporelle. Il nous est imposé concrètement dans l’aire
3632
elle. Il nous est imposé concrètement dans l’aire
d’
un continent déterminé, au troisième tiers du xxe siècle. Il s’agirai
3633
iers du xxe siècle. Il s’agirait donc selon vous
d’
étudier un problème d’actualité, en vue de lui trouver des solutions p
3634
l s’agirait donc selon vous d’étudier un problème
d’
actualité, en vue de lui trouver des solutions pratiques, et non pas d
3635
e lui trouver des solutions pratiques, et non pas
d’
une recherche fondamentale ? J’avoue que je saisis mal l’opposition de
3636
amentale ? J’avoue que je saisis mal l’opposition
de
nature que vous me semblez faire, après tant d’autres — ce fut une mo
3637
amentale » correspond, dans l’esprit du public et
d’
un grand nombre d’universitaires, à l’idée d’une recherche théorique,
3638
ond, dans l’esprit du public et d’un grand nombre
d’
universitaires, à l’idée d’une recherche théorique, gratuite dans ses
3639
c et d’un grand nombre d’universitaires, à l’idée
d’
une recherche théorique, gratuite dans ses motivations, c’est-à-dire s
3640
ite dans ses motivations, c’est-à-dire sans souci
d’
applications immédiates. C’est ainsi, nous dit-on, que le CERN étudie
3641
, nous dit-on, que le CERN étudie la constitution
de
la matière par besoin de savoir pur — les amateurs d’applications tec
3642
N étudie la constitution de la matière par besoin
de
savoir pur — les amateurs d’applications techniques ou militaires éta
3643
a matière par besoin de savoir pur — les amateurs
d’
applications techniques ou militaires étant priés de s’abstenir ou de
3644
applications techniques ou militaires étant priés
de
s’abstenir ou de modérer leurs impatiences. Bien. Mais les gouverneme
3645
niques ou militaires étant priés de s’abstenir ou
de
modérer leurs impatiences. Bien. Mais les gouvernements qui financent
3646
visibles qu’ils en attendent pour leur production
d’
énergie et pour leur défense nationale. lls n’ignorent pas que E = mc2
3647
2 a donné la victoire militaire aux USA et permis
d’
aller sur la Lune. Pour eux, la recherche fondamentale est celle qui p
3648
» en vingt ans, pour le prestige et la puissance
de
l’État, mille fois plus que la recherche appliquée ne peut rendre en
3649
e domaine des sciences humaines ? Je serais tenté
de
revendiquer la qualité de « recherche fondamentale » — qui importe au
3650
aines ? Je serais tenté de revendiquer la qualité
de
« recherche fondamentale » — qui importe aux universitaires — pour Ie
3651
x universitaires — pour Ies parties métaphysiques
de
mes cours ; et la qualité de « recherche finalement appliquée » — qui
3652
arties métaphysiques de mes cours ; et la qualité
de
« recherche finalement appliquée » — qui importe aux gouvernements —
3653
rnements — pour les parties proprement politiques
de
mon enseignement, cours et travaux de séminaires, tout ce qui touche
3654
politiques de mon enseignement, cours et travaux
de
séminaires, tout ce qui touche aux régions, notamment. Disons que dan
3655
hilosophique jouent le même rôle dans notre champ
d’
études. Une faculté de droit prépare des avocats, une faculté de médec
3656
même rôle dans notre champ d’études. Une faculté
de
droit prépare des avocats, une faculté de médecine, des médecins, une
3657
faculté de droit prépare des avocats, une faculté
de
médecine, des médecins, une faculté des lettres, des professeurs de l
3658
édecins, une faculté des lettres, des professeurs
de
lettres, une faculté des sciences, les chimistes et les physiciens né
3659
imistes et les physiciens nécessaires aux bureaux
d’
études de nos grandes industries. Mais vous qui traitez de l’Europe, à
3660
t les physiciens nécessaires aux bureaux d’études
de
nos grandes industries. Mais vous qui traitez de l’Europe, à quoi pré
3661
de nos grandes industries. Mais vous qui traitez
de
l’Europe, à quoi préparez-vous au juste ? Un institut d’études europé
3662
rope, à quoi préparez-vous au juste ? Un institut
d’
études européennes prépare des étudiants de toute provenance géographi
3663
stitut d’études européennes prépare des étudiants
de
toute provenance géographique et de toutes disciplines intellectuelle
3664
des étudiants de toute provenance géographique et
de
toutes disciplines intellectuelles à mieux savoir et mieux comprendre
3665
branche, à mieux comprendre ce que cela signifie
d’
être un Européen. Ce n’est pas un métier ni même une profession. C’est
3666
métier ni même une profession. C’est une manière
d’
être homme et d’orienter la vie. C’est une manière aussi de faire vivr
3667
une profession. C’est une manière d’être homme et
d’
orienter la vie. C’est une manière aussi de faire vivre l’Europe en vi
3668
mme et d’orienter la vie. C’est une manière aussi
de
faire vivre l’Europe en vivant sa culture, qui est, à mes yeux, sa pr
3669
logie et pollution comprises, mais aussi le Roman
de
Tristan, et l’amour-passion, la Comédie et les deux Sommes, les mysti
3670
husius, Montesquieu, Locke et Rousseau, ou l’idée
de
liberté politique ; Bach et Mozart, les deux Faust, Kepler et Galilée
3671
Marx et Proudhon, ou le concept et les doctrines
de
la Révolution ; Freud et Jung, ou la psychologie ; Einstein et plus d
3672
et plus des neuf dixièmes des plus grands savants
de
notre ère. Cette culture peut périr demain, si les Européens ne la vi
3673
les Européens ne la vivent plus, perdent le sens
de
ses valeurs créatrices. Nos grands journaux non sans Schaden Freude,
3674
i ceux qui écrivent ces slogans n’en étaient pas,
de
cette Europe qu’ils jugent finie ! L’agonie qu’ils annoncent, complai
3675
ment que vous choisissez pour me poser vos colles
de
facultés ! Je souhaitais simplement savoir ce que vous enseignez au j
3676
ous une forme différente à la faculté des lettres
de
Genève, un cours sur la Philosophie du fédéralisme. J’y parlais d’his
3677
rs sur la Philosophie du fédéralisme. J’y parlais
d’
histoire, bien sûr, d’anthropologie et de religion comparées, de philo
3678
du fédéralisme. J’y parlais d’histoire, bien sûr,
d’
anthropologie et de religion comparées, de philosophie, de sociologie,
3679
parlais d’histoire, bien sûr, d’anthropologie et
de
religion comparées, de philosophie, de sociologie, d’institutions et
3680
en sûr, d’anthropologie et de religion comparées,
de
philosophie, de sociologie, d’institutions et d’attitudes morales, d’
3681
pologie et de religion comparées, de philosophie,
de
sociologie, d’institutions et d’attitudes morales, d’une définition d
3682
eligion comparées, de philosophie, de sociologie,
d’
institutions et d’attitudes morales, d’une définition de la personne q
3683
de philosophie, de sociologie, d’institutions et
d’
attitudes morales, d’une définition de la personne qui intéressait les
3684
ociologie, d’institutions et d’attitudes morales,
d’
une définition de la personne qui intéressait les juristes de Zurich,
3685
itutions et d’attitudes morales, d’une définition
de
la personne qui intéressait les juristes de Zurich, et d’une définiti
3686
ition de la personne qui intéressait les juristes
de
Zurich, et d’une définition de la région (notamment de la région tran
3687
rsonne qui intéressait les juristes de Zurich, et
d’
une définition de la région (notamment de la région transfrontalière)
3688
ssait les juristes de Zurich, et d’une définition
de
la région (notamment de la région transfrontalière) qui a entraîné de
3689
rich, et d’une définition de la région (notamment
de
la région transfrontalière) qui a entraîné depuis des adhésions aussi
3690
né depuis des adhésions aussi diverses que celles
d’
un maire de New York, de plusieurs instituts de politologie aux USA, d
3691
es adhésions aussi diverses que celles d’un maire
de
New York, de plusieurs instituts de politologie aux USA, d’hommes d’É
3692
aussi diverses que celles d’un maire de New York,
de
plusieurs instituts de politologie aux USA, d’hommes d’État de tout p
3693
es d’un maire de New York, de plusieurs instituts
de
politologie aux USA, d’hommes d’État de tout premier plan en Allemagn
3694
k, de plusieurs instituts de politologie aux USA,
d’
hommes d’État de tout premier plan en Allemagne et au Benelux, et des
3695
instituts de politologie aux USA, d’hommes d’État
de
tout premier plan en Allemagne et au Benelux, et des douze Sages de l
3696
an en Allemagne et au Benelux, et des douze Sages
de
la table ronde réunie pour le vingt-cinquième anniversaire du Conseil
3697
cadémique, mais bien qu’il touche à quelque chose
de
vital pour toute une civilisation, dont le monde académique n’est qu’
3698
André Reszler, un cours sur Les Mythes formateurs
de
la psyché européenne. J’ai parlé des mythes grecs, puis des mythes de
3699
nne. J’ai parlé des mythes grecs, puis des mythes
de
la Genèse, et enfin de l’Apocalypse, tout en multipliant rapprochemen
3700
hes grecs, puis des mythes de la Genèse, et enfin
de
l’Apocalypse, tout en multipliant rapprochements et contrastes avec l
3701
rapprochements et contrastes avec les mythologies
de
Sumer et d’Akkad, de l’Inde, de la Chine, ou de la Polynésie. Tout ce
3702
ts et contrastes avec les mythologies de Sumer et
d’
Akkad, de l’Inde, de la Chine, ou de la Polynésie. Tout cela m’a condu
3703
trastes avec les mythologies de Sumer et d’Akkad,
de
l’Inde, de la Chine, ou de la Polynésie. Tout cela m’a conduit à de m
3704
c les mythologies de Sumer et d’Akkad, de l’Inde,
de
la Chine, ou de la Polynésie. Tout cela m’a conduit à de multiples in
3705
s de Sumer et d’Akkad, de l’Inde, de la Chine, ou
de
la Polynésie. Tout cela m’a conduit à de multiples incursions dans l’
3706
hine, ou de la Polynésie. Tout cela m’a conduit à
de
multiples incursions dans l’histoire et l’ethnographie, les sciences
3707
hnologie, la sociologie, et les théories récentes
de
la linguistique et du structuralisme. Là encore, vous allez me dire q
3708
Ceux qui font des études dans la seule intention
de
se préparer à un job bien défini comprennent dès la première heure qu
3709
la « ne les mène à rien », sauf à la connaissance
de
l’Europe en soi et pour eux-mêmes dans le meilleur des cas. lls chois
3710
voir le connaître. Or, si le passé seul est objet
de
savoir, tout savoir assuré sera donc historique. Et dès lors, votre d
3711
e enseignement ne se réduit pas à la transmission
d’
un savoir, s’il y voit son premier devoir. Il consiste surtout à éveil
3712
oir. Il consiste surtout à éveiller dans l’esprit
de
l’étudiant le sens de la problématique européenne, puis à formuler le
3713
ut à éveiller dans l’esprit de l’étudiant le sens
de
la problématique européenne, puis à formuler les problèmes du présent
3714
es solutions. C’est dire que le non-savoir, motif
de
toute recherche, et le virtuel, objet de la prospective, sont plus en
3715
r, motif de toute recherche, et le virtuel, objet
de
la prospective, sont plus encore que le savoir ce que j’ai le désir d
3716
nt plus encore que le savoir ce que j’ai le désir
de
transmettre, c’est-à-dire de rendre sensible et comme urgent à la con
3717
ce que j’ai le désir de transmettre, c’est-à-dire
de
rendre sensible et comme urgent à la conscience des participants d’un
3718
et comme urgent à la conscience des participants
d’
un séminaire ou des auditeurs d’un cours. Car penser, après tout, ce n
3719
des participants d’un séminaire ou des auditeurs
d’
un cours. Car penser, après tout, ce n‘est peut-être que cela : mettre
3720
, qui apparaîtra un jour comme étant le principal
de
ce que j’avais à faire passer, dans le cadre rigoureux du savoir véri
3721
reux du savoir vérifié. Centrer toutes les études
de
votre Institut, non seulement en histoire, mais en économie, en scien
3722
en anthropologie philosophique, sur les problèmes
de
l’Europe, est-ce que cela ne vous condamne pas à l’européocentrisme ?
3723
and on fait « simplement » du droit, des lettres,
de
la médecine ou de l’histoire, on peut penser qu’on reste dans l’unive
3724
lement » du droit, des lettres, de la médecine ou
de
l’histoire, on peut penser qu’on reste dans l’universel ou tout au mo
3725
Europe et à ses intérêts, dont ils font le centre
de
leur monde. Or à mon sens, c’est le contraire qui est vrai. Il arrive
3726
rive bien souvent que celui qui fait des lettres,
de
la médecine ou de l’histoire, de l’économie libérale ou marxiste, ou
3727
que celui qui fait des lettres, de la médecine ou
de
l’histoire, de l’économie libérale ou marxiste, ou de la science poli
3728
ait des lettres, de la médecine ou de l’histoire,
de
l’économie libérale ou marxiste, ou de la science politique en soi, s
3729
’histoire, de l’économie libérale ou marxiste, ou
de
la science politique en soi, soit à mille lieues de soupçonner le car
3730
la science politique en soi, soit à mille lieues
de
soupçonner le caractère spécifiquement européen de sa discipline. Or
3731
e soupçonner le caractère spécifiquement européen
de
sa discipline. Or s’il est naïvement européen, il est fatal qu’il se
3732
n, il est fatal qu’il se comporte, objectivement,
d’
une manière tout européocentrique. Il croit que le droit qu’il étudie
3733
ue l’histoire a un sens et qu’elle détient la clé
de
l’évolution du Monde ; que l’économie obéit aux mêmes nécessités chez
3734
eligieuses ; que la technique est quelque chose «
d’
objectif » et « d’universel », et qui ne dépend ni des concepts de la
3735
a technique est quelque chose « d’objectif » et «
d’
universel », et qui ne dépend ni des concepts de la Grèce antique ni d
3736
« d’universel », et qui ne dépend ni des concepts
de
la Grèce antique ni des définitions théologiques des premiers concile
3737
une littérature profane, et produisent des romans
d’
amour, etc. Or ces croyances sont typiquement européennes, bien qu’err
3738
pe. C’est même l’une des fonctions irremplaçables
de
ces études que celle de mise en garde générale contre l’européocentri
3739
fonctions irremplaçables de ces études que celle
de
mise en garde générale contre l’européocentrisme naïf qui a causé et
3740
tant de ravages dans le tiers-monde. Et je parle
de
mettre en garde non seulement les Européens mais les étudiants du tie
3741
sez revenir irrésistiblement à des considérations
d’
utilité, d’opportunité politique, au sens large du mot, bien entendu.
3742
irrésistiblement à des considérations d’utilité,
d’
opportunité politique, au sens large du mot, bien entendu. Que faites-
3743
e faites-vous du savoir désintéressé ? Les termes
d’
opportunité et d’utilité me paraissent faibles, dans la conjoncture de
3744
savoir désintéressé ? Les termes d’opportunité et
d’
utilité me paraissent faibles, dans la conjoncture de ce troisième tie
3745
tilité me paraissent faibles, dans la conjoncture
de
ce troisième tiers du xxe siècle. L’étude de la chimie est utile, l’
3746
ure de ce troisième tiers du xxe siècle. L’étude
de
la chimie est utile, l’étude du droit aussi, mais connaître les raiso
3747
’étude du droit aussi, mais connaître les raisons
d’
être et les moyens de survivre de l’Europe est simplement vital pour t
3748
, mais connaître les raisons d’être et les moyens
de
survivre de l’Europe est simplement vital pour toute notre culture. C
3749
ître les raisons d’être et les moyens de survivre
de
l’Europe est simplement vital pour toute notre culture. Croyez-vous q
3750
n’est pas intéressée au premier chef à la survie
de
cette culture ? 20. Mal vue en Europe surtout et par ces masochiste
3751
les intellectuels européens. y. Rougemont Denis
de
, « Histoire et prospective de l’identité européenne », Institut unive
3752
y. Rougemont Denis de, « Histoire et prospective
de
l’identité européenne », Institut universitaire d’études européennes.
3753
e l’identité européenne », Institut universitaire
d’
études européennes. But – Activités – Enseignements – Recherches, Genè
3754
Changer
de
cap (novembre 1976)ab Ce que l’on appelle « politique » n’est en g
3755
ce qui m’intéresse est autre chose : la stratégie
de
notre civilisation. Ce sont donc les grands choix moraux qui détermin
3756
de passion au sujet des centrales nucléaires, ou
de
Concorde, de la multiplication des autoroutes ou du bétonnage univers
3757
u sujet des centrales nucléaires, ou de Concorde,
de
la multiplication des autoroutes ou du bétonnage universel. Car, se d
3758
le supersonique, c’est faire en réalité un choix
de
société. C’est choisir entre une société fondée sur la Production mat
3759
au contraire, une société fondée sur la recherche
d’
équilibres vivants entre l’homme, la cité et la nature, une société do
3760
rticipation responsable des citoyens aux affaires
de
leurs communautés autonomes. Je vais donc considérer quelques-uns des
3761
ique ou technique, mais selon les grandes options
de
société qu’ils servent objectivement. Depuis six ans environ que je m
3762
ctivement. Depuis six ans environ que je m’occupe
de
ces choses, et que j’en écris, je suis de plus en plus frappé par le
3763
songe systématique. Qu’il s’agisse des promoteurs
de
l’énergie nucléaire, ou de Concorde, ou du bétonnage universel, j’obs
3764
’agisse des promoteurs de l’énergie nucléaire, ou
de
Concorde, ou du bétonnage universel, j’observe les mêmes comportement
3765
s mêmes comportements. Au début, un refus général
d’
informer le public, une volonté certaine de l’empêcher de savoir à tem
3766
énéral d’informer le public, une volonté certaine
de
l’empêcher de savoir à temps ce qui se prépare, et de le placer devan
3767
mer le public, une volonté certaine de l’empêcher
de
savoir à temps ce qui se prépare, et de le placer devant le fait acco
3768
’empêcher de savoir à temps ce qui se prépare, et
de
le placer devant le fait accompli. Puis, devant l’inquiétude naissant
3769
evant l’inquiétude naissante et les protestations
de
l’opinion, un changement calculé d’attitude : au culte du secret, suc
3770
protestations de l’opinion, un changement calculé
d’
attitude : au culte du secret, succède un aimable empressement à répan
3771
ons rassurantes, des vérités habilement truquées,
de
vulgaires boniments de vendeur présentés comme autant de conclusions
3772
rités habilement truquées, de vulgaires boniments
de
vendeur présentés comme autant de conclusions scientifiques. De ces d
3773
aires boniments de vendeur présentés comme autant
de
conclusions scientifiques. De ces diverses formes de ce que je nommer
3774
sentés comme autant de conclusions scientifiques.
De
ces diverses formes de ce que je nommerai le mensonge en service comm
3775
conclusions scientifiques. De ces diverses formes
de
ce que je nommerai le mensonge en service commandé, je donnerai ici u
3776
on me le pardonne — personnel. ⁂ Parlant au cours
d’
une émission de la TV française — essayant de parler, plutôt, à traver
3777
ne — personnel. ⁂ Parlant au cours d’une émission
de
la TV française — essayant de parler, plutôt, à travers le feu roulan
3778
ours d’une émission de la TV française — essayant
de
parler, plutôt, à travers le feu roulant d’interruptions agressives d
3779
ayant de parler, plutôt, à travers le feu roulant
d’
interruptions agressives du meneur de jeu — j’ai essayé de formuler me
3780
feu roulant d’interruptions agressives du meneur
de
jeu — j’ai essayé de formuler mes objections et mes mises en question
3781
uptions agressives du meneur de jeu — j’ai essayé
de
formuler mes objections et mes mises en question du Concorde selon le
3782
que ça sert ? » On m’assure que cet appareil ira
de
Paris à New York en trois heures et demie au lieu de sept. Bon. Mais
3783
au lieu de sept. Bon. Mais les quelques dizaines
de
PDG et de membres du « jet-set » qui en « bénéficieront », si l’on pe
3784
e sept. Bon. Mais les quelques dizaines de PDG et
de
membres du « jet-set » qui en « bénéficieront », si l’on peut dire, q
3785
énéficieront », si l’on peut dire, que feront-ils
de
ces heures gagnées ? Est-ce qu’elles vaudront les seize milliards déj
3786
avants redoutent, l’atteinte possible à la couche
d’
ozone qui protège notre vie terrestre contre les rayons ultraviolets ?
3787
traviolets ? « Votre pari — dis-je aux promoteurs
de
Concorde alignés devant moi, et consternés — c’est le contraire du pa
3788
t moi, et consternés — c’est le contraire du pari
de
Pascal. Si vous perdez, vous perdez tout pour tout le monde. Si vous
3789
upplémentaires au-dessus des merveilleux châteaux
de
nuages de l’Atlantique : ils y gagneraient (outre 20 % sur le prix du
3790
ires au-dessus des merveilleux châteaux de nuages
de
l’Atlantique : ils y gagneraient (outre 20 % sur le prix du billet, e
3791
prix du billet, et x % sur leurs impôts) le temps
de
se reposer, de réfléchir, ou de lire mes livres par exemple. Et s’il
3792
et x % sur leurs impôts) le temps de se reposer,
de
réfléchir, ou de lire mes livres par exemple. Et s’il était vraiment
3793
impôts) le temps de se reposer, de réfléchir, ou
de
lire mes livres par exemple. Et s’il était vraiment indispensable de
3794
par exemple. Et s’il était vraiment indispensable
de
« gagner » trois heures sur ce trajet, en voici le moyen simple et qu
3795
ple et qui eût déjà permis environ 15,8 milliards
d’
économies : 1° supprimer les formalités de douanes et passeports au dé
3796
lliards d’économies : 1° supprimer les formalités
de
douanes et passeports au départ et à l’arrivée ; 2° transporter les p
3797
art et à l’arrivée ; 2° transporter les passagers
de
l’échelle de coupée au centre de la ville par hélicoptère ou métro. 3
3798
rivée ; 2° transporter les passagers de l’échelle
de
coupée au centre de la ville par hélicoptère ou métro. 3. On me dit q
3799
er les passagers de l’échelle de coupée au centre
de
la ville par hélicoptère ou métro. 3. On me dit qu’arrêter la fabrica
3800
ou métro. 3. On me dit qu’arrêter la fabrication
de
Concorde mettrait au chômage 40 000 ouvriers21. Argument proprement s
3801
t un Premier ministre, supprimer toute limitation
de
vitesse sur les autoroutes pour éviter le chômage des carrossiers (po
3802
e l’industrie des armements occupe des centaines
de
milliers d’ouvriers ? Je pense que si la Société est ainsi faite que
3803
e des armements occupe des centaines de milliers
d’
ouvriers ? Je pense que si la Société est ainsi faite que la seule alt
3804
le offre au gaspillage industriel, à la pollution
de
l’atmosphère, voire à la guerre, c’est le chômage, il est temps de ch
3805
voire à la guerre, c’est le chômage, il est temps
de
changer de cap, de se fixer d’autres buts, et d’inventer d’autres moy
3806
guerre, c’est le chômage, il est temps de changer
de
cap, de se fixer d’autres buts, et d’inventer d’autres moyens d’y all
3807
c’est le chômage, il est temps de changer de cap,
de
se fixer d’autres buts, et d’inventer d’autres moyens d’y aller. 4. O
3808
de changer de cap, de se fixer d’autres buts, et
d’
inventer d’autres moyens d’y aller. 4. Outre le gain de temps, outre l
3809
ixer d’autres buts, et d’inventer d’autres moyens
d’
y aller. 4. Outre le gain de temps, outre l’emploi — et comme pour la
3810
enter d’autres moyens d’y aller. 4. Outre le gain
de
temps, outre l’emploi — et comme pour la guerre du Vietnam, ici encor
3811
on aurait découvert des procédés qui permettront
de
construire d’autres avions encore plus chers et plus problématiques,
3812
et puis surtout qui permettront la mise au point
d’
armements de plus en plus sophistiqués : ces « retombées » se feront d
3813
» se feront donc sur nos têtes. 5. Indépendamment
de
ces arguments, je suis contre Concorde pour deux raisons fondamentale
3814
Concorde est le symbole ou simplement l’enseigne
d’
un modèle de société que je récuse radicalement. Car l’humain s’y voit
3815
t le symbole ou simplement l’enseigne d’un modèle
de
société que je récuse radicalement. Car l’humain s’y voit sacrifié no
3816
t (ici très négatif) mais à la puissance physique
de
l’État centralisateur et policier, au nom de quoi tout s’ordonne à la
3817
’ordonne à la guerre. Concorde résume un ensemble
de
calculs et de rêves, de principes et d’ambitions qu’il nous faut dépa
3818
guerre. Concorde résume un ensemble de calculs et
de
rêves, de principes et d’ambitions qu’il nous faut dépasser si nous v
3819
ncorde résume un ensemble de calculs et de rêves,
de
principes et d’ambitions qu’il nous faut dépasser si nous voulons sur
3820
ensemble de calculs et de rêves, de principes et
d’
ambitions qu’il nous faut dépasser si nous voulons survivre, qui détru
3821
e et la Communauté des hommes, au nom du prestige
de
l’État — vanité collective et surprofits privés — absolument contrair
3822
ire aux fins que je défends dans toute mon œuvre,
de
liberté et de responsabilité de la personne, d’autonomie et de fédéra
3823
ue je défends dans toute mon œuvre, de liberté et
de
responsabilité de la personne, d’autonomie et de fédération des group
3824
toute mon œuvre, de liberté et de responsabilité
de
la personne, d’autonomie et de fédération des groupes. b) Je suis co
3825
, de liberté et de responsabilité de la personne,
d’
autonomie et de fédération des groupes. b) Je suis convaincu que les
3826
de responsabilité de la personne, d’autonomie et
de
fédération des groupes. b) Je suis convaincu que les promoteurs de C
3827
groupes. b) Je suis convaincu que les promoteurs
de
Concorde sont animés par un certain idéal : c’est celui du Progrès se
3828
i du Progrès selon le xixe siècle. Toujours plus
d’
objets, toujours plus grands, toujours plus chers, toujours plus bruya
3829
toujours plus dangereux — exigeant toujours plus
de
contrôle de l’État —, et allant toujours plus vite vers peu importe q
3830
us dangereux — exigeant toujours plus de contrôle
de
l’État —, et allant toujours plus vite vers peu importe quoi ! L’idée
3831
luxe s’oppose radicalement à cette manie démodée
de
la vitesse et du fracas pour épater le monde. Ce qui commence à valoi
3832
ommence à valoir des fortunes, c’est le contraire
de
ce que Concorde symbolise. Le luxe suprême de demain, je l’ai défini
3833
ire de ce que Concorde symbolise. Le luxe suprême
de
demain, je l’ai défini au lendemain d’Hiroshima : la lenteur au sein
3834
xe suprême de demain, je l’ai défini au lendemain
d’
Hiroshima : la lenteur au sein du silence. Je crois bien que ce soir-l
3835
crois bien que ce soir-là, j’ai trouvé la formule
de
tout ce qui me répugnait dans l’affaire nucléaire comme dans celle de
3836
pugnait dans l’affaire nucléaire comme dans celle
de
Concorde, en faisant de ces deux entreprises les suites logiques de l
3837
ucléaire comme dans celle de Concorde, en faisant
de
ces deux entreprises les suites logiques de l’idéal matérialiste du P
3838
isant de ces deux entreprises les suites logiques
de
l’idéal matérialiste du Progrès combiné avec la réalité toujours plus
3839
combiné avec la réalité toujours plus totalitaire
de
l’État-nation : « Toujours plus d’objets, toujours plus grands, toujo
3840
us totalitaire de l’État-nation : « Toujours plus
d’
objets, toujours plus grands, toujours plus chers, toujours plus dange
3841
comme les centrales à plutonium (et il en suffit
de
5 kg pour faire une bombe atomique) exigent un déploiement toujours p
3842
oiement toujours plus dense des forces policières
de
protection, de contrôle et de répression. Et tout cela tend au dévelo
3843
s plus dense des forces policières de protection,
de
contrôle et de répression. Et tout cela tend au développement d’une c
3844
s forces policières de protection, de contrôle et
de
répression. Et tout cela tend au développement d’une civilisation et
3845
de répression. Et tout cela tend au développement
d’
une civilisation et d’un mode de vie toujours plus affamé et dévoreur
3846
cela tend au développement d’une civilisation et
d’
un mode de vie toujours plus affamé et dévoreur de cette sorte d’énerg
3847
d’un mode de vie toujours plus affamé et dévoreur
de
cette sorte d’énergie que l’État central est seul en mesure de produi
3848
e toujours plus affamé et dévoreur de cette sorte
d’
énergie que l’État central est seul en mesure de produire et de distri
3849
e d’énergie que l’État central est seul en mesure
de
produire et de distribuer, entraînant ainsi, par le jeu des disciplin
3850
l’État central est seul en mesure de produire et
de
distribuer, entraînant ainsi, par le jeu des disciplines de productio
3851
uer, entraînant ainsi, par le jeu des disciplines
de
production, la mise en servage progressive et insensible des individu
3852
vicieusement en vue de promouvoir cette forme-là
d’
asservissement. Mais la logique du système stato-national dans notre s
3853
iste, nulle différence à cet égard !), la logique
de
ce système de Production-Puissance-Pouvoir-Police et Plutonium, que l
3854
fférence à cet égard !), la logique de ce système
de
Production-Puissance-Pouvoir-Police et Plutonium, que le grand sociol
3855
que tous les hommes d’État, que tous les servants
de
l’État : elle les manipule et commande — à leur insu le plus souvent
3856
bonne conscience, parce qu’au sens le plus précis
de
l’expression, ils mentent par raison d’État, et même dans certains ca
3857
us précis de l’expression, ils mentent par raison
d’
État, et même dans certains cas : par fidélité à leur mission ! C’est
3858
ofond : derrière les deux attitudes dont je viens
d’
esquisser l’opposition radicale, il y a deux attitudes opposées devan
3859
ttitudes opposées devant la vie, devant le destin
de
l’homme sur la terre, il y a deux morales incompatibles en théorie, s
3860
ut, vous êtes amené à accepter la logique interne
de
la mégamachine étatique, vous attendez de plus en plus de l’État, et
3861
gamachine étatique, vous attendez de plus en plus
de
l’État, et vous trouvez enfin normal que ce soit lui — comme les Rois
3862
e seul l’Énergie. Une énergie qui vous vient donc
de
l’extérieur et que les Pouvoirs publics vous assurent. Si au contrair
3863
l’uniformisation indispensable au fonctionnement
de
l’État-nation. Vous êtes amené à revendiquer l’autonomie que l’État m
3864
l’autonomie que l’État menace, que les nécessités
de
la production industrielle tendent à exclure. Et vous en viendrez peu
3865
à exclure. Et vous en viendrez peu à peu à l’idée
de
trouver l’énergie nécessaire le plus près possible de vous, dans votr
3866
rouver l’énergie nécessaire le plus près possible
de
vous, dans votre environnement immédiat, chute d’eau, rivière, force
3867
de vous, dans votre environnement immédiat, chute
d’
eau, rivière, force des vents, lumière et chaleur du soleil (qui ne so
3868
ujours plus vite vers n’importe où, nous décidons
de
reconquérir notre autonomie personnelle, et de recourir de plus en pl
3869
ns de reconquérir notre autonomie personnelle, et
de
recourir de plus en plus à l’énergie fournie par nous, et non par les
3870
ire en nous d’abord mais aussitôt dans la société
d’
aujourd’hui de proche en proche, des répercussions infinies, de très p
3871
abord mais aussitôt dans la société d’aujourd’hui
de
proche en proche, des répercussions infinies, de très profondes remis
3872
de proche en proche, des répercussions infinies,
de
très profondes remises en ordre. Et je ne dis pas qu’en alertant les
3873
orces qui sont en nous, le besoin que nous avions
de
forces extérieures diminuerait d’autant, et que nous serions alors en
3874
que nous avions de forces extérieures diminuerait
d’
autant, et que nous serions alors en mesure de découvrir une réalité d
3875
ait d’autant, et que nous serions alors en mesure
de
découvrir une réalité du monde bien différente, où des entreprises co
3876
es intérieures, nous pourrions faire l’équivalent
de
la société industrielle qui culmine dans la Bombe à fusion nucléaire,
3877
’hui, Air France et la SNIAS publient que l’arrêt
de
Concorde ne mettrait au chômage (très provisoire) que 2500 ouvriers.
3878
visoire) que 2500 ouvriers. ab. Rougemont Denis
de
, « Changer de cap », Cahiers de l’Alliance culturelle romande, Genève
3879
500 ouvriers. ab. Rougemont Denis de, « Changer
de
cap », Cahiers de l’Alliance culturelle romande, Genève, novembre 197
3880
Rougemont Denis de, « Changer de cap », Cahiers
de
l’Alliance culturelle romande, Genève, novembre 1976, p. 13-15.
3881
Souvenir
de
1938 (1977)ag Je venais d’entendre, à Venise, Honegger diriger son
3882
Souvenir de 1938 (1977)ag Je venais
d’
entendre, à Venise, Honegger diriger son Nocturne et je m’étais dit :
3883
ue chose. À peine de retour en Suisse, on m’offre
de
composer un Festspiel pour l’« Expo » nationale de 1939. La guerre pa
3884
e composer un Festspiel pour l’« Expo » nationale
de
1939. La guerre paraissait imminente, j’étais en train de sortir mes
3885
minente, j’étais en train de sortir mes uniformes
d’
une malle. Je ne trouvais pas de « sujet national » à la mesure des év
3886
tir mes uniformes d’une malle. Je ne trouvais pas
de
« sujet national » à la mesure des événements — et de la scène dont j
3887
sujet national » à la mesure des événements — et
de
la scène dont j’avais vu les plans : trente-cinq mètres de large, tro
3888
ne dont j’avais vu les plans : trente-cinq mètres
de
large, trois niveaux, point de décors ni de rideau, devant une salle
3889
trente-cinq mètres de large, trois niveaux, point
de
décors ni de rideau, devant une salle de dix mille places. Je demanda
3890
ètres de large, trois niveaux, point de décors ni
de
rideau, devant une salle de dix mille places. Je demandais quelques j
3891
x, point de décors ni de rideau, devant une salle
de
dix mille places. Je demandais quelques jours « pour réfléchir » et n
3892
out. Sur quoi, le 28 septembre vers 17 h, un coup
de
téléphone m’annonce Munich30 : « C’est la paix ! », me dit-on. (On le
3893
arentes, on m’avait remis une biographie nouvelle
de
Nicolas de Flüe. J’en avais parcouru distraitement quelques pages. L’
3894
t quelques pages. L’image scolaire que je gardais
de
cet ermite du xve siècle était bien pâle. Mais ce jour-là, je repren
3895
. Mystique, naïf, au bord de l’hérésie, exerçant,
de
son ermitage dans les Alpes, un empire étendu et profond sur l’esprit
3896
s Alpes, un empire étendu et profond sur l’esprit
de
ses compatriotes, s’il a prévenu in extremis la guerre entre les cant
3897
cantons suisses, c’est par l’autorité que sa vie
d’
ascète donne au message secret qu’il envoie à la Diète, et dont on ne
3898
soudain un contact s’établit, le passé se charge
de
l’émotion présente et lui prête en retour une dimension nouvelle, com
3899
le, le peuple attend l’annonce fatidique, et tout
d’
un coup, à grandes volées, les cloches de la délivrance : c’est cela q
3900
et tout d’un coup, à grandes volées, les cloches
de
la délivrance : c’est cela que l’Europe vient de vivre ! Nuit blanche
3901
is actes se composent. Au matin j’ai tout le plan
de
la pièce et j’en ai vu le paradoxe essentiel : peupler et animer une
3902
tiel : peupler et animer une scène immense autour
d’
un seul personnage important, le Solitaire par excellence ! Revenir au
3903
ité qui peut s’adapter à la fois à la déclaration
d’
un chœur en marche et au dialogue du drame civique et spirituel. Tout
3904
aissais pas. En pleine gloire, à 46 ans, il vient
d’
écrire Jeanne au bûcher avec Claudel. De quinze ans son cadet, inconnu
3905
il vient d’écrire Jeanne au bûcher avec Claudel.
De
quinze ans son cadet, inconnu du grand public, je ne lui apporte rien
3906
ui en résume les données, j’esquisse la structure
de
la pièce, suggérée par celle de la scène, et les ressources du canton
3907
isse la structure de la pièce, suggérée par celle
de
la scène, et les ressources du canton qui patronnera l’œuvre : une co
3908
du canton qui patronnera l’œuvre : une compagnie
de
théâtre d’amateurs et deux petits chœurs à Neuchâtel, un grand chœur
3909
qui patronnera l’œuvre : une compagnie de théâtre
d’
amateurs et deux petits chœurs à Neuchâtel, un grand chœur et une fanf
3910
ostumes à domicile. Je tombe bien, Honegger vient
d’
écrire que la seule forme théâtrale à laquelle il croit pour l’avenir
3911
mbre. En janvier, tout sera terminé. Mais un soir
d’
août 1939, à La Chaux-de-Fonds, assistant pour la première fois à une
3912
chanté, clamé ou soutenu par le chœur, au sublime
de
la précision dans le sentiment, non seulement mon texte, mais tout ce
3913
ute de mots… Et surtout, l’arrière-plan religieux
de
ma « Légende dramatique » est révélé tantôt par un lyrisme aérien, al
3914
matin ». Plus tard, je lui ai demandé le secret
de
cette divination spirituelle, et il m’a dit modestement : « J’apprend
3915
que la mélodie sorte des paroles. » Cette espèce
d’
harmonie préétablie, comment ne pas admettre après coup qu’elle ait go
3916
u’elle ait gouverné dans le fait plusieurs séries
de
« hasards objectifs », comme dit Breton, et tiré bon parti de leur co
3917
objectifs », comme dit Breton, et tiré bon parti
de
leur convergence avec l’événement historique, pour aboutir à notre or
3918
n 1945 à son exécution au Vatican, lors des fêtes
de
la canonisation (combien tardive) de Nicolas, premier saint suisse, c
3919
rs des fêtes de la canonisation (combien tardive)
de
Nicolas, premier saint suisse, célébrée par deux protestants ! Deux
3920
te était inopportun en un moment où il s’agissait
de
résister au national-socialisme ». (Prof. J. de Salis.) En revanche,
3921
En revanche, recevant l’auteur du texte au Cercle
de
la Presse de Genève, en 1947, C. A. Loosli citant la « Légende dramat
3922
recevant l’auteur du texte au Cercle de la Presse
de
Genève, en 1947, C. A. Loosli citant la « Légende dramatique » s’écri
3923
: « Dans la bataille pour la défense spirituelle
de
la Suisse que nous avons livrée pendant la guerre, votre œuvre avait
3924
la guerre, votre œuvre avait pour nous la valeur
d’
un corps d’armée ! » Il se peut que les deux jugements soient justes.
3925
votre œuvre avait pour nous la valeur d’un corps
d’
armée ! » Il se peut que les deux jugements soient justes. Ce qui est
3926
ent justes. Ce qui est certain, c’est que l’homme
de
la paix est seul capable de gagner ce que toute guerre, même victorie
3927
in, c’est que l’homme de la paix est seul capable
de
gagner ce que toute guerre, même victorieuse, perd à coup sûr : les r
3928
, même victorieuse, perd à coup sûr : les raisons
d’
être d’une communauté d’hommes libres. Au surplus, la musique d’Honegg
3929
victorieuse, perd à coup sûr : les raisons d’être
d’
une communauté d’hommes libres. Au surplus, la musique d’Honegger rest
3930
à coup sûr : les raisons d’être d’une communauté
d’
hommes libres. Au surplus, la musique d’Honegger reste en dehors — au-
3931
ommunauté d’hommes libres. Au surplus, la musique
d’
Honegger reste en dehors — au-dessus — de ce débat. Ansermet disait de
3932
musique d’Honegger reste en dehors — au-dessus —
de
ce débat. Ansermet disait des petits chœurs d’anges ou d’enfants de N
3933
— de ce débat. Ansermet disait des petits chœurs
d’
anges ou d’enfants de Nicolas de Flüe : « Honegger a touché là les som
3934
bat. Ansermet disait des petits chœurs d’anges ou
d’
enfants de Nicolas de Flüe : « Honegger a touché là les sommets de son
3935
met disait des petits chœurs d’anges ou d’enfants
de
Nicolas de Flüe : « Honegger a touché là les sommets de son lyrisme.
3936
olas de Flüe : « Honegger a touché là les sommets
de
son lyrisme. » 30. Note à l’usage des jeunes générations : Denis d
3937
s conclus entre Adolf Hitler et les représentants
de
la Grande-Bretagne et de la France, Sir Neville Chamberlain et Édouar
3938
ler et les représentants de la Grande-Bretagne et
de
la France, Sir Neville Chamberlain et Édouard Daladier, accords qui e
3939
e à l’Allemagne nazie laissa à l’Europe une année
de
répit avant l’invasion de la Pologne en 1939. ag. Rougemont Denis d
3940
sa à l’Europe une année de répit avant l’invasion
de
la Pologne en 1939. ag. Rougemont Denis de, « Souvenir de 1938 », F
3941
sion de la Pologne en 1939. ag. Rougemont Denis
de
, « Souvenir de 1938 », Festival de musique Montreux-Vevey, Montreux,
3942
gne en 1939. ag. Rougemont Denis de, « Souvenir
de
1938 », Festival de musique Montreux-Vevey, Montreux, 1977, p. 51 et
3943
ougemont Denis de, « Souvenir de 1938 », Festival
de
musique Montreux-Vevey, Montreux, 1977, p. 51 et 53.
3944
Les débuts
de
la construction européenne (1977)ad Tel qu’il se manifeste pour la
3945
l’opinion internationale, à l’occasion du Congrès
de
l’Europe réuni à La Haye en mai 1948, le projet d’union de l’Europe r
3946
e l’Europe réuni à La Haye en mai 1948, le projet
d’
union de l’Europe résulte de la conjonction d’au moins trois facteurs
3947
pe réuni à La Haye en mai 1948, le projet d’union
de
l’Europe résulte de la conjonction d’au moins trois facteurs principa
3948
n mai 1948, le projet d’union de l’Europe résulte
de
la conjonction d’au moins trois facteurs principaux, foncièrement dif
3949
jet d’union de l’Europe résulte de la conjonction
d’
au moins trois facteurs principaux, foncièrement différents de nature
3950
rois facteurs principaux, foncièrement différents
de
nature : Une série généalogique de « grands desseins » qui s’origine
3951
ent différents de nature : Une série généalogique
de
« grands desseins » qui s’origine au xvie siècle, et à travers Sully
3952
is échoue — momentanément — avec le projet Briand
de
1932 ; Un mouvement multiforme de militants européens, issu de la Rés
3953
e projet Briand de 1932 ; Un mouvement multiforme
de
militants européens, issu de la Résistance, et dont l’élément le plus
3954
mouvement multiforme de militants européens, issu
de
la Résistance, et dont l’élément le plus dynamique est l’Union europé
3955
l’Union européenne des fédéralistes ; Un ensemble
de
projets politiques plus ou moins pragmatiques, dont Churchill sera le
3956
ak les artisans les plus efficaces. L’interaction
de
ces trois facteurs principaux, leurs conflits et leurs complémentarit
3957
its et leurs complémentarités sont seuls capables
de
rendre intelligibles les débuts et l’évolution de ce que l’on est con
3958
de rendre intelligibles les débuts et l’évolution
de
ce que l’on est convenu de nommer, non sans optimisme, quant à la vra
3959
débuts et l’évolution de ce que l’on est convenu
de
nommer, non sans optimisme, quant à la vraie nature du phénomène, la
3960
truction européenne. Il n’est que juste et décent
d’
ajouter que sans le plan Marshall, proposé aux Européens en 1947, reje
3961
x Européens en 1947, rejeté par l’Est sur l’ordre
de
Moscou, accepté par l’Ouest, et dès lors administré par l’OECE, rien
3962
l’Ouest, et dès lors administré par l’OECE, rien
de
tout ce qui va suivre n’eût été possible. Il s’agit là d’un fait pate
3963
ce qui va suivre n’eût été possible. Il s’agit là
d’
un fait patent et mesurable : dans les dernières années 1940, l’Amériq
3964
eins Les vrais débuts datent du premier projet
d’
union de l’Europe : Pour récupérer la Terre sainte, rédigé en 1306. Pi
3965
Les vrais débuts datent du premier projet d’union
de
l’Europe : Pour récupérer la Terre sainte, rédigé en 1306. Pierre Dub
3966
n 1306. Pierre Dubois, son auteur, est un juriste
de
Philippe le Bel et d’Édouard d’Angleterre. Le plan d’union de l’avoca
3967
son auteur, est un juriste de Philippe le Bel et
d’
Édouard d’Angleterre. Le plan d’union de l’avocat normand se présente
3968
hilippe le Bel et d’Édouard d’Angleterre. Le plan
d’
union de l’avocat normand se présente comme un réflexe de défense de l
3969
le Bel et d’Édouard d’Angleterre. Le plan d’union
de
l’avocat normand se présente comme un réflexe de défense de la commun
3970
de l’avocat normand se présente comme un réflexe
de
défense de la communauté européenne qui s’éprouve obscurément menacée
3971
ment menacée, ainsi que Dante va l’écrire dans le
De
Monarchia, par « le monstre aux multiples têtes » de l’État national
3972
Monarchia, par « le monstre aux multiples têtes »
de
l’État national naissant, et qui essaie de rallier la communauté chré
3973
êtes » de l’État national naissant, et qui essaie
de
rallier la communauté chrétienne contre les infidèles. De siècle en s
3974
er la communauté chrétienne contre les infidèles.
De
siècle en siècle, l’idée renaît à mesure que l’État se renforce. Au x
3975
e Postel appellent à la « reconstruction générale
de
l’Europe ». Au xviie siècle, le moine Émeric Crucé, le duc de Sully,
3976
ntinental — vont provoquer l’inévitable explosion
de
la Première Guerre mondiale. L’holocauste de vingt millions d’Europé
3977
ion de la Première Guerre mondiale. L’holocauste
de
vingt millions d’Européens qui s’ensuit pose des questions fondamenta
3978
Guerre mondiale. L’holocauste de vingt millions
d’
Européens qui s’ensuit pose des questions fondamentales à quelques bon
3979
uel enjeu valait-il cela ?), révolte une minorité
d’
« objecteurs », et sensibilise un très vaste public. Dès 1923, le comt
3980
déclare à Genève, en 1929, qu’« entre les peuples
de
l’Europe doit exister une sorte de lien fédéral ». Briand charge son
3981
re les peuples de l’Europe doit exister une sorte
de
lien fédéral ». Briand charge son plus proche collaborateur, Alexis L
3982
ge son plus proche collaborateur, Alexis Léger24,
de
rédiger un mémorandum sur l’organisation d’un régime d’union fédérale
3983
er24, de rédiger un mémorandum sur l’organisation
d’
un régime d’union fédérale européenne. Le texte est présenté en 1930 à
3984
iger un mémorandum sur l’organisation d’un régime
d’
union fédérale européenne. Le texte est présenté en 1930 à la Société
3985
devant laquelle se trouvent désormais les nations
d’
Europe. Mais tout est compromis — comme le seront la CECA et plus enc
3986
matique n’empêchera même pas la plupart des États
de
rejeter le projet au nom précisément de la « souveraineté » qu’ils es
3987
des États de rejeter le projet au nom précisément
de
la « souveraineté » qu’ils estiment menacée par toute forme d’union q
3988
raineté » qu’ils estiment menacée par toute forme
d’
union qui ne soit pas purement verbale. Pour le meilleur et pour le pi
3989
ulaire qui sera repris dans les traités européens
de
l’après-guerre. Mais ce qui exige alors d’être expliqué, c’est le pas
3990
opéens de l’après-guerre. Mais ce qui exige alors
d’
être expliqué, c’est le passage de l’échec du projet Briand aux relati
3991
qui exige alors d’être expliqué, c’est le passage
de
l’échec du projet Briand aux relatifs succès des plans Monnet, Schuma
3992
l’avaient abandonnée en 1932 ? Les mouvements
de
militants et la période des congrès Au début de septembre 1947, à
3993
e militants et la période des congrès Au début
de
septembre 1947, à Montreux, l’Union européenne des fédéralistes convo
3994
iation des militants européens groupe un peu plus
de
cent-mille membres cotisants. Des délégués de mouvements européistes,
3995
lus de cent-mille membres cotisants. Des délégués
de
mouvements européistes, socialistes, conservateurs, démochrétiens, vo
3996
participent également aux débats. Tous sont issus
de
la Résistance européenne à l’hitlérisme, qu’ils soient français ou it
3997
u hollandais, suisses ou anglais. En quatre jours
de
congrès, le cadre de l’action européenne est posé, le but ultime bien
3998
ou anglais. En quatre jours de congrès, le cadre
de
l’action européenne est posé, le but ultime bien indiqué : « L’Europe
3999
ice des autonomies — et non l’inverse. La volonté
d’
unir tous les peuples du continent, ceux de l’Est compris, est affirmé
4000
olonté d’unir tous les peuples du continent, ceux
de
l’Est compris, est affirmée comme seul moyen de prévenir la colonisat
4001
x de l’Est compris, est affirmée comme seul moyen
de
prévenir la colonisation par un Parti ou par une monnaie. Enfin, un r
4002
: l’union douanière doit être l’expression finale
d’
une union économique ou plan commun de production. La franchise des éc
4003
sion finale d’une union économique ou plan commun
de
production. La franchise des échanges devra être obtenue par des abai
4004
échanges devra être obtenue par des abaissements
de
droits échelonnés sur dix ou quinze ans. Un « plan Monnet européen es
4005
emande (charbon et acier) mais pour la production
de
l’union entière. On demande « la mise en commun des ressources d’éner
4006
re. On demande « la mise en commun des ressources
d’
énergie des marées et de l’énergie atomique, le règlement du problème
4007
en commun des ressources d’énergie des marées et
de
l’énergie atomique, le règlement du problème agricole de l’Europe […]
4008
ergie atomique, le règlement du problème agricole
de
l’Europe […], sans cesse confronté avec le devenir de l’économie mond
4009
’Europe […], sans cesse confronté avec le devenir
de
l’économie mondiale ». C’est à Montreux enfin que naît l’idée d’un ra
4010
ondiale ». C’est à Montreux enfin que naît l’idée
d’
un rassemblement de tous les courants européistes jusqu’alors étranger
4011
Montreux enfin que naît l’idée d’un rassemblement
de
tous les courants européistes jusqu’alors étrangers les uns aux autre
4012
étrangers les uns aux autres : origine du Congrès
de
l’Europe à La Haye, sur lequel nous allons revenir. Mais on imagine b
4013
qui marquent une étape décisive dans l’évolution
de
l’Europe, n’ont pas été conçues ex nihilo, ni formulées pour la premi
4014
toute une action, encore très proche, à l’échelle
de
l’Europe occupée par Hitler : la Résistance. À Genève, dès 1944, dans
4015
4, dans une Europe en guerre encore, les délégués
de
mouvements de résistance actifs dans neuf pays en guerre se sont réun
4016
rope en guerre encore, les délégués de mouvements
de
résistance actifs dans neuf pays en guerre se sont réunis clandestine
4017
r élaborer un Manifeste fédéraliste26 sur la base
de
textes français et italiens, notamment, dont les inspirateurs siègent
4018
pirateurs siègent à Montreux parmi les dirigeants
de
l’Union européenne des fédéralistes. Et derrière la Résistance, il y
4019
lupart des manifestes et des journaux clandestins
de
la Résistance, de laquelle proviennent les forces principales et les
4020
tes et des journaux clandestins de la Résistance,
de
laquelle proviennent les forces principales et les animateurs du mili
4021
animateurs du militantisme européen au lendemain
de
la guerre. Il convient d’ajouter que ces militants ignorent, en génér
4022
e européen au lendemain de la guerre. Il convient
d’
ajouter que ces militants ignorent, en général, les anciens plans d’un
4023
militants ignorent, en général, les anciens plans
d’
union de l’Europe cités plus haut, récusent le projet Briand comme tro
4024
s ignorent, en général, les anciens plans d’union
de
l’Europe cités plus haut, récusent le projet Briand comme trop respec
4025
té déclarée, aux discours en faveur d’une « sorte
d’
union européenne » que multiplient les grands ténors de la diplomatie
4026
on européenne » que multiplient les grands ténors
de
la diplomatie occidentale ; rappelons le discours de Churchill à Zuri
4027
la diplomatie occidentale ; rappelons le discours
de
Churchill à Zurich, le 16 septembre 1946, et les appels réitérés du g
4028
érés du général de Gaulle à un « vaste référendum
de
tous les Européens libres », pour donner le départ à l’unification du
4029
t être l’historien, il est clair que ni les chefs
de
mouvements, sans pouvoir, ni les ministres de gouvernements éphémères
4030
efs de mouvements, sans pouvoir, ni les ministres
de
gouvernements éphémères, sans vision, ne pourront rien faire pour l’E
4031
dû à la complicité qui s’établit, sous le couvert
d’
ambiguïtés ou d’équivoques implicitement admises, entre la pression de
4032
té qui s’établit, sous le couvert d’ambiguïtés ou
d’
équivoques implicitement admises, entre la pression de mouvements idéo
4033
uivoques implicitement admises, entre la pression
de
mouvements idéologiques qui prétendent parler au nom de l’opinion, et
4034
endent parler au nom de l’opinion, et la réaction
de
quelques hommes d’État non moins « nationaux » que les autres, mais q
4035
i prétendent parler au nom de la Paix. Le Congrès
de
l’Europe à La Haye restera la meilleure illustration de ces coopérati
4036
urope à La Haye restera la meilleure illustration
de
ces coopérations temporaires, qui produisirent parfois des compromis
4037
missions mutuellement paralysantes. Le Congrès
de
l’Europe à La Haye, 1948 Quelques mois après le congrès de Montreu
4038
à La Haye, 1948 Quelques mois après le congrès
de
Montreux, au terme de négociations ardues entre trois mouvements de m
4039
lques mois après le congrès de Montreux, au terme
de
négociations ardues entre trois mouvements de militants (fédéralistes
4040
rme de négociations ardues entre trois mouvements
de
militants (fédéralistes, socialistes, catholiques) et trois groupemen
4041
s, socialistes, catholiques) et trois groupements
de
personnalités politiques ou économiques, auxquels vint s’ajouter le m
4042
auxquels vint s’ajouter le mouvement paneuropéen
de
Coudenhove, un premier « Congrès de l’Europe » fut convoqué pour le d
4043
t paneuropéen de Coudenhove, un premier « Congrès
de
l’Europe » fut convoqué pour le début de mai à La Haye. Il réunit que
4044
Congrès de l’Europe » fut convoqué pour le début
de
mai à La Haye. Il réunit quelque huit-cents délégués de tous les pays
4045
à La Haye. Il réunit quelque huit-cents délégués
de
tous les pays du continent, parmi lesquels seize anciens Premiers min
4046
seize anciens Premiers ministres, une quarantaine
de
ministres et anciens ministres, plus de deux-cent-cinquante parlement
4047
arantaine de ministres et anciens ministres, plus
de
deux-cent-cinquante parlementaires, des chefs syndicalistes et des di
4048
stes (à la Churchill) qui demandent des mesures «
d’
union plus étroite » ne limitant en rien les souverainetés nationales,
4049
s fédéralistes, exigeant au contraire la création
d’
institutions européennes « aux pouvoirs limités mais réels », auxquels
4050
s réels », auxquels tous nos États consentiraient
de
substantielles délégations de souveraineté. Malgré les appels révolut
4051
tats consentiraient de substantielles délégations
de
souveraineté. Malgré les appels révolutionnaires des fédéralistes, ap
4052
appuyés par les syndicalistes, le congrès refusa
de
faire le saut d’élire au suffrage universel, dans les six mois, un pa
4053
syndicalistes, le congrès refusa de faire le saut
d’
élire au suffrage universel, dans les six mois, un parlement européen.
4054
s, un parlement européen. On ne retint que l’idée
d’
une assemblée dont les membres seraient élus par les parlements. Des c
4055
nt que dans les résolutions proposant la création
d’
un Centre européen de la culture « en toute indépendance des contrôles
4056
des contrôles gouvernementaux », et l’institution
d’
une Cour suprême, « instance supérieure aux États, à laquelle puissent
4057
ectivités, et destinée à assurer la mise en œuvre
de
la Déclaration des droits ». Le Conseil de l’Europe, 1949 À par
4058
s plans tracés, les tâches réparties et le groupe
de
pression à pied d’œuvre, il ne restait plus qu’à trouver les hommes d
4059
tâches réparties et le groupe de pression à pied
d’
œuvre, il ne restait plus qu’à trouver les hommes d’État capables de f
4060
tait plus qu’à trouver les hommes d’État capables
de
faire passer les différentes parties du projet européen devant les pa
4061
ts qui avaient organisé et mené à bien le congrès
de
La Haye se fédérèrent tôt après pour former le Mouvement européen, do
4062
ut Duncan Sandys, jeune ancien ministre et gendre
de
Churchill, et le secrétaire général, Joseph Retinger. Sous leur condu
4063
e, une délégation du Mouvement européen entreprit
de
convaincre les ministres des Affaires étrangères de France, du Benelu
4064
convaincre les ministres des Affaires étrangères
de
France, du Benelux, d’Italie et de Grande-Bretagne, et les convertit
4065
es des Affaires étrangères de France, du Benelux,
d’
Italie et de Grande-Bretagne, et les convertit à l’idée d’un Conseil d
4066
res étrangères de France, du Benelux, d’Italie et
de
Grande-Bretagne, et les convertit à l’idée d’un Conseil de l’Europe d
4067
et de Grande-Bretagne, et les convertit à l’idée
d’
un Conseil de l’Europe doté d’une Assemblée. Le 18 août, le Conseil de
4068
convertit à l’idée d’un Conseil de l’Europe doté
d’
une Assemblée. Le 18 août, le Conseil des ministres français décidait
4069
août, le Conseil des ministres français décidait
de
« donner à ce projet son concours actif », bientôt suivi par les quat
4070
suivi par les quatre autres signataires du Pacte
de
Bruxelles. Le traité instituant le Conseil de l’Europe fut paraphé au
4071
nce inaugurale qui eut lieu à Strasbourg au début
d’
août de la même année, la faiblesse du Conseil apparut manifeste : une
4072
ugurale qui eut lieu à Strasbourg au début d’août
de
la même année, la faiblesse du Conseil apparut manifeste : une Assemb
4073
ar les peuples, ne pourrait rien contre un Comité
de
ministres, représentant les souverainetés nationales, et de la sorte,
4074
es, représentant les souverainetés nationales, et
de
la sorte, condamné lui-même à ne rien faire de vraiment neuf. Toutefo
4075
et de la sorte, condamné lui-même à ne rien faire
de
vraiment neuf. Toutefois, le secrétariat du Conseil et les couloirs d
4076
tefois, le secrétariat du Conseil et les couloirs
de
l’Assemblée allaient devenir pendant quelques années, le milieu le pl
4077
ulants entre dirigeants du Mouvement européen, ou
de
ses organisations membres, hommes politiques et intellectuels, hauts
4078
et intellectuels, hauts fonctionnaires et députés
de
seize parlements européens. Lacune fort importante dans ce complexe :
4079
avait donné naissance à l’Organisation européenne
de
coopération économique (OECE). Celle-ci, fortement soutenue par les U
4080
it immédiatement polarisé les études et les plans
de
développement à l’échelle continentale, et elle disposait à ces fins
4081
chelle continentale, et elle disposait à ces fins
de
moyens beaucoup plus importants que le Conseil de l’Europe. L’organis
4082
rtants que le Conseil de l’Europe. L’organisation
de
Strasbourg se vit amenée de la sorte, après quelques années, à concen
4083
urope. L’organisation de Strasbourg se vit amenée
de
la sorte, après quelques années, à concentrer ses efforts créateurs s
4084
s stato-nationales et les compétences économiques
de
l’OECE lui ménageaient : à savoir les domaines sociaux, culturel, jur
4085
rier 1949, un congrès politique qui ne marqua pas
de
grands progrès sur La Haye, mais lui valut l’adhésion déclarée et une
4086
l’adhésion déclarée et une puissante intervention
de
Paul-Henri Spaak. Il convoquait à Westminster, en avril 1949, une Con
4087
949, une Conférence économique qui relança l’idée
d’
une autorité européenne à laquelle les États remettraient une part de
4088
péenne à laquelle les États remettraient une part
de
leur souveraineté, et insista — par la voix d’André Philip — sur la m
4089
rt de leur souveraineté, et insista — par la voix
d’
André Philip — sur la mise en commun des ressources minières du contin
4090
à préconisée à Montreux, et sur laquelle l’équipe
de
Jean Monnet allait se mettre à travailler de son côté dès le début de
4091
uipe de Jean Monnet allait se mettre à travailler
de
son côté dès le début de mai27. En décembre de la même année, à Lausa
4092
t se mettre à travailler de son côté dès le début
de
mai27. En décembre de la même année, à Lausanne, une Conférence cultu
4093
er de son côté dès le début de mai27. En décembre
de
la même année, à Lausanne, une Conférence culturelle précisait la mis
4094
tre européen de la culture proposé par le congrès
de
La Haye, et lançait l’idée d’un Laboratoire européen de recherches nu
4095
posé par le congrès de La Haye, et lançait l’idée
d’
un Laboratoire européen de recherches nucléaires28. Le Centre européen
4096
Haye, et lançait l’idée d’un Laboratoire européen
de
recherches nucléaires28. Le Centre européen de la culture devait entr
4097
ure devait entrer en fonction à Genève en octobre
de
l’année suivante. Et il se trouva que sa première opération fut de dé
4098
te. Et il se trouva que sa première opération fut
de
définir la nature de la mission du CERN, ainsi que de programmer les
4099
ue sa première opération fut de définir la nature
de
la mission du CERN, ainsi que de programmer les étapes de sa réalisat
4100
éfinir la nature de la mission du CERN, ainsi que
de
programmer les étapes de sa réalisation par les États européens, via
4101
ssion du CERN, ainsi que de programmer les étapes
de
sa réalisation par les États européens, via l’Unesco. Le CERN fut ina
4102
. Mais les deux résultats les plus spectaculaires
de
ce que l’on peut appeler la période des congrès demeurent sans contre
4103
e l’acier, 1950 Lorsque le 9 mai 1950, au Quai
d’
Orsay, Robert Schuman lut d’une voix sourde la Déclaration proposant d
4104
e 9 mai 1950, au Quai d’Orsay, Robert Schuman lut
d’
une voix sourde la Déclaration proposant d’instituer une Communauté eu
4105
an lut d’une voix sourde la Déclaration proposant
d’
instituer une Communauté européenne du charbon et de l’acier, bien peu
4106
les journalistes qui se pressaient dans le Salon
de
l’Horloge comprirent qu’ils vivaient un grand moment de l’Histoire. I
4107
orloge comprirent qu’ils vivaient un grand moment
de
l’Histoire. Il s’agissait de substituer, tout simplement, dans les ra
4108
ient un grand moment de l’Histoire. Il s’agissait
de
substituer, tout simplement, dans les rapports séculaires de nos État
4109
er, tout simplement, dans les rapports séculaires
de
nos États occidentaux, le souci de la solidarité générale à la hantis
4110
rts séculaires de nos États occidentaux, le souci
de
la solidarité générale à la hantise des rivalités nationales, les règ
4111
à la hantise des rivalités nationales, les règles
de
la paix aux tricheries en vue de la guerre. Il s’agissait de « consid
4112
aux tricheries en vue de la guerre. Il s’agissait
de
« considérer les difficultés de chaque pays comme des difficultés com
4113
re. Il s’agissait de « considérer les difficultés
de
chaque pays comme des difficultés communes à résoudre en commun »29.
4114
révolution. On peut penser que c’est à la faveur
d’
une espèce de distraction tant du Conseil des ministres français, la v
4115
On peut penser que c’est à la faveur d’une espèce
de
distraction tant du Conseil des ministres français, la veille, que de
4116
du Conseil des ministres français, la veille, que
de
la presse ce jour-là, puis de l’opinion européenne et finalement des
4117
ais, la veille, que de la presse ce jour-là, puis
de
l’opinion européenne et finalement des parlements, que le « plan Schu
4118
uman » a si vite réussi. Il s’agissait en réalité
d’
un plan Monnet. Commissaire général au Plan français, Jean Monnet et s
4119
ofesseur Paul Reuter, avaient cherché dès le mois
de
mai 1949, nous venons de le voir, les moyens de réaliser à bref délai
4120
s de mai 1949, nous venons de le voir, les moyens
de
réaliser à bref délai cette idée répétée sans relâche pendant la péri
4121
étée sans relâche pendant la période des congrès,
d’
une coopération instituée de nos économies nationales — la française e
4122
période des congrès, d’une coopération instituée
de
nos économies nationales — la française et l’allemande d’abord — d’où
4123
ationales — la française et l’allemande d’abord —
d’
où devait s’ensuivre, par le jeu de mécanismes supranationaux mis en p
4124
ande d’abord — d’où devait s’ensuivre, par le jeu
de
mécanismes supranationaux mis en place et honnêtement pratiqués, l’un
4125
place et honnêtement pratiqués, l’union politique
de
l’Europe. Le choc produit sur l’opinion par les images de trains et d
4126
ope. Le choc produit sur l’opinion par les images
de
trains et de convois traversant librement les frontières des Six fut
4127
produit sur l’opinion par les images de trains et
de
convois traversant librement les frontières des Six fut tel que, ving
4128
rd, la presse européenne célébrant l’anniversaire
de
la Déclaration Schuman n’hésite pas à titrer : « Neuf mai, le jour où
4129
de plus que des producteurs et des consommateurs
de
charbon et d’acier ! Ce qui a frappé à juste titre l’opinion de tous
4130
es producteurs et des consommateurs de charbon et
d’
acier ! Ce qui a frappé à juste titre l’opinion de tous nos pays, c’es
4131
d’acier ! Ce qui a frappé à juste titre l’opinion
de
tous nos pays, c’est l’idée de créer entre États des « solidarités de
4132
te titre l’opinion de tous nos pays, c’est l’idée
de
créer entre États des « solidarités de fait », expression d’ailleurs
4133
est l’idée de créer entre États des « solidarités
de
fait », expression d’ailleurs empruntée au Projet rédigé par Alexis L
4134
par Alexis Léger vingt ans plus tôt à l’intention
de
la Société des Nations. Plutôt que l’Europe elle-même, ce qui naissai
4135
l’Europe. Nous avons vu que les idées directrices
d’
un pool charbon-acier avaient été formulées maintes fois pendant la pé
4136
a période des congrès unionistes et fédéralistes,
de
1946 à 1949. La nouveauté, dans l’approche de Jean Monnet et de ses c
4137
es, de 1946 à 1949. La nouveauté, dans l’approche
de
Jean Monnet et de ses collaborateurs — dont aucun jusqu’alors n’avait
4138
. La nouveauté, dans l’approche de Jean Monnet et
de
ses collaborateurs — dont aucun jusqu’alors n’avait participé aux mou
4139
ucun jusqu’alors n’avait participé aux mouvements
de
militants — consistait dans l’application systématique, à ces idées,
4140
suivants : 1. Favoriser ou créer des solidarités
de
fait. 2. Les garantir par des institutions et des règles communes. 3.
4141
pranational, et la politique suivra. L’efficacité
de
la méthode apparut très vite évidente, et d’autant plus que la périod
4142
cité de la méthode apparut très vite évidente, et
d’
autant plus que la période des congrès, si riche en initiatives enthou
4143
t, que le Conseil de l’Europe, dont les capacités
de
décision politiques autant qu’économiques étaient sinon nulles, du mo
4144
ons mesurables, chiffrables, obtenues à la faveur
de
pouvoirs supranationaux bien définis et garantis, semblaient donner r
4145
» les souverainetés nationales. Mais la faiblesse
de
la méthode résidait dans l’hypothèse de base selon laquelle le politi
4146
faiblesse de la méthode résidait dans l’hypothèse
de
base selon laquelle le politique suivrait l’économique, comme les sup
4147
l’infrastructure matérielle selon Marx. Il suffit
d’
un parti nationaliste prenant le pouvoir quelques années plus tard dan
4148
retour au pouvoir du général de Gaulle, le drame
de
la CED avait illustré une fois de plus la primauté des tabous stato-n
4149
x sur les intérêts mesurables des peuples. L’idée
d’
une Communauté de défense européenne, écartée de la discussion des con
4150
s mesurables des peuples. L’idée d’une Communauté
de
défense européenne, écartée de la discussion des congrès, s’était imp
4151
e d’une Communauté de défense européenne, écartée
de
la discussion des congrès, s’était imposée pendant la préparation de
4152
s congrès, s’était imposée pendant la préparation
de
la CECA. Lorsque René Pleven ranima le projet, fin 1951, on lui fit o
4153
n ranima le projet, fin 1951, on lui fit observer
de
divers côtés qu’une armée sans gouvernement poserait des problèmes in
4154
, qu’elle entraînerait nécessairement l’avènement
d’
un pouvoir politique, en vertu de la méthode qui veut que « la créatio
4155
en vertu de la méthode qui veut que « la création
d’
une situation déséquilibrée oblige à faire un pas de plus en vue de ré
4156
(Pierre Uri). Quoi qu’il en soit, les parlements
de
cinq des Six ne tardèrent pas à ratifier le projet français (1992 et
4157
, il allait déclencher le débat le plus passionné
de
l’après-guerre. L’échec retentissant de ce combat mal engagé, mais te
4158
passionné de l’après-guerre. L’échec retentissant
de
ce combat mal engagé, mais tenu peut-être à tort pour décisif par opp
4159
sif par opposants et partisans, marquera le point
de
reflux de la marée européenne. Mais bientôt vient la relance. Le 1er
4160
posants et partisans, marquera le point de reflux
de
la marée européenne. Mais bientôt vient la relance. Le 1er juin 1933,
4161
entôt vient la relance. Le 1er juin 1933, les Six
de
la CECA, réunis à Messine, déclarent « le moment venu de franchir une
4162
venu de franchir une nouvelle étape dans la voie
de
la Construction européenne ». Renouvelant expressément la tactique et
4163
ouvelant expressément la tactique et la stratégie
de
la CECA, « ils sont d’avis que l’union doit être réalisée d’abord dan
4164
a tactique et la stratégie de la CECA, « ils sont
d’
avis que l’union doit être réalisée d’abord dans le domaine économique
4165
que ; ils estiment qu’il faut étudier la création
d’
une organisation commune à laquelle seront attribués la responsabilité
4166
seront attribués la responsabilité et les moyens
d’
assurer le développement pacifique de l’énergie atomique ; ils reconna
4167
t les moyens d’assurer le développement pacifique
de
l’énergie atomique ; ils reconnaissent que la constitution d’un March
4168
atomique ; ils reconnaissent que la constitution
d’
un Marché commun européen est l’objectif de leur action dans le domain
4169
tution d’un Marché commun européen est l’objectif
de
leur action dans le domaine de la politique économique ». Les négocia
4170
éen est l’objectif de leur action dans le domaine
de
la politique économique ». Les négociations vont bon train — Bruxelle
4171
in — Bruxelles, La Haye, Paris — sous l’impulsion
d’
un jeune ministre français, Maurice Faure, et sous l’autorité de Paul-
4172
istre français, Maurice Faure, et sous l’autorité
de
Paul-Henri Spaak ; l’équipe de Jean Monnet — devenue entretemps Comi
4173
et sous l’autorité de Paul-Henri Spaak ; l’équipe
de
Jean Monnet — devenue entretemps Comité d’action pour les États-Unis
4174
quipe de Jean Monnet — devenue entretemps Comité
d’
action pour les États-Unis d’Europe —faisant une fois de plus un subst
4175
fois de plus un substantiel et rigoureux travail
de
base. Le 25 mars 1957, au Capitole de Rome, les Six paraphent le text
4176
eux travail de base. Le 25 mars 1957, au Capitole
de
Rome, les Six paraphent le texte des traités instituant le Marché com
4177
travail de base. Le 25 mars 1957, au Capitole de
Rome
, les Six paraphent le texte des traités instituant le Marché commun e
4178
constituer l’ensemble connu désormais sous le nom
de
Communauté économique européenne, avec siège à Bruxelles. Le fait pat
4179
fait patent que vingt-cinq ans après la formation
de
la CECA nul progrès politique n’ait été accompli, paraît de nature à
4180
nul progrès politique n’ait été accompli, paraît
de
nature à confirmer le diagnostic des fédéralistes : on ne peut fonder
4181
uverains, d’ailleurs de plus en plus fictifs. Peu
d’
idées neuves depuis Messine, et pas une réalisation convaincante, faut
4182
ssine, et pas une réalisation convaincante, faute
d’
être exaltante. Les mouvements de militants se sont tus ou rabâchent.
4183
vaincante, faute d’être exaltante. Les mouvements
de
militants se sont tus ou rabâchent. Ils parlent chaque année d’une «
4184
e sont tus ou rabâchent. Ils parlent chaque année
d’
une « relance de l’Europe ». Et les ministres sont d’accord — depuis u
4185
bâchent. Ils parlent chaque année d’une « relance
de
l’Europe ». Et les ministres sont d’accord — depuis un peu plus de vi
4186
les ministres sont d’accord — depuis un peu plus
de
vingt-cinq ans. Ils ont lu les sondages, qui donnent en général une f
4187
nnent en général une forte majorité aux partisans
de
l’union : 65 %, les deux tiers de la population des Six, puis des Neu
4188
é aux partisans de l’union : 65 %, les deux tiers
de
la population des Six, puis des Neuf. Sur ce nombre, trois quarts des
4189
s. Devant la nécessité inchangée — voire accrue —
de
construire une Europe autonome, l’adhésion de la majorité, surtout de
4190
e — de construire une Europe autonome, l’adhésion
de
la majorité, surtout des jeunes, à ce projet, et l’urgence ressentie
4191
nes, à ce projet, et l’urgence ressentie par tous
d’
une action capable de prévenir la colonisation de nos vingt-cinq pays
4192
l’urgence ressentie par tous d’une action capable
de
prévenir la colonisation de nos vingt-cinq pays par les hégémonies de
4193
d’une action capable de prévenir la colonisation
de
nos vingt-cinq pays par les hégémonies de l’Est et de l’Extrême-Ouest
4194
isation de nos vingt-cinq pays par les hégémonies
de
l’Est et de l’Extrême-Ouest, comment se fait-il que rien n’ait été fa
4195
os vingt-cinq pays par les hégémonies de l’Est et
de
l’Extrême-Ouest, comment se fait-il que rien n’ait été fait, que rien
4196
é fait, que rien ne se fasse ? Dans l’état actuel
de
notre société, les gouvernements seuls sont responsables. Le dilemme
4197
Nobel. 25. Cf. Rapport du Premier congrès annuel
de
l’UEF, 27-31 août 1947, Montreux. Édité par l’UEF, Genève 1948, 142 p
4198
r l’économie française. 26. Publié dans L’Europe
de
demain, Éditions de la Baconnière, 1946, où l’on peut lire aussi les
4199
se. 26. Publié dans L’Europe de demain, Éditions
de
la Baconnière, 1946, où l’on peut lire aussi les déclarations europée
4200
ons européennes du journal Combat et le Manifeste
de
Ventotene, rédigé dans un confino fasciste des îles Lipari par Ernest
4201
ero Spinelli, dès 1942. 27. Pierre Uri, « L’aube
de
l’Europe », Le Monde, 9 mai 1975. 28. Cf. « Deux Initiatives du CEC
4202
tives du CEC : le CERN et la Fondation européenne
de
la culture » , Bulletin du CEC, n° 4, Genève, 1975. 29. Pierre Uri,
4203
re Uri, art. cit. du Monde. ad. Rougemont Denis
de
, « Les débuts de la construction européenne », Les Hommes d’État célè
4204
du Monde. ad. Rougemont Denis de, « Les débuts
de
la construction européenne », Les Hommes d’État célèbres. De 1920 à n
4205
ébuts de la construction européenne », Les Hommes
d’
État célèbres. De 1920 à nos jours, vol. 6, Paris, Mazenod, 1977, p. 2
4206
ruction européenne », Les Hommes d’État célèbres.
De
1920 à nos jours, vol. 6, Paris, Mazenod, 1977, p. 238-243.
4207
Robert Schuman (1886-1963) : l’homme
de
la frontière (1977)ae af Cet homme dont on a pu écrire « qu’il n’a
4208
t homme dont on a pu écrire « qu’il n’avait l’air
de
rien », qu’il entrait dans la salle du parlement « comme un ecclésias
4209
leversante sans préavis », et s’est montré « l’un
de
ces hommes exceptionnels par lesquels l’Esprit infléchit le cours de
4210
tionnels par lesquels l’Esprit infléchit le cours
de
l’Histoire ». André Philip parle à son propos « des possibilités révo
4211
erne », mais Konrad Adenauer qualifie la création
de
la CECA « d’initiative téméraire et éblouissante ». Né au Luxembourg,
4212
Konrad Adenauer qualifie la création de la CECA «
d’
initiative téméraire et éblouissante ». Né au Luxembourg, le 29 juin 1
4213
blouissante ». Né au Luxembourg, le 29 juin 1886,
de
parents lorrains exilés ; Français d’éducation germanique contraint à
4214
juin 1886, de parents lorrains exilés ; Français
d’
éducation germanique contraint à la nationalité allemande, Robert Schu
4215
reprises, très justement, défini comme un « homme
de
la frontière ». En 1914, il est allemand selon son passeport. Inapte
4216
vice militaire, il ne sera mobilisé qu’au titre «
d’
employé auxiliaire » d’une sous-préfecture. Il n’a donc jamais porté l
4217
era mobilisé qu’au titre « d’employé auxiliaire »
d’
une sous-préfecture. Il n’a donc jamais porté le casque à pointe, comm
4218
contre l’Europe. En vérité, Robert Schuman n’est
de
naissance et de tradition ni français ni allemand, mais mosellan. Fil
4219
. En vérité, Robert Schuman n’est de naissance et
de
tradition ni français ni allemand, mais mosellan. Fils d’une région n
4220
tion ni français ni allemand, mais mosellan. Fils
d’
une région non d’une nation — soit subie soit choisie librement — c’es
4221
ni allemand, mais mosellan. Fils d’une région non
d’
une nation — soit subie soit choisie librement — c’est un homme de « l
4222
oit subie soit choisie librement — c’est un homme
de
« l’Europe médiane », de cette ancienne Lotharingie devenue Bourgogne
4223
brement — c’est un homme de « l’Europe médiane »,
de
cette ancienne Lotharingie devenue Bourgogne, et qui forme aujourd’hu
4224
urd’hui la grande avenue centrale, l’axe vertical
de
l’Europe des régions transfrontalières, remontant de la mer du Nord j
4225
l’Europe des régions transfrontalières, remontant
de
la mer du Nord jusqu’à Bâle. Toute sa carrière européenne paraît préf
4226
dû passer par la filière française, seule capable
de
lui prêter ces moyens de pouvoir hors lesquels point d’action interna
4227
française, seule capable de lui prêter ces moyens
de
pouvoir hors lesquels point d’action internationale. Dévoué aux œuvre
4228
prêter ces moyens de pouvoir hors lesquels point
d’
action internationale. Dévoué aux œuvres sociales et religieuses de la
4229
ionale. Dévoué aux œuvres sociales et religieuses
de
la ville où il exerce son métier d’avocat, Metz, Schuman, sur les ins
4230
t religieuses de la ville où il exerce son métier
d’
avocat, Metz, Schuman, sur les instances de ses amis catholiques, se l
4231
métier d’avocat, Metz, Schuman, sur les instances
de
ses amis catholiques, se laisse porter à la députation dès 1919, par
4232
ste quelque peu candide, inexpérimenté dans l’art
de
la tactique et de l’opportunité politique. Jusqu’à la guerre de 1939
4233
ndide, inexpérimenté dans l’art de la tactique et
de
l’opportunité politique. Jusqu’à la guerre de 1939, constamment réél
4234
et de l’opportunité politique. Jusqu’à la guerre
de
1939, constamment réélu à la Chambre, il s’y cantonnera dans son rôle
4235
élu à la Chambre, il s’y cantonnera dans son rôle
de
président de la Commission d’Alsace-Lorraine ; mais s’il adhère en 19
4236
bre, il s’y cantonnera dans son rôle de président
de
la Commission d’Alsace-Lorraine ; mais s’il adhère en 1931 au jeune P
4237
nnera dans son rôle de président de la Commission
d’
Alsace-Lorraine ; mais s’il adhère en 1931 au jeune Parti des démocrat
4238
solument française » mais opposée aux prétentions
de
l’État souverain, et surtout « nettement favorable aux méthodes de la
4239
in, et surtout « nettement favorable aux méthodes
de
la collaboration internationale » ? Incarcéré à Metz pendant quelques
4240
ront à travers toute la France pendant les années
d’
occupation, sans jamais le découvrir. Il n’en sera pas moins l’un des
4241
emiers à proposer, à la Libération, une politique
de
réconciliation franco-allemande dont même la démence hitlérienne n’a
4242
jamais réussi à le faire désespérer. Réélu député
de
la Moselle dès 1945, trois fois ministre des Finances (de 1946 à 1947
4243
selle dès 1945, trois fois ministre des Finances (
de
1946 à 1947), ministre des Affaires étrangères (de 1948 à 1952), gard
4244
e 1946 à 1947), ministre des Affaires étrangères (
de
1948 à 1952), garde des Sceaux en 1956, et deux fois président du Con
4245
onseil (en 1947 et 1948) — telles sont les étapes
d’
une brillante carrière d’homme politique français, mais vingt autres l
4246
— telles sont les étapes d’une brillante carrière
d’
homme politique français, mais vingt autres l’auront aussi bien parcou
4247
aussi bien parcourue sans avoir pour autant fait
de
l’Histoire. Si nous parlons ici de Robert Schuman, c’est parce qu’un
4248
ur autant fait de l’Histoire. Si nous parlons ici
de
Robert Schuman, c’est parce qu’un jour de mai 1950, sous l’apparence
4249
ons ici de Robert Schuman, c’est parce qu’un jour
de
mai 1950, sous l’apparence du prudent politicien et du célibataire pr
4250
se de cela seulement, a peut-être changé le cours
de
nos destins. Cette espèce de miracle que représente la CECA, entendon
4251
être changé le cours de nos destins. Cette espèce
de
miracle que représente la CECA, entendons l’acceptation grâce à Schum
4252
entendons l’acceptation grâce à Schuman du projet
de
Jean Monnet, sa mise en place rapide, et l’ampleur de ses suites, s’e
4253
ean Monnet, sa mise en place rapide, et l’ampleur
de
ses suites, s’expliquent seulement si l’on rapporte l’attitude de Sch
4254
’expliquent seulement si l’on rapporte l’attitude
de
Schuman lors du 9 mai 1950 aux motivations mêmes de sa personne et no
4255
Schuman lors du 9 mai 1950 aux motivations mêmes
de
sa personne et notamment à l’équation : Moselle / Europe chrétienne
4256
qu’exprime le second membre ne résulte nullement
de
l’évaluation plus ou moins « réaliste » des intérêts toujours « légit
4257
« réaliste » des intérêts toujours « légitimes »
d’
une nation, mais, traduisant le premier membre de l’équation qui est l
4258
d’une nation, mais, traduisant le premier membre
de
l’équation qui est le rapport origines/horizon, elle exprime l’expéri
4259
rizon, elle exprime l’expérience durement acquise
de
l’homme de la frontière, autant que ses méditations historiques et se
4260
exprime l’expérience durement acquise de l’homme
de
la frontière, autant que ses méditations historiques et ses finalités
4261
ses finalités spirituelles. Elle est inséparable
de
la personne même de Robert Schuman, parce qu’elle en est constitutive
4262
tuelles. Elle est inséparable de la personne même
de
Robert Schuman, parce qu’elle en est constitutive et lui est vraiment
4263
itutive et lui est vraiment congénitale. L’action
de
Robert Schuman, à la date inaugurale du 9 mai 1950, montre une fois d
4264
en elle leur expression. Mais une autre question
de
paternité vient se poser à l’historien du célibataire endurci que fut
4265
’a pas été rédigée par Schuman, mais par l’équipe
de
Jean Monnet, dont les étoiles étaient alors Pierre Uri et Étienne Hir
4266
t « son affaire » et en engageant sur lui le sort
de
sa propre politique européenne, Robert Schuman a transformé un texte
4267
transformé un texte en acte et une épure en fait
d’
histoire. Qui est le vrai père ? Celui qui conçoit le projet ou celui
4268
coopération créatrice entre l’auteur du scénario
d’
un film et son cinéaste. Plus précisément, il y aurait lieu d’examiner
4269
son cinéaste. Plus précisément, il y aurait lieu
d’
examiner quatre ou cinq cas célèbres de coopération « politique » plus
4270
urait lieu d’examiner quatre ou cinq cas célèbres
de
coopération « politique » plus ou moins comparables dans leurs différ
4271
enjamin Constant et Napoléon lors de la rédaction
de
l’Acte additionnel aux Constitutions de l’Empire ; et plus près de no
4272
rédaction de l’Acte additionnel aux Constitutions
de
l’Empire ; et plus près de nous, collaboration entre Coudenhove-Kaler
4273
er et le même Briand, lors de la conception, puis
de
la mise en forme du « Mémorandum sur l’organisation d’un régime d’uni
4274
mise en forme du « Mémorandum sur l’organisation
d’
un régime d’union fédérale européenne » présenté à la Société des Nati
4275
me du « Mémorandum sur l’organisation d’un régime
d’
union fédérale européenne » présenté à la Société des Nations en 1930.
4276
parce que ce plan figurait le dénouement possible
de
ce drame. Interrogeons sur cette affaire l’autre protagoniste princip
4277
niste principal, Jean Monnet lui-même : L’action
de
Robert Schuman me paraît avoir été déterminée moins par ses souvenirs
4278
au contraire l’aveugler, que par sa vision lucide
de
l’avenir des pays de l’Europe. Il avait beaucoup réfléchi à la manièr
4279
er, que par sa vision lucide de l’avenir des pays
de
l’Europe. Il avait beaucoup réfléchi à la manière de réconcilier la F
4280
l’Allemagne… dans une Europe unie. Quand le moyen
de
commencer se présenta, il sut arrêter sa méditation pour accepter de
4281
senta, il sut arrêter sa méditation pour accepter
de
passer à l’action. Oui, mais placé devant le même avenir et en puiss
4282
issance des mêmes moyens, le président du Conseil
d’
alors, Georges Bidault, recevant le même texte de l’équipe Monnet, « n
4283
d’alors, Georges Bidault, recevant le même texte
de
l’équipe Monnet, « néglige de l’examiner avec toute l’attention qu’il
4284
evant le même texte de l’équipe Monnet, « néglige
de
l’examiner avec toute l’attention qu’il méritait », autrement dit n’y
4285
pas motivé par le même passé. Et voilà qui permet
de
résoudre par une sorte de contre-épreuve expérimentale, le problème d
4286
sé. Et voilà qui permet de résoudre par une sorte
de
contre-épreuve expérimentale, le problème de la paternité politique d
4287
orte de contre-épreuve expérimentale, le problème
de
la paternité politique de ce qui allait devenir l’Europe des Six, pui
4288
érimentale, le problème de la paternité politique
de
ce qui allait devenir l’Europe des Six, puis des Neuf, en attendant l
4289
our. Mais il s’était rêvé tout autre chose, homme
de
méditation et de culture, au milieu de ses huit-mille volumes de coll
4290
ait rêvé tout autre chose, homme de méditation et
de
culture, au milieu de ses huit-mille volumes de collectionneur passio
4291
t de culture, au milieu de ses huit-mille volumes
de
collectionneur passionné. Et c’est pourquoi il accepta de présider, p
4292
ctionneur passionné. Et c’est pourquoi il accepta
de
présider, pour un temps bref mais décisif, deux institutions au sort
4293
itutions au sort desquelles j’avais eu le bonheur
de
l’intéresser, le Centre européen de la culture, à Genève, puis, née d
4294
ève, puis, née du Centre, la Fondation européenne
de
la culture, aujourd’hui transférée à Amsterdam. Dans quel esprit l’ho
4295
e à Amsterdam. Dans quel esprit l’homme politique
de
premier plan qu’était devenu Robert Schuman jugeait-il la fonction de
4296
tait devenu Robert Schuman jugeait-il la fonction
de
ces deux entreprises, si modestes au regard de la CECA ? Relisant le
4297
regard de la CECA ? Relisant le précieux recueil
de
textes Pour l’Europe, réunis par lui à la fin de sa vie, je trouve ce
4298
de textes Pour l’Europe, réunis par lui à la fin
de
sa vie, je trouve ces mots qu’on ne saurait souhaiter plus éclairants
4299
saurait souhaiter plus éclairants, et qui servent
de
titre à son deuxième chapitre : L’Europe, avant d’être une alliance
4300
titre à son deuxième chapitre : L’Europe, avant
d’
être une alliance militaire ou une entité politique, doit être une Com
4301
ême chapitre, je souligne cette phrase : L’unité
de
l’Europe ne se fera ni uniquement ni principalement par des instituti
4302
itation s’est poursuivie en création et n’a cessé
de
soutenir son action. Voilà pourquoi cet homme d’État, d’allure volont
4303
enir son action. Voilà pourquoi cet homme d’État,
d’
allure volontairement modeste, aura été plus créateur que les grands t
4304
ste, aura été plus créateur que les grands ténors
de
ce siècle. Piéton tranquille sur les chemins de l’Histoire, il a fray
4305
s de ce siècle. Piéton tranquille sur les chemins
de
l’Histoire, il a frayé la voie vers l’union fédérale en s’y avançant
4306
ait lui-même jusqu’au but. Il m’avait dit un jour
de
1960, dans un moment de confidence : Je suis sans doute trop vieux p
4307
t. Il m’avait dit un jour de 1960, dans un moment
de
confidence : Je suis sans doute trop vieux pour surmonter l’idée de
4308
suis sans doute trop vieux pour surmonter l’idée
de
nation souveraine, dans laquelle j’ai été élevé. Ce sera l’affaire de
4309
, dans laquelle j’ai été élevé. Ce sera l’affaire
de
votre génération… ae. Rougemont Denis de, « Robert Schuman (1886-
4310
aire de votre génération… ae. Rougemont Denis
de
, « Robert Schuman (1886-1963) : l’homme de la frontière », Les Hommes
4311
Denis de, « Robert Schuman (1886-1963) : l’homme
de
la frontière », Les Hommes d’État célèbres. De 1920 à nos jours, vol.
4312
886-1963) : l’homme de la frontière », Les Hommes
d’
État célèbres. De 1920 à nos jours, vol. 6, Paris, Mazenod, 1977, p. 2
4313
me de la frontière », Les Hommes d’État célèbres.
De
1920 à nos jours, vol. 6, Paris, Mazenod, 1977, p. 254-257. af. On a
4314
Hérétiques
de
toutes les religions, unissez-vous ! (1977)ac Un jour, dans notre
4315
sez-vous ! (1977)ac Un jour, dans notre jardin
de
Ferney, où les Corbin s’arrêtaient quelquefois, en route vers les ren
4316
êtaient quelquefois, en route vers les rencontres
d’
Ascona, il s’écrie : Hérétiques de toutes les religions, unissez-vous
4317
les rencontres d’Ascona, il s’écrie : Hérétiques
de
toutes les religions, unissez-vous ! J’ai souvent médité sur cette ph
4318
ous fondions ensemble Hic et Nunc , petite revue
de
pensée religieuse qui se réclamait de Kierkegaard et de sa double des
4319
etite revue de pensée religieuse qui se réclamait
de
Kierkegaard et de sa double descendance — « existentielle » et nietzs
4320
sée religieuse qui se réclamait de Kierkegaard et
de
sa double descendance — « existentielle » et nietzschéenne par Heideg
4321
ux de nos aînés pour les restaurateurs subversifs
d’
une orthodoxie protestante, aussi paradoxale en soi que dans les polém
4322
ques qu’elle nous inspirait. Cette interprétation
de
notre mouvement était en somme inévitable dans la conjoncture de l’ép
4323
ent était en somme inévitable dans la conjoncture
de
l’époque. Tout allait à marches forcées vers la radicalisation des at
4324
ent sur leurs origines doctrinales — néo-thomisme
de
Maritain, néo-calvinisme de Barth. C’était ce que croyaient voir les
4325
inales — néo-thomisme de Maritain, néo-calvinisme
de
Barth. C’était ce que croyaient voir les journalistes, quand il leur
4326
ent voir les journalistes, quand il leur arrivait
de
regarder de ce côté. De fait, il s’agissait de bien autre chose, d’un
4327
journalistes, quand il leur arrivait de regarder
de
ce côté. De fait, il s’agissait de bien autre chose, d’une réaction v
4328
s, quand il leur arrivait de regarder de ce côté.
De
fait, il s’agissait de bien autre chose, d’une réaction vitale, fonda
4329
it de regarder de ce côté. De fait, il s’agissait
de
bien autre chose, d’une réaction vitale, fondamentale : ni le moderni
4330
côté. De fait, il s’agissait de bien autre chose,
d’
une réaction vitale, fondamentale : ni le modernisme catholique, ni le
4331
rotestant ne pouvaient constituer les noyaux durs
d’
une résistance à l’hitlérisme et au fascisme, encore moins au marxisme
4332
core moins au marxisme invoqué par les staliniens
de
nos pays pour justifier les procès de Moscou et la persécution des Ég
4333
staliniens de nos pays pour justifier les procès
de
Moscou et la persécution des Églises. Mais je relis les onze numéros
4334
ution des Églises. Mais je relis les onze numéros
de
notre revue : il n’y est jamais question d’orthodoxie ! (Sauf une foi
4335
méros de notre revue : il n’y est jamais question
d’
orthodoxie ! (Sauf une fois : pour nier que nous défendions une « orth
4336
ns comme « hérétique », c’est tout choix exclusif
d’
un seul des termes d’une antinomie fondamentale, c’est-à-dire constitu
4337
», c’est tout choix exclusif d’un seul des termes
d’
une antinomie fondamentale, c’est-à-dire constitutive de toute réalité
4338
antinomie fondamentale, c’est-à-dire constitutive
de
toute réalité, et d’abord spirituelle. Ainsi, dans le premier numéro
4339
a vérité ne pouvait être à nos yeux quelque chose
d’
édicté, de codifié, d’enregistré une fois pour toutes, ni une « fixati
4340
e pouvait être à nos yeux quelque chose d’édicté,
de
codifié, d’enregistré une fois pour toutes, ni une « fixation théoriq
4341
re à nos yeux quelque chose d’édicté, de codifié,
d’
enregistré une fois pour toutes, ni une « fixation théorique ». Elle é
4342
ie » prétendue s’opposait à toute « transposition
de
l’événement fondamental de l’existence chrétienne en concepts et en i
4343
toute « transposition de l’événement fondamental
de
l’existence chrétienne en concepts et en idées, en une essence intemp
4344
t nunc. » Nous disions encore : Il ne s’agit pas
de
la concordance littérale de nos propositions théologiques avec les én
4345
e : Il ne s’agit pas de la concordance littérale
de
nos propositions théologiques avec les énoncés de la Bible, mais de j
4346
de nos propositions théologiques avec les énoncés
de
la Bible, mais de juger si c’est la Parole de Dieu, donc Dieu, qui es
4347
s théologiques avec les énoncés de la Bible, mais
de
juger si c’est la Parole de Dieu, donc Dieu, qui est le sujet de ces
4348
cés de la Bible, mais de juger si c’est la Parole
de
Dieu, donc Dieu, qui est le sujet de ces énoncés, ou bien au contrair
4349
st la Parole de Dieu, donc Dieu, qui est le sujet
de
ces énoncés, ou bien au contraire si l’homme se les approprie, comme
4350
e et son bien, qu’il posséderait sans l’actualité
de
cette Parole et avant elle. Les deux derniers passages cités sont ju
4351
Les deux derniers passages cités sont justement
d’
Henry Corbin. Et je n’en trouve pas qui expriment mieux notre attitude
4352
ve pas qui expriment mieux notre attitude commune
d’
alors. ⁂ Après les années de Hic et Nunc (1932-1939), nos voies pour
4353
otre attitude commune d’alors. ⁂ Après les années
de
Hic et Nunc (1932-1939), nos voies pour un temps se séparent. Henry
4354
rient ; puis ce sera la guerre, et pour moi, plus
de
six années d’exil américain. Et pourtant, le bravo silencieux par leq
4355
e sera la guerre, et pour moi, plus de six années
d’
exil américain. Et pourtant, le bravo silencieux par lequel j’accueill
4356
eux par lequel j’accueille à Ferney l’exclamation
de
l’ami retrouvé ne marque aucune rupture avec notre passé, ni encore m
4357
re-temps, mais une prise de conscience renouvelée
de
ce qui animait en profondeur nos écrits de l’époque de Hic et Nunc .
4358
uvelée de ce qui animait en profondeur nos écrits
de
l’époque de Hic et Nunc . Lui s’occupait déjà des grands mystiques s
4359
qui animait en profondeur nos écrits de l’époque
de
Hic et Nunc . Lui s’occupait déjà des grands mystiques soufis, et su
4360
pait déjà des grands mystiques soufis, et surtout
de
Sohrawardi, dès 1931. Cette même année, je publiais divers essais par
4361
ressée à toi seul. » Et Kafka imagine la parabole
de
la Porte du Palais de justice. Elle est ouverte, mais le pauvre paysa
4362
t Kafka imagine la parabole de la Porte du Palais
de
justice. Elle est ouverte, mais le pauvre paysan n’ose la franchir, à
4363
e tiennent auprès, jusqu’au jour où il dit à l’un
d’
eux : Mais personne n’est jamais entré ni sorti, depuis des mois que j
4364
d, nous la fermons. Nous pressentions qu’il n’y a
de
porte que pour celui qui osera la franchir, à tous risques, sans lais
4365
la franchir, à tous risques, sans laissez-passer
d’
aucune sorte ; qu’il n’y a de sens que pour celui qui se met en marche
4366
sans laissez-passer d’aucune sorte ; qu’il n’y a
de
sens que pour celui qui se met en marche, et que la vraie voie est un
4367
oie est unique. ⁂ Pour entrer dans la dialectique
de
l’hérésie et de l’orthodoxie, considérons l’ambiguïté fondamentale de
4368
⁂ Pour entrer dans la dialectique de l’hérésie et
de
l’orthodoxie, considérons l’ambiguïté fondamentale de l’expression de
4369
’orthodoxie, considérons l’ambiguïté fondamentale
de
l’expression de « voie unique ». Elle peut signifier aussi bien qu’il
4370
sidérons l’ambiguïté fondamentale de l’expression
de
« voie unique ». Elle peut signifier aussi bien qu’il n’y a qu’une vr
4371
voie unique » peut encore évoquer : — un système
de
principes confirmés concernant la conduite et la pensée, praticable p
4372
ioler sans s’égarer ; — ou au contraire une forme
d’
exister sans précédent, qui ne peut être décrite ni prescrite mais seu
4373
t vécue, et une seule fois ; — l’objectivité pure
de
la physique classique, dans laquelle la constitution de l’objet est i
4374
physique classique, dans laquelle la constitution
de
l’objet est indépendante de la manière dont on l’observe, et peut êtr
4375
uelle la constitution de l’objet est indépendante
de
la manière dont on l’observe, et peut être vérifiée ubique et semper,
4376
nique, irrationnelle » et donc « imprévisible »22
d’
un événement qui dépend de l’observateur et de sa position hic et nunc
4377
donc « imprévisible »22 d’un événement qui dépend
de
l’observateur et de sa position hic et nunc ; — Le way of life qui ca
4378
»22 d’un événement qui dépend de l’observateur et
de
sa position hic et nunc ; — Le way of life qui canalise les aspiratio
4379
eminement secret qui conduit seul à l’intégration
d’
un moi distinct… La « voie unique » peut donc désigner aussi bien l’or
4380
omènes radicalement antinomiques sont en relation
de
complémentarité. Note 1. Les hérésies qui se constituent en doctrine
4381
roite opinion » et l’hérésie le « choix personnel
d’
une opinion », rien n’empêche en principe le « choix personnel » de se
4382
rien n’empêche en principe le « choix personnel »
de
se porter sur la « droite opinion ». Mais en fait, « la droite opinio
4383
e n’est pas aux ponts et chaussées ni à la police
de
la route qu’il faut s’adresser si l’on cherche le chemin du Graal. ⁂
4384
cherche le chemin du Graal. ⁂ La complémentarité
de
l’orthodoxie et de l’hérésie apparaît désormais homologue d’une série
4385
du Graal. ⁂ La complémentarité de l’orthodoxie et
de
l’hérésie apparaît désormais homologue d’une série d’autres paires an
4386
oxie et de l’hérésie apparaît désormais homologue
d’
une série d’autres paires antinomiques inséparables, dont les tensions
4387
éparables, dont les tensions déterminent le champ
de
la vie spirituelle : universel — particulier mythe — aventure indivi
4388
nnelle du sens et des sens du Livre » objectivité
de
la Révélation — « subjectivité comme vérité présente à soi-même »23
4389
D. Suzuki « ce qui est dans la ligne authentique
de
transmission », i.e. la communication non des formules d’une vérité t
4390
mission », i.e. la communication non des formules
d’
une vérité toute faite une fois pour toutes, mais des moyens de découv
4391
toute faite une fois pour toutes, mais des moyens
de
découvrir personnellement la vérité. Dans ce second sens, le témoigna
4392
ent la vérité. Dans ce second sens, le témoignage
de
l’esprit ne consiste nullement à réitérer ce qui est vrai pour n’impo
4393
à s’y conformer en s’y forçant comme dans un lit
de
Procuste, mais au contraire : à la découvrir (ou la re-inventer) en s
4394
eur sens littéral, s’évanouissent : il n’y a plus
de
contradiction entre l’orthologie et l’autologie, la première — selon
4395
ment ajouté à L’Amour et l’Occident , je parle «
d’
hérésies libératrices des âmes et d’orthodoxie conservatrices de la ci
4396
, je parle « d’hérésies libératrices des âmes et
d’
orthodoxie conservatrices de la cité ». Une attitude personnaliste coh
4397
ératrices des âmes et d’orthodoxie conservatrices
de
la cité ». Une attitude personnaliste cohérente m’incite à tenir bala
4398
t unique. Mais ce n’est peut-être qu’une question
de
tempérament. Selon que l’on relève du type introverti ou du type extr
4399
sissent leur confession, la plupart se contentent
d’
y être nés ; mais ils s’en accommodent plus facilement et d’une manièr
4400
és ; mais ils s’en accommodent plus facilement et
d’
une manière plus féconde selon que cette confession offre un climat de
4401
éconde selon que cette confession offre un climat
de
bonheur (ou si l’on veut de créativité) à tel tempérament plus qu’à t
4402
ssion offre un climat de bonheur (ou si l’on veut
de
créativité) à tel tempérament plus qu’à tel autre : ainsi le luthéran
4403
pour l’Église (ou le Parti), l’ordre et la gloire
de
l’Institution. Entre les deux, le calvinisme originel enseigne l’équi
4404
équilibre en tension permanente entre la vocation
de
l’individu « élu » et le service de la cité. Né ailleurs, mais, ayant
4405
e la vocation de l’individu « élu » et le service
de
la cité. Né ailleurs, mais, ayant choisi par une décision de ferveur
4406
Né ailleurs, mais, ayant choisi par une décision
de
ferveur — non moins profondément philosophique — les formes luthérien
4407
fondément philosophique — les formes luthériennes
d’
une mystique aurorale, puis un temps la « lumière de Byzance », Henry
4408
une mystique aurorale, puis un temps la « lumière
de
Byzance », Henry Corbin, « en islam iranien », cherche les voies de l
4409
y Corbin, « en islam iranien », cherche les voies
de
l’âme unique et de la vocation illuminante. Et cela nous vaut une œuv
4410
m iranien », cherche les voies de l’âme unique et
de
la vocation illuminante. Et cela nous vaut une œuvre vaste et passion
4411
a haute poésie mystique, et qui possède une vertu
de
contagion que je voudrais dire convertissante. (Pour, moi, s’il faut
4412
rais plutôt entre deux pentes, soit sur le chemin
de
crête, tenté par deux vertiges, soit au fond de la vallée, et tout ef
4413
n de crête, tenté par deux vertiges, soit au fond
de
la vallée, et tout effort pour m’élever d’un côté ou de l’autre aggra
4414
u fond de la vallée, et tout effort pour m’élever
d’
un côté ou de l’autre aggraverait la séparation. Reste une seule solut
4415
vallée, et tout effort pour m’élever d’un côté ou
de
l’autre aggraverait la séparation. Reste une seule solution, qui est
4416
la séparation. Reste une seule solution, qui est
de
longer la rivière jusqu’à sa source, là où les deux pentes se rejoign
4417
là où les deux pentes se rejoignent — seul moyen
de
les remonter les deux à la fois !) ⁂ L’aventurier de l’esprit suit le
4418
les remonter les deux à la fois !) ⁂ L’aventurier
de
l’esprit suit le chemin qu’il invente en y marchant. « Ta parole est
4419
avance, ce chemin qui commence à mes pas. L’homme
de
la foi ne suit sa voie qu’en la frayant, « sentier étroit », dit le B
4420
ier étroit », dit le Bouddha, et l’Évangile parle
d’
une « porte étroite », découpée à ta seule mesure, en sorte que toi se
4421
foi, et non tel qu’on l’entend — maîtres, coutume
d’
Église ou règlements de la société. ⁂ Comment pourriez-vous, « hérétiq
4422
’entend — maîtres, coutume d’Église ou règlements
de
la société. ⁂ Comment pourriez-vous, « hérétiques », vous unir dans v
4423
Siècle, mais seulement en chemin vers le vrai But
de
tous, et en Lui seul. D’ici là, l’Église véritable ne saurait exister
4424
ui ont un jour compris qu’ils étaient bien forcés
d’
inventer leur chemin sans aucune garantie, puisque le vrai chemin, qui
4425
chemin, qui conduit l’homme à Dieu, part toujours
d’
une personne sans précédent. 22. W. Pauli, « Wahrscheinlichkeit und
4426
, Paris, 1939, p. 19 et 24. ac. Rougemont Denis
de
, « Hérétiques de toutes les religions, unissez-vous ! », Mélanges off
4427
19 et 24. ac. Rougemont Denis de, « Hérétiques
de
toutes les religions, unissez-vous ! », Mélanges offerts à Henry Corb
4428
77)am an Je ne sais si c’est un très bon choix
de
m’avoir demandé d’ouvrir les débats, parce que je suis d’accord avec
4429
ais si c’est un très bon choix de m’avoir demandé
d’
ouvrir les débats, parce que je suis d’accord avec presque tout ce qu’
4430
us avons entendu, hier soir, une très belle leçon
de
modération philosophique, dont on pourrait tirer également — je pense
4431
pense que l’auteur le pensait ainsi — des leçons
de
modération politique, leçon dont un des éléments importants était la
4432
n dont un des éléments importants était la notion
de
limite devenue centrale au xxe siècle, dans tous les domaines. Je vo
4433
nes. Je voudrais, d’abord, souligner l’importance
de
cette notion de limitation d’un pouvoir par d’autres. J’ai aussi rele
4434
, d’abord, souligner l’importance de cette notion
de
limitation d’un pouvoir par d’autres. J’ai aussi relevé, dans cette l
4435
ligner l’importance de cette notion de limitation
d’
un pouvoir par d’autres. J’ai aussi relevé, dans cette leçon, une dist
4436
ir en Suisse. En Suisse on n’a pas du tout l’idée
de
la majesté du pouvoir, ni celle de renverser le pouvoir. On ne parle
4437
du tout l’idée de la majesté du pouvoir, ni celle
de
renverser le pouvoir. On ne parle simplement pas du pouvoir, et il y
4438
t différents par leur sens, dans toute l’histoire
de
France, en tout cas, à partir de Philippe le Bel, et dans notre histo
4439
as le même, et la différence excède le simple cas
de
ces deux pays ; c’est une distinction qui va beaucoup plus loin, la d
4440
s loin, la distinction, en somme, entre la notion
de
pouvoir, définie par Jean Bodin au xvie siècle, pour qui le Prince e
4441
es guerres comme il le veut, et reçoit délégation
de
la souveraineté populaire une fois pour toutes, d’une manière irréver
4442
e la souveraineté populaire une fois pour toutes,
d’
une manière irréversible, et le pouvoir que nous avons en Suisse qui,
4443
sensible parce qu’il s’exerce à tous les niveaux,
d’
en bas jusqu’en haut, par délégation successive et réversible. C’est u
4444
ssance et la liberté. La puissance est une espèce
de
représentation collective, une volonté collective, souvent mythique,
4445
souvent mythique, et la liberté est la poursuite
de
la liberté des personnes. J’oppose puissance et liberté comme fins de
4446
rsonnes. J’oppose puissance et liberté comme fins
de
la société, et je crois que cette distinction est, aujourd’hui, décis
4447
mine absolument tout ce qui va se passer à la fin
de
ce siècle. S’agissant de définir le pouvoir, Jeanne Hersch n’a pas pr
4448
ui va se passer à la fin de ce siècle. S’agissant
de
définir le pouvoir, Jeanne Hersch n’a pas prétendu faire beaucoup plu
4449
eurs, qui ont essayé cette définition impossible,
d’
Aristote à Max Weber. Elle s’est repliée sur la notion de « mixte », e
4450
ote à Max Weber. Elle s’est repliée sur la notion
de
« mixte », et a été jusqu’à parler d’un « mixte » qui compose le pouv
4451
r la notion de « mixte », et a été jusqu’à parler
d’
un « mixte » qui compose le pouvoir et, en même temps, l’écartèle. Moi
4452
i je veux bien, mais il me semble que cela permet
de
faire entrer un peu trop de choses dans la définition du pouvoir. En
4453
emble que cela permet de faire entrer un peu trop
de
choses dans la définition du pouvoir. En somme, Jeanne Hersch a fait
4454
ique. » (Vous avez peut-être reconnu le président
de
la Chambre française.) On se sent tout de même un peu frustré devant
4455
et nous n’y pouvons rien. Nous n’avons nul besoin
de
nous l’expliquer pour le subir. Ceci me rappelle une très jolie épigr
4456
n petit dialogue ainsi conçu : « Et les accidents
de
chemin de fer, Seigneur, comment les expliquez-vous ? » Dieu, gêné :
4457
s expliquez-vous ? » Dieu, gêné : « Les accidents
de
chemin de fer, cela ne s’explique pas, ça se sent. » C’est évidemment
4458
idemment parce que le pouvoir ne se sent que trop
de
nos jours, et que cela s’accompagne d’un sentiment d’impuissance croi
4459
t que trop de nos jours, et que cela s’accompagne
d’
un sentiment d’impuissance croissant dans les populations et chez les
4460
os jours, et que cela s’accompagne d’un sentiment
d’
impuissance croissant dans les populations et chez les individus, que
4461
par Jeanne Hersch c’est, peut-être, ce sentiment
d’
impuissance que nous avons devant les pouvoirs, qui nous amène à toute
4462
vant les pouvoirs, qui nous amène à toutes sortes
d’
excès de langage contre le pouvoir, à toutes sortes de réactions anarc
4463
pouvoirs, qui nous amène à toutes sortes d’excès
de
langage contre le pouvoir, à toutes sortes de réactions anarchisantes
4464
cès de langage contre le pouvoir, à toutes sortes
de
réactions anarchisantes. Il provient de l’idée que le pouvoir nous es
4465
es sortes de réactions anarchisantes. Il provient
de
l’idée que le pouvoir nous est extérieur, qu’il se présente à nous so
4466
iques, ces nécessités économiques, ces nécessités
de
la défense nationale, par exemple, que le pouvoir allègue, et qui cou
4467
voir allègue, et qui coupent court à toute espèce
de
discussion, à tout dialogue, à toute espèce de doute ou de contestati
4468
ce de discussion, à tout dialogue, à toute espèce
de
doute ou de contestation. Comment, alors, préserver l’individu contre
4469
sion, à tout dialogue, à toute espèce de doute ou
de
contestation. Comment, alors, préserver l’individu contre ce pouvoir
4470
: opposer à ce pouvoir d’autres pouvoirs garants
de
liberté, c’est-à-dire le pouvoir comme limite à la contrainte. Mais i
4471
te à la contrainte. Mais il me semble insuffisant
de
s’en tenir à la condamnation des jeunes contestataires ou anarchistes
4472
talitaire. Il me semble qu’il y aurait lieu, ici,
de
marquer beaucoup plus fermement les conséquences politiques de ces vu
4473
aucoup plus fermement les conséquences politiques
de
ces vues justes. À un État-nation centralisé, né de la guerre, prépar
4474
ces vues justes. À un État-nation centralisé, né
de
la guerre, préparant la guerre, et trouvant l’« ultima ratio » de tou
4475
éparant la guerre, et trouvant l’« ultima ratio »
de
toutes ses contraintes dans cette préparation à la guerre — je vous r
4476
je vous renvoie, là-dessus, au classique ouvrage
de
Bertrand de Jouvenel : Du Pouvoir — il ne s’agit pas d’opposer une co
4477
trand de Jouvenel : Du Pouvoir — il ne s’agit pas
d’
opposer une condamnation impuissante du pouvoir comme tel. Il ne suffi
4478
du pouvoir comme tel. Il ne suffit pas, non plus,
d’
essayer de le renverser, de « prendre le pouvoir », comme le dit l’exp
4479
comme tel. Il ne suffit pas, non plus, d’essayer
de
le renverser, de « prendre le pouvoir », comme le dit l’expression co
4480
suffit pas, non plus, d’essayer de le renverser,
de
« prendre le pouvoir », comme le dit l’expression consacrée, car nous
4481
e le pouvoir sont pris par lui. Le pouvoir abusif
de
l’État est fait de toutes nos démissions civiques, et tend à les rend
4482
ris par lui. Le pouvoir abusif de l’État est fait
de
toutes nos démissions civiques, et tend à les rendre définitives. Je
4483
éfinitives. Je rappelle, là encore, la définition
de
Jean Bodin : le pouvoir du souverain consiste dans l’abandon que le p
4484
euple souverain lui a fait, une fois pour toutes,
de
sa souveraineté. Ce n’est donc ni l’anarchie, ni la révolution à la m
4485
va les « phagocyter ». Je vous rappelle l’exemple
de
Lénine : Lénine avait écrit, au début de 1917, dans L’État et la Révo
4486
’exemple de Lénine : Lénine avait écrit, au début
de
1917, dans L’État et la Révolution, que toutes les révolutions bourge
4487
la police, c’est-à-dire que l’État s’était emparé
de
ceux qui voulaient s’en emparer. Là-dessus, il a pris le pouvoir, et
4488
us, il a pris le pouvoir, et a illustré lui-même,
d’
une manière parfaite, tout ce qu’il avait dénoncé quelques mois plus t
4489
s mois plus tôt. Je pense qu’il n’y a qu’un moyen
d’
opposer le pouvoir de liberté au pouvoir de l’État devenu extérieur à
4490
ense qu’il n’y a qu’un moyen d’opposer le pouvoir
de
liberté au pouvoir de l’État devenu extérieur à nous-mêmes, qui n’est
4491
moyen d’opposer le pouvoir de liberté au pouvoir
de
l’État devenu extérieur à nous-mêmes, qui n’est pas de supprimer tout
4492
État devenu extérieur à nous-mêmes, qui n’est pas
de
supprimer toute espèce de pouvoir, mais de distribuer le pouvoir que
4493
us-mêmes, qui n’est pas de supprimer toute espèce
de
pouvoir, mais de distribuer le pouvoir que nous trouvons abusif. Dist
4494
st pas de supprimer toute espèce de pouvoir, mais
de
distribuer le pouvoir que nous trouvons abusif. Distribuer, par exemp
4495
uvons abusif. Distribuer, par exemple, le pouvoir
de
l’État-nation vers le bas et vers le haut : vers le bas, aux communes
4496
et la liberté, et s’y inscrit comme le choix même
de
la liberté. Ayant écrit, dans un assez gros livre récent, que ce dram
4497
n assez gros livre récent, que ce drame est celui
de
notre époque, j’ai trouvé, l’autre jour, et après coup, la formule la
4498
es. Je pense que cette formule rejoint les thèses
de
Jeanne Hersch, hier soir, notamment sur l’omniprésence du pouvoir, le
4499
même. » [Réagissant aux remerciements et demande
de
précisions de Jeanne Hersch :] Il n’y a pas vraiment d’opposition ent
4500
issant aux remerciements et demande de précisions
de
Jeanne Hersch :] Il n’y a pas vraiment d’opposition entre ce que vous
4501
cisions de Jeanne Hersch :] Il n’y a pas vraiment
d’
opposition entre ce que vous avez dit plus longuement hier soir, et ce
4502
ru trop clair sur certains points. J’étais obligé
de
me résumer, de résumer des résumés faits depuis longtemps ; j’insiste
4503
ur certains points. J’étais obligé de me résumer,
de
résumer des résumés faits depuis longtemps ; j’insisterai, tout de mê
4504
même, sur cette liaison entre le pouvoir, au sens
de
l’État, et la guerre. Cette liaison a été très bien mise en valeur pa
4505
ans son livre Du Pouvoir, dont je ne me lasse pas
de
citer cette phrase : « Le pouvoir est lié à la guerre, et si une soci
4506
guerre, et si une société veut borner les ravages
de
la guerre, elle n’a d’autres moyens que de borner les facultés du pou
4507
avages de la guerre, elle n’a d’autres moyens que
de
borner les facultés du pouvoir. » am. Rougemont Denis de, « La nat
4508
les facultés du pouvoir. » am. Rougemont Denis
de
, « La nature du pouvoir », Le Pouvoir. Textes des XXVIe Rencontres in
4509
voir. Textes des XXVIe Rencontres internationales
de
Genève, Neuchâtel, La Baconnière, 1977, p. 98-101. an. Réaction à la
4510
e, 1977, p. 98-101. an. Réaction à la conférence
de
Jeanne Hersch prononcée le 8 octobre 1977.
4511
crètement aussi, à l’opposition entre deux formes
d’
énergie, la nucléaire et la solaire. Car l’une comme l’autre de ces de
4512
nucléaire et la solaire. Car l’une comme l’autre
de
ces deux solutions implique et détermine de proche en proche des syst
4513
autre de ces deux solutions implique et détermine
de
proche en proche des systèmes de causes et d’effets en interdépendanc
4514
que et détermine de proche en proche des systèmes
de
causes et d’effets en interdépendance inéluctable, et qui tendent à c
4515
ine de proche en proche des systèmes de causes et
d’
effets en interdépendance inéluctable, et qui tendent à composer deux
4516
éluctable, et qui tendent à composer deux modèles
de
société théoriquement antinomiques et de moins en moins compatibles d
4517
modèles de société théoriquement antinomiques et
de
moins en moins compatibles dans les faits. Le temps est venu de chois
4518
s se manifestent dès les origines dans l’histoire
de
l’humanité, et s’opposent ou parfois se composent en chacun de nous :
4519
, et s’opposent ou parfois se composent en chacun
de
nous : la Puissance et la Liberté. La puissance sur autrui et la libe
4520
la liberté personnelle : la puissance collective
de
la tribu, du clan, de la cité, du Roi, puis de l’État moderne. Et la
4521
e : la puissance collective de la tribu, du clan,
de
la cité, du Roi, puis de l’État moderne. Et la liberté des citoyens,
4522
ve de la tribu, du clan, de la cité, du Roi, puis
de
l’État moderne. Et la liberté des citoyens, des groupes, des communes
4523
ement et autant qu’ils le peuvent, rester maîtres
de
leur propre destin. Or, parmi ceux qui optent pour la Puissance d’abo
4524
norité très restreinte est motivée par la volonté
de
puissance exercée sur autrui, ce sont les chefs ; mais la plupart cèd
4525
mais la plupart cèdent tout simplement au besoin
de
Sécurité, c’est-à-dire, pratiquement, d’abandon de tous leurs droits
4526
u besoin de Sécurité, c’est-à-dire, pratiquement,
d’
abandon de tous leurs droits à l’État, au chef ou au Parti qui s’en es
4527
e Sécurité, c’est-à-dire, pratiquement, d’abandon
de
tous leurs droits à l’État, au chef ou au Parti qui s’en est emparé.
4528
ar quelque individualisme égoïste, ou par le goût
de
l’aventure, mais la plupart sont au contraire motivés par un besoin d
4529
a plupart sont au contraire motivés par un besoin
de
responsabilité assumée dans la communauté. Comment se sentir libre si
4530
Comment se sentir libre si l’on n’est responsable
de
rien ? Et comment serait-on responsable si l’on n’est pas libre de se
4531
ent serait-on responsable si l’on n’est pas libre
de
ses actes ? N’allons pas croire pourtant qu’entre le besoin de puissa
4532
? N’allons pas croire pourtant qu’entre le besoin
de
puissance à tout prix et le besoin de liberté à tous risques, l’human
4533
e le besoin de puissance à tout prix et le besoin
de
liberté à tous risques, l’humanité se divise en deux camps bien tranc
4534
ise en deux camps bien tranchés : c’est en chacun
de
nous que le conflit se poursuit. Les deux pulsions contraires coexist
4535
l’un ni tout l’autre. Et il n’existe pas non plus
de
liberté réelle sans nulle puissance, ni de puissance qui ait quelque
4536
n plus de liberté réelle sans nulle puissance, ni
de
puissance qui ait quelque saveur sans au moins l’illusion qu’on l’exe
4537
itique au sens le plus large du mot, est le choix
d’
une finalité. Il désigne d’une part l’aménagement des relations humain
4538
tique, civitas donne civisme), d’autre part l’art
de
piloter, c’est-à-dire de « gouverner » au sens étymologique une commu
4539
sme), d’autre part l’art de piloter, c’est-à-dire
de
« gouverner » au sens étymologique une communauté — locale, régionale
4540
té, une fin à laquelle les moyens ont pour devoir
de
concourir. Ce qu’il faut voir, et qui est peut-être décisif, c’est qu
4541
sé entre les deux choix n’est pas exact. Le choix
de
la liberté ménage plus de possibles. Si en effet vous choisissez les
4542
est pas exact. Le choix de la liberté ménage plus
de
possibles. Si en effet vous choisissez les moyens de la puissance, vo
4543
possibles. Si en effet vous choisissez les moyens
de
la puissance, vous n’avez plus de liberté. Mais si vous choisissez le
4544
ssez les moyens de la puissance, vous n’avez plus
de
liberté. Mais si vous choisissez les moyens de la liberté, vous n’aur
4545
us de liberté. Mais si vous choisissez les moyens
de
la liberté, vous n’aurez peut-être plus besoin de la puissance. Chois
4546
de la liberté, vous n’aurez peut-être plus besoin
de
la puissance. Choisir les centrales nucléaires — quelle que soit leur
4547
ives, ne les bâtissent qu’aussi loin que possible
de
leur capitale. Les adversaires des centrales qui les dénoncent comme
4548
centralisé. « Très cher » implique l’intervention
de
l’État dans les investissements majeurs, et un bond en avant du PNB,
4549
policier pour le moins décuplé, et la suprématie
d’
un personnel spécialisé jusqu’à l’infaillibilité (indémontrable !) et
4550
equis par la surveillance quotidienne des déchets
de
nos centrales nucléaires accumulés pendant le petit quart de siècle q
4551
rales nucléaires accumulés pendant le petit quart
de
siècle qui nous sépare de l’an 2000. À l’inverse absolu, le choix de
4552
pendant le petit quart de siècle qui nous sépare
de
l’an 2000. À l’inverse absolu, le choix de l’énergie solaire implique
4553
sépare de l’an 2000. À l’inverse absolu, le choix
de
l’énergie solaire implique, entraîne et favorise, qu’on le veuille ou
4554
olonté civique et incapables par leurs dimensions
de
déclencher et d’entretenir une guerre. Il est clair comme le jour que
4555
incapables par leurs dimensions de déclencher et
d’
entretenir une guerre. Il est clair comme le jour que le choix des cen
4556
e le choix des centrales nucléaires et des usines
de
retraitement du métal infernal qui permet de faire des bombes, augmen
4557
ines de retraitement du métal infernal qui permet
de
faire des bombes, augmente chaque jour les chances de la guerre atomi
4558
aire des bombes, augmente chaque jour les chances
de
la guerre atomique, c’est-à-dire de la fin de l’histoire humaine. Il
4559
r les chances de la guerre atomique, c’est-à-dire
de
la fin de l’histoire humaine. Il est non moins clair que personne n’a
4560
ces de la guerre atomique, c’est-à-dire de la fin
de
l’histoire humaine. Il est non moins clair que personne n’a jamais os
4561
endre, que le choix solaire est la condition même
de
la paix : car ce choix signifie du même coup la fin de nos États-nati
4562
paix : car ce choix signifie du même coup la fin
de
nos États-nations, liés au plutonium le bien nommé, produit du monde
4563
des régions autonomes, grâce à l’appui du Ciel et
de
ses longs regards sur notre terre. Choisir les unités locales, voire
4564
re. Choisir les unités locales, voire familiales,
d’
énergie solaire, c’est restaurer la possibilité, pour des centaines de
4565
’est restaurer la possibilité, pour des centaines
de
milliers de foyers dans chacun de nos pays européens, de se rendre in
4566
er la possibilité, pour des centaines de milliers
de
foyers dans chacun de nos pays européens, de se rendre indépendants,
4567
r des centaines de milliers de foyers dans chacun
de
nos pays européens, de se rendre indépendants, de se faire « Suisses
4568
iers de foyers dans chacun de nos pays européens,
de
se rendre indépendants, de se faire « Suisses », de recréer des cadre
4569
de nos pays européens, de se rendre indépendants,
de
se faire « Suisses », de recréer des cadres de participation civique.
4570
se rendre indépendants, de se faire « Suisses »,
de
recréer des cadres de participation civique. L’autonomie énergétique
4571
s, de se faire « Suisses », de recréer des cadres
de
participation civique. L’autonomie énergétique d’un foyer, c’est la d
4572
de participation civique. L’autonomie énergétique
d’
un foyer, c’est la définition de l’autonomie civique. « Small is beaut
4573
nomie énergétique d’un foyer, c’est la définition
de
l’autonomie civique. « Small is beautiful », disait E. M. Schumacher,
4574
all permet seul, et très vite, pour des questions
de
dimension, l’autonomie, l’autosuffisance au besoin, la confiance dans
4575
eurs moyens. Ce qu’il faut voir, c’est que le but
de
la société n’est pas du tout d’assurer à quelques-uns la rentabilité
4576
c’est que le but de la société n’est pas du tout
d’
assurer à quelques-uns la rentabilité de leur entreprise, mais de perm
4577
s du tout d’assurer à quelques-uns la rentabilité
de
leur entreprise, mais de permettre à beaucoup la réalisation de leur
4578
lques-uns la rentabilité de leur entreprise, mais
de
permettre à beaucoup la réalisation de leur vocation. De leur personn
4579
rise, mais de permettre à beaucoup la réalisation
de
leur vocation. De leur personne. Le problème des centrales nucléaires
4580
ettre à beaucoup la réalisation de leur vocation.
De
leur personne. Le problème des centrales nucléaires n’est pas technol
4581
rait réellement « impératif » que la consommation
d’
énergie double tous les dix ans, je serais contre, parce qu’elles sont
4582
ontre, parce qu’elles sont les pièces principales
d’
un système qui conduit à renforcer l’emprise universelle des États-nat
4583
selle des États-nations, c’est-à-dire les risques
de
guerre. Pluton est maître des Enfers, il est aveugle comme les taupes
4584
Soleil vient du ciel, vient de Zeus, c’est-à-dire
de
« celui qui voit très loin ». ah. Rougemont Denis de, « La puissan
4585
elui qui voit très loin ». ah. Rougemont Denis
de
, « La puissance et les choix », Forum du développement, New York, mai
4586
’ils déclarent que cette puissance est au service
de
l’intérêt public. Ils ont toujours fait la guerre, et ils continuent
4587
ls ont toujours fait la guerre, et ils continuent
de
la faire, dans le cadre de ce qu’ils considèrent, eux, comme l’intérê
4588
rre, et ils continuent de la faire, dans le cadre
de
ce qu’ils considèrent, eux, comme l’intérêt public. Récemment, ils on
4589
blic. Récemment, ils ont encore élargi leur rayon
d’
intervention et de nombreux services publics en sont en fait venus à a
4590
ls ont encore élargi leur rayon d’intervention et
de
nombreux services publics en sont en fait venus à asservir ceux qu’il
4591
parfois financière quand il s’agit, par exemple,
de
faire subventionner les transports publics par les contribuables. Mai
4592
tes et les planificateurs décrètent la démolition
de
tout un secteur ou bien encore autorisent la construction d’une autor
4593
secteur ou bien encore autorisent la construction
d’
une autoroute ou d’immeubles de bureaux, détruisant ainsi quelque quar
4594
ore autorisent la construction d’une autoroute ou
d’
immeubles de bureaux, détruisant ainsi quelque quartier ancien et romp
4595
nt la construction d’une autoroute ou d’immeubles
de
bureaux, détruisant ainsi quelque quartier ancien et rompant les lien
4596
es fonctionnaires des États-nations, responsables
de
fournir l’énergie aux populations, ont à faire face aujourd’hui aux p
4597
tions, ont à faire face aujourd’hui aux problèmes
d’
un monde dont le pétrole va s’épuiser… Comment remplacer le pétrole ?
4598
n conséquences pratiques au niveau des structures
de
la société et de l’État. Ce sont les implications politiques de ce qu
4599
atiques au niveau des structures de la société et
de
l’État. Ce sont les implications politiques de ce qu’il nomme « le Ch
4600
et de l’État. Ce sont les implications politiques
de
ce qu’il nomme « le Choix du siècle » que l’auteur de L’Avenir est n
4601
e qu’il nomme « le Choix du siècle » que l’auteur
de
L’Avenir est notre affaire estime urgent de souligner aujourd’hui.
4602
eur de L’Avenir est notre affaire estime urgent
de
souligner aujourd’hui. » Suivi encore de cette présentation : « Philo
4603
e urgent de souligner aujourd’hui. » Suivi encore
de
cette présentation : « Philosophe et essayiste, Denis de Rougemont es
4604
phe et essayiste, Denis de Rougemont est l’auteur
de
très nombreux ouvrages dont L’Amour et l’Occident , La Part du diab
4605
aux Européens , Les Dirigeants et les finalités
de
la société occidentale . Il vient de terminer L’Avenir est notre aff
4606
Éditions Stock). Denis de Rougemont est directeur
de
l’Institut universitaire d’études européennes, à Genève. »
4607
ugemont est directeur de l’Institut universitaire
d’
études européennes, à Genève. »
4608
Du passé à l’avenir
d’
une région (27 juin 1977)aj ak Républiques et principautés Pou
4609
publiques et principautés Pour donner une idée
de
la diversité des communautés qui formeront plus tard la Romandie, pre
4610
formeront plus tard la Romandie, prenons à titre
d’
exemple l’état de la région au xviie siècle. Au nord, la Principauté
4611
ard la Romandie, prenons à titre d’exemple l’état
de
la région au xviie siècle. Au nord, la Principauté de Neuchâtel est
4612
région au xviie siècle. Au nord, la Principauté
de
Neuchâtel est gouvernée au nom d’un prince français, Henry II d’Orléa
4613
es quelque douze familles fournissant les membres
d’
un Conseil d’État qui s’appuie tantôt sur la France, tantôt sur Berne,
4614
uze familles fournissant les membres d’un Conseil
d’
État qui s’appuie tantôt sur la France, tantôt sur Berne, pour échappe
4615
nce, tantôt sur Berne, pour échapper à la tutelle
de
l’autre. Aux Orléans-Longueville qui s’éteignent, succéderont dès 170
4616
le qui s’éteignent, succéderont dès 1707 les rois
de
Prusse : ils seront Princes de Neuchâtel jusqu’en 1848. Au sud, Genèv
4617
dès 1707 les rois de Prusse : ils seront Princes
de
Neuchâtel jusqu’en 1848. Au sud, Genève, ville d’Empire, donc Républi
4618
de Neuchâtel jusqu’en 1848. Au sud, Genève, ville
d’
Empire, donc République indépendante, promue par Calvin au rang de « R
4619
épublique indépendante, promue par Calvin au rang
de
« Rome protestante », vient d’échapper aux agressions du duc de Savoi
4620
ique indépendante, promue par Calvin au rang de «
Rome
protestante », vient d’échapper aux agressions du duc de Savoie (dont
4621
par Calvin au rang de « Rome protestante », vient
d’
échapper aux agressions du duc de Savoie (dont la plus célèbre est l’E
4622
uc de Savoie (dont la plus célèbre est l’Escalade
de
1602). Les Bernois, déjà venus à son secours en 1535, ont annexé au p
4623
on secours en 1535, ont annexé au passage le Pays
de
Vaud, naguère encore fief des Savoie, ainsi que le Chablais et le pay
4624
fief des Savoie, ainsi que le Chablais et le pays
de
Gex. Fribourg, vieille cité-État aristocratique, demeurée catholique,
4625
t à Berne. (Une partie du canton, d’ailleurs, est
de
langue alémanique.) Mais elle entretient des relations privilégiées a
4626
Ligues suisses, mais restera longtemps à l’écart
de
la vie de ses voisins francophones : les uns (Vaudois) passés à la Ré
4627
isses, mais restera longtemps à l’écart de la vie
de
ses voisins francophones : les uns (Vaudois) passés à la Réforme, les
4628
Savoyards) en guerre chronique avec les seigneurs
de
la haute vallée. Ces inter-relations complexes, souvent paradoxales,
4629
es liens étroits avec la Franche-Comté (sa charte
de
franchises, 1214, était copiée sur celle de Besançon), se tourne dès
4630
harte de franchises, 1214, était copiée sur celle
de
Besançon), se tourne dès la Réforme vers les Bernois, pourtant german
4631
iages ou par immigration, mais sujets catholiques
de
l’ennemi séculaire, le duc de Savoie. Dès ce moment, et jusqu’aux déb
4632
x vont contribuer à former peu à peu un sentiment
de
communauté entre ces cinq pays, principautés et républiques : ce sont
4633
rme (pour Genève, Neuchâtel et Vaud) et les liens
de
combourgeoisie avec la République de Berne (pour Neuchâtel quoique fr
4634
, et pour Genève quoique lointaine). Au lendemain
de
la guerre civile du Sonderbund (cette guerre de Sécession des Suisses
4635
n de la guerre civile du Sonderbund (cette guerre
de
Sécession des Suisses), la nécessité de se prémunir contre le retour
4636
te guerre de Sécession des Suisses), la nécessité
de
se prémunir contre le retour de pareils conflits intérieurs apparaît
4637
es), la nécessité de se prémunir contre le retour
de
pareils conflits intérieurs apparaît évidente et urgente. Comme aussi
4638
aît évidente et urgente. Comme aussi la nécessité
de
trouver ensemble les moyens de résister à la pression des mouvements
4639
aussi la nécessité de trouver ensemble les moyens
de
résister à la pression des mouvements « nationalitaires » dans les de
4640
ires » dans les deux grands États-nations en voie
de
formation à partir de l’Allemagne et de l’Italie. Nos vingt-deux cant
4641
s en voie de formation à partir de l’Allemagne et
de
l’Italie. Nos vingt-deux cantons décident enfin de se donner une Cons
4642
e l’Italie. Nos vingt-deux cantons décident enfin
de
se donner une Constitution fédérale. Ils vont la discuter, la rédiger
4643
au 16 novembre 1848. C’est en somme la formation
de
la Suisse fédérale, en 1848 (phénomène proprement politique) qui a cr
4644
sse romande, bien plutôt que la géographie (point
de
frontières naturelles à l’est), que l’histoire (intérêts divergents d
4645
les à l’est), que l’histoire (intérêts divergents
de
nos cinq cantons au long des siècles), ou encore que l’analogie de ré
4646
ns au long des siècles), ou encore que l’analogie
de
régime politique (une Principauté héréditaire, une principauté épisco
4647
Cependant, à partir de la convergence décisive
de
1848, un « esprit romand » va se constituer. Il sera l’expression de
4648
t romand » va se constituer. Il sera l’expression
de
ce que les cinq cantons — et surtout les trois protestants — sentiron
4649
nt-là, se met à exister comme telle dans le cadre
de
la Suisse confédérale, donc en fonction d’un libre choix politique, d
4650
cadre de la Suisse confédérale, donc en fonction
d’
un libre choix politique, d’un choix d’avenir. Elle va constituer en q
4651
ale, donc en fonction d’un libre choix politique,
d’
un choix d’avenir. Elle va constituer en quelques décennies son identi
4652
n fonction d’un libre choix politique, d’un choix
d’
avenir. Elle va constituer en quelques décennies son identité culturel
4653
e Bèze à Genève, Guillaume Farel à Neuchâtel sont
d’
origine française. Seul Pierre Viret est autochtone, qui domine la Réf
4654
urs descendants donneront naissance à un complexe
de
philosophie et de doctrine politique qu’illustreront au cœur même de
4655
nneront naissance à un complexe de philosophie et
de
doctrine politique qu’illustreront au cœur même de l’Europe, successi
4656
e doctrine politique qu’illustreront au cœur même
de
l’Europe, successivement, Jean-Jacques Rousseau, Germaine de Staël et
4657
e premier théoricien du fédéralisme, c’est-à-dire
de
la libre alliance de très petites communautés, « seul système, écrit-
4658
du fédéralisme, c’est-à-dire de la libre alliance
de
très petites communautés, « seul système, écrit-il, qui réunisse les
4659
njamin Constant, ce sont eux qui, par « la trouée
de
Coppet », vont faire entrer en France la philosophie romantique des A
4660
France la philosophie romantique des Allemagnes,
de
Kant à Hegel. Et cela, peu après qu’en sens inverse, l’École suisse d
4661
ela, peu après qu’en sens inverse, l’École suisse
de
Zurich ait introduit dans le monde germanique la première connaissanc
4662
dans le monde germanique la première connaissance
de
Dante, de Shakespeare et des troubadours. Ainsi la Suisse romande se
4663
nde germanique la première connaissance de Dante,
de
Shakespeare et des troubadours. Ainsi la Suisse romande se définit co
4664
tout comme les maîtres et les principaux épigones
de
l’École suisse, écrivains, philosophes et peintres, ont rempli leur f
4665
philosophes et peintres, ont rempli leur fonction
de
médiateurs entre le monde latin, le monde anglo-saxon et les Allemagn
4666
clandestine et craintive du territoire des tabous
de
la bourgeoisie. Deux pensées de Vinet me paraissent définir la pointe
4667
itoire des tabous de la bourgeoisie. Deux pensées
de
Vinet me paraissent définir la pointe militante de la pensée romande
4668
e Vinet me paraissent définir la pointe militante
de
la pensée romande : Quand tous tes périls seraient dans ta liberté,
4669
ècle, la Suisse romande va devenir la mère patrie
de
ce qu’on nomme aujourd’hui les sciences humaines. Ferdinand de Saussu
4670
nes. Ferdinand de Saussure fonde la linguistique,
d’
où naîtront les doctrines structuralistes des années 1960 et de nombre
4671
les doctrines structuralistes des années 1960 et
de
nombreuses écoles américaines et françaises illustrées par les noms d
4672
américaines et françaises illustrées par les noms
de
Jakobson et de Lévi-Strauss. En même temps s’ouvre à Genève l’Institu
4673
françaises illustrées par les noms de Jakobson et
de
Lévi-Strauss. En même temps s’ouvre à Genève l’Institut Rousseau, cen
4674
emps s’ouvre à Genève l’Institut Rousseau, centre
de
recherches pédagogiques, qui par Édouard Claparède, Pierre Bovet, Jea
4675
Piaget, et tant d’autres, va créer la psychologie
de
l’enfant, et modifier profondément dans tout l’Occident, l’approche d
4676
nt dans tout l’Occident, l’approche des problèmes
de
l’école et de la formation de l’enfant. Le Bureau international de l’
4677
’Occident, l’approche des problèmes de l’école et
de
la formation de l’enfant. Le Bureau international de l’éducation, fon
4678
roche des problèmes de l’école et de la formation
de
l’enfant. Le Bureau international de l’éducation, fondé par Jean Piag
4679
la formation de l’enfant. Le Bureau international
de
l’éducation, fondé par Jean Piaget à Genève, peut être considéré comm
4680
e, peut être considéré comme la capitale mondiale
de
la psychologie génétique et de la pédagogie scientifique du xxe sièc
4681
capitale mondiale de la psychologie génétique et
de
la pédagogie scientifique du xxe siècle. On a beaucoup écrit sur cet
4682
eux, ennemi des extrêmes, introspectif, incapable
de
toute rhétorique, voire de toute expression lyrique gratuite… Bref, o
4683
ntrospectif, incapable de toute rhétorique, voire
de
toute expression lyrique gratuite… Bref, on a fait du Romand-type l’a
4684
antithèse du Français-tel-qu’on-le-parle. Inutile
d’
insister : les deux clichés ne sont rien de plus que des clichés. Il y
4685
le Vaudois une bonhomie un peu cynique, une sorte
de
paresse qui peut être rusée mais que l’accent rend désarmante ; chez
4686
euchâtelois que Rousseau, bien à tort, qualifiait
de
« fin, faux, fourbe et courtois », une rudesse utilitaire qui semble
4687
is », une rudesse utilitaire qui semble se méfier
de
la courtoisie comme d’une espèce de fourberie, précisément ; chez le
4688
taire qui semble se méfier de la courtoisie comme
d’
une espèce de fourberie, précisément ; chez le Fribourgeois, un sens d
4689
ble se méfier de la courtoisie comme d’une espèce
de
fourberie, précisément ; chez le Fribourgeois, un sens du terroir tro
4690
ourgeois, un sens du terroir trop facilement taxé
de
« réactionnaire » et beaucoup de gentillesse native ; chez le Valaisa
4691
se ; et chez le Genevois, un bien curieux mélange
de
gouaille à la française dans le peuple, de sérieux calviniste dans la
4692
élange de gouaille à la française dans le peuple,
de
sérieux calviniste dans la grande bourgeoisie, de gauchisme intellect
4693
de sérieux calviniste dans la grande bourgeoisie,
de
gauchisme intellectuel chez beaucoup d’enseignants et la plupart des
4694
rgeoisie, de gauchisme intellectuel chez beaucoup
d’
enseignants et la plupart des rédacteurs littéraires de journaux par a
4695
eignants et la plupart des rédacteurs littéraires
de
journaux par ailleurs dûment capitalistes ; chez tous, un même sens d
4696
urs dûment capitalistes ; chez tous, un même sens
de
l’ouvrage bien faite et du service civique, synonymes de devoir moral
4697
vrage bien faite et du service civique, synonymes
de
devoir moral ; ces traits ont caractérisé depuis plus d’un siècle, au
4698
ir moral ; ces traits ont caractérisé depuis plus
d’
un siècle, aux yeux des étrangers du moins, le Suisse romand d’emprein
4699
aux yeux des étrangers du moins, le Suisse romand
d’
empreinte réformée, qu’il soit horloger ou pasteur, militant socialist
4700
militant socialiste dans les montagnes, vigneron
de
Lavaux, banquier genevois… Qu’on m’entende bien : je ne limite pas «
4701
osophiques ou théologiques. Il s’agit bien plutôt
d’
un comportement moral et civique, fût-il aussi sentimental que nos cha
4702
je veux dire une certaine approche des problèmes
de
la cité. Il implique une économie dérivée de la culture et des accide
4703
èmes de la cité. Il implique une économie dérivée
de
la culture et des accidents de l’histoire répercutés sur nos communau
4704
e économie dérivée de la culture et des accidents
de
l’histoire répercutés sur nos communautés : l’horlogerie par exemple
4705
s, dauphinois, parisiens, exilés dans maints pays
d’
Europe par la révocation de l’édit de Nantes, mais gardant des relatio
4706
xilés dans maints pays d’Europe par la révocation
de
l’édit de Nantes, mais gardant des relations épistolaires, échangeant
4707
des tuyaux, des prêts, et finalement des lettres
de
crédit… L’esprit romand implique aussi, en relation avec ce qui précè
4708
relation avec ce qui précède, une vie culturelle
d’
une exceptionnelle intensité : cinq universités au xxe siècle pour 1
4709
suis étendu quelque peu sur la genèse historique
de
notre Romandie, c’était pour attirer l’attention du lecteur sur deux
4710
fait : les cinq ou six petits États dont je viens
d’
évoquer les diversités les plus frappantes n’ont acquis le sentiment d
4711
tés les plus frappantes n’ont acquis le sentiment
de
former une entité qu’à la faveur de leur rattachement tardif (1814, 1
4712
le sentiment de former une entité qu’à la faveur
de
leur rattachement tardif (1814, 1815, 1848) à la Confédération helvét
4713
ante protestante (sensible jusque dans les écrits
d’
auteurs fribourgeois comme Reynold) et qui différencie la culture roma
4714
me Reynold) et qui différencie la culture romande
de
celle de la France une et indivisible. Second fait : l’entité romande
4715
d) et qui différencie la culture romande de celle
de
la France une et indivisible. Second fait : l’entité romande n’a pas
4716
le. Second fait : l’entité romande n’a pas existé
de
tout temps, comme la plupart de nos compatriotes l’imaginent vaguemen
4717
tivement récente, et il ne serait pas raisonnable
de
penser qu’elle va se figer désormais dans son image du xixe siècle.
4718
t certain. À la lumière de son histoire, essayons
de
conjecturer dans quels délais, dans quelles directives générales, et
4719
dans quelles directives générales, et par l’effet
de
quelles nécessités mais aussi de quelles possibilités nouvelles se fe
4720
, et par l’effet de quelles nécessités mais aussi
de
quelles possibilités nouvelles se fera le changement. La grande ré
4721
rencier nos cantons. Si ces conflits sont apaisés
de
nos jours, voilà qui n’est pas dû seulement au long travail de l’œcum
4722
voilà qui n’est pas dû seulement au long travail
de
l’œcuménisme dans les Églises, moins encore à la prétendue « désaffec
4723
» (cliché trompeur), mais simplement au mouvement
de
brassage démographique qui, par exemple, a fait de la « Rome protesta
4724
e brassage démographique qui, par exemple, a fait
de
la « Rome protestante » une ville à très nette majorité catholique, c
4725
ge démographique qui, par exemple, a fait de la «
Rome
protestante » une ville à très nette majorité catholique, cependant q
4726
endant que la proportion des protestants ne cesse
d’
augmenter dans les cantons à dominante catholique. Ce phénomène sociol
4727
voir levé le principal obstacle à l’établissement
de
relations plus étroites entre Genève et ses voisins gessiens et savoy
4728
ns gessiens et savoyards. (On sait que la crainte
de
recevoir trop de catholiques avait joué un rôle fort important dans
4729
voyards. (On sait que la crainte de recevoir trop
de
catholiques avait joué un rôle fort important dans l’attitude négati
4730
rsqu’il fut question, en 1814-1815, puis en 1861,
de
rattacher au canton les districts qui forment aujourd’hui la Haute-Sa
4731
s obstacles confessionnels. Les guerres mondiales
de
1914 et de 1939 ont eu pour effet normal de durcir les frontières et
4732
confessionnels. Les guerres mondiales de 1914 et
de
1939 ont eu pour effet normal de durcir les frontières et de les ferm
4733
iales de 1914 et de 1939 ont eu pour effet normal
de
durcir les frontières et de les fermer plus qu’elles ne l’ont jamais
4734
eu pour effet normal de durcir les frontières et
de
les fermer plus qu’elles ne l’ont jamais été dans toute l’histoire eu
4735
s rapidement croissante des journaux, des hebdos,
de
la TV de Paris. Cette conjoncture nouvelle incite à prévoir et appell
4736
re nouvelle incite à prévoir et appelle une série
de
développements que rien n’eût permis de prévoir il y a un demi-siècle
4737
une série de développements que rien n’eût permis
de
prévoir il y a un demi-siècle. La fermeture progressive des frontière
4738
ogressive des frontières a provoqué les réactions
de
la Communauté économique de Bruxelles, puis de sa contrepartie, l’AEL
4739
rovoqué les réactions de la Communauté économique
de
Bruxelles, puis de sa contrepartie, l’AELE, dont la Suisse est le siè
4740
ns de la Communauté économique de Bruxelles, puis
de
sa contrepartie, l’AELE, dont la Suisse est le siège comme elle fut l
4741
res valences (au sens chimique du terme : pouvoir
de
se combiner) par rapport aux régions voisines. Genève reste la métrop
4742
t aux régions voisines. Genève reste la métropole
de
l’agriculture du pays de Gex. Le Valais tend à resserrer ses liens tr
4743
enève reste la métropole de l’agriculture du pays
de
Gex. Le Valais tend à resserrer ses liens traditionnels avec le Val d
4744
d à resserrer ses liens traditionnels avec le Val
d’
Aoste. Les problèmes horlogers renouvellent les rivalités mais aussi l
4745
rivalités mais aussi les complicités historiques
de
Neuchâtel et de Besançon. Sans qu’à aucun moment ne soit remise en qu
4746
aussi les complicités historiques de Neuchâtel et
de
Besançon. Sans qu’à aucun moment ne soit remise en question l’irréver
4747
versible et inconditionnelle fidélité confédérale
de
nos cantons, des inter-relations d’un type nouveau apparaissent désor
4748
é confédérale de nos cantons, des inter-relations
d’
un type nouveau apparaissent désormais possibles entre ces cantons et
4749
leurs voisins français et italiens. Et l’ensemble
de
ces relations dessine l’aire d’une vaste région potentielle qui englo
4750
ns. Et l’ensemble de ces relations dessine l’aire
d’
une vaste région potentielle qui engloberait la Suisse romande (augmen
4751
certains égards, le Lyonnais, Grenoble et le Val
d’
Aoste. Tout cela, projeté sur une carte, donne une région englobante a
4752
carte, donne une région englobante ayant la forme
d’
un grand triangle : la base relie Saint-Étienne à Aoste en passant par
4753
relie Saint-Étienne à Aoste en passant par le sud
de
Grenoble. Le sommet se situe près de Belfort. J’observe dans cette ai
4754
empiriquement définie, on va le voir — une série
de
phénomènes de tous ordres, dont chacun se trouve caractériser une rég
4755
définie, on va le voir — une série de phénomènes
de
tous ordres, dont chacun se trouve caractériser une région différente
4756
ndant transfrontalières par nature et fonction. —
De
la France voisine, chaque matin, arrivent dans les bureaux et les usi
4757
ue matin, arrivent dans les bureaux et les usines
de
Genève quelque 23 000 travailleurs, qui chaque soir regagnent leur ci
4758
ir. Voilà qui définit une région transfrontalière
de
main-d’œuvre, d’environ 40 km de rayon autour de la ville. Par suite
4759
init une région transfrontalière de main-d’œuvre,
d’
environ 40 km de rayon autour de la ville. Par suite des accords passé
4760
transfrontalière de main-d’œuvre, d’environ 40 km
de
rayon autour de la ville. Par suite des accords passés entre Genève e
4761
suite des accords passés entre Genève et Paris et
de
la rétrocession aux communes françaises d’une large part des impôts v
4762
ris et de la rétrocession aux communes françaises
d’
une large part des impôts versés en Suisse par les frontaliers, on peu
4763
Suisse par les frontaliers, on peut aussi parler
d’
une région fiscale transfrontalière. C’est celle dont la Commission ré
4764
problèmes non seulement économiques mais sociaux,
d’
éducation et d’environnement. — Le Léman est pollué par le Rhône qui y
4765
eulement économiques mais sociaux, d’éducation et
d’
environnement. — Le Léman est pollué par le Rhône qui y déverse du mer
4766
lué par le Rhône qui y déverse du mercure (déchet
d’
industries pharmaceutiques), par les égouts des villes vaudoises et pa
4767
rivières savoyardes non épurées. Avec l’aéroport
de
Cointrin et ses nuisances, les menaces de Verbois nucléaire et de Cre
4768
éroport de Cointrin et ses nuisances, les menaces
de
Verbois nucléaire et de Creys-Malville générateur de plutonium, voilà
4769
es nuisances, les menaces de Verbois nucléaire et
de
Creys-Malville générateur de plutonium, voilà qui définit une région
4770
Verbois nucléaire et de Creys-Malville générateur
de
plutonium, voilà qui définit une région écologique, d’aire différente
4771
utonium, voilà qui définit une région écologique,
d’
aire différente de la première, mais elle aussi transfrontalière car c
4772
définit une région écologique, d’aire différente
de
la première, mais elle aussi transfrontalière car chacun sait que les
4773
s été arrêtées par les douaniers, ni par la ligne
de
démarcation toute théorique qui passe au milieu du Léman. — Les flux
4774
milieu du Léman. — Les flux commerciaux qui vont
de
Genève au pays de Gex, à la Savoie, à l’Isère, à l’Ain, et vice versa
4775
— Les flux commerciaux qui vont de Genève au pays
de
Gex, à la Savoie, à l’Isère, à l’Ain, et vice versa, définissent une
4776
recouvre pas les deux autres et reste susceptible
de
variations rapides, selon les implantations d’usines, par exemple. Ma
4777
le de variations rapides, selon les implantations
d’
usines, par exemple. Mais un certain type d’industrie, traditionnellem
4778
tions d’usines, par exemple. Mais un certain type
d’
industrie, traditionnellement lié à un certain mode de vie et de pensé
4779
raditionnellement lié à un certain mode de vie et
de
pensée, caractérise depuis des siècles l’arc jurassien qui va de Genè
4780
ctérise depuis des siècles l’arc jurassien qui va
de
Genève à Bâle-Campagne, avec des prolongements vers Cluse au sud et l
4781
ec des prolongements vers Cluse au sud et le Pays
de
Bade au nord ; 80 % de la production horlogère européenne viennent de
4782
rs Cluse au sud et le Pays de Bade au nord ; 80 %
de
la production horlogère européenne viennent de là ! — Le triangle Bel
4783
triangle Belfort-Saint-Étienne-Aoste, aux débuts
de
notre histoire (de la fin du ixe au milieu du xie siècle) avait déj
4784
aint-Étienne-Aoste, aux débuts de notre histoire (
de
la fin du ixe au milieu du xie siècle) avait déjà été englobé dans
4785
e siècle) avait déjà été englobé dans le royaume
de
Bourgogne transjurane : c’est sa plus ancienne unité. Sur cette aire,
4786
torique que géographique, je repère une vingtaine
d’
universités et d’instituts universitaires32, densité que je crois inég
4787
aphique, je repère une vingtaine d’universités et
d’
instituts universitaires32, densité que je crois inégalée dans le rest
4788
es32, densité que je crois inégalée dans le reste
de
l’Europe. Frappé par ce fait, j’avais entrepris il y a quelques année
4789
a quelques années une étude sur les possibilités
de
coopération transfrontalière au sein de cette vaste région universita
4790
sitaire. Et comme j’expliquais mes projets à l’un
de
nos recteurs romands, tout en m’excusant du caractère très empirique
4791
du caractère très empirique et presque accidentel
de
mon fameux triangle, il me dit : — « Détrompez-vous ! Le triangle que
4792
e du franco-provençal, langue distincte à la fois
de
l’oc et de l’oïl, et que parlèrent nos populations du ixe au début d
4793
-provençal, langue distincte à la fois de l’oc et
de
l’oïl, et que parlèrent nos populations du ixe au début du xixe siè
4794
r peu après que Pictet de Rochemont, porte-parole
de
Genève aux congrès de Paris et de Vienne (1814 et 1815) avait publié
4795
de Rochemont, porte-parole de Genève aux congrès
de
Paris et de Vienne (1814 et 1815) avait publié trois petits ouvrages
4796
t, porte-parole de Genève aux congrès de Paris et
de
Vienne (1814 et 1815) avait publié trois petits ouvrages dans cette l
4797
n’en reste pas moins remarquable que l’extension
d’
une langue oubliée, comme refoulée dans l’inconscient collectif, se tr
4798
e trouve coïncider avec l’extension non seulement
d’
un phénomène culturel comme les universités, mais aussi de phénomènes
4799
nomène culturel comme les universités, mais aussi
de
phénomènes d’une tout autre nature, comme l’extension de l’horlogerie
4800
l comme les universités, mais aussi de phénomènes
d’
une tout autre nature, comme l’extension de l’horlogerie à partir du x
4801
omènes d’une tout autre nature, comme l’extension
de
l’horlogerie à partir du xviiie siècle, ou même la provenance des cl
4802
xviiie siècle, ou même la provenance des clients
de
l’aéroport de Cointrin ! (Tout au moins avant l’ouverture de Satolas.
4803
, ou même la provenance des clients de l’aéroport
de
Cointrin ! (Tout au moins avant l’ouverture de Satolas.) N’y aurait-i
4804
rt de Cointrin ! (Tout au moins avant l’ouverture
de
Satolas.) N’y aurait-il pas, entre les fondements séculaires de la cu
4805
’y aurait-il pas, entre les fondements séculaires
de
la culture et notre économie moderne, plus de liens et bien plus myst
4806
res de la culture et notre économie moderne, plus
de
liens et bien plus mystérieux, que nos brillants théoriciens et nos r
4807
stes n’auraient jamais osé l’imaginer ? Le secret
de
notre avenir ne serait-il pas enfoui au plus profond de notre histoir
4808
re avenir ne serait-il pas enfoui au plus profond
de
notre histoire oubliée ? 31. Et même deux, si l’on fait rentrer da
4809
’on fait rentrer dans la Romandie l’ancien Évêché
de
Bâle, c’est-à-dire le futur canton du Jura. 32. Saint-Étienne, Lyon
4810
4 universités), Grenoble (3), Aoste (décrétée par
Rome
en 1975, non encore réalisée), Lausanne (2), Genève (1 plus 4 institu
4811
uchâtel, Besançon. À quoi s’ajoutent les Facultés
de
Chambéry et d’Annecy, noyaux d’universités à venir. aj. Rougemont D
4812
on. À quoi s’ajoutent les Facultés de Chambéry et
d’
Annecy, noyaux d’universités à venir. aj. Rougemont Denis de, « Du p
4813
tent les Facultés de Chambéry et d’Annecy, noyaux
d’
universités à venir. aj. Rougemont Denis de, « Du passé à l’avenir d
4814
yaux d’universités à venir. aj. Rougemont Denis
de
, « Du passé à l’avenir d’une région », AGEFI : Agence économique et f
4815
. aj. Rougemont Denis de, « Du passé à l’avenir
d’
une région », AGEFI : Agence économique et financière, Zurich, 27 juin
4816
est l’expression moderne — elle ne date guère que
de
la seconde moitié du siècle passé — d’un complexe de petites unités t
4817
guère que de la seconde moitié du siècle passé —
d’
un complexe de petites unités territoriales qui menaient chacune, depu
4818
la seconde moitié du siècle passé — d’un complexe
de
petites unités territoriales qui menaient chacune, depuis un millénai
4819
ns, leur histoire fort indépendante et différente
de
celle des autres. Ces histoires ont soudain convergé en l’année 1848
4820
dain convergé en l’année 1848 lors de la création
de
la Confédération, pour former au sein de celle-ci une nouvelle entité
4821
t définir grosso modo comme la partie francophone
de
la Suisse ; et dès ce moment, mais pas avant, on a parlé d’une Suisse
4822
se ; et dès ce moment, mais pas avant, on a parlé
d’
une Suisse romande, par opposition à la Suisse alémanique et à la Suis
4823
« Il faut changer
de
cap » (27 septembre 1977)al « La décadence d’une société commence
4824
de cap » (27 septembre 1977)al « La décadence
d’
une société commence quand l’homme se demande : “Que va-t-il arriver ?
4825
e l’essayiste suisse Denis de Rougemont, au terme
d’
un livre important dont le titre résume bien l’esprit : L’Avenir est n
4826
ur dénonce lucidement, on n’est certes pas obligé
d’
apporter les mêmes réponses, mais on doit convenir avec lui de l’urgen
4827
es mêmes réponses, mais on doit convenir avec lui
de
l’urgence de solutions. Pour étayer votre thèse, Denis de Rougemont,
4828
nses, mais on doit convenir avec lui de l’urgence
de
solutions. Pour étayer votre thèse, Denis de Rougemont, vous parlez d
4829
ayer votre thèse, Denis de Rougemont, vous parlez
d’
une « crise universelle ». Qu’entendez-vous par là ? J’entends que, à
4830
’entends que, à l’Est comme à l’Ouest, les idéaux
de
progrès matériel, de production industrielle et de consommation illim
4831
comme à l’Ouest, les idéaux de progrès matériel,
de
production industrielle et de consommation illimitées nous ont condui
4832
e progrès matériel, de production industrielle et
de
consommation illimitées nous ont conduits au seuil d’une série de dés
4833
onsommation illimitées nous ont conduits au seuil
d’
une série de désastres parfaitement calculables si nous laissons les c
4834
illimitées nous ont conduits au seuil d’une série
de
désastres parfaitement calculables si nous laissons les choses aller.
4835
si nous laissons les choses aller. Et le premier
de
ces désastres serait provoqué par la démographie galopante ? C’est le
4836
industrielle et énergétique, va devoir augmenter
d’
une manière indéfinie. Or, elle ne peut pas augmenter d’une manière in
4837
manière indéfinie. Or, elle ne peut pas augmenter
d’
une manière infinie dans un monde fini. Nos ressources matérielles son
4838
de fini. Nos ressources matérielles sont menacées
d’
épuisement. Il nous reste du pétrole pour trente ans. Que fera-t-on da
4839
t un danger intolérable, nous disent des milliers
de
physiciens. Là, nous abordons le problème de « l’agression technicien
4840
iers de physiciens. Là, nous abordons le problème
de
« l’agression technicienne contre la nature » ? Oui, et ce qui la ren
4841
e, c’est qu’elle s’opère aujourd’hui sous l’égide
de
l’État-nation, contre le vœu des citoyens. Qu’appelez-vous l’État-nat
4842
Qu’appelez-vous l’État-nation ? C’est la mainmise
d’
un appareil étatique sur la vie d’une nation. C’est la formule napoléo
4843
est la mainmise d’un appareil étatique sur la vie
d’
une nation. C’est la formule napoléonienne de l’État, né de la guerre
4844
vie d’une nation. C’est la formule napoléonienne
de
l’État, né de la guerre et préparant la guerre. Vous parliez d’agress
4845
ion. C’est la formule napoléonienne de l’État, né
de
la guerre et préparant la guerre. Vous parliez d’agression contre la
4846
de la guerre et préparant la guerre. Vous parliez
d’
agression contre la nature. Il n’y a pas que la pollution par l’indust
4847
rie. Pour moi, la pollution majeure et définitive
de
la terre serait la guerre atomique que préparent, malgré eux, tous no
4848
vite ! Je constate, en historien, qu’à l’origine
de
nos maux actuels, il y a le gigantisme, la superstition des grandes d
4849
lle, etc. sauf un seul : ils ne peuvent pas faire
de
grandes bêtises, c’est-à-dire de grandes guerres. Au fond, ce que vou
4850
euvent pas faire de grandes bêtises, c’est-à-dire
de
grandes guerres. Au fond, ce que vous nous proposez, c’est le modèle
4851
s’en inspire, dans la mesure où la Suisse est née
de
la fédération de petites communautés, car la petite communauté permet
4852
s la mesure où la Suisse est née de la fédération
de
petites communautés, car la petite communauté permet seule à la voix
4853
, car la petite communauté permet seule à la voix
d’
un citoyen d’être entendue, donc aux citoyens d’être libres, parce que
4854
te communauté permet seule à la voix d’un citoyen
d’
être entendue, donc aux citoyens d’être libres, parce que responsables
4855
x d’un citoyen d’être entendue, donc aux citoyens
d’
être libres, parce que responsables de leur destin et des destins de l
4856
ux citoyens d’être libres, parce que responsables
de
leur destin et des destins de la cité. Dans les énormes villes d’aujo
4857
ce que responsables de leur destin et des destins
de
la cité. Dans les énormes villes d’aujourd’hui, on assiste à une dram
4858
t des destins de la cité. Dans les énormes villes
d’
aujourd’hui, on assiste à une dramatique dégradation des relations hum
4859
commune ? L’État-nation que je dénonce a 180 ans
d’
âge. Il a détruit, lentement mais sûrement et méthodiquement les commu
4860
es ethnies : ce sont les communautés qu’il s’agit
de
reconnaître, comme le disait Vidal de la Blache, et non de délimiter.
4861
aître, comme le disait Vidal de la Blache, et non
de
délimiter. Mais il est évident que les frontières seraient débordées
4862
ébordées ? On dénombre actuellement une vingtaine
de
régions transfrontalières du Danemark à la Suisse, quatre au moins d’
4863
rochant sur trois pays. Il est fortement question
de
créer une assemblée de ces régions-là et d’une trentaine d’autres qui
4864
Il est fortement question de créer une assemblée
de
ces régions-là et d’une trentaine d’autres qui sont en train de se fa
4865
stion de créer une assemblée de ces régions-là et
d’
une trentaine d’autres qui sont en train de se faire reconnaître en Eu
4866
naître en Europe et, à mon sens, c’est là la voie
d’
une union européenne possible. Mais comment pourrions-nous aboutir à c
4867
qui viennent, mais je pense qu’un certain nombre
de
catastrophes vont les forcer à réfléchir et à changer de cap, du genr
4868
strophes vont les forcer à réfléchir et à changer
de
cap, du genre de la crise du pétrole de 1973. Changer de cap, c’est l
4869
forcer à réfléchir et à changer de cap, du genre
de
la crise du pétrole de 1973. Changer de cap, c’est littéralement se c
4870
à changer de cap, du genre de la crise du pétrole
de
1973. Changer de cap, c’est littéralement se convertir, faire sa révo
4871
du genre de la crise du pétrole de 1973. Changer
de
cap, c’est littéralement se convertir, faire sa révolution. Chacun de
4872
alement se convertir, faire sa révolution. Chacun
de
nous peut opérer pour lui-même cette révolution vers une nouvelle for
4873
lui-même cette révolution vers une nouvelle forme
de
progrès. Je ne propose pas la violence qui aboutit toujours à des rég
4874
ants, déjà si compromis. Pour moi, le but général
de
la civilisation et de la société politique n’est pas la puissance des
4875
s. Pour moi, le but général de la civilisation et
de
la société politique n’est pas la puissance des collectivités, mais l
4876
e l’on prend sur soi-même. al. Rougemont Denis
de
, « Il faut changer de cap », L’Aurore, Paris, 27 septembre 1977, p. 6
4877
ême. al. Rougemont Denis de, « Il faut changer
de
cap », L’Aurore, Paris, 27 septembre 1977, p. 6.
4878
Au tableau
d’
honneur de Parents : L’Avenir est notre affaire (octobre 1977)ao ap
4879
Au tableau d’honneur
de
Parents : L’Avenir est notre affaire (octobre 1977)ao ap Que nous
4880
ls responsables. « Mieux vaut le savoir et cesser
de
nous cacher derrière toutes sortes de prétendues fatalités, transpare
4881
r et cesser de nous cacher derrière toutes sortes
de
prétendues fatalités, transparents paravents de nos inerties intellec
4882
s de prétendues fatalités, transparents paravents
de
nos inerties intellectuelles quand ce n’est pas de nos lâchetés moral
4883
e nos inerties intellectuelles quand ce n’est pas
de
nos lâchetés morales. » C’est ainsi que Denis de Rougemont, écrivain
4884
que Denis de Rougemont, écrivain suisse, pionnier
de
l’idée européenne, s’adresse à nous dans son dernier livre qui vient
4885
st notre affaire . Un titre qui est la profession
de
foi mais aussi l’avertissement que lance sans ménagement cet homme de
4886
avertissement que lance sans ménagement cet homme
de
71 ans, qui a perdu bien des illusions sur notre monde mais pas encor
4887
évoque la solidité, le bon sens. Il est à l’image
de
cette maison, ancienne ferme retapée, imposante dans sa simplicité, d
4888
elle il passe ses vacances, à quelques kilomètres
de
Grasse. En l’an 2000 ni pain, ni eau, peut-être ! Il parle de so
4889
’an 2000 ni pain, ni eau, peut-être ! Il parle
de
son livre d’une voix lente, pèse ses mots comme il jauge le poids des
4890
ain, ni eau, peut-être ! Il parle de son livre
d’
une voix lente, pèse ses mots comme il jauge le poids des choses, expl
4891
laton, Aristote, décrit la Grèce antique, berceau
de
la démocratie, modèle idéal d’une société qui était tournée vers l’ho
4892
e antique, berceau de la démocratie, modèle idéal
d’
une société qui était tournée vers l’homme. Nous avons perdu cette mes
4893
us avons perdu cette mesure : alors, tout au long
de
son livre, il nous houspille, nous provoque, nous met au pied du mur.
4894
isir notre avenir. Nous voici donc libres. Libres
de
laisser faire… Et c’est la catastrophe programmée. « Voilà notre homm
4895
st la catastrophe programmée. « Voilà notre homme
de
l’an 2000, dit-il : sans eau potable, sans pain, sans vin et privé mê
4896
le, sans pain, sans vin et privé même du comprimé
d’
algues marines en guise de steak qu’on lui a promis dès les années 195
4897
’est qu’un aspect ! Mais nous sommes libres aussi
de
réagir, « de retrouver nos vrais désirs, nos vrais besoins et les vra
4898
pect ! Mais nous sommes libres aussi de réagir, «
de
retrouver nos vrais désirs, nos vrais besoins et les vraies fins vers
4899
fins vers lesquelles ils nous portent ». « À vous
de
jouer ! » lance-t-il en défi à la jeunesse du monde. Denis de Rougemo
4900
on. Il constate. Sévérité du moraliste, tristesse
de
l’humaniste, mais ferveur de l’homme : « Tout est encore possible, di
4901
moraliste, tristesse de l’humaniste, mais ferveur
de
l’homme : « Tout est encore possible, dit-il, et même plus que jamais
4902
ec E. Mounier, il pense à une Europe qui naîtrait
de
la fédération des régions. Après la guerre, il en devient l’un des ar
4903
européens, devient rapporteur général au congrès
de
La Haye. En 1950, il fonde à Genève le Centre européen de la culture
4904
s le directeur, et aujourd’hui encore il continue
d’
enseigner à l’Institut d’études européennes. L’Europe fut et reste sa
4905
d’hui encore il continue d’enseigner à l’Institut
d’
études européennes. L’Europe fut et reste sa passion parce qu’elle lui
4906
parce qu’elle lui apparaît comme l’aboutissement
de
ce personnalisme communautaire, fondamental, qui fut la recherche de
4907
communautaire, fondamental, qui fut la recherche
de
sa vie. Recherche de la personne, de la vocation d’homme. On la retro
4908
mental, qui fut la recherche de sa vie. Recherche
de
la personne, de la vocation d’homme. On la retrouve dans tous ses liv
4909
la recherche de sa vie. Recherche de la personne,
de
la vocation d’homme. On la retrouve dans tous ses livres, dans ses ar
4910
sa vie. Recherche de la personne, de la vocation
d’
homme. On la retrouve dans tous ses livres, dans ses articles, dans to
4911
s articles, dans toutes ses activités. Le sens
de
la communauté humaine doit renaître Et pourtant ! les occasions ne
4912
Et pourtant ! les occasions ne lui ont pas manqué
de
renoncer à sa foi dans l’humanité. En 1936, il a vu de près l’Allemag
4913
noncer à sa foi dans l’humanité. En 1936, il a vu
de
près l’Allemagne d’Hitler, a assisté au délire hystérique des foules
4914
s de Rougemont était alors lecteur à l’Université
de
Francfort. Quatre ans plus tard, il partait pour les États-Unis. « Hi
4915
. « Hitler fut la réponse au problème fondamental
de
notre temps », dit-il. Terrible constat. Il l’explique. Dans l’Europe
4916
l’explique. Dans l’Europe du xxe siècle, le sens
de
la communauté est en train de disparaître, mais le besoin « d’être en
4917
uté est en train de disparaître, mais le besoin «
d’
être ensemble » demeure vital. […] Hitler a répondu à la question cent
4918
onfidentiel du club de Rome (comité international
de
savants qui a alerté le monde sur les excès de la croissance démograp
4919
al de savants qui a alerté le monde sur les excès
de
la croissance démographique et industrielle) est à l’origine de ce dé
4920
ce démographique et industrielle) est à l’origine
de
ce déclic : J’ai vu sous forme de courbes ce qui allait se passer si
4921
iens. Son livre en est le résultat. À la fois cri
d’
alarme et désespérance. L’espèce humaine est arrivée à une crise majeu
4922
sa mort. Or, maintenant que nous avons les moyens
de
surmonter les défis de la nature, nous voici seuls responsables. Car
4923
que nous avons les moyens de surmonter les défis
de
la nature, nous voici seuls responsables. Car si jusqu’à nos jours l’
4924
connu, s’il dépendait des catastrophes, du temps,
de
la nature, s’il s’agissait alors simplement de survivre, de se mainte
4925
s, de la nature, s’il s’agissait alors simplement
de
survivre, de se maintenir le menton au-dessus de l’eau, aujourd’hui,
4926
re, s’il s’agissait alors simplement de survivre,
de
se maintenir le menton au-dessus de l’eau, aujourd’hui, pour la premi
4927
de survivre, de se maintenir le menton au-dessus
de
l’eau, aujourd’hui, pour la première fois dans l’histoire, l’homme pe
4928
tant, il nous reste désormais à décider librement
de
l’essentiel : pour quoi voulons-nous vivre ? Denis de Rougemont se to
4929
vivre ? Denis de Rougemont se tourne vers le feu
de
bois qui crépite dans la cheminée, le regard songeur : Oui, nous avon
4930
ez-vous, les hommes sont envahis par un sentiment
d’
impuissance qu’il faut absolument combattre. C’est lui qui mène la jeu
4931
mène la jeunesse à la délinquance. La dissolution
de
la communauté dans la société actuelle a fait perdre à l’homme le sen
4932
été actuelle a fait perdre à l’homme le sentiment
de
responsabilité et donc sa liberté. Villes trop vastes, trop peuplées,
4933
ir aujourd’hui. Plus personne ne nie la nécessité
de
recréer des petites unités. C’est le refrain de tous les sociologues
4934
é de recréer des petites unités. C’est le refrain
de
tous les sociologues un peu sérieux, tant aux États-Unis qu’en Grande
4935
rec contemporain, Doxiadis, qui était l’animateur
de
tous les urbanistes avancés, est arrivé à la fin de sa vie à la concl
4936
tous les urbanistes avancés, est arrivé à la fin
de
sa vie à la conclusion que la ville idéale ne doit pas dépasser 50 00
4937
éunir sur l’agora, le forum, que c’en serait fini
de
la participation, de la communication et des relations humaines. C
4938
forum, que c’en serait fini de la participation,
de
la communication et des relations humaines. Comment encore être un
4939
’homme soit encore un citoyen ! Et pourtant c’est
de
l’homme que Denis de Rougemont attend le grand changement. Pas de l’É
4940
enis de Rougemont attend le grand changement. Pas
de
l’État, pas des gouvernements, dont l’arme favorite est devenue le me
4941
ir. C’est ainsi que cet automne naîtra « L’Agence
de
vérité atomique », parrainée par Denis de Rougemont et un physicien,
4942
ouvrit avec Joliot-Curie et von Halban la fission
de
l’atome). Cette agence révélera et fera connaître tous les mensonges
4943
nce révélera et fera connaître tous les mensonges
de
l’EDF et de nos gouvernements à propos du nucléaire. Mais, d’ores et
4944
et fera connaître tous les mensonges de l’EDF et
de
nos gouvernements à propos du nucléaire. Mais, d’ores et déjà, une ch
4945
re : on ne pourra bâtir des centrales qu’à l’abri
d’
un rideau de CRS, donc dans une société devenue policière. Vous voyez,
4946
ourra bâtir des centrales qu’à l’abri d’un rideau
de
CRS, donc dans une société devenue policière. Vous voyez, partout nou
4947
à ceux du peuple Vous êtes un farouche ennemi
de
l’État-nation ? J’ai toujours été antinationaliste et antiétatiste. T
4948
rd’hui que les États sont les grands responsables
de
la crise de notre civilisation. Ce sont eux seuls qui ont géré la ter
4949
es États sont les grands responsables de la crise
de
notre civilisation. Ce sont eux seuls qui ont géré la terre. Eux seul
4950
aisi des pleins pouvoirs. Ce n’est qu’en décidant
de
reprendre leur destin en main à l’échelon local et régional que les h
4951
ns, car elles seules sont à la mesure des hommes,
de
leur volonté et de leur voix. Et de s’en prendre à l’école avec la vé
4952
s sont à la mesure des hommes, de leur volonté et
de
leur voix. Et de s’en prendre à l’école avec la véhémence du professe
4953
e des hommes, de leur volonté et de leur voix. Et
de
s’en prendre à l’école avec la véhémence du professeur courroucé. L’é
4954
ass médias et la « morale » du marketing. Le sort
de
l’an 2000 se joue dans les leçons de nos écoles secondaires. Or qu’y
4955
ing. Le sort de l’an 2000 se joue dans les leçons
de
nos écoles secondaires. Or qu’y apprend-on ? Des mensonges. L’histoir
4956
qu’il voit, à ce qu’il peut toucher. Parlons-lui
de
l’histoire naturelle de sa région, de ses coutumes, de ses produits,
4957
peut toucher. Parlons-lui de l’histoire naturelle
de
sa région, de ses coutumes, de ses produits, et montrons-lui progress
4958
Parlons-lui de l’histoire naturelle de sa région,
de
ses coutumes, de ses produits, et montrons-lui progressivement commen
4959
histoire naturelle de sa région, de ses coutumes,
de
ses produits, et montrons-lui progressivement comment la région dépen
4960
rons-lui progressivement comment la région dépend
d’
un ensemble plus vaste, s’étendant à l’Europe puis à l’humanité. Le
4961
umanité. Les gouvernements seront bien obligés
de
s’incliner Mais Denis de Rougemont ne se contente pas d’imaginer.
4962
ner Mais Denis de Rougemont ne se contente pas
d’
imaginer. Pendant quinze ans, il a organisé des stages au Centre europ
4963
es au Centre européen de la culture à l’intention
d’
enseignants venus de toute l’Europe, pour les rendre conscients des pr
4964
’Europe, pour les rendre conscients des problèmes
de
l’école, de tous les mensonges qu’elle colporte et des moyens de les
4965
r les rendre conscients des problèmes de l’école,
de
tous les mensonges qu’elle colporte et des moyens de les combattre. P
4966
tous les mensonges qu’elle colporte et des moyens
de
les combattre. Pensez que quelque 3000 maîtres ont déjà été formés. C
4967
ont déjà été formés. Cela représente des dizaines
de
milliers d’élèves. Notre action fait tache d’huile et fait changer le
4968
formés. Cela représente des dizaines de milliers
d’
élèves. Notre action fait tache d’huile et fait changer les mentalités
4969
nes de milliers d’élèves. Notre action fait tache
d’
huile et fait changer les mentalités Si nous continuons ainsi, les gou
4970
uons ainsi, les gouvernements seront bien obligés
de
s’incliner, non ? … Denis de Rougemont a choisi sa révolution. Pas de
4971
… Denis de Rougemont a choisi sa révolution. Pas
de
grands chambardements, pas de déclarations fracassantes. Mais, convai
4972
sa révolution. Pas de grands chambardements, pas
de
déclarations fracassantes. Mais, convaincu qu’« une vraie société n’e
4973
Mais, convaincu qu’« une vraie société n’est rien
d’
autre qu’une dimension de la personne », il prône la plus profonde rév
4974
vraie société n’est rien d’autre qu’une dimension
de
la personne », il prône la plus profonde révolution qui soit : celle
4975
it accomplir en lui-même. ao. Rougemont Denis
de
, « [Entretien] Au tableau d’honneur de Parents : Denis de Rougemont,
4976
ao. Rougemont Denis de, « [Entretien] Au tableau
d’
honneur de Parents : Denis de Rougemont, L’Avenir est notre affaire »
4977
mont Denis de, « [Entretien] Au tableau d’honneur
de
Parents : Denis de Rougemont, L’Avenir est notre affaire », Parents,
4978
« Sous ce titre va paraître le livre retentissant
d’
un grand humaniste. L’interview exclusive de Parents vous montre pourq
4979
ssant d’un grand humaniste. L’interview exclusive
de
Parents vous montre pourquoi cette œuvre est révolutionnaire. »
4980
Denis de Rougemont : le retour
d’
un hérétique (3 octobre 1977)aq ar Cela vous fait plaisir de redeve
4981
e (3 octobre 1977)aq ar Cela vous fait plaisir
de
redevenir un penseur à la mode ? La mode ? Je ne sais pas très bien c
4982
en ce que c’est ! Tout de même, avec la naissance
d’
une nouvelle sensibilité écologique, avec le retour en force d’une cer
4983
e sensibilité écologique, avec le retour en force
d’
une certaine tradition humaniste et antitotalitaire, vous vous retrouv
4984
ion que l’air du temps retrouve un certain nombre
d’
idées pour lesquelles je me bats obstinément depuis près de cinquante
4985
convergence m’émeut car ça fait toujours plaisir
de
constater qu’on n’a pas parlé dans le vide. Mais, parmi tous ceux qui
4986
mondial traduit en dix-sept langues. Et le titre
de
votre dernier livre — L’Avenir est notre affaire — sert déjà de slo
4987
livre — L’Avenir est notre affaire — sert déjà
de
slogan à un nouveau courant de pensée33. En fait, il s’agit moins d’u
4988
faire — sert déjà de slogan à un nouveau courant
de
pensée33. En fait, il s’agit moins d’un slogan que d’un appel au bon
4989
eau courant de pensée33. En fait, il s’agit moins
d’
un slogan que d’un appel au bon sens. Car il ne faut pas s’y tromper :
4990
ensée33. En fait, il s’agit moins d’un slogan que
d’
un appel au bon sens. Car il ne faut pas s’y tromper : ou bien notre m
4991
r il ne faut pas s’y tromper : ou bien notre mode
de
développement continue sur sa lancée productiviste et c’est la catast
4992
démission, ces conclusions se vérifieront. C’est
de
l’ordre de l’incontestable. Grâce à ces experts — et à d’autres —, on
4993
ces conclusions se vérifieront. C’est de l’ordre
de
l’incontestable. Grâce à ces experts — et à d’autres —, on sait désor
4994
ue les écologistes pour percevoir et pour essayer
de
prévenir cette probabilité. Ainsi, par le biais de la protestation éc
4995
e prévenir cette probabilité. Ainsi, par le biais
de
la protestation écologique, vous retrouvez les thèmes que vous aviez
4996
et libéralisme n’étaient alors que les variantes
d’
une même tendance productiviste… Absolument. J’ajouterai cependant que
4997
ssique selon laquelle, finalement, cette critique
de
la croissance n’est qu’un luxe de nantis ? Après tout, le club des pa
4998
cette critique de la croissance n’est qu’un luxe
de
nantis ? Après tout, le club des pays industrialisés est plutôt restr
4999
sance n’est qu’un luxe de nantis ? Après tout, le
club
des pays industrialisés est plutôt restreint et les deux tiers de l’h
5000
strialisés est plutôt restreint et les deux tiers
de
l’humanité n’en font pas partie… C’est un sophisme. Car si les deux t
5001
partie… C’est un sophisme. Car si les deux tiers
de
l’humanité sont encore dans un état de sous-développement industriel,
5002
deux tiers de l’humanité sont encore dans un état
de
sous-développement industriel, c’est précisément à cause du type de c
5003
ent industriel, c’est précisément à cause du type
de
croissance que les pays riches ont choisi pour eux. Ce type de croiss
5004
que les pays riches ont choisi pour eux. Ce type
de
croissance suppose nécessairement un pillage du tiers-monde et une sp
5005
us nous développons à l’excès que nous maintenons
d’
innombrables pays d’Afrique, d’Asie ou d’Amérique latine dans la misèr
5006
à l’excès que nous maintenons d’innombrables pays
d’
Afrique, d’Asie ou d’Amérique latine dans la misère. Aujourd’hui, le t
5007
ue nous maintenons d’innombrables pays d’Afrique,
d’
Asie ou d’Amérique latine dans la misère. Aujourd’hui, le tiers-monde
5008
intenons d’innombrables pays d’Afrique, d’Asie ou
d’
Amérique latine dans la misère. Aujourd’hui, le tiers-monde s’imagine
5009
siècles l’Occident pourrait au moins lui épargner
de
nouvelles désillusions. Pour ce faire, il faudrait que nous commencio
5010
ire, il faudrait que nous commencions par changer
de
cap nous-mêmes. Il faudrait que nous imaginions une forme de développ
5011
-mêmes. Il faudrait que nous imaginions une forme
de
développement moins démente, moins suicidaire. Bref, après avoir donn
5012
e démographie n’était pas maîtrisée, il suffirait
de
quelques siècles pour que chaque mètre carré de notre planète soit oc
5013
t de quelques siècles pour que chaque mètre carré
de
notre planète soit occupé par une dizaine d’individus. On ne pourra m
5014
arré de notre planète soit occupé par une dizaine
d’
individus. On ne pourra même plus s’allonger… L’autre grande critique
5015
formuler concerne l’État-nation. Avec sa volonté
de
puissance et son égoïsme sacré, il serait le grand responsable de l’a
5016
son égoïsme sacré, il serait le grand responsable
de
l’apocalypse qui se prépare… Qui pourrait en douter ? Les États, qui
5017
qui sont des entités absurdes, n’en finissent pas
de
se multiplier, de fortifier leurs frontières et de s’y cramponner com
5018
és absurdes, n’en finissent pas de se multiplier,
de
fortifier leurs frontières et de s’y cramponner comme si elles étaien
5019
e se multiplier, de fortifier leurs frontières et
de
s’y cramponner comme si elles étaient le bord incontestable de leur i
5020
nner comme si elles étaient le bord incontestable
de
leur identité. Or qu’est-ce qu’une frontière ? C’est, généralement, l
5021
’une frontière ? C’est, généralement, le résultat
d’
une guerre ou l’expression d’un rapport de force. Tout se passe donc c
5022
alement, le résultat d’une guerre ou l’expression
d’
un rapport de force. Tout se passe donc comme si la surface de la Terr
5023
ésultat d’une guerre ou l’expression d’un rapport
de
force. Tout se passe donc comme si la surface de la Terre se laissait
5024
de force. Tout se passe donc comme si la surface
de
la Terre se laissait découper par des abstractions guerrières, et ce
5025
ractions guerrières, et ce au mépris des réalités
de
sous-sol, de langue, de culture ou de région. Il ne faut pas s’étonne
5026
rières, et ce au mépris des réalités de sous-sol,
de
langue, de culture ou de région. Il ne faut pas s’étonner si les écon
5027
ce au mépris des réalités de sous-sol, de langue,
de
culture ou de région. Il ne faut pas s’étonner si les économistes ont
5028
es réalités de sous-sol, de langue, de culture ou
de
région. Il ne faut pas s’étonner si les économistes ont tant de mal à
5029
ionner les économies nationales car la seule idée
d’
« économie nationale » est une absurdité. Prenons l’exemple du lac Lém
5030
sous les yeux : il est en train de se polluer, et
d’
une manière dramatique. Or personne ne se décide à intervenir car son
5031
décide à intervenir car son administration relève
de
deux souverainetés nationales. Les frontières — c’est-à-dire les idéo
5032
stes — rendent impossible une gestion raisonnable
de
la nature. On pourrait faire le même constat pour le Rhin, qui est ac
5033
s illusions « stato-nationales ». Il est plaisant
d’
observer qu’aujourd’hui, en France, ce sont les deux grandes tradition
5034
pour brandir des slogans, incapables qu’ils sont
de
voir plus loin que l’Hexagone. Vous dites également que la finalité d
5035
l’Hexagone. Vous dites également que la finalité
de
l’État-nation, c’est la guerre et que la seule façon de prévenir cell
5036
tat-nation, c’est la guerre et que la seule façon
de
prévenir celle-ci consiste à bâtir une Europe supranationale au somme
5037
égard, on peut dater avec précision la naissance
de
l’État-nation : c’est le 20 avril 1792, lorsque les girondins — et no
5038
n les jacobins — déclarèrent la guerre « aux rois
de
l’Europe » parce que la guerre était devenue pour eux le seul moyen d
5039
ue la guerre était devenue pour eux le seul moyen
de
tenir leur monde, de contrôler la société française, afin de lui impo
5040
venue pour eux le seul moyen de tenir leur monde,
de
contrôler la société française, afin de lui imposer un carcan étatiqu
5041
ond, la guerre c’est, pour l’État, le moyen idéal
de
parvenir à ses fins ; dès que la patrie est en danger, il n’y a plus
5042
des sujets dociles et mobilisés. La guerre permet
de
gommer toutes les différences de culture, de région, de classe ou de
5043
La guerre permet de gommer toutes les différences
de
culture, de région, de classe ou de langue. Elle est le creuset où to
5044
rmet de gommer toutes les différences de culture,
de
région, de classe ou de langue. Elle est le creuset où tous deviennen
5045
mer toutes les différences de culture, de région,
de
classe ou de langue. Elle est le creuset où tous deviennent identique
5046
s différences de culture, de région, de classe ou
de
langue. Elle est le creuset où tous deviennent identiques. Par conséq
5047
pourquoi, tôt ou tard, l’État-nation aura besoin
d’
y recourir. La guerre, par essence, le fortifie puisqu’elle lui permet
5048
, par essence, le fortifie puisqu’elle lui permet
d’
imposer sa loi et son autorité sur une population disciplinée. Toutes
5049
onales — que ce soit le centralisme, les méthodes
de
répression, ou la destruction des cultures locales — sont nées de la
5050
u la destruction des cultures locales — sont nées
de
la guerre et, fatalement, y conduisent. Vous voici, soudainement, bie
5051
narchiste dans la mesure où je sais qu’un minimum
d’
État est nécessaire à l’organisation de la société. En revanche, ce qu
5052
un minimum d’État est nécessaire à l’organisation
de
la société. En revanche, ce qui me semble important, c’est de hâter l
5053
é. En revanche, ce qui me semble important, c’est
de
hâter la désacralisation de cet État. Au xvie siècle, Jean Bodin ava
5054
mble important, c’est de hâter la désacralisation
de
cet État. Au xvie siècle, Jean Bodin avait défini celui-ci comme le
5055
avait défini celui-ci comme le souverain capable
de
« poser et de casser les lois », de « commencer et de finir les guerr
5056
celui-ci comme le souverain capable de « poser et
de
casser les lois », de « commencer et de finir les guerres ». Au nom d
5057
erain capable de « poser et de casser les lois »,
de
« commencer et de finir les guerres ». Au nom de quoi devrions-nous,
5058
poser et de casser les lois », de « commencer et
de
finir les guerres ». Au nom de quoi devrions-nous, toujours et encore
5059
rions-nous, toujours et encore, subir la tyrannie
de
cette définition ? L’urgence, aujourd’hui, passe donc non pas par une
5060
jourd’hui, passe donc non pas par une destruction
de
l’État mais par sa redistribution. Les régions, les collectivités hum
5061
tivités humaines ou professionnelles, les groupes
de
base doivent se réapproprier le pouvoir dont l’État jacobin les a dép
5062
ujours « rester maître chez soi ». La seule façon
d’
user cette souveraineté interne, asphyxiante, c’est de la dissoudre au
5063
er cette souveraineté interne, asphyxiante, c’est
de
la dissoudre au profit, d’une part, d’une entité plus vaste et, d’aut
5064
nte, c’est de la dissoudre au profit, d’une part,
d’
une entité plus vaste et, d’autre part, au profit de pouvoirs locaux.
5065
une entité plus vaste et, d’autre part, au profit
de
pouvoirs locaux. Tant que l’Europe n’existera pas politiquement, il n
5066
ope n’existera pas politiquement, il n’y aura pas
de
régionalisme possible. Comment expliquez-vous que l’idée européenne s
5067
êmeas écrit un livre intitulé Vingt-huit siècles
d’
Europe dans lequel je m’étais amusé à collectionner tous les textes o
5068
nner tous les textes où s’exprimait une nostalgie
de
l’Europe, depuis Hésiode jusqu’à Jean Monnet… À relire tous ces texte
5069
ontrairement à ce que vous semblez croire, l’idée
d’
une Europe unie n’a jamais cessé de hanter l’imagerieat populaire. Et,
5070
croire, l’idée d’une Europe unie n’a jamais cessé
de
hanter l’imagerieat populaire. Et, de nos jours, c’est encore plus se
5071
amais cessé de hanter l’imagerieat populaire. Et,
de
nos jours, c’est encore plus sensible car, qu’on le veuille ou non, c
5072
n’imagine qu’une guerre soit possible entre pays
d’
Europe. À la Libération, l’idée européenne — qui avait été un grand es
5073
l’idée européenne — qui avait été un grand espoir
de
la Résistance — aurait dû s’imposer tout de suite et, avec quelques a
5074
nœuvres politiques ont empêché ce vaste mouvement
d’
aboutir. Ce fut un rendez-vous manqué dont nous payons encore le prix.
5075
-là se réalise, ce sera pour le plus grand profit
d’
un mode de production et de civilisation qu’en outre vous condamnez. A
5076
lise, ce sera pour le plus grand profit d’un mode
de
production et de civilisation qu’en outre vous condamnez. Alors, pour
5077
r le plus grand profit d’un mode de production et
de
civilisation qu’en outre vous condamnez. Alors, pourquoi soutenez-vou
5078
rs, pourquoi soutenez-vous une telle entreprise ?
De
ce point de vue, il n’y a rien à craindre. L’Europe des marchands ne
5079
inverse, quand de Gaulle a bloqué la construction
de
l’Europe, ce fut pour des raisons strictement politiques ou culturell
5080
ions qu’elles s’enthousiasment pour les marathons
de
Bruxelles, qui, dans le meilleur des cas, ne fixeront jamais que le p
5081
cas, ne fixeront jamais que le prix du seigle ou
de
la betterave ? L’enthousiasme pour l’idée européenne est plutôt rare
5082
thousiasme pour l’idée européenne est plutôt rare
de
nos jours. Même pour les « grands intellectuels », ce n’est pas un th
5083
sujet ne sont pas très précises. Prenez l’exemple
de
Sartre : en 1949, à l’époque où je créais le Centre européen de la cu
5084
l expliquait que la culture française n’avait pas
d’
avenir en dehors de la culture européenne et que celle-ci ne pourrait
5085
ès, Sartre devient, comme l’on sait, le compagnon
de
route du PCF. Du même coup, l’antieuropéanisme devient un article de
5086
même coup, l’antieuropéanisme devient un article
de
foi de son nouveau credo. Il alla même jusqu’à écrire une préface for
5087
oup, l’antieuropéanisme devient un article de foi
de
son nouveau credo. Il alla même jusqu’à écrire une préface fort célèb
5088
u’à écrire une préface fort célèbre pour le livre
de
Franz Fanon, Les Damnés de la terre, dans laquelle il déclare, en gro
5089
célèbre pour le livre de Franz Fanon, Les Damnés
de
la terre, dans laquelle il déclare, en gros, que les Africains auraie
5090
clare, en gros, que les Africains auraient raison
de
« tirer à vue » sur tout Européen qui se présenterait à eux. C’était
5091
s’adressait au tiers-monde, il accréditait l’idée
d’
une « nature européenne » (comme on dit « nature humaine ») que les co
5092
ture humaine ») que les colonisés auraient raison
de
haïr. Aujourd’hui, Sartre signe des manifestes contre l’élection au s
5093
rment que l’Europe ne sera jamais qu’une modalité
de
l’impérialisme germano-américain, ce qui, à mon sens, témoigne d’une
5094
e germano-américain, ce qui, à mon sens, témoigne
d’
une grande méconnaissance des réalités et des forces en présence. Mais
5095
isant, il obéit sans le savoir à un vieux réflexe
de
chauvinisme dont il se croit sincèrement incapable. L’« impérialisme
5096
tout de même pas une abstraction. Pourquoi parler
d’
une « méconnaissance des réalités » sitôt qu’on entreprend de le dénon
5097
onnaissance des réalités » sitôt qu’on entreprend
de
le dénoncer ? Certes, ce n’est pas une abstraction, mais il est désol
5098
est pas une abstraction, mais il est désolant que
de
grands esprits ne lui opposent qu’une sorte de poujadisme instinctif.
5099
ue de grands esprits ne lui opposent qu’une sorte
de
poujadisme instinctif. Depuis 1945, on sait que le « péril allemand »
5100
puis 1945, on sait que le « péril allemand » sera
d’
autant moins probable que l’on s’engagera plus franchement dans le pro
5101
’on s’engagera plus franchement dans le processus
d’
une fédération européenne. Le dénoncer, comme ça, en se crispant sur s
5102
spant sur son État-nation, ce n’est pas une façon
de
le conjurer, au contraire… C’est en refusant l’Europe qu’on renforcer
5103
ai 1968, ça m’a fait une bien curieuse impression
de
voir tant de jeunes gens — qui n’avaient probablement pas lu une seul
5104
qui n’avaient probablement pas lu une seule ligne
de
moi, ni d’Arnaud Dandieu, ni de Robert Aron — reprendre en chœur ce q
5105
nt probablement pas lu une seule ligne de moi, ni
d’
Arnaud Dandieu, ni de Robert Aron — reprendre en chœur ce que nous écr
5106
u une seule ligne de moi, ni d’Arnaud Dandieu, ni
de
Robert Aron — reprendre en chœur ce que nous écrivions, à l’époque, d
5107
s prévoir que Hitler aurait, un jour, l’impudence
de
s’approprier l’expression. Quant au fond, il ne faut pas se méprendre
5108
ne ressemblions vraiment pas à ces petites brutes
d’
extrême droite pour qui « nouveau » veut dire « ancien » et pour qui l
5109
évolutions qui avaient déjà eu lieu — comme celle
de
1917, en Russie, ou comme celle qui se déployait, sous nos yeux, en A
5110
ne — ne nous convenaient guèreav. De plus, l’état
de
décomposition dans lequel se trouvaient alors les démocraties occiden
5111
identales était pour nous comme l’aveu, la preuve
de
l’essoufflement du libéralisme. Nous étions donc anticapitalistes, an
5112
arisme… Pourtant, si l’on ouvre le premier numéro
de
L’Ordre nouveau, on y trouve des choses assez déplaisantes, surtoutaw
5113
contexte. Ainsi, en 1933, vousax trouvez opportun
d’
écrire un article sur « la faillite du marxisme et du libéralisme en A
5114
du marxisme et du libéralisme en Allemagne », et
de
le faire précéder d’une longue citation de Proudhon dans laquelle l’i
5115
béralisme en Allemagne », et de le faire précéder
d’
une longue citation de Proudhon dans laquelle l’idée même de suffrage
5116
», et de le faire précéder d’une longue citation
de
Proudhon dans laquelle l’idée même de suffrage universel est tournée
5117
ue citation de Proudhon dans laquelle l’idée même
de
suffrage universel est tournée en dérision. À l’époque, cela cadrait
5118
tour de la revue Esprit , — c’était sur le drame
d’
une jeunesse européenne qui avait été abusée par les grandes doctrines
5119
es doctrines du moment. Cette jeunesse avait faim
de
communauté, de rassemblement, voire de religion, et Hitler, Staline o
5120
moment. Cette jeunesse avait faim de communauté,
de
rassemblement, voire de religion, et Hitler, Staline ou Mussolini, en
5121
avait faim de communauté, de rassemblement, voire
de
religion, et Hitler, Staline ou Mussolini, en vrais charlatans, se ta
5122
it un refus devant la forme moderne des religions
d’
État. C’est pour cela que j’ai souvent défini le marxisme comme « l’op
5123
e j’ai souvent défini le marxisme comme « l’opium
de
la révolution ». Quant à la démocratie et à notre scepticisme devant
5124
arfaitement régulière qui avaient permis à Hitler
de
devenir chancelier. Au fond, je faisais partie d’un groupe d’intellec
5125
de devenir chancelier. Au fond, je faisais partie
d’
un groupe d’intellectuels pour lesquels le phénomène totalitaire incar
5126
hancelier. Au fond, je faisais partie d’un groupe
d’
intellectuels pour lesquels le phénomène totalitaire incarnait le mal
5127
alors la connaissance, qui vous procure un poste
de
lecteur de français à l’Université de Francfort… C’est vrai. C’est gr
5128
onnaissance, qui vous procure un poste de lecteur
de
français à l’Université de Francfort… C’est vrai. C’est grâce à Abetz
5129
re un poste de lecteur de français à l’Université
de
Francfort… C’est vrai. C’est grâce à Abetz que j’ai pu voir de près l
5130
C’est vrai. C’est grâce à Abetz que j’ai pu voir
de
près l’horreur hitlérienne à ses commencements. Bien sûr, en m’offran
5131
logie du IIIe Reich. Pourtant, il n’ignorait rien
de
mes prises de position antinazies. Voulait-il donc me convertir ou m’
5132
Reich. Pourtant, il n’ignorait rien de mes prises
de
position antinazies. Voulait-il donc me convertir ou m’éclairer ? De
5133
ies. Voulait-il donc me convertir ou m’éclairer ?
De
ce point de vue, il ne faut pas oublier qu’Otto Abetz lui-même n’étai
5134
tard, il en parla même à Ribbentrop à l’occasion
d’
un congrès de la jeunesse européenne qui s’était tenu à Francfort, et
5135
parla même à Ribbentrop à l’occasion d’un congrès
de
la jeunesse européenne qui s’était tenu à Francfort, et auquel partic
5136
ppe Lamour, Harro Schulze Boysen, le premier chef
de
l’Orchestre rouge, et Otto Strasser. C’est donc par Ribbentrop que l’
5137
usage que l’on sait. Au fond, vous ne cessiez pas
de
jouer avec la politique sans jamais choisir votre camp. C’était une p
5138
re grande idée à l’époque, c’était la suppression
de
la condition prolétarienne et des idéologies stato-nationales qui por
5139
étainistes (je pense surtout aux fameux Chantiers
de
jeunesse d’Uriage), mais, pour l’essentiel, nous nous sommes tous ret
5140
je pense surtout aux fameux Chantiers de jeunesse
d’
Uriage), mais, pour l’essentiel, nous nous sommes tous retrouvés dans
5141
s retrouvés dans le combat antinazi. Par le biais
de
la presse clandestine et des mouvements de Résistance, toutes les idé
5142
biais de la presse clandestine et des mouvements
de
Résistance, toutes les idées que nous défendions dans L’Ordre nouvea
5143
une actualité formidables. Relisez les éditoriaux
de
Combat , ils étaient visiblement inspirés par les idées personnalist
5144
pouvoir. À ce moment-là, n’avez-vous pas eu envie
de
vous engager plus directement dans l’action politique ? Étant suisse,
5145
eu horreur des partis. Ce qui ne m’a pas empêché
de
militer un peu partoutbb afin de conjurer, de différer les apocalypse
5146
ché de militer un peu partoutbb afin de conjurer,
de
différer les apocalypses qu’on nous prépare. D’après vous, l’« apocal
5147
crois que l’histoire se réserve toujours le droit
de
nous surprendre en enchevêtrant des séries causales dont rien, au dép
5148
laissait prévoir le croisement. Prenez l’exemple
de
Ford, l’inventeur de l’automobile, et de Hitler. À priori, rien de co
5149
croisement. Prenez l’exemple de Ford, l’inventeur
de
l’automobile, et de Hitler. À priori, rien de commun. Pourtant… Le pr
5150
’exemple de Ford, l’inventeur de l’automobile, et
de
Hitler. À priori, rien de commun. Pourtant… Le premier, avec son obst
5151
eur de l’automobile, et de Hitler. À priori, rien
de
commun. Pourtant… Le premier, avec son obstination géniale, impose à
5152
tion géniale, impose à notre civilisation un type
de
transport qui, par conséquences secondaires, amène les États à accord
5153
un effrayant génocide, devient la cause indirecte
de
la création de l’État d’Israël. Or cet État, par son implantation géo
5154
nocide, devient la cause indirecte de la création
de
l’État d’Israël. Or cet État, par son implantation géographique, prov
5155
flits incessants avec les pays arabes producteurs
de
pétrole. D’où la crise de 1973, qui aboutit à la hausse des prix que
5156
ants avec les pays arabes producteurs de pétrole.
D’
où la crise de 1973, qui aboutit à la hausse des prix que l’on sait et
5157
pays arabes producteurs de pétrole. D’où la crise
de
1973, qui aboutit à la hausse des prix que l’on sait et qui, en retou
5158
retour, met en péril les industries occidentales
de
l’automobile, ce qui, finalement, peut être un bienfait pour notre mo
5159
finalement, peut être un bienfait pour notre mode
de
développement.bc bd Ainsi, si l’on considère rétrospectivement ces c
5160
, si l’on considère rétrospectivement ces chaînes
de
causalités, il apparaît que l’abomination du génocide hitlérien a peu
5161
ricature. Mais enfin… Cela me fait penser au vers
de
Hölderlin, « Là où croît le danger, croît aussi ce qui sauve. »be D’
5162
ù croît le danger, croît aussi ce qui sauve. »be
D’
où l’ambiguïté fondamentale de votre rapport à la politique… Pourquoi
5163
ce qui sauve. »be D’où l’ambiguïté fondamentale
de
votre rapport à la politique… Pourquoi parler d’ambiguïté ? Fidèle à
5164
de votre rapport à la politique… Pourquoi parler
d’
ambiguïté ? Fidèle à mes premières intuitions, je crois, et de toute m
5165
? Fidèle à mes premières intuitions, je crois, et
de
toute mon énergie, à la possibilité d’une politique de la personne et
5166
crois, et de toute mon énergie, à la possibilité
d’
une politique de la personne et de l’individu qui sont les seuls pôles
5167
ute mon énergie, à la possibilité d’une politique
de
la personne et de l’individu qui sont les seuls pôles de résistance à
5168
la possibilité d’une politique de la personne et
de
l’individu qui sont les seuls pôles de résistance à la terreur d’État
5169
ersonne et de l’individu qui sont les seuls pôles
de
résistance à la terreur d’Étatbf. Même si le but est commun, chacun d
5170
i sont les seuls pôles de résistance à la terreur
d’
Étatbf. Même si le but est commun, chacun doit inventer son chemin, ca
5171
gocyte. Vous parlez du pouvoir comme vous parliez
de
la passion dans L’Amour et l’Occident … C’est absolument exact puisq
5172
ivrais à une étude du couple à travers l’histoire
de
l’Occident. Or qu’est-ce qu’un couple ? C’est l’assemblage d’un certa
5173
t. Or qu’est-ce qu’un couple ? C’est l’assemblage
d’
un certain nombre de différences et, de ce point de vue, ça fonctionne
5174
n couple ? C’est l’assemblage d’un certain nombre
de
différences et, de ce point de vue, ça fonctionne exactement comme un
5175
assemblage d’un certain nombre de différences et,
de
ce point de vue, ça fonctionne exactement comme une fédération de gro
5176
ue, ça fonctionne exactement comme une fédération
de
groupes ayant chacun ses lois propres. Ce type de contrat exclut, par
5177
de groupes ayant chacun ses lois propres. Ce type
de
contrat exclut, par définition, l’uniformisation et la fusion. L’homm
5178
le la passion et qui, en fait, n’est qu’une sorte
d’
utopie unificatrice. Tristan en est l’archétype. Manifestement — et je
5179
pas Iseut. Il aime l’amour dans lequel l’identité
d’
Iseut s’anéantit et disparaît. Tristan pénètre dans cet état passionne
5180
a passion devient donc une passion subie, au nom,
de
laquelle il détruit Iseutbi sans pour autant se sentir coupable. « C’
5181
monde » et, face à cette certitude, il n’est pas
de
réalité qui vaille… Tout doit leur être subordonné et s’anéantir au n
5182
nné et s’anéantir au nom du Pouvoir, cet analogue
de
la passion dévastatrice. Ce faisant, les États-nations ne se sentent
5183
puisqu’ils proclament n’être que des instruments
de
la raison d’Étatbk, cet analogue du philtre, de la drogue. Comme Tris
5184
roclament n’être que des instruments de la raison
d’
Étatbk, cet analogue du philtre, de la drogue. Comme Tristan, l’État-n
5185
s de la raison d’Étatbk, cet analogue du philtre,
de
la drogue. Comme Tristan, l’État-nation veut être seul au monde. Il n
5186
tre seul au monde. Il ne reconnaît rien au-dessus
de
lui et cela a commencé, chez nousbl, avec Philippe le Bel, qui s’est
5187
rt, vous avez écrit un article intitulé « La mort
de
Tristan » ? La comparaison s’imposait… De Gaulle était une sorte de T
5188
comparaison s’imposait… De Gaulle était une sorte
de
Tristan dont l’Iseut aurait été la France. Il le dit d’ailleurs dès l
5189
ce. Il le dit d’ailleurs dès les premières lignes
de
ses Mémoires : « De tout temps, la France ne fut pour moi qu’une prin
5190
eurs dès les premières lignes de ses Mémoires : «
De
tout temps, la France ne fut pour moi qu’une princesse de légende vou
5191
temps, la France ne fut pour moi qu’une princesse
de
légende vouée à des malheurs exemplaires. »bm Et de même que Tristan
5192
n si grand rôle dans toutes les versions du mythe
de
Tristan), n’était-ce pas ainsi qu’il désignait les hommes de parti qu
5193
, n’était-ce pas ainsi qu’il désignait les hommes
de
parti qui risquaient de s’interposer entre lui-même et sa passion ? T
5194
u’il désignait les hommes de parti qui risquaient
de
s’interposer entre lui-même et sa passion ? Tout cela pour dire que l
5195
our dire que l’État-nation accomplit dans l’ordre
de
la politique des ravages comparables à ceux de la passion dans l’ordr
5196
re de la politique des ravages comparables à ceux
de
la passion dans l’ordre de l’amour. Ils ont en commun le mépris de l’
5197
ges comparables à ceux de la passion dans l’ordre
de
l’amour. Ils ont en commun le mépris de l’autre et la volonté de puis
5198
s l’ordre de l’amour. Ils ont en commun le mépris
de
l’autre et la volonté de puissance. Certes, ils ont affaire avec le s
5199
ont en commun le mépris de l’autre et la volonté
de
puissance. Certes, ils ont affaire avec le sublime mais aussi, toujou
5200
ialisme, par exemple, n’est jamais que l’histoire
d’
une grande passion… Disons plutôt que la passion n’est jamais qu’une f
5201
s plutôt que la passion n’est jamais qu’une forme
de
l’impérialisme. Au fond, depuis L’Amour et l’Occident jusqu’à votre
5202
et l’Occident jusqu’à votre actuel militantisme
d’
écologiste, vous n’auriez fait que l’apologie de la mesure contre l’ex
5203
e d’écologiste, vous n’auriez fait que l’apologie
de
la mesure contre l’excès et de la loi contre la violence ? Dès que l’
5204
ait que l’apologie de la mesure contre l’excès et
de
la loi contre la violence ? Dès que l’on se prononce sur les affaires
5205
ennuyeux… Ennuyeux comme la prudence, comme trop
de
mariages, comme un certain classicisme de pensée et de style. On peut
5206
me trop de mariages, comme un certain classicisme
de
pensée et de style. On peut refuser tout cela mais il faut savoir ce
5207
riages, comme un certain classicisme de pensée et
de
style. On peut refuser tout cela mais il faut savoir ce qu’il en coût
5208
Le classicisme, en morale, c’est aussi une forme
d’
espoir. À cet égard, il y a une phrase de Luther que je me répète souv
5209
ne forme d’espoir. À cet égard, il y a une phrase
de
Luther que je me répète souvent : « Si l’on m’apprenait que la fin du
5210
s quand même un pommier. » 33. Voir l’éditorial
de
Jean Daniel (Le Nouvel Observateur, n° 669, du 5 septembre 1977). aq
5211
669, du 5 septembre 1977). aq. Rougemont Denis
de
, « [Entretien] Le retour d’un hérétique », Le Nouvel Observateur, Par
5212
aq. Rougemont Denis de, « [Entretien] Le retour
d’
un hérétique », Le Nouvel Observateur, Paris, 3 octobre 1977, p. 97, 9
5213
par ce chapeau : « Depuis quarante ans, il parle
d’
environnement, d’autogestion et de la nécessité de créer une Europe de
5214
« Depuis quarante ans, il parle d’environnement,
d’
autogestion et de la nécessité de créer une Europe de la culture. Depu
5215
e ans, il parle d’environnement, d’autogestion et
de
la nécessité de créer une Europe de la culture. Depuis quarante ans,
5216
d’environnement, d’autogestion et de la nécessité
de
créer une Europe de la culture. Depuis quarante ans, il répète que l’
5217
utogestion et de la nécessité de créer une Europe
de
la culture. Depuis quarante ans, il répète que l’État-nation porte en
5218
s… Bref, depuis quarante ans, Denis de Rougemont,
de
sa retraite dorée du bord du lac Léman, prêche dans le désert. On par
5219
s le désert. On pardonne tout aux prophètes, sauf
d’
avoir raison… Il fallut son dernier livre, L’Avenir est notre affaire
5220
pour qu’on redécouvre celui qui fut, à la veille
de
la guerre, le maître à penser de toute une génération. Une génération
5221
fut, à la veille de la guerre, le maître à penser
de
toute une génération. Une génération tiraillée entre l’humanisme chré
5222
a tradition libertaire, et qui fait encore figure
d’
accusée pour avoir refusé le militantisme et l’embrigadement. L’immens
5223
militantisme et l’embrigadement. L’immense succès
de
L’Amour et l’Occident , qui se vendit à partir de 1939 dans le monde
5224
939 dans le monde entier à près de douze millions
d’
exemplaires, ne fut pas une circonstance atténuante pour ce “penseur”
5225
aujourd’hui, à soixante-dix ans, est tout étonné
de
reconnaître sa propre voix dans le chœur indigné de tous ses cadets e
5226
reconnaître sa propre voix dans le chœur indigné
de
tous ses cadets en colère. » On précise en notes les commentaires de
5227
transcrivant l’entretien. as. Rougemont propose
de
supprimer « même ». at. Point d’interrogation en marge. au. Point d
5228
ugemont propose de supprimer « même ». at. Point
d’
interrogation en marge. au. Point d’exclamation en marge. av. Deux p
5229
. at. Point d’interrogation en marge. au. Point
d’
exclamation en marge. av. Deux points d’exclamation en marge. aw. De
5230
u. Point d’exclamation en marge. av. Deux points
d’
exclamation en marge. aw. Deux points d’exclamation en marge. ax. Un
5231
x points d’exclamation en marge. aw. Deux points
d’
exclamation en marge. ax. Un point d’interrogation en marge. ay. Tro
5232
Deux points d’exclamation en marge. ax. Un point
d’
interrogation en marge. ay. Trois points d’exclamation en marge. az.
5233
point d’interrogation en marge. ay. Trois points
d’
exclamation en marge. az. En marge : « C’est lui qui le dit ! » ba.
5234
En marge : « C’est lui qui le dit ! » ba. Point
d’
interrogation en marge. bb. Deux points d’interrogation en marge. bc
5235
Point d’interrogation en marge. bb. Deux points
d’
interrogation en marge. bc. Grand point d’interrogation en marge de c
5236
points d’interrogation en marge. bc. Grand point
d’
interrogation en marge de ce paragraphe. bd. Sous le paragraphe entre
5237
ses : « Je n’ai jamais dit ça. » be. Grand point
d’
interrogation en marge de ce paragraphe. bf. « et de l’individu qui s
5238
nterrogation en marge de ce paragraphe. bf. « et
de
l’individu qui sont » souligné et marqué d’un point d’interrogation.
5239
« et de l’individu qui sont » souligné et marqué
d’
un point d’interrogation. bg. Remplacé par « au mieux » sur l’exempla
5240
individu qui sont » souligné et marqué d’un point
d’
interrogation. bg. Remplacé par « au mieux » sur l’exemplaire. bh. P
5241
acé par « au mieux » sur l’exemplaire. bh. Point
d’
interrogation en marge. bi. Point d’interrogation en marge. bj. La v
5242
. bh. Point d’interrogation en marge. bi. Point
d’
interrogation en marge. bj. La virgule est rajoutée sur l’exemplaire.
5243
onalisme ! » bl. « chez nous » entouré, un point
d’
exclamation en marge. bm. Trois points d’exclamation en marge de la c
5244
n point d’exclamation en marge. bm. Trois points
d’
exclamation en marge de la citation. La citation exacte tirée des Mémo
5245
« Toute ma vie, je me suis fait une certaine idée
de
la France. Le sentiment me l’inspire aussi bien que la raison. Ce qu’
5246
e aussi bien que la raison. Ce qu’il y a, en moi,
d’
affectif imagine naturellement la France, telles la princesse des cont
5247
à une destinée éminente et exceptionnelle. J’ai,
d’
instinct, l’impression que la Providence l’a créée pour des succès ach
5248
s ou des malheurs exemplaires. » bn. Deux points
d’
exclamation et un point d’interrogation en marge.
5249
res. » bn. Deux points d’exclamation et un point
d’
interrogation en marge.
5250
mont, je vais vous lire une des premières phrases
de
votre livre : « Si nous ne choisissons pas librement notre avenir, il
5251
sons pas librement notre avenir, il n’y aura plus
d’
avenir humain au-delà du cataclysme inévitable que les rares survivant
5252
traire de les prévenir. C’est ce qui me distingue
de
beaucoup de gens qui adorent jouer les Cassandre. Ce sont d’ailleurs
5253
t au contraire tout sauver à condition de changer
de
direction. Mais on ne peut pas cacher que, si on laisse les choses al
5254
rain de tomber et que plus rien n’est susceptible
de
la retenir ou de la détourner dans sa chute, on sait exactement à que
5255
que plus rien n’est susceptible de la retenir ou
de
la détourner dans sa chute, on sait exactement à quel moment elle tou
5256
n a beaucoup parlé. Ce qui m’intéresse moi, c’est
de
dénoncer la fausseté de la métaphore dont on use pour les justifier.
5257
ui m’intéresse moi, c’est de dénoncer la fausseté
de
la métaphore dont on use pour les justifier. Elle tient en un mot mag
5258
ent en un mot magique : croissance. Or cette idée
de
croissance est une idée fausse ; c’est une espèce de mauvaise métapho
5259
croissance est une idée fausse ; c’est une espèce
de
mauvaise métaphore faite à partir de la croissance des plantes et des
5260
r et ensuite tomber, mourir et donner naissance à
de
nouvelles choses. C’est ça la croissance : un cycle où la vie et la m
5261
ut à fait abusivement qu’on a transporté ce terme
de
croissance dans le domaine des choses matérielles où il n’a plus aucu
5262
à quel moment il faudrait que l’économie s’arrête
de
croître. Est-ce 10 %, 7 %, 3 % par an ? Personne ne le sait. Or la te
5263
sont limitées. Mais, justement, qui peut décider
de
cela ? Nous, sinon qui d’autre ? C’est bien là ce que je veux dire. L
5264
ement, qui peut décider de cela ? Nous, sinon qui
d’
autre ? C’est bien là ce que je veux dire. L’avenir dépend entièrement
5265
ce que je veux dire. L’avenir dépend entièrement
de
nous ; mis à part les tremblements de terre. Je crois que tout dépend
5266
entièrement de nous ; mis à part les tremblements
de
terre. Je crois que tout dépend de nous. Autrefois on disait : « L’av
5267
s tremblements de terre. Je crois que tout dépend
de
nous. Autrefois on disait : « L’avenir n’appartient à personne mais à
5268
venir n’appartient à personne mais à Dieu. » Ou «
De
quoi demain sera-t-il fait ? » Vous, vous écrivez : « La décadence d’
5269
t-il fait ? » Vous, vous écrivez : « La décadence
d’
une société commence quand l’homme se demande : “Qu’est-ce qui va arri
5270
demander : “Que puis-je faire ?” » Permettez-moi
d’
ouvrir une parenthèse : je ne me souviens pas, dans aucun de mes livre
5271
ne parenthèse : je ne me souviens pas, dans aucun
de
mes livres, d’avoir écrit cette phrase ! Mais on l’a si souvent citée
5272
je ne me souviens pas, dans aucun de mes livres,
d’
avoir écrit cette phrase ! Mais on l’a si souvent citée comme étant de
5273
phrase ! Mais on l’a si souvent citée comme étant
de
moi que je l’adopte volontiers ! Alors, pour revenir à nos propos sur
5274
eu qui remplit sans nous consulter les réservoirs
de
nos voitures, c’est le pompiste. Or tout le monde sait aujourd’hui qu
5275
et horriblement cher qu’il ne sera plus question
de
rouler en auto avec un carburant dont chaque gramme vaudra son pesant
5276
un carburant dont chaque gramme vaudra son pesant
de
platine… Alors qu’est-ce qu’on va faire ? Eh bien, personne ne se le
5277
pétrole est dans les limbes. Et les constructeurs
d’
automobiles, soutenus par les gouvernements, continuent à parler tranq
5278
gouvernements, continuent à parler tranquillement
de
relance, à pousser la croissance et à fabriquer de plus en plus de vo
5279
sser la croissance et à fabriquer de plus en plus
de
voitures et de plus en plus d’autoroutes. Il n’est pas besoin d’être
5280
er de plus en plus de voitures et de plus en plus
d’
autoroutes. Il n’est pas besoin d’être prophète pour comprendre que d
5281
e plus en plus d’autoroutes. Il n’est pas besoin
d’
être prophète pour comprendre que d’ici à cinq ou dix ans, la question
5282
érents précipices. Par exemple, la panne générale
de
toutes les voitures parce qu’il n’y aura plus de pétrole pour les fai
5283
de toutes les voitures parce qu’il n’y aura plus
de
pétrole pour les faire rouler. Donc, je ne prédis pas une catastrophe
5284
pas une catastrophe des autos, je dis simplement
de
faire attention, car si nous ne faisons pas attention, nous aurons l’
5285
nous ne faisons pas attention, nous aurons l’air
de
quoi ? Regardez ce qui s’est passé il y a deux mois à New York quand
5286
ident avec le pétrole ! Puis-je vous citer la fin
de
votre phrase de tout à l’heure sur les cataclysmes ? La voici : « Il
5287
trole ! Puis-je vous citer la fin de votre phrase
de
tout à l’heure sur les cataclysmes ? La voici : « Il n’y aura plus d’
5288
r les cataclysmes ? La voici : « Il n’y aura plus
d’
avenir humain au-delà du cataclysme inévitable que les rares survivant
5289
e de public : fin du récit des civilisations, fin
de
l’Histoire. » Ce n’est tout de même pas à la panne d’essence que vous
5290
’Histoire. » Ce n’est tout de même pas à la panne
d’
essence que vous songez en écrivant cela ? Non, je songeais tout simpl
5291
ment persuadé, et personne n’a jamais pu me faire
d’
objection sérieuse contre cette théorie, que si nous continuons sur la
5292
cette théorie, que si nous continuons sur la base
d’
une société formée d’États-nations qui se disent tous plus souverains
5293
nous continuons sur la base d’une société formée
d’
États-nations qui se disent tous plus souverains les uns que les autre
5294
al. Un enfant le comprendrait ! Il est impossible
d’
imaginer sans rire que les 175 États-nations, qui aujourd’hui se parta
5295
s aberrant est que les gens ne se posent même pas
de
questions aussi simples que cela. La guerre est donc pour vous une hy
5296
dre des centrales nucléaires — je n’ai pas besoin
de
dire lesquels, tout le monde le sait — c’est une manœuvre totalement
5297
sponsables se disent simplement : « On va essayer
d’
augmenter nos exportations pendant quelques années et puis, après moi,
5298
t évident que les pays qui achètent des centrales
de
retraitement de plutonium, alors qu’ils n’ont pas une seule centrale
5299
s pays qui achètent des centrales de retraitement
de
plutonium, alors qu’ils n’ont pas une seule centrale nucléaire, donc
5300
n’ont pas une seule centrale nucléaire, donc pas
de
déchets à retraiter, ne s’amusent pas à faire de tels achats, qui son
5301
de déchets à retraiter, ne s’amusent pas à faire
de
tels achats, qui sont extrêmement coûteux, pour rien. C’est parce qu’
5302
tonium, qu’est-ce qu’on fait ? Des bombes et rien
d’
autre. Donc, si on vend des centrales de retraitement du plutonium à c
5303
s et rien d’autre. Donc, si on vend des centrales
de
retraitement du plutonium à certains pays, ce n’est pas pour autre ch
5304
um à certains pays, ce n’est pas pour autre chose
d’
imaginable que pour les mettre en possibilité de fabriquer des bombes
5305
e d’imaginable que pour les mettre en possibilité
de
fabriquer des bombes et de s’en servir ; personne ne peut éternelleme
5306
mettre en possibilité de fabriquer des bombes et
de
s’en servir ; personne ne peut éternellement faire des bombes pour ne
5307
’en servir. Ça, c’est une farce que les ministres
de
tous pays racontent, mais il n’y en a pas un seul qui y croit ! Ils n
5308
entre eux dans les yeux sans éclater de rire… Un
de
vos sujets d’étonnement provient justement de tous les mensonges (par
5309
les yeux sans éclater de rire… Un de vos sujets
d’
étonnement provient justement de tous les mensonges (par omission ou p
5310
Un de vos sujets d’étonnement provient justement
de
tous les mensonges (par omission ou par commission comme disent les t
5311
ur propos et vous en arrivez à l’idée que si tant
d’
hommes mentent, c’est qu’il doit y avoir là quelque chose d’irrationne
5312
entent, c’est qu’il doit y avoir là quelque chose
d’
irrationnel. Cela pose en effet un problème psychologique très curieux
5313
rante ; mais une fois qu’ils sont mis en position
de
se déclarer là-dessus, alors ils se mettent à mentir par les intestin
5314
s ne peuvent pas ne pas le savoir. Citez-moi l’un
de
ces mensonges par exemple. Eh bien, posez la question : « Est-ce qu’i
5315
des choses et opposer tout de suite des arguments
d’
autorité dès qu’on les pousse trop. La question que vous soulevez ains
5316
ue, mais ce que je vais vous dire est couvert par
de
très hautes autorités scientifiques. Je vais prendre encore un exempl
5317
moment donné, qu’il existait chez nous un conseil
d’
experts qui conseillait le gouvernement fédéral en matière d’énergie ;
5318
ui conseillait le gouvernement fédéral en matière
d’
énergie ; c’était la Commission de l’énergie globale. Le citoyen ne sa
5319
éral en matière d’énergie ; c’était la Commission
de
l’énergie globale. Le citoyen ne savait rien de cette chose-là quand
5320
n de l’énergie globale. Le citoyen ne savait rien
de
cette chose-là quand on a annoncé la démission avec éclat d’un certai
5321
ose-là quand on a annoncé la démission avec éclat
d’
un certain professeur de physique qui faisait partie de cette commissi
5322
é la démission avec éclat d’un certain professeur
de
physique qui faisait partie de cette commission. Il a dit : « Je ne v
5323
certain professeur de physique qui faisait partie
de
cette commission. Il a dit : « Je ne veux plus continuer à me prêter
5324
cette comédie, je suis le seul membre indépendant
de
la commission ! Mes dix-neuf collègues représentent tous des multinat
5325
sentent tous des multinationales, des producteurs
d’
électricité, des fabricants de pièces de centrales nucléaires, ce ne s
5326
es, des producteurs d’électricité, des fabricants
de
pièces de centrales nucléaires, ce ne sont pas des experts, ce sont d
5327
oducteurs d’électricité, des fabricants de pièces
de
centrales nucléaires, ce ne sont pas des experts, ce sont des vendeur
5328
érieusement discuté aux États-Unis, vu la gravité
de
la chose. Un prix Nobel de physiologie, George Wald, a même été amené
5329
ts-Unis, vu la gravité de la chose. Un prix Nobel
de
physiologie, George Wald, a même été amené à formuler la question de
5330
rge Wald, a même été amené à formuler la question
de
la façon suivante : « D’un côté, a-t-il dit en substance, il y a des
5331
é à formuler la question de la façon suivante : «
D’
un côté, a-t-il dit en substance, il y a des savants qui affirment que
5332
ue tous les risques du nucléaire sont maîtrisés ;
de
l’autre, il y en a tout autant, sinon plus, qui affirment le contrair
5333
mple, il faut croire ceux qui n’ont rien à gagner
de
la position qu’ils prennent. » Et il observe que sur les vingt-six un
5334
rales, quatorze occupent en même temps des postes
de
directeur ou de conseiller dans les principales sociétés productrices
5335
occupent en même temps des postes de directeur ou
de
conseiller dans les principales sociétés productrices d’énergie nuclé
5336
eiller dans les principales sociétés productrices
d’
énergie nucléaire aux États-Unis ! Inutile de dire que ce sont ces « e
5337
ices d’énergie nucléaire aux États-Unis ! Inutile
de
dire que ce sont ces « experts »-là que les gouvernements consultent…
5338
qui nous intéresse et dont nous parlions au début
de
cet entretien : quel but « inavouable » tous ces mensonges, selon vou
5339
population du globe double maintenant en l’espace
de
trente ans et qu’on va manquer d’énergie. Or cet argument, qui pouvai
5340
ant en l’espace de trente ans et qu’on va manquer
d’
énergie. Or cet argument, qui pouvait, à la limite, impressionner il y
5341
r il y a encore cinq ans, parce que la population
de
tout le globe était en expansion, est devenu dérisoire aujourd’hui où
5342
onde industrialisé sans exception, pays du rideau
de
fer compris, voit sa population stagner et même, parfois, décroître.
5343
azonie ou en Inde ? » Sans compter que l’excédent
d’
énergie qu’on peut attendre de l’atome est insignifiant par rapport à
5344
pter que l’excédent d’énergie qu’on peut attendre
de
l’atome est insignifiant par rapport à notre fameuse croissance. Peut
5345
les estimations les plus optimistes, 20 % de plus
d’
électricité dans dix ou quinze ans ; or nous pouvons faire déjà 30 % d
5346
x ou quinze ans ; or nous pouvons faire déjà 30 %
d’
économie tout de suite ; depuis la crise, on a fait 20 % en Suisse com
5347
st tout bête : selon les experts, la consommation
d’
électricité double tous les sept ans. S’il faut suivre ce rythme, ça v
5348
uivre ce rythme, ça voudrait dire que d’ici moins
de
cent ans, il faudrait multiplier par 16 384 la production. Rien que d
5349
ait multiplier par 16 384 la production. Rien que
de
l’énoncer est idiot. Alors revenons à la question : quel but poursuiv
5350
n’osent pas afficher ? La puissance. La puissance
de
qui ? La leur ? Ce serait dérisoire. Non, pas la leur. Ce serait en e
5351
— et même parfois inconsciemment — c’est le mythe
de
la puissance de l’État, de la nation, le mythe de la grandeur. De Gau
5352
s inconsciemment — c’est le mythe de la puissance
de
l’État, de la nation, le mythe de la grandeur. De Gaulle a incarné ce
5353
mment — c’est le mythe de la puissance de l’État,
de
la nation, le mythe de la grandeur. De Gaulle a incarné cela. Il se m
5354
de la puissance de l’État, de la nation, le mythe
de
la grandeur. De Gaulle a incarné cela. Il se moquait des Français, ma
5355
moquait des Français, mais il voulait la grandeur
de
la France. C’est un mythe extrêmement puissant et nocif. Car qui ou q
5356
qui ou quoi est l’État-nation ? À voir les choses
de
près, c’est une chose sinistre, c’est la dictature des administration
5357
ontrarie ; car il a très bien montré, dans le cas
de
problèmes qu’il évoque, que même le général de Gaulle, chef de l’État
5358
tat, agissant comme un roi, n’avait rien pu faire
de
ce qu’il voulait parce que l’État c’était les fonctionnaires, l’admin
5359
equel on ne peut rien. C’est ça, la vraie réalité
de
l’État. Ne vous semble-t-il pas un peu court de réduire l’État aux fo
5360
é de l’État. Ne vous semble-t-il pas un peu court
de
réduire l’État aux fonctionnaires ? Les fonctionnaires ne font qu’inc
5361
st un mythe dévorant. Prenez, par exemple, l’idée
de
l’unité qui est déjà chez les rois de France mais se développe surtou
5362
ple, l’idée de l’unité qui est déjà chez les rois
de
France mais se développe surtout pendant la Révolution et avec Napolé
5363
lution et avec Napoléon : c’est l’idée tyrannique
de
faire faire la même chose à tout le monde en même temps ; c’est telle
5364
monde en même temps ; c’est tellement plus facile
d’
administrer les choses quand c’est comme ça ! Souvenez-vous qu’il y a
5365
et Thouret, ont émis l’idée tout à fait étonnante
de
diviser la France en carrés de 18 lieues de côté, à partir de Paris ;
5366
t à fait étonnante de diviser la France en carrés
de
18 lieues de côté, à partir de Paris ; ils se plaignaient même de ce
5367
nante de diviser la France en carrés de 18 lieues
de
côté, à partir de Paris ; ils se plaignaient même de ce qu’en approch
5368
côté, à partir de Paris ; ils se plaignaient même
de
ce qu’en approchant des frontières, les carrés ne seraient plus bien
5369
ne seraient plus bien réguliers… C’était une idée
de
fou, mais on en a débattu passionnément. Et si vous croyez que ce son
5370
its les plus intelligents, au moment de la guerre
d’
Algérie, quand on parlait de l’unité de la France « de Dunkerque à Tam
5371
u moment de la guerre d’Algérie, quand on parlait
de
l’unité de la France « de Dunkerque à Tamanrasset ! » Mais pourquoi e
5372
la guerre d’Algérie, quand on parlait de l’unité
de
la France « de Dunkerque à Tamanrasset ! » Mais pourquoi est-ce à not
5373
gérie, quand on parlait de l’unité de la France «
de
Dunkerque à Tamanrasset ! » Mais pourquoi est-ce à notre siècle en pa
5374
vous faites dans votre livre ce procès du « mythe
de
la puissance » avec tant de passion. Tout ce que vous venez de dire n
5375
temps, ne sont pas nés hier ? Parce qu’il y a eu,
de
nos jours, une espèce d’accélération et que le danger de la chose app
5376
er ? Parce qu’il y a eu, de nos jours, une espèce
d’
accélération et que le danger de la chose apparaît maintenant beaucoup
5377
jours, une espèce d’accélération et que le danger
de
la chose apparaît maintenant beaucoup plus ouvertement à cause des mo
5378
echnique, nucléaire notamment. La première phrase
de
mon livre dit à peu près : pour la première fois dans l’histoire, l’h
5379
e fois dans l’histoire, l’homme se voit contraint
de
choisir librement son avenir, du seul fait qu’il en a pour la premièr
5380
c l’État-nation et qu’il faut, pour cela, changer
de
fins. La fin de l’État-nation étant sa propre puissance, c’est en met
5381
et qu’il faut, pour cela, changer de fins. La fin
de
l’État-nation étant sa propre puissance, c’est en mettant fin à ce my
5382
propre puissance, c’est en mettant fin à ce mythe
de
la puissance qu’on mettra fin à la tyrannie de l’État. Je précise à c
5383
he de la puissance qu’on mettra fin à la tyrannie
de
l’État. Je précise à cet égard que je ne mets bien entendu aucune dif
5384
fins que leur propre puissance. Un tel substitut
de
l’État a-t-il jamais existé ? Pouvez-vous m’en citer un modèle ? Eh b
5385
je pourrais vous citer évidemment ce grand modèle
de
la démocratie qu’étaient les cités grecques qui se maintenaient volon
5386
ement petites. Le plus bel exemple, c’est la cité
de
Milet, sur la mer Égée, qui avait eu la sagesse de savoir que si elle
5387
e Milet, sur la mer Égée, qui avait eu la sagesse
de
savoir que si elle dépassait mettons 100 000 habitants, elle tomberai
5388
ffaire des citoyens réunis, dialoguant, discutant
de
leurs affaires, il deviendrait la tâche de quelques spécialistes délé
5389
cutant de leurs affaires, il deviendrait la tâche
de
quelques spécialistes délégués qui s’imposeraient et les autres n’aur
5390
simplement. Aussi quand la population approchait
de
100 000 habitants, ils décidaient de créer une colonie en exportant u
5391
n approchait de 100 000 habitants, ils décidaient
de
créer une colonie en exportant une partie de la population. Ils l’ont
5392
ient de créer une colonie en exportant une partie
de
la population. Ils l’ont fait soixante-dix fois, figurez-vous ! Je su
5393
nautés non nationales, par exemple, la communauté
de
Longo Maï en Haute-Provence, qui, sans du tout connaître l’exemple de
5394
e-Provence, qui, sans du tout connaître l’exemple
de
Milet, a retrouvé cette sagesse. Ils étaient 100 à 150 pour cultiver
5395
aient 100 à 150 pour cultiver un très grand lopin
de
terre qu’ils avaient acheté en Haute-Provence. Et quand ils sont deve
5396
encé à essaimer ; ils ont aujourd’hui une dizaine
de
communautés répandues sur quatre pays qui restent plus ou moins en re
5397
s ou moins en relation ; par exemple, ils avaient
d’
immenses troupeaux de moutons, mais ils ne savaient pas trop quoi fair
5398
n ; par exemple, ils avaient d’immenses troupeaux
de
moutons, mais ils ne savaient pas trop quoi faire avec la laine. Alor
5399
e usine en Savoie pour faire des tissus. Le début
de
la puissance… Est-ce que ces communautés sont vos modèles ? Non, mais
5400
lles montrent, expérimentalement, une possibilité
de
faire autre chose que simplement devenir toujours plus grand jusqu’à
5401
qu’il n’y ait plus aucune possibilité matérielle
de
prendre son destin en main. Il y aurait donc, si je vous entends, une
5402
pense en effet que la démocratie est une question
de
dimension matérielle. Aristote voulait que la taille d’une ville soit
5403
ension matérielle. Aristote voulait que la taille
d’
une ville soit calculée de telle manière que le rayon de la ville soit
5404
e voulait que la taille d’une ville soit calculée
de
telle manière que le rayon de la ville soit à la portée de voix d’un
5405
ville soit calculée de telle manière que le rayon
de
la ville soit à la portée de voix d’un homme criant sur l’agora. C’ét
5406
manière que le rayon de la ville soit à la portée
de
voix d’un homme criant sur l’agora. C’était très sage parce que tout
5407
que le rayon de la ville soit à la portée de voix
d’
un homme criant sur l’agora. C’était très sage parce que tout le monde
5408
tout le monde pouvait l’entendre et lui répondre
de
n’importe quel point. C’est une image un peu naïve de nos jours. Bien
5409
’importe quel point. C’est une image un peu naïve
de
nos jours. Bien sûr, il s’agit — là encore — d’un modèle mais il n’es
5410
e de nos jours. Bien sûr, il s’agit — là encore —
d’
un modèle mais il n’est pas si naïf. Dans mon pays, la Suisse, qui est
5411
naïf. Dans mon pays, la Suisse, qui est composée
de
nombreux petits cantons, nous avons eu longtemps ce que nous appelons
5412
que nous appelons « Landsgemeinde », l’assemblée
de
canton qui se tenait sur la place publique. Il y a encore plusieurs c
5413
f de l’État peut se faire entendre à des milliers
de
kilomètres. Mais qui peut lui répondre ? Qui peut lever la main et di
5414
st encore qu’une intention, et il ne peut y avoir
de
vraie démocratie dans des dimensions qui sont incompatibles avec le d
5415
tages sur le grand sauf un : il ne peut pas faire
de
très grandes bêtises. Regardez la Confédération helvétique qui est po
5416
de la cité grecque. Elle s’est formée sur la base
de
communes forestièresbr, d’une coopérative, si vous voulez, et elle s’
5417
est formée sur la base de communes forestièresbr,
d’
une coopérative, si vous voulez, et elle s’est peu à peu agrandie sous
5418
z, et elle s’est peu à peu agrandie sous la forme
d’
une composition de petites unités mettant en commun certaines forces ;
5419
eu à peu agrandie sous la forme d’une composition
de
petites unités mettant en commun certaines forces ; juste assez pour
5420
puissance qui irait ensuite dévaster tout autour
d’
elle, comme ont voulu le faire les rois de France, de Castille et d’An
5421
autour d’elle, comme ont voulu le faire les rois
de
France, de Castille et d’Angleterre, pour qui faire l’unité c’était c
5422
lle, comme ont voulu le faire les rois de France,
de
Castille et d’Angleterre, pour qui faire l’unité c’était conquérir le
5423
voulu le faire les rois de France, de Castille et
d’
Angleterre, pour qui faire l’unité c’était conquérir le plus de gens q
5424
pour qui faire l’unité c’était conquérir le plus
de
gens qu’on pouvait, devenir toujours plus fort pour aller conquérir p
5425
s différences. Alors voilà encore un autre modèle
de
quelque chose qui a duré maintenant sept-cents ans et qui fonctionne
5426
entend parfois les Suisses se plaindre justement
d’
un manque de pouvoir central capable de résoudre nombre de problèmes q
5427
ois les Suisses se plaindre justement d’un manque
de
pouvoir central capable de résoudre nombre de problèmes qui ne peuven
5428
justement d’un manque de pouvoir central capable
de
résoudre nombre de problèmes qui ne peuvent être résolus au niveau, t
5429
que de pouvoir central capable de résoudre nombre
de
problèmes qui ne peuvent être résolus au niveau, trop étroit, des can
5430
les gens renoncent à être responsables et rêvent
de
se décharger de leurs responsabilités sur le pouvoir fédéral. Ça, c’e
5431
ent à être responsables et rêvent de se décharger
de
leurs responsabilités sur le pouvoir fédéral. Ça, c’est un vice, une
5432
pouvoir fédéral. Ça, c’est un vice, une maladie,
de
la Confédération, ce n’est pas son fonctionnement normal. Pour donner
5433
n’est pas son fonctionnement normal. Pour donner
de
l’actualité à ces propos un peu théoriques, disons que vous êtes part
5434
en d’abord, peut-être mondial plus tard. Le règne
de
l’État-nation dans ses dimensions européennes actuelles me paraît ter
5435
e pour la première fois lorsque, face à la montée
d’
Hitler et de Staline, le mouvement personnaliste est né. En 1934, nous
5436
emière fois lorsque, face à la montée d’Hitler et
de
Staline, le mouvement personnaliste est né. En 1934, nous avions inve
5437
ux adapté aux problèmes que nous avons à résoudre
d’
urgence. Regardez, par exemple, ce qui se passe avec la pollution des
5438
s eaux. Le Léman, le Rhin, la Manche sont menacés
de
mort. Et Britanniques, Allemands, Suisses et Français se renvoient la
5439
Denis de Rougemont, est qu’il y a maintenant près
d’
un demi-siècle que vous écrivez… Et je dis toujours la même chose ? Ou
5440
udain la même chose que moi. Ce qui fait beaucoup
d’
effet mais ne leur donne pas une grande crédibilité puisqu’ils se sont
5441
réfléchissent et c’est le rôle des intellectuels
de
les y aider. Mais ce n’est pas facile, car les hommes non plus n’aime
5442
n’aiment pas changer. Ils comprennent qu’il y va
de
leur avenir, mais ils continuent à vouloir, comme on dit chez moi, le
5443
ncore. » Ils veulent tout à la fois. Ils épousent
de
bons idéaux, mais en réalité, ils font tout autre chose. Alors, on pr
5444
est qu’il va arriver maintenant un certain nombre
de
catastrophes qui seront assez mineures au début, comme la crise du pé
5445
omme la crise du pétrole en 1973, qui est le type
de
ce que j’appelle une catastrophe enseignante ; parce que ça a fait pe
5446
très attention ; ça a appris une quantité énorme
de
réalités du monde moderne au grand public. C’est ce que j’appelle dan
5447
Car il y en aura d’autres. Quelques petits nuages
de
sodium ou de plutonium qui iront se balader sur des villes comme c’es
5448
ura d’autres. Quelques petits nuages de sodium ou
de
plutonium qui iront se balader sur des villes comme c’est déjà arrivé
5449
ais quand les gens le sauront, ils seront obligés
de
réfléchir et peut-être que ça les fera changer de direction puisque t
5450
de réfléchir et peut-être que ça les fera changer
de
direction puisque tout ne tient qu’à nous. Finalement, vous n’êtes pa
5451
nse que l’homme est né méchant et faible et tâche
d’
utiliser des impératifs imaginaires de toute espèce pour continuer à a
5452
le et tâche d’utiliser des impératifs imaginaires
de
toute espèce pour continuer à agir à l’abri de tout ça en disant : «
5453
es de toute espèce pour continuer à agir à l’abri
de
tout ça en disant : « Ce n’est pas moi qui le veux, ce sont les impér
5454
moi je crois à la liberté et à la responsabilité
de
l’homme. Et j’espère que le danger sera un bon maître d’école. bo.
5455
era un bon maître d’école. bo. Rougemont Denis
de
, « [Entretien] Pierre Desgraupes fait le point avec Denis de Rougemon
5456
que vient de publier Denis de Rougemont. L’auteur
de
L’Amour et l’Occident , de Penser avec les mains et de la Lettre
5457
e Rougemont. L’auteur de L’Amour et l’Occident ,
de
Penser avec les mains et de la Lettre ouverte aux Européens y raj
5458
our et l’Occident , de Penser avec les mains et
de
la Lettre ouverte aux Européens y rajeunit, en les réactualisant, q
5459
ersonnalistes qui l’ont rendu célèbre il y a plus
de
trente ans et font de lui aujourd’hui l’un des précurseurs du mouveme
5460
t rendu célèbre il y a plus de trente ans et font
de
lui aujourd’hui l’un des précurseurs du mouvement écologique. L’entre
5461
riginal, même s’il semble que cette question soit
de
l’intervieweur. br. Le pluriel est une correction de la main de Roug
5462
’intervieweur. br. Le pluriel est une correction
de
la main de Rougemont, en marge de l’exemplaire.
5463
J’ai rencontré Denis de Rougemont dans sa maison
de
Pouilly, tout près de la petite église où saint Bernard de Clairvaux
5464
nt significatif, car c’est bien dans une aventure
de
croisé que se lance cet infatigable défenseur des plus hautes valeurs
5465
est que notre espèce se trouve dans une situation
d’
urgence dont nous devons absolument prendre conscience. Tout peut se j
5466
t peut se jouer dans les dix ans à venir. Le sort
de
l’humanité se décidera en fonction de ce que nous allons choisir. Nou
5467
ème, car elle n’avait pas, auparavant, les moyens
de
tout faire sauter. Je parle d’un délai de dix ans, car après, il sera
5468
ravant, les moyens de tout faire sauter. Je parle
d’
un délai de dix ans, car après, il sera vraisemblablement trop tard. E
5469
moyens de tout faire sauter. Je parle d’un délai
de
dix ans, car après, il sera vraisemblablement trop tard. Et encore fa
5470
: la France et l’Allemagne vendent des centrales
de
retraitement des déchets à des nations qui ne peuvent rien en faire,
5471
qu’on peut faire une bombe avec cinq à six kilos
de
plutonium. Ce qui permettra à n’importe quel État d’exercer un chanta
5472
plutonium. Ce qui permettra à n’importe quel État
d’
exercer un chantage terrible ; de menacer de détruire New York ou Wash
5473
mporte quel État d’exercer un chantage terrible ;
de
menacer de détruire New York ou Washington, par exemple, ou quelque a
5474
État d’exercer un chantage terrible ; de menacer
de
détruire New York ou Washington, par exemple, ou quelque autre grande
5475
monde. La situation actuelle facilite l’escalade
de
la violence et du chantage. On justifie ces ventes en affirmant qu’el
5476
s États-nations ne peuvent plus rien entreprendre
de
positif pour faire face à ces immenses problèmes ? Comme je le montre
5477
ts-nations ne sont plus adaptés aux grands enjeux
de
notre temps. Ils sont ou trop petits ou trop grands, ils n’ont plus r
5478
e dans ce siècle. Je n’accuse pas les gouvernants
d’
être méchants, mais totalement inadaptés aux tâches de notre temps. Pr
5479
re méchants, mais totalement inadaptés aux tâches
de
notre temps. Prenez l’exemple de la France : sur le plan internationa
5480
aptés aux tâches de notre temps. Prenez l’exemple
de
la France : sur le plan international on ne l’écoute pas, elle ne com
5481
us qu’on allait en construire seize dans un rayon
de
quarante kilomètres, ce qui est tout simplement dément ! Notez que si
5482
t pas au pouvoir, il serait avec les manifestants
de
Kaiseraugst ou d’ailleurs… Mais alors, s’il est vraiment sincère en d
5483
te-t-il au pouvoir, alors qu’il a pris conscience
de
l’impuissance de ce pouvoir ? Car c’est une vérité dont il faudra bie
5484
r, alors qu’il a pris conscience de l’impuissance
de
ce pouvoir ? Car c’est une vérité dont il faudra bien un jour s’avise
5485
tants des régions. Les gouvernements, qui crèvent
de
peur devant n’importe quelle vérité, font les matamores, actuellement
5486
nécessaire. On dit qu’il faudrait économiser 30 %
d’
électricité pour pouvoir se passer de centrales. Et pourquoi pas ? Pou
5487
nomiser 30 % d’électricité pour pouvoir se passer
de
centrales. Et pourquoi pas ? Pourquoi toujours affirmer qu’il nous «
5488
t, s’est trompé sur ses vrais besoins. « Il n’y a
d’
impératifs que de la nature » et nous devons lutter contre les technoc
5489
ur ses vrais besoins. « Il n’y a d’impératifs que
de
la nature » et nous devons lutter contre les technocrates, contre les
5490
chnocrates, contre les producteurs qui « essaient
de
nous faire prendre leurs désirs pour nos fatalités ». La vraie politi
5491
s désirs pour nos fatalités ». La vraie politique
de
l’énergie n’est pas celle qui se calculera en fonction du produit nat
5492
s — mais celle qui s’articulera aux « conceptions
de
l’homme et de son rôle sur la terre qui nous animent en vérité ». Un
5493
qui s’articulera aux « conceptions de l’homme et
de
son rôle sur la terre qui nous animent en vérité ». Un exemple partic
5494
en vérité ». Un exemple particulièrement frappant
de
la manipulation des besoins humains nous est fourni par le développem
5495
oins humains nous est fourni par le développement
de
l’automobile. Denis de Rougemont rappelle et cite dans son livre un a
5496
main existant (les Américains trouvaient ce moyen
de
locomotion bruyant et polluant), mais que Henry Ford a réussi, par un
5497
is que Henry Ford a réussi, par un certain nombre
d’
astuces économiques et publicitaires, à rendre l’automobile « nécessai
5498
rendre l’automobile « nécessaire » dans l’esprit
de
ses compatriotes. Quand on lance une nouvelle technique, un nouveau p
5499
opos de la voiture, on aurait évité, par exemple,
de
voir aujourd’hui que 18 % du territoire de la Hollande est bétonné, c
5500
emple, de voir aujourd’hui que 18 % du territoire
de
la Hollande est bétonné, ce qui est une catastrophe du point de vue é
5501
e que le son », comme il dit, ce somptueux gadget
de
seize milliards dont les contribuables français et anglais mettront e
5502
cture… Et s’il « faut » absolument que des hommes
d’
affaires pressés gagnent trois heures sur le trajet Paris-New York, De
5503
mple, qui économise seize milliards. Il suffirait
de
supprimer les formalités de douane au départ et à l’arrivée et de tra
5504
lliards. Il suffirait de supprimer les formalités
de
douane au départ et à l’arrivée et de transporter les voyageurs par h
5505
formalités de douane au départ et à l’arrivée et
de
transporter les voyageurs par hélicoptère de l’avion au centre de la
5506
e et de transporter les voyageurs par hélicoptère
de
l’avion au centre de la ville. Trois heures de gagnées au moins ! Qua
5507
es voyageurs par hélicoptère de l’avion au centre
de
la ville. Trois heures de gagnées au moins ! Quant aux sages, ils pré
5508
re de l’avion au centre de la ville. Trois heures
de
gagnées au moins ! Quant aux sages, ils préféreront vivre, selon la m
5509
éféreront vivre, selon la merveilleuse expression
de
notre humaniste, « la lenteur au sein du silence »… Un des aspects fa
5510
r au sein du silence »… Un des aspects fascinants
de
L’Avenir est notre affaire est que Denis de Rougemont coordonne mag
5511
ersonnalistes qu’il défend depuis une quarantaine
d’
années avec l’analyse des problèmes les plus actuels. Il faut souligne
5512
ptions longuement mûries en un temps où l’on fait
d’
invraisemblables succès de librairie à des « penseurs » qui n’ont cess
5513
n un temps où l’on fait d’invraisemblables succès
de
librairie à des « penseurs » qui n’ont cessé de se renier et barboten
5514
s de librairie à des « penseurs » qui n’ont cessé
de
se renier et barbotent dans les plus inénarrables palinodies… Lorsqu’
5515
me pas Yves Saint-Laurent ou Cardin ! Je m’honore
de
n’avoir jamais été à la mode et je me flatte d’avoir souvent été à co
5516
e de n’avoir jamais été à la mode et je me flatte
d’
avoir souvent été à contre-courant ! Ce qui est en jeu dans ce livre,
5517
ans toute mon œuvre, va tout de même bien au-delà
d’
une simple question de mode intellectuelle… Votre ouvrage opère la syn
5518
a tout de même bien au-delà d’une simple question
de
mode intellectuelle… Votre ouvrage opère la synthèse d’une très vaste
5519
e intellectuelle… Votre ouvrage opère la synthèse
d’
une très vaste information. Combien de temps avez-vous mis pour l’écri
5520
la synthèse d’une très vaste information. Combien
de
temps avez-vous mis pour l’écrire ? J’ai mis quatre ans et demi pour
5521
t notre affaire . Je n’avais fait cela pour aucun
de
mes livres. J’ai écrit, par exemple, L’Amour et l’Occident en trois
5522
ois… En été 1973, j’avais déjà écrit une centaine
de
pages, où je prévoyais certains événements qui pouvaient se passer, n
5523
j’avais écrit. Je ne pouvais pas me donner l’air
de
prophétiser après coup ce qui s’était produit ! En un sens, je suis c
5524
qui s’était produit ! En un sens, je suis content
de
ce long temps de maturation qui a été nécessaire, car j’ai pu prendre
5525
it ! En un sens, je suis content de ce long temps
de
maturation qui a été nécessaire, car j’ai pu prendre de la distance p
5526
uration qui a été nécessaire, car j’ai pu prendre
de
la distance par rapport à l’actualité immédiate. Comment caractérisez
5527
Comment caractérisez-vous la perspective centrale
de
votre livre ? Je dirai que c’est un essai d’une morale de l’homme lib
5528
rale de votre livre ? Je dirai que c’est un essai
d’
une morale de l’homme libre et responsable. Nous avons de nos jours un
5529
livre ? Je dirai que c’est un essai d’une morale
de
l’homme libre et responsable. Nous avons de nos jours une opposition
5530
orale de l’homme libre et responsable. Nous avons
de
nos jours une opposition entre les gens qui veulent la puissance (au
5531
la liberté des personnes. On dit qu’il n’y a pas
de
liberté sans puissance. À quoi je réponds que la puissance est le pou
5532
rté le pouvoir que l’on prend sur soi-même. C’est
de
nous-mêmes que nous devons tirer l’énergie transformatrice, sinon nou
5533
ces qui pèsent sur l’humanité, l’ardent défenseur
de
la personne, de l’Europe, d’une société libre et responsable, garde c
5534
ur l’humanité, l’ardent défenseur de la personne,
de
l’Europe, d’une société libre et responsable, garde confiance. Du poi
5535
, l’ardent défenseur de la personne, de l’Europe,
d’
une société libre et responsable, garde confiance. Du point de vue éco
5536
ue écologique, la guerre est la pollution majeure
de
la planète. Nous devons tenter de créer une société plus amicale, où
5537
llution majeure de la planète. Nous devons tenter
de
créer une société plus amicale, où les êtres humains auraient la poss
5538
ale, où les êtres humains auraient la possibilité
de
communiquer, de ne plus vivre comme la « foule solitaire » des grande
5539
s humains auraient la possibilité de communiquer,
de
ne plus vivre comme la « foule solitaire » des grandes villes. J’ai u
5540
européens, chez les jeunes surtout. Des milliers
de
gens sont mobilisés par les thèmes de l’écologie, du régionalisme, de
5541
es milliers de gens sont mobilisés par les thèmes
de
l’écologie, du régionalisme, de la communauté. Une expérience comme L
5542
és par les thèmes de l’écologie, du régionalisme,
de
la communauté. Une expérience comme Longo Maï me paraît hautement pos
5543
e l’appuie entièrement. Je suis également heureux
de
voir que la jeune génération est en train de dépasser la stérile oppo
5544
on est en train de dépasser la stérile opposition
de
la « gauche » et de la « droite » et découvre ce que nous disions dan
5545
épasser la stérile opposition de la « gauche » et
de
la « droite » et découvre ce que nous disions dans les années 1930, a
5546
elèverai ensuite que trois dictatures ont disparu
de
l’Europe ces dernières années, et cela sans bain de sang. Ce n’est pa
5547
l’Europe ces dernières années, et cela sans bain
de
sang. Ce n’est pas rien ! Homme de clairvoyance, Denis de Rougemont e
5548
cela sans bain de sang. Ce n’est pas rien ! Homme
de
clairvoyance, Denis de Rougemont est également un homme d’espoir. Son
5549
oyance, Denis de Rougemont est également un homme
d’
espoir. Son très beau livre est tout entier animé par la grande et gén
5550
é par la grande et généreuse idée que « le secret
de
l’avenir de l’homme est dans l’homme, au cœur de l’homme d’aujourd’hu
5551
nde et généreuse idée que « le secret de l’avenir
de
l’homme est dans l’homme, au cœur de l’homme d’aujourd’hui ». La terr
5552
de l’avenir de l’homme est dans l’homme, au cœur
de
l’homme d’aujourd’hui ». La terre du xxie siècle sera très exactemen
5553
r de l’homme est dans l’homme, au cœur de l’homme
d’
aujourd’hui ». La terre du xxie siècle sera très exactement ce que no
5554
e que nous aurons voulu et c’est à chaque seconde
de
notre vie présente que se dessine le futur visage du monde. On ne sau
5555
e pour nous en persuader. bs. Rougemont Denis
de
, « [Entretien] L’avenir est votre affaire », 24 Heures, Lausanne, 11
5556
oixante-douzième anniversaire, il est un écrivain
de
notoriété internationale, un intellectuel qui pourrait se contenter d
5557
ionale, un intellectuel qui pourrait se contenter
de
déguster une gloire confortable. Et voici qu’il nous propose avec L’
5558
L’Avenir est notre affaire (Éd. Stock) un livre
d’
une extraordinaire jeunesse, un ouvrage percutant où il s’en prend ave
5559
un ouvrage percutant où il s’en prend avec autant
de
courage que d’efficacité aux grands périls qui menacent notre planète
5560
utant où il s’en prend avec autant de courage que
d’
efficacité aux grands périls qui menacent notre planète et met en évid
5561
qui ne seront plus celles des technocrates, mais
de
la personne. »
5562
Cassandre avec le sourire. Pas banal. Les diseurs
d’
avenir, ceux qui ne se sont jamais trompés (Denis de Rougemont a dénon
5563
ncé en 1932 le péril nazi et il lutte depuis plus
de
vingt ans pour le fédéralisme et l’écologie), ont souvent le ton doct
5564
ir la bible des écologistes, des régionalistes et
de
tous les autres, espérons-le. Ne pas oublier que ce monsieur de 71 an
5565
tres, espérons-le. Ne pas oublier que ce monsieur
de
71 ans est directeur du Centre européen de la culture, qu’il a lui-mê
5566
lture, qu’il a lui-même fondé à Genève, et auteur
de
trente-deux ouvrages parmi lesquels L’Amour et l’Occident paru en 1
5567
à la date à laquelle mon éditeur m’avait demandé
de
le remettre. J’ai donc très volontiers cédé la place à un jeune auteu
5568
t l’Occident qui est une méditation sur le mythe
de
Tristan et Iseut, sur le goût des Occidentaux pour l’amour impossible
5569
vois dans ta réalité donc dans la différence. Pas
de
subordination, pas de fusion, pas « d’unisexe ». Eh bien, c’est une p
5570
onc dans la différence. Pas de subordination, pas
de
fusion, pas « d’unisexe ». Eh bien, c’est une première idée du fédéra
5571
rence. Pas de subordination, pas de fusion, pas «
d’
unisexe ». Eh bien, c’est une première idée du fédéralisme, du régiona
5572
aquelle je tiens, c’est celle-ci : « La décadence
d’
un peuple commence quand on se demande qu’est-ce qui va arriver au lie
5573
es politiques. Regardez la France : les positions
de
la droite et de la gauche en matière nucléaire ne sont pas très diffé
5574
egardez la France : les positions de la droite et
de
la gauche en matière nucléaire ne sont pas très différentes. Je fais
5575
rentes. Je fais commenter à mes élèves des textes
de
Michel Debré et de Georges Marchais. Ce sont à peu près les mêmes, en
5576
menter à mes élèves des textes de Michel Debré et
de
Georges Marchais. Ce sont à peu près les mêmes, encore plus cocorico
5577
aux changements exigés par la situation actuelle
de
l’environnement ? La France est un pays centralisateur où l’on a le g
5578
’ils n’ont rien à y gagner… C’est déjà un élément
de
réflexion. Et à partir de là, informez-vous ! Je crois qu’il faut fai
5579
ez-vous ! Je crois qu’il faut faire appel au sens
de
la responsabilité. Mais ce n’est possible que dans de petites communa
5580
a responsabilité. Mais ce n’est possible que dans
de
petites communautés. C’est pour cela que je crois aux régions, contre
5581
tre l’État centralisateur. bu. Rougemont Denis
de
, « [Entretien] Je suis un pessimiste actif », Elle, Paris, 17 octobre
5582
chacun que l’avenir est son affaire, et non celle
d’
une vague fatalité. Il en appelle à la liberté et au sens des responsa
5583
us en avons parlé avec l’écrivain dans sa demeure
de
Pouilly, en France : « Le pays dont je préfère me plaindre », comme i
5584
Il suffit qu’un homme s’assoie dans les fauteuils
de
l’État, qu’il utilise les téléphones de l’État, pour qu’il parle auss
5585
fauteuils de l’État, qu’il utilise les téléphones
de
l’État, pour qu’il parle aussitôt la langue de l’État. Celle de la co
5586
es de l’État, pour qu’il parle aussitôt la langue
de
l’État. Celle de la contrainte. Assis près de la cheminée, dans sa pi
5587
r qu’il parle aussitôt la langue de l’État. Celle
de
la contrainte. Assis près de la cheminée, dans sa pièce de travail, D
5588
trainte. Assis près de la cheminée, dans sa pièce
de
travail, Denis de Rougemont forge prudemment ses phrases, comme on se
5589
s, comme on se fraie un chemin dans la forêt. Pas
de
formules toutes faites, pas de petits feux d’artifice : une démarche
5590
dans la forêt. Pas de formules toutes faites, pas
de
petits feux d’artifice : une démarche solide et rassurante. En écriva
5591
Pas de formules toutes faites, pas de petits feux
d’
artifice : une démarche solide et rassurante. En écrivant L’Avenir es
5592
ir est notre affaire , j’entendais faire le point
de
la situation. Je constate que cette situation est grave. On vient me
5593
ysme militaire sont inévitables. Je dis qu’il est
de
notre devoir de les éviter en changeant de cap. De notre devoir et da
5594
ont inévitables. Je dis qu’il est de notre devoir
de
les éviter en changeant de cap. De notre devoir et dans nos possibili
5595
il est de notre devoir de les éviter en changeant
de
cap. De notre devoir et dans nos possibilités… Vous dites « changer d
5596
e notre devoir de les éviter en changeant de cap.
De
notre devoir et dans nos possibilités… Vous dites « changer de cap ».
5597
ir et dans nos possibilités… Vous dites « changer
de
cap ». Vous évitez le terme : « révolution » ? Ces révolutions qui
5598
s révolutions entraînent toujours un renforcement
de
l’État et de sa police. Il s’est chargé très rapidement de confirmer
5599
entraînent toujours un renforcement de l’État et
de
sa police. Il s’est chargé très rapidement de confirmer lui-même ce d
5600
et de sa police. Il s’est chargé très rapidement
de
confirmer lui-même ce diagnostic. La « grande révolution » de France
5601
lui-même ce diagnostic. La « grande révolution »
de
France a permis de réaliser un nivellement sans précédent. En 1790, o
5602
stic. La « grande révolution » de France a permis
de
réaliser un nivellement sans précédent. En 1790, on traduisait encore
5603
n 1790, on traduisait encore les textes officiels
de
la Constituante en cinq langues « nationales », parmi lesquelles le b
5604
lemand. Non seulement la révolution s’est chargée
de
gommer cette diversité des peuples, mais encore l’histoire officielle
5605
peuples, mais encore l’histoire officielle feint
de
l’ignorer. La révolution de 1789 a créé l’État-nation qui, ensuite, s
5606
oire officielle feint de l’ignorer. La révolution
de
1789 a créé l’État-nation qui, ensuite, s’est répandu dans le monde.
5607
e, a créé l’État-parti, qui concentre encore plus
de
moyens en un centre de décision encore plus réduit. Voilà pourquoi je
5608
qui concentre encore plus de moyens en un centre
de
décision encore plus réduit. Voilà pourquoi je me méfie des révolutio
5609
er que l’État-nation, en invoquant les nécessités
de
la guerre, a permis l’essor d’industries de plus en plus concentrées.
5610
ant les nécessités de la guerre, a permis l’essor
d’
industries de plus en plus concentrées. L’industrie lourde, dans l’ens
5611
, qui domine à l’Est, a suivi la même voie. C’est
d’
autant plus dangereux que le gigantisme économique, une fois mis en pl
5612
ue, une fois mis en place, obéit à des impératifs
de
« toujours plus » qui conduisent à l’absurde. D’autre part, la puissa
5613
l’absurde. D’autre part, la puissance, aux mains
de
gouvernements centraux de plus en plus éloignés de réalités populaire
5614
e gouvernements centraux de plus en plus éloignés
de
réalités populaires, entraîne la tentation de chercher dans des campa
5615
nés de réalités populaires, entraîne la tentation
de
chercher dans des campagnes militaires un dérivatif aux tensions inté
5616
n dérivatif aux tensions intérieures… Politique
de
la personne (1934), Penser avec les mains (1936), Lettre ouverte
5617
diats. Ceux réunis en 1968 sous le titre Journal
d’
une époque , par exemple. Je m’en sens plus proche que de L’Amour et
5618
poque , par exemple. Je m’en sens plus proche que
de
L’Amour et l’Occident , en un sens. Mais le fil conducteur existe, d
5619
ns un monde anonyme et artificiel, où l’on créait
de
faux besoins, où la disparition de toute communauté véritable conduir
5620
où l’on créait de faux besoins, où la disparition
de
toute communauté véritable conduirait à des désastres politiques. Nou
5621
es désastres politiques. Nous avons pris le parti
de
l’homme, multiple et libre, face aux « systèmes ». L’esprit jacobi
5622
. L’esprit jacobin La réalité s’est chargée
de
me confirmer dans ma voie. Lecteur en Allemagne, j’ai donné, en 1935
5623
nné, en 1935 et 1936, un cours sur la littérature
de
la Révolution française. Je parle de tout cela dans mon Journal d’Al
5624
littérature de la Révolution française. Je parle
de
tout cela dans mon Journal d’Allemagne . Des chemises brunes et des
5625
rançaise. Je parle de tout cela dans mon Journal
d’
Allemagne . Des chemises brunes et des chemises noires aux premiers ra
5626
i vu, j’ai senti ce qu’il faut bien appeler l’âme
de
la foule. Une fausse communauté née de la grisaille et de l’anonymat.
5627
eler l’âme de la foule. Une fausse communauté née
de
la grisaille et de l’anonymat. Quand j’en ai parlé en France, en 1936
5628
ule. Une fausse communauté née de la grisaille et
de
l’anonymat. Quand j’en ai parlé en France, en 1936, les uns m’ont tax
5629
n ai parlé en France, en 1936, les uns m’ont taxé
de
folie et les autres m’ont pris pour un agent allemand chargé de leur
5630
s autres m’ont pris pour un agent allemand chargé
de
leur faire peur… Ce qui est tragique, c’est que l’esprit jacobin règn
5631
jacobin règne encore et qu’on omet soigneusement
de
montrer où il mène. On ne parle qu’en termes de croissance — un terme
5632
croissance — un terme d’ailleurs employé à faux —
de
puissance, de grandeur. On oublie ce que j’appelle depuis toujours l’
5633
n terme d’ailleurs employé à faux — de puissance,
de
grandeur. On oublie ce que j’appelle depuis toujours l’individu libre
5634
ées. Vous les considérez comme les manifestations
d’
un refus de plus en plus répandu de cette démission générale dont est
5635
manifestations d’un refus de plus en plus répandu
de
cette démission générale dont est faite la « puissance » ? Il y a des
5636
la « puissance » ? Il y a des mouvements qui sont
de
tous les temps. Les « hippies », par exemple, dont les chroniqueurs d
5637
d’hui, nous assistons — également — à l’émergence
de
quelque chose de neuf : des groupements prennent en main des intérêts
5638
tons — également — à l’émergence de quelque chose
de
neuf : des groupements prennent en main des intérêts précis, dans une
5639
participation de plus en plus active aux intérêts
de
la communauté immédiate permettra de modifier la situation. Justement
5640
aux intérêts de la communauté immédiate permettra
de
modifier la situation. Justement : l’avenir est notre affaire. bw.
5641
avenir est notre affaire. bw. Rougemont Denis
de
, « [Entretien] L’avenir, c’est notre affaire », Tribune de Genève, Ge
5642
tretien] L’avenir, c’est notre affaire », Tribune
de
Genève, Genève, 18 octobre 1977, p. 37. bx. Propos recueillis par Al
5643
nier livre, le célèbre essayiste qui, depuis plus
de
quarante ans, défend l’homme libre et multiple contre les systèmes, m
5644
ini par coïncider avec son combat et lance un cri
d’
alarme. »
5645
La fonction et la structure
de
la ville future (décembre 1977)by 1. Origine et fins de la ville
5646
future (décembre 1977)by 1. Origine et fins
de
la ville Création de l’ère néolithique, la ville n’a guère plus de
5647
y 1. Origine et fins de la ville Création
de
l’ère néolithique, la ville n’a guère plus de 9000 ans d’âge : de Jér
5648
ion de l’ère néolithique, la ville n’a guère plus
de
9000 ans d’âge : de Jéricho à Manhattan et Brasilia, son développemen
5649
néolithique, la ville n’a guère plus de 9000 ans
d’
âge : de Jéricho à Manhattan et Brasilia, son développement a été celu
5650
ique, la ville n’a guère plus de 9000 ans d’âge :
de
Jéricho à Manhattan et Brasilia, son développement a été celui de la
5651
hattan et Brasilia, son développement a été celui
de
la civilisation elle-même. Le Paradis était un jardin. Chassés de ce
5652
on elle-même. Le Paradis était un jardin. Chassés
de
ce jardin les hommes errants et anxieux tentent d’abord de se bâtir u
5653
din les hommes errants et anxieux tentent d’abord
de
se bâtir une sécurité monumentale, un lieu où vivre ensemble, non « d
5654
le, non « dispersés sur la Terre ». C’est la tour
de
Babel, mythe illustrant au mieux le destin de nos villes : les dimens
5655
our de Babel, mythe illustrant au mieux le destin
de
nos villes : les dimensions excessives de l’œuvre, exigeant des équip
5656
destin de nos villes : les dimensions excessives
de
l’œuvre, exigeant des équipes de plus en plus spécialisées, d’où la m
5657
xigeant des équipes de plus en plus spécialisées,
d’
où la multiplication des jargons et l’oubli des finalités communes, qu
5658
dispersion. Les hommes ne cesseront pourtant pas
de
bâtir des villes, d’abord modestes et mesurées : la polis grecque, la
5659
les : dernier tiers du xxe siècle. La conclusion
de
l’aventure est décrite par la Bible, non comme un retour au jardin pr
5660
n retour au jardin primitif, mais (après la chute
de
« Babylone », modèle de la ville dé-mesurée) comme la transfiguration
5661
tif, mais (après la chute de « Babylone », modèle
de
la ville dé-mesurée) comme la transfiguration de la ville à « mesure
5662
de la ville dé-mesurée) comme la transfiguration
de
la ville à « mesure d’homme » qui devient « mesure d’ange » (Apoc – 2
5663
) comme la transfiguration de la ville à « mesure
d’
homme » qui devient « mesure d’ange » (Apoc – 21,17.) C’est la « nouve
5664
a ville à « mesure d’homme » qui devient « mesure
d’
ange » (Apoc – 21,17.) C’est la « nouvelle Jérusalem », la ville saint
5665
une épouse », et qui n’a besoin « ni du Soleil ni
de
la Lune pour l’éclairer, car la gloire de Dieu l’éclaire ». Ainsi la
5666
leil ni de la Lune pour l’éclairer, car la gloire
de
Dieu l’éclaire ». Ainsi la fin de l’homme n’est pas le « retour à la
5667
, car la gloire de Dieu l’éclaire ». Ainsi la fin
de
l’homme n’est pas le « retour à la Mère Nature », mais la transfigura
5668
etour à la Mère Nature », mais la transfiguration
de
la société humaine, c’est-à-dire la personne réalisée dans la communa
5669
i des villes ? Parce que les hommes ont besoin
de
vivre ensemble et tendent vers la libre communauté des personnes. Mai
5670
bre des habitants. Quant à son étendue : le rayon
de
la cité ne devrait pas excéder la portée de la voix d’un homme criant
5671
rayon de la cité ne devrait pas excéder la portée
de
la voix d’un homme criant sur l’agora. Pour Platon, la cité idéale de
5672
cité ne devrait pas excéder la portée de la voix
d’
un homme criant sur l’agora. Pour Platon, la cité idéale devrait compt
5673
« mesure » est le produit nombre-étendue, limité
de
telle sorte que la communauté civique puisse fonctionner. Car une foi
5674
fois dépassées les mesures optimales du nombre et
de
l’étendue, les raisons d’être de la cité ne tardent pas à s’obscurcir
5675
optimales du nombre et de l’étendue, les raisons
d’
être de la cité ne tardent pas à s’obscurcir, jusqu’à se perdre : leço
5676
les du nombre et de l’étendue, les raisons d’être
de
la cité ne tardent pas à s’obscurcir, jusqu’à se perdre : leçon du my
5677
à s’obscurcir, jusqu’à se perdre : leçon du mythe
de
Babel. Au xixe siècle, l’industrie attirant la population des campag
5678
uis au xxe siècle, l’auto et le métro permettant
de
grandes distances entre le logis et l’usine, ont fait surgir les « vi
5679
e encore qu’à la fin du siècle, quatre cinquièmes
de
l’humanité s’entasseraient dans des villes de plus de 5 millions d’ha
5680
’humanité s’entasseraient dans des villes de plus
de
5 millions d’habitants. 3. Crise et réaction actuelles Mais déj
5681
tasseraient dans des villes de plus de 5 millions
d’
habitants. 3. Crise et réaction actuelles Mais déjà, cent-cinqua
5682
e ans après l’irruption des premières mégalopoles
de
béton, modèle Manhattan, une réaction générale se déclare dans le mon
5683
oquée non par quelque sagesse mais par la crainte
de
voir les mécanismes urbains se bloquer d’une manière dramatique à bre
5684
crainte de voir les mécanismes urbains se bloquer
d’
une manière dramatique à bref délai. Énumérons quelques symptômes. 1.
5685
rnables » (maire L. Lindsay). Elles sont menacées
de
faillite (New York dès 1976, mais aussi les plus grandes villes franç
5686
s, etc.). 2. Les grandes villes sont des exemples
de
contre-productivité. (Plus il y a de véhicules, plus le trafic ralent
5687
des exemples de contre-productivité. (Plus il y a
de
véhicules, plus le trafic ralentit.) Elles illustrent la loi des rend
5688
oi des rendements décroissants. (Une amélioration
de
1 % coûte x ; de 2 %, 4 x ; de 3 %, 8 x ; de 10 %, 1024 x…). 3. Elles
5689
décroissants. (Une amélioration de 1 % coûte x ;
de
2 %, 4 x ; de 3 %, 8 x ; de 10 %, 1024 x…). 3. Elles sont les machine
5690
(Une amélioration de 1 % coûte x ; de 2 %, 4 x ;
de
3 %, 8 x ; de 10 %, 1024 x…). 3. Elles sont les machines les plus éne
5691
tion de 1 % coûte x ; de 2 %, 4 x ; de 3 %, 8 x ;
de
10 %, 1024 x…). 3. Elles sont les machines les plus énergivores du mo
5692
. (Rien de plus vorace en électricité qu’une tour
de
40 étages.) 4. Elles sont les lieux les plus pollués du monde : air,
5693
y sentent pas libres, n’ayant plus la possibilité
d’
être responsables, les grandes villes sont devenues des milieux d’agre
5694
les, les grandes villes sont devenues des milieux
d’
agressivité généralisée, de délinquance et de criminalité directement
5695
t devenues des milieux d’agressivité généralisée,
de
délinquance et de criminalité directement proportionnelles aux dimens
5696
ieux d’agressivité généralisée, de délinquance et
de
criminalité directement proportionnelles aux dimensions (nombre des h
5697
cientifique, et plus spécialement urbanisme — est
de
savoir si l’on va repartir de l’homme et de ses besoins fondamentaux,
5698
ent urbanisme — est de savoir si l’on va repartir
de
l’homme et de ses besoins fondamentaux, ou continuer à partir de la t
5699
— est de savoir si l’on va repartir de l’homme et
de
ses besoins fondamentaux, ou continuer à partir de la technique et de
5700
mentaux, ou continuer à partir de la technique et
de
ses « impératifs » allégués par les promoteurs et les ministres dont
5701
l soumettre l’homme aux structures technologiques
de
la cité, ou l’inverse ? Est-il vraiment « temps que Paris s’adapte à
5702
ou au contraire que l’auto soit détournée du cœur
de
la capitale, pour lui permettre de se ranimer civiquement ? 5. La
5703
ournée du cœur de la capitale, pour lui permettre
de
se ranimer civiquement ? 5. La ville de demain La ville de dema
5704
mettre de se ranimer civiquement ? 5. La ville
de
demain La ville de demain n’aura plus à répondre aux « impératifs
5705
iviquement ? 5. La ville de demain La ville
de
demain n’aura plus à répondre aux « impératifs techniques » des promo
5706
s doivent servir. Pratiquement : 1. Dans les rues
de
la polis grecque et sur son agora se formait l’opinion, se discutaien
5707
taient les lois. En toutes provinces européennes,
de
Grenade à Riga, d’Édimbourg à Athènes, et de Palerme à Stockholm, la
5708
toutes provinces européennes, de Grenade à Riga,
d’
Édimbourg à Athènes, et de Palerme à Stockholm, la place centrale — pi
5709
nes, de Grenade à Riga, d’Édimbourg à Athènes, et
de
Palerme à Stockholm, la place centrale — piazza, plaza, praça, Platz,
5710
zza, plaza, praça, Platz, plein, square — dérivée
de
l’agora et du forum, a été le lieu politique par excellence — le séna
5711
tiques anciens ou nos cafés propices aux échanges
d’
opinion, de nouvelles et plus tard à la lecture de la presse, l’école,
5712
ens ou nos cafés propices aux échanges d’opinion,
de
nouvelles et plus tard à la lecture de la presse, l’école, le théâtre
5713
d’opinion, de nouvelles et plus tard à la lecture
de
la presse, l’école, le théâtre, le marché au milieu : toutes les tens
5714
ssent les hommes, dégradant ainsi les bases mêmes
de
la démocratie. Il faut rendre les rues et les places non seulement au
5715
quartiers des grandes villes l’équivalent moderne
de
la place, par les systèmes de vidéo en circuit fermé (ex. canadiens).
5716
’équivalent moderne de la place, par les systèmes
de
vidéo en circuit fermé (ex. canadiens). 2. Réduire les mégalopoles à
5717
2. Réduire les mégalopoles à des cités « à mesure
d’
homme » ne peut se faire que par leur division en municipalités de qua
5718
t se faire que par leur division en municipalités
de
quartiers. Et cela suppose d’abord l’action éducative d’associations
5719
tiers. Et cela suppose d’abord l’action éducative
d’
associations telles que les Community Planning Boards (CPB) de New Yor
5720
ns telles que les Community Planning Boards (CPB)
de
New York, ou les Groupes d’action municipale (GAM) en France. Action
5721
Planning Boards (CPB) de New York, ou les Groupes
d’
action municipale (GAM) en France. Action morale, action civique d’abo
5722
les pays à forte progression démographique, créer
de
nouvelles villes de 50 à 100 000 habitants selon le nombre proposé pa
5723
gression démographique, créer de nouvelles villes
de
50 à 100 000 habitants selon le nombre proposé par Platon, repris auj
5724
jourd’hui par C. Doxiadis, et par les architectes
de
la cité idéale d’Auroville (Inde). 4. Diminuer le nombre des étages,
5725
oxiadis, et par les architectes de la cité idéale
d’
Auroville (Inde). 4. Diminuer le nombre des étages, puisqu’il est démo
5726
re des étages, puisqu’il est démontré que le taux
de
délinquance leur est proportionnel. Supprimer les tours énergivores.
5727
er les tours énergivores. Interdire le gaspillage
d’
électricité : éclairage excessif, publicité, chauffage, conditionnemen
5728
e excessif, publicité, chauffage, conditionnement
de
l’air, ascenseurs, etc. 5. Multiplier les transports en commun gratui
5729
rmer le centre aux autos. 6. Poser comme principe
de
méthode que refaire des villes viables et vivables, ce n’est pas une
5730
es viables et vivables, ce n’est pas une question
d’
architecture ni de technologie au premier chef, mais c’est d’abord une
5731
bles, ce n’est pas une question d’architecture ni
de
technologie au premier chef, mais c’est d’abord une question de civis
5732
au premier chef, mais c’est d’abord une question
de
civisme. Seuls, les conseils élus, débattant publiquement doivent en
5733
er les plans, pour les soumettre ensuite au choix
de
la population. « L’enquête publique » doit cesser d’être le secret d’
5734
la population. « L’enquête publique » doit cesser
d’
être le secret d’État le mieux gardé : elle doit devenir l’école prati
5735
L’enquête publique » doit cesser d’être le secret
d’
État le mieux gardé : elle doit devenir l’école pratique du civisme. N
5736
nts ont subies, qui ont été faites pour le profit
de
quelques-uns, avec l’aide forcée de tous les contribuables qui avaien
5737
our le profit de quelques-uns, avec l’aide forcée
de
tous les contribuables qui avaient oublié d’être des citoyens. Nous a
5738
rcée de tous les contribuables qui avaient oublié
d’
être des citoyens. Nous aurons, demain — c’est mon vœu, et celui de ce
5739
ns. Nous aurons, demain — c’est mon vœu, et celui
de
ce congrès je l’espère — les villes que leurs citoyens actifs auront
5740
ifs auront voulues et mesurées pour le mieux-être
de
tous, et pour que toujours plus d’hommes et de femmes, devenant plus
5741
le mieux-être de tous, et pour que toujours plus
d’
hommes et de femmes, devenant plus responsables de leur ville, y soien
5742
re de tous, et pour que toujours plus d’hommes et
de
femmes, devenant plus responsables de leur ville, y soient par conséq
5743
d’hommes et de femmes, devenant plus responsables
de
leur ville, y soient par conséquent plus libres. by. Rougemont De
5744
r conséquent plus libres. by. Rougemont Denis
de
, « La fonction et la structure de la ville future », Actes du congrès
5745
Rougemont Denis de, « La fonction et la structure
de
la ville future », Actes du congrès de la Fédération de l’habitation,
5746
structure de la ville future », Actes du congrès
de
la Fédération de l’habitation, de l’urbanisme et de l’aménagement du
5747
ville future », Actes du congrès de la Fédération
de
l’habitation, de l’urbanisme et de l’aménagement du territoire, La Ha
5748
ctes du congrès de la Fédération de l’habitation,
de
l’urbanisme et de l’aménagement du territoire, La Haye, décembre 1977
5749
la Fédération de l’habitation, de l’urbanisme et
de
l’aménagement du territoire, La Haye, décembre 1977, p. 145-148.
5750
naître : il travaille pour qu’ils ne risquent pas
de
mourir de nos décisions d’aujourd’hui. C’est un prophète pessimiste q
5751
l travaille pour qu’ils ne risquent pas de mourir
de
nos décisions d’aujourd’hui. C’est un prophète pessimiste qui dit vol
5752
qu’ils ne risquent pas de mourir de nos décisions
d’
aujourd’hui. C’est un prophète pessimiste qui dit volontiers : « Plais
5753
n’est encore perdu. Fondateur du Centre européen
de
culture à Genève, il a écrit une trentaine d’ouvrages : Penser avec
5754
éen de culture à Genève, il a écrit une trentaine
d’
ouvrages : Penser avec les mains , Vingt-huit siècles d’Europe , Jo
5755
es : Penser avec les mains , Vingt-huit siècles
d’
Europe , Journal d’une époque , et le livre qui lui a apporté la célé
5756
s mains , Vingt-huit siècles d’Europe , Journal
d’
une époque , et le livre qui lui a apporté la célébrité et qui est auj
5757
et l’Occident . Ce succès mondial est à l’origine
d’
un malentendu qu’il a voulu dissiper dès les premières minutes de notr
5758
qu’il a voulu dissiper dès les premières minutes
de
notre conversation. L’Amour et l’Occident a été traduit en douze l
5759
et publié dans quatorze pays, mais toujours avec
de
faibles tirages. Ce succès n’a jamais été un best-seller. On vient de
5760
t de raconter que j’en avais vendu douze millions
d’
exemplaires, quel bobard ! J’ai fait l’addition, le chiffre de vente r
5761
s, quel bobard ! J’ai fait l’addition, le chiffre
de
vente réel est inférieur à 400 000 exemplaires en trente-huit ans, ma
5762
fin que je suis écologiste. Que vous êtes du pays
de
Rousseau et un peu utopiste ? On ne ferait jamais rien si chacun n’av
5763
. Depuis mon plus jeune âge, je crois à une forme
de
société où une communauté entre les hommes serait possible. Dès les a
5764
général : il n’en a rien été. Tous les mouvements
de
résistance dans les pays d’Europe se sont nourris de nos idées, même
5765
. Tous les mouvements de résistance dans les pays
d’
Europe se sont nourris de nos idées, même en Allemagne nazie, puisque
5766
résistance dans les pays d’Europe se sont nourris
de
nos idées, même en Allemagne nazie, puisque nous avons eu des rapport
5767
isses, Français, Belges, vous étiez tous citoyens
de
sociétés libérales et démocratiques : quelles étaient vos craintes ?
5768
ie, soit vers une forme plus ou moins totalitaire
d’
État, né de la résistance aux États totalitaires qui se dressaient : R
5769
rs une forme plus ou moins totalitaire d’État, né
de
la résistance aux États totalitaires qui se dressaient : Russie stali
5770
e, qu’étant donné notre âge, nous serions obligés
de
la faire, mais que ce ne serait pas notre guerre. Vous discerniez don
5771
a puissance, et continuent aujourd’hui. Il s’agit
d’
une puissance de caractère mythique, celle de l’État-nation. Communist
5772
continuent aujourd’hui. Il s’agit d’une puissance
de
caractère mythique, celle de l’État-nation. Communistes et capitalist
5773
agit d’une puissance de caractère mythique, celle
de
l’État-nation. Communistes et capitalistes ont les mêmes finalités et
5774
différence à cet égard. Une compétition acharnée
de
ce genre ne peut conduire qu’à la guerre. Elle est inévitable entre d
5775
Vous disiez, vous écriviez déjà cela il y a plus
de
trente ans et… Vous voulez dire que je n’ai rien empêché, c’est vrai.
5776
e n’ai rien empêché, c’est vrai. Mais la fonction
de
l’intellectuel est de forcer les hommes à réfléchir et à s’interroger
5777
’est vrai. Mais la fonction de l’intellectuel est
de
forcer les hommes à réfléchir et à s’interroger. Je remarque que mes
5778
er. Je remarque que mes idées et mes propositions
d’
il y a trente ans sont à la mode aujourd’hui. Peut-être parce qu’est v
5779
hance. Ainsi que je l’écris dans la première page
de
L’Avenir est notre affaire : « À partir de maintenant, il arrivera
5780
t que « Qu’est-ce qui va arriver ? » Vous refusez
de
voir l’intervention du doigt de Dieu dans certains événements ? De
5781
? » Vous refusez de voir l’intervention du doigt
de
Dieu dans certains événements ? Des hommes sensibles Je suis ch
5782
t plus se payer le luxe sous prétexte de progrès,
de
partir droit devant lui sans envisager où il va arriver. La véritable
5783
t des super-cerveaux, des savants rassemblés dans
de
doctes séminaires qui doivent donc imaginer ce que demain pourrait êt
5784
ue demain pourrait être ? Le club de Rome le fait
de
façon admirable et nous avertit des dangers que font courir la surpro
5785
des grandes entreprises concluent à toujours plus
d’
armes, toujours plus d’autoroutes, toujours plus de centrales nucléair
5786
concluent à toujours plus d’armes, toujours plus
d’
autoroutes, toujours plus de centrales nucléaires. Il y a des futurolo
5787
’armes, toujours plus d’autoroutes, toujours plus
de
centrales nucléaires. Il y a des futurologues auxquels personne ne pe
5788
e pense, ce sont des hommes sensibles. Plutôt que
de
les tourner en dérision, il serait préférable de les utiliser comme d
5789
de les tourner en dérision, il serait préférable
de
les utiliser comme des « indicateurs », enregistrant l’apparition des
5790
t pris conscience. Cette idée neuve et hardie est
de
mon ami Bertrand de Jouvenel. Tout ce qui n’est pas calculable reste
5791
ibilité. Ces indicateurs vivants ont le privilège
de
ressentir au plus profond d’eux-mêmes les réalités sociales, culturel
5792
nts ont le privilège de ressentir au plus profond
d’
eux-mêmes les réalités sociales, culturelles et politiques, d’où résul
5793
les réalités sociales, culturelles et politiques,
d’
où résulteraient tôt ou tard de grands événements. Hitler et l’auto
5794
les et politiques, d’où résulteraient tôt ou tard
de
grands événements. Hitler et l’automobile Vous êtes l’un de ces
5795
ents. Hitler et l’automobile Vous êtes l’un
de
ces hommes sensibles ? Dès 1932, j’avais prévu les victoires et la ch
5796
Dès 1932, j’avais prévu les victoires et la chute
d’
Adolf Hitler. Le désastre était inscrit dans les données de son aventu
5797
itler. Le désastre était inscrit dans les données
de
son aventure. Si Hitler revient souvent dans la conversation de Denis
5798
e. Si Hitler revient souvent dans la conversation
de
Denis de Rougemont, c’est parce que je pense que le Führer est l’exem
5799
que je pense que le Führer est l’exemple éclatant
de
ce que les futurologues étaient impuissants à deviner. Les conséquenc
5800
s étaient impuissants à deviner. Les conséquences
de
l’irruption d’Hitler dans l’ordonnancement de l’Histoire ont dépassé
5801
ssants à deviner. Les conséquences de l’irruption
d’
Hitler dans l’ordonnancement de l’Histoire ont dépassé la Deuxième Gue
5802
ces de l’irruption d’Hitler dans l’ordonnancement
de
l’Histoire ont dépassé la Deuxième Guerre mondiale, ses ruines, ses m
5803
pèse sur l’avenir est une conséquence du passage
d’
Hitler sur la terre, surtout lorsque ce passage a croisé la progressio
5804
urtout lorsque ce passage a croisé la progression
de
l’automobile. À première vue, cette histoire a l’air un peu fantaisis
5805
a d’abord le jeune Henry Ford qui trahit ce rêve
d’
adolescent (une voiture pour être libre) lorsqu’il s’aperçoit que les
5806
çoit que les Américains n’ont pas tellement envie
de
ses voitures. Par la force de la publicité, il les persuade qu’ils ne
5807
pas tellement envie de ses voitures. Par la force
de
la publicité, il les persuade qu’ils ne pourraient pas être heureux s
5808
-sol des pays sous-développés qui étaient maîtres
de
la richesse du monde et qui n’en avaient pas conscience. Nous sommes
5809
qui n’en avaient pas conscience. Nous sommes loin
d’
Hitler… Au contraire, nous en sommes tout près. Comme le général Kadha
5810
déclarait en 1973 : « Nous avons entre les mains
de
quoi détruire toute l’économie européenne et il n’est pas dit que nou
5811
taliste, les hommes avaient un besoin fondamental
de
communauté. Nos sociétés n’avaient pas de raison à ce besoin et Hitle
5812
amental de communauté. Nos sociétés n’avaient pas
de
raison à ce besoin et Hitler a apporté la sienne, qui était aberrante
5813
e racisme, il en arriva à exterminer six millions
de
juifs. Après la fin de la guerre, le remords collectif des grandes na
5814
à exterminer six millions de juifs. Après la fin
de
la guerre, le remords collectif des grandes nations les poussa à enco
5815
andes nations les poussa à encourager la création
de
l’État d’Israël. Or Israël, par un véritable hasard de l’Histoire, se
5816
État d’Israël. Or Israël, par un véritable hasard
de
l’Histoire, se trouvait entouré de pays producteurs de pétrole. La gu
5817
ritable hasard de l’Histoire, se trouvait entouré
de
pays producteurs de pétrole. La guerre du Kippour, en 1973, est l’end
5818
Histoire, se trouvait entouré de pays producteurs
de
pétrole. La guerre du Kippour, en 1973, est l’endroit où Ford et Hitl
5819
er se rencontrent. Résultat : l’embargo, la crise
de
l’énergie, la peur des lendemains sans chaleur, sans lumière, figés d
5820
obilité avec des routes comme des artères privées
de
sang. C’est ainsi que, d’une voix tranquille, comme il m’aurait racon
5821
mme des artères privées de sang. C’est ainsi que,
d’
une voix tranquille, comme il m’aurait raconté quelque fable plaisante
5822
t venait de démonter, pour moi, pièce à pièce, un
de
ces agencements de l’Histoire dont on se demande qui a pu les imagine
5823
r, pour moi, pièce à pièce, un de ces agencements
de
l’Histoire dont on se demande qui a pu les imaginer. Ford part d’une
5824
nt on se demande qui a pu les imaginer. Ford part
d’
une extrémité, Hitler de l’autre. Ils se croisent et tout s’illumine d
5825
u les imaginer. Ford part d’une extrémité, Hitler
de
l’autre. Ils se croisent et tout s’illumine des feux annonciateurs de
5826
roisent et tout s’illumine des feux annonciateurs
de
l’apocalypse. Cataclysme inévitable Apocalypse ou cataclysme. L
5827
sons pas librement notre avenir, il n’y aura plus
d’
avenir humain au-delà du cataclysme inévitable que les rares survivant
5828
te de public. Fin du récit des civilisations, fin
de
l’Histoire. Tout le monde sait aujourd’hui que l’épuisement des sourc
5829
nde sait aujourd’hui que l’épuisement des sources
d’
énergie habituelles contraint à l’utilisation du nucléaire, ce mot qui
5830
sème l’épouvante à tort ou à raison. Les parties
de
campagne casquées autour du site des centrales sont puériles et organ
5831
unes gens qui ne voient pas plus loin que le bout
de
leur contestation. Ils sont contre, sans savoir exactement pourquoi.
5832
ent pourquoi. Denis de Rougemont, lui, a le droit
de
parler d’un problème qui est le centre de ses préoccupations. Voilà d
5833
oi. Denis de Rougemont, lui, a le droit de parler
d’
un problème qui est le centre de ses préoccupations. Voilà des années
5834
e droit de parler d’un problème qui est le centre
de
ses préoccupations. Voilà des années qu’il étudie, lit, compare, inte
5835
s des grands spécialistes. Quelles raisons a-t-il
de
se déclarer contre le nucléaire ? Le nucléaire n’est pas un progrès.
5836
aire ou le froid et les ténèbres ? Ne parlons pas
d’
un choix qui nous est imposé, qui tombe du ciel : nous sommes les seul
5837
tion en électricité. Vous voulez empêcher l’homme
d’
aller toujours plus vite, plus haut et plus loin ? Je crois surtout qu
5838
. Regardez la merveille qu’est le Concorde. C’est
de
la très mauvaise poésie. On ne va pas plus vite que le soleil. C’est
5839
dans le noir ? Le progrès est dans l’utilisation
de
l’énergie solaire, symbole de tout cela. Voilà de la poésie si vous e
5840
dans l’utilisation de l’énergie solaire, symbole
de
tout cela. Voilà de la poésie si vous en voulez. J’oppose Zeus — dieu
5841
de l’énergie solaire, symbole de tout cela. Voilà
de
la poésie si vous en voulez. J’oppose Zeus — dieu de l’énergie solair
5842
la poésie si vous en voulez. J’oppose Zeus — dieu
de
l’énergie solaire — à Pluton — dieu des Enfers, dieu aveugle. On s’es
5843
n — dieu des Enfers, dieu aveugle. On s’est servi
de
son nom pour baptiser le plutonium, ce n’est pas par hasard. Selon la
5844
s enfers qu’il voudrait tuer le plus grand nombre
de
gens possible pour avoir de la compagnie. Conscience branchée sur
5845
le plus grand nombre de gens possible pour avoir
de
la compagnie. Conscience branchée sur le monde Déjà nous lui pr
5846
hir et à chercher. Là-bas, protégé par le rempart
de
ses livres, il pourrait se laisser aller à l’égoïsme de l’intellectue
5847
livres, il pourrait se laisser aller à l’égoïsme
de
l’intellectuel, mais sa conscience reste branchée sur le monde. Ses c
5848
s connaissances, son intelligence, lui permettent
de
voir plus loin que nous, alors il avertit des dangers. Son cri est d’
5849
e nous, alors il avertit des dangers. Son cri est
d’
espoir et non pas de sauve-qui-peut, puisqu’il dit « l’avenir est notr
5850
rtit des dangers. Son cri est d’espoir et non pas
de
sauve-qui-peut, puisqu’il dit « l’avenir est notre affaire ». Nous so
5851
st notre affaire ». Nous sommes tous responsables
de
nos lendemains comme le Petit Prince l’était de sa rose, Noël est pro
5852
s de nos lendemains comme le Petit Prince l’était
de
sa rose, Noël est proche. C’est le temps des enfants. Pour eux, il fa
5853
e temps des enfants. Pour eux, il faut s’efforcer
de
ne pas avoir à écrire FIN, mais À SUIVRE au bas de la longue histoire
5854
écrit depuis des siècles. bz. Rougemont Denis
de
, « [Entretien] Demain, le soleil », France Soir, Paris, 20 décembre 1
5855
peau suivant : « Sur les rives tranquilles du lac
de
Neuchâtel [sic], là où Jean-Jacques Rousseau passa un hiver, vit un é
5856
-Jacques Rousseau passa un hiver, vit un écrivain
de
72 ans, Denis de Rougemont. »
5857
nt (30 décembre 1977)cb cc Après une trentaine
d’
ouvrages, tous publiés « vingt ans trop tôt », le livre de Denis Rouge
5858
es, tous publiés « vingt ans trop tôt », le livre
de
Denis Rougemont L’Avenir est notre affaire paru cet automne, est so
5859
s, Denis de Rougemont s’est installé dans le pays
de
Gex, à Ferney d’abord, puis à Saint-Genis. Il dirige à Genève l’Insti
5860
enis. Il dirige à Genève l’Institut universitaire
d’
études européennes. ⁂ L’analyse de Rougemont part de la crise que trav
5861
études européennes. ⁂ L’analyse de Rougemont part
de
la crise que traverse aujourd’hui le monde et de ce qu’il appelle la
5862
de la crise que traverse aujourd’hui le monde et
de
ce qu’il appelle la « religion de la croissance : ceux qui croient qu
5863
hui le monde et de ce qu’il appelle la « religion
de
la croissance : ceux qui croient qu’on peut continuer ce qu’on a fait
5864
soit l’énergie, le chômage, l’inflation. La crise
de
l’Occident mondial a pour critère spécifique de résulter non de l’éch
5865
e de l’Occident mondial a pour critère spécifique
de
résulter non de l’échec mais de la réalisation de l’utopie industriel
5866
mondial a pour critère spécifique de résulter non
de
l’échec mais de la réalisation de l’utopie industrielle. Déjà la croi
5867
ritère spécifique de résulter non de l’échec mais
de
la réalisation de l’utopie industrielle. Déjà la croissance démograph
5868
de résulter non de l’échec mais de la réalisation
de
l’utopie industrielle. Déjà la croissance démographique et son coroll
5869
boom industriel sans vision, ait détruit le cadre
de
vie. En Suisse, la croissance démographique est négative depuis deux
5870
ique est négative depuis deux ans. Prenons le cas
de
Ferney-Voltaire. En 1947, il y avait 1050 habitants, six cafés et tre
5871
sur trente. Saint-Thomas Croyez-vous qu’avec
de
telles mutations non contrôlées, on ne détruit pas le tissu social ?
5872
le, le résultat est le même. Et pourtant on parle
de
relance de l’économie ! C’est une aberration totale, une absurdité. E
5873
ltat est le même. Et pourtant on parle de relance
de
l’économie ! C’est une aberration totale, une absurdité. En relançant
5874
Thomas qui disait que « le fini n’est pas capable
d’
infini ». N’en est-il pas de même pour les ressources naturelles ? Et
5875
. Ils ne pensent qu’aux élections et au programme
d’
autoroutes qu’ils ont promises. L’État : le roi, c’est moi Les x
5876
xxe siècles ont été marqués par les « économies
d’
échelle » qui ont conduit à une concentration toujours de plus en plus
5877
égard que la civilisation occidentale a fait plus
de
mal après que pendant la colonisation qui n’a duré en fin de compte q
5878
lonisation. ⁂ Ce que Denis de Rougemont a apporté
de
neuf, c’est d’avoir démontré que l’État est responsable de tout, puis
5879
e que Denis de Rougemont a apporté de neuf, c’est
d’
avoir démontré que l’État est responsable de tout, puisqu’il revendiqu
5880
c’est d’avoir démontré que l’État est responsable
de
tout, puisqu’il revendique le contrôle de tout. Et particulièrement d
5881
onsable de tout, puisqu’il revendique le contrôle
de
tout. Et particulièrement de l’État-nation, celui qui dit : Le roi, c
5882
vendique le contrôle de tout. Et particulièrement
de
l’État-nation, celui qui dit : Le roi, c’est moi. Alors qu’en Suisse
5883
Ses propositions développées en 160 pages partent
de
l’homme (il fut l’un des premiers personnalistes, de la revue Esprit)
5884
l’homme (il fut l’un des premiers personnalistes,
de
la revue Esprit), de la commune et vont de la région à l’Europe. Tout
5885
des premiers personnalistes, de la revue Esprit),
de
la commune et vont de la région à l’Europe. Tout le système de Rougem
5886
istes, de la revue Esprit), de la commune et vont
de
la région à l’Europe. Tout le système de Rougemont est fondé sur l’au
5887
. C’est l’Amérique qui a exporté l’inflation, née
de
la guerre du Vietnam, en Europe : seule une union européenne pourrait
5888
rope : seule une union européenne pourrait tenter
de
résister, pas un pays tout seul. Alice au pays des merveilles L
5889
l. Alice au pays des merveilles Les ennemis
de
l’écologie, des régions, de l’autogestion sont autant à droite qu’à g
5890
eilles Les ennemis de l’écologie, des régions,
de
l’autogestion sont autant à droite qu’à gauche. Si le nationalisme, l
5891
roite qu’à gauche. Si le nationalisme, le pouvoir
de
type monarchique et le mythe de l’unité nationale sont les caractéris
5892
lisme, le pouvoir de type monarchique et le mythe
de
l’unité nationale sont les caractéristiques de la droite, qu’est-ce q
5893
he de l’unité nationale sont les caractéristiques
de
la droite, qu’est-ce qui la différencie du Parti communiste français
5894
éaire pourrait-il être une solution aux problèmes
d’
énergie ? Là encore, soit dit en passant, le parti communiste a opéré
5895
dants — et d’autres favorables — les « vendeurs »
d’
État), cette énergie représente la logique la plus extrême du système.
5896
les (l’uranium a quintuplé en sept ans). Les prix
de
tous les éléments varient tous les jours : cela ressemble au jeu de c
5897
ts varient tous les jours : cela ressemble au jeu
de
croquet d’Alice au pays des Merveilles où les boules étaient des héri
5898
tous les jours : cela ressemble au jeu de croquet
d’
Alice au pays des Merveilles où les boules étaient des hérissons et le
5899
les arceaux des valets, tous se déplaçant au gré
de
leur humeur. Ensuite, tout passe à travers les gouvernements. Il y a
5900
s enquêtes sur la vie des savants, des personnes,
de
leurs familles : la société nucléaire est une société policière. «
5901
le les États y sont hostiles, est liée au système
d’
autonomie jusqu’à la propre maison des citoyens. Si le mouvement autog
5902
eul aujourd’hui à pouvoir mobiliser des centaines
de
milliers de personnes comme à Creys-Malville, contre le surgénérateur
5903
hui à pouvoir mobiliser des centaines de milliers
de
personnes comme à Creys-Malville, contre le surgénérateur ou à Pampel
5904
pour l’autonomie basque. cb. Rougemont Denis
de
, « [Entretien] Écologie, régionalisme, fédéralisme : l’avenir selon D