1 1974, Articles divers (1974-1977). La personne comme fondement des valeurs européennes (19 septembre 1974)
1 ple juif devant ses grands prophètes !) Pour tout dire d’un mot : entre la première table ronde et celle d’aujourd’hui, expl
2 , il y a eu le rapport du club de Rome. Mais ceci dit pour désigner par un symbole la nature des changements survenus dans
3 moyens. De la première table ronde sont nés, nous dit un document récent émanant du Conseil de l’Europe, « la Convention de
4 lons-nous, nous autres « bons Européens » — comme disait Nietzsche — au nom de quelles valeurs, et en vue de quelles finalités
5 ie ou d’un défi. « On pense comme on se heurte », disait Paul Valéry. C’est le scandale, le choc, qui déclenche les circuits.
6 et blanc de la voie barrée, de l’impasse. Je n’en dirai pas plus sur ce chapitre : tout le monde a lu Forrester ou Meadows. M
7 uent en logique mais coexistent en fait, ou comme diront les scolastiques, qui sont « distinguées par la raison mais unies par
8 i dans l’homme « passe infiniment l’homme » comme dit Pascal : le transcendant. Une nature investie par une vocation, une n
9 rrais répondre que pour moi, et pourtant j’oserai dire que la personne c’est l’œuvre essentielle de chacun, qui consiste à t
10 la foi, cette forme de confiance dont Saint-Paul dit qu’elle est « ferme assurance des choses qu’on ne voit pas ». Le chem
11 i ? Contre l’exploitation de l’homme par l’homme, disent -ils. Mais ce serait l’exploitation d’une illusion par une inexistence
12 ils signer, tout simplement ? Dieu est mort, nous disent -ils, l’homme est mort, il n’y a plus de sujet, il n’y a plus rien. Il
13 dividuelle par l’autre, l’étranger, l’alien comme dit l’anglais, par l’État, par la mode ou la publicité, par un laboratoir
14 é et de loisirs sont à peu près les mêmes à l’Est dit socialiste et à l’Ouest capitaliste, mais de nous tous, habitants d’u
15 terre l’ont condamnée : « Heureux les pauvres », disent nos Béatitudes, et les sermons le répètent tous les dimanches aux ban
16 hrase de Simone Weil, géniale dans sa simplicité, dit là-dessus tout l’essentiel : « L’orgueil national est loin de la vie
17 hrétienne qui a formé vingt siècles d’Europe nous dit qu’il faut aimer son prochain comme soi-même, et cela fonde la commun
18 t ce qui lie, engage, enracine d’autre part. J’ai dit que la liberté de la personne implique sa responsabilité, et que la r
19 ndition de toute union possible de l’Europe. J’ai dit souvent mon scepticisme à l’égard de l’Europe des États, que j’ai nom
20 ale des misanthropes » — quelque chose qu’on peut dire mais non pas faire. L’Europe que tout appelle ne pourra s’édifier que
21 manuscrit de Rougemont sur l’exemplaire : « comme disent les annonces immobilières ».
2 1974, Articles divers (1974-1977). Alexandre Marc et l’invention du personnalisme (1974)
22 ertains détails précis — « Je t’entends encore me dire … » — mais les détails sont différents… Je donnerai donc ici ma versio
23 es et politiques1, moralement « libéré » comme on dit aujourd’hui, mais sentant la nécessité de me faire une morale personn
24 Il contient des articles de Marc et de moi. C’est dire que depuis plusieurs mois, nous travaillons avec Mounier, Izard, Gale
25 gine protestante, Robert Aron d’origine juive, se disent à l’époque nietzschéens (tous les trois rejoindront plus tard leur « 
26 spirituelles nouvelles ? » On peut d’ailleurs en dire autant de l’économie, dont « la zone planée trouverait sa justificati
27 s comme la forme même de la vie économique, c’est dire qu’une véritable économie « planée » exclut à priori l’étatisme. Pour
3 1974, Articles divers (1974-1977). Quelques-unes des choses curieuses qui me sont arrivées (1974)
28 us au micro par des équipes d’announcers comme on dit en anglais — speaker n’étant employé qu’en français — qui allaient de
29 refusait de croire à mes histoires. Soudain j’ai dit  : « Voilà que ça me prend, tout justement ! Attendez, que je vous dis
30 me prend, tout justement ! Attendez, que je vous dise … Sur mon assiette de petit déjeuner, demain matin, il y a une grande
31 trouvant les trois lettres sur mon assiette, j’ai dit  : « C’est bien cela », sans plus d’étonnement que les autres fois. Le
32 minutes, il est onze heures du matin, je me suis dit  : « Pourquoi cette lettre est-elle pliée en deux ? Ma boite est bien
33 « après le dîner ». Je sors. Je vais marcher, me dis -je, mais j’ai faim. J’entre au hasard dans un petit restaurant, au ba
4 1974, Articles divers (1974-1977). Un modèle pour l’Europe ? (1974)
34 e deuxième quart du xixe siècle. C’est à croire, dit un historien10, que les Suisses se gardent soigneusement d’en faire u
35 gesse paysanne et toute païenne : n’avoue pas, ne dis pas ton bonheur, cela pourrait porter malheur ! Mais à trop bien cach
36 listes qui sont communs à ses voisins.) Pour tout dire en une phrase qui rappelle la thèse de Trotski contre Staline, le féd
5 1974, Articles divers (1974-1977). Philosophie du prix littéraire Prince-Pierre-de-Monaco (1974)
37 International et français, « il faut le faire », disent les jeunes d’aujourd’hui. Mais d’abord, il fallait le concevoir. Ce n
6 1974, Articles divers (1974-1977). À propos de Théodore Strawinsky [préface] (1974)
38 es d’art qu’ils ne sont pas, ils se contentent de dire en amateurs qu’ils devraient être — et quel beau titre : celui qui ai
39 t qu’importe le genre choisi ou que l’on crée. Je dis que Théodore Strawinsky, lui, fait de la peinture. Ses huiles, pastel
40 e propage ses gémissements sur la difficulté, que dis -je, sur l’essentielle impossibilité de communiquer : et l’on nous pré
41 s sens opposés que lui donnent trois préfixes. Je dirai que le travail du peintre n’a jamais consisté à disposer avec plus ou
7 1974, Articles divers (1974-1977). Recherche pour un modèle de société européenne (février 1974)
42 om de fins déterminées. Gouverner c’est prévoir, dit l’adage. Mais qui prévoit ? Vous lisez tous les jours dans la presse
43 , est calculée par de nombreux futurologues qu’on dit atteints de sinistrose, mais dont je serais tenté de dire qu’ils pèch
44 eints de sinistrose, mais dont je serais tenté de dire qu’ils pèchent au contraire par excès d’optimisme : car pour spectacu
45 es ne demandent qu’à être démenties, on peut même dire qu’elles ne sont là que pour ça. Si on ne les croit pas, parce qu’on
46 c, les plus choyés par les pouvoirs, et pour tout dire les mieux payés, sont ceux qui nous annoncent encore l’âge d’or pour
47 tenterai de citer ce que ses auteurs eux-mêmes en disent . À la page 54 de la traduction française de L’An 2000, ils donnent un
48 ode n’eût pas permis de prévoir selon les propres dires de Kahn. J’en déduis que la méthode ne vaut rien. Les faits détermina
49 s aurait ratés. Ils étaient en effet, comme il le dit , « surprenants et presque toujours inattendus ». Ils n’étaient en som
50 n’a pas prévu. Une histoire de fous, je vous l’ai dit . Et seul peut-être un fou eût pu prévoir son déroulement — ou alors u
51 te la terre. Et avec cela, le principal est sinon dit , du moins très clairement annoncé, sur la recherche que je propose et
52 rait-on un chaos ? Une anarchie ? C’est ce que me disent ceux qui se croient « réalistes ». Et même certains autres, comme Mal
53 ’appelle l’amicale des misanthropes. Cela peut se dire , non se faire. La seule forme d’union concevable et praticable étant
54 acques Rousseau l’avait déjà bien vu et très bien dit dans le Contrat social, au chapitre où il démontre que plus une cité
8 1974, Articles divers (1974-1977). L’Europe des régions (juin-juillet 1974)
55 e et les gens qui habitent du côté du Centre ? On dit absolument n’importe quoi pour les besoins de la cause. Comment êtes-
56 qu’il était vital de « faire l’Europe » comme on disait , d’arriver à une union fédérale, ou d’un autre type. Je me suis aper
57 is pas nécessairement de langue commune. Pourquoi dites -vous que le phénomène des régions ethniques est peut-être le moins sé
58 est peut-être le moins sérieux ? Attention, j’ai dit cela dans un sens politique uniquement. Parce que l’on ne peut pas fa
59 quivoques de l’État-nation, qui consiste (pour le dire en termes rapides) à vouloir imposer une même frontière à des réalité
60 sur la seule base des langues. D’autre part, j’ai dit tout à l’heure que la définition d’une région aujourd’hui est beaucou
61 assez joli. Le professeur Ancel, de la Sorbonne, dit  : « ce sont le résultat des viols répétés de la géographie par l’hist
62 es misanthropes » : c’est une chose que l’on peut dire , mais que l’on ne peut pas faire. Si vous faites une « amicale », vou
63 its sur l’« indépendance totale » du pays ! Je ne dirai pas que je suis antiaméricain ou que je suis antirusse, il faut ne pa
64 ’est une expression sans aucune signification. On dit « tiens, c’est intéressant ; maintenant tout le monde parle de l’Euro
65 i défendent ce point de vue, ils finissent par me dire « il faut qu’une région en France soit compétitive avec un Land allem
66 ompétitive avec un Land allemand ». Alors je leur dis  : « avec quel Land ? » Par exemple avec le Land de Bavière, qui a 12
67 égions. Pourquoi veut-on faire des régions ? J’ai dit l’avantage des petites communautés, mais personne n’a jamais voulu fa
68 de la région, les gouvernements français n’ont su dire qu’une chose — ce qu’elle ne devait pas être : ni une atteinte à l’un
69 une pierre d’attente de l’Europe fédérale. Quand diront -ils ce qu’elle doit être ? Ce qu’il y a de plus grave dans les États-
70 voilà le principal motif de faire des régions. Je dis que les États-nations sont trop petits à l’échelle internationale, ma
71 tionales. C’est parce que l’État-nation, comme le dit la critique fédéraliste, est à la fois trop petit et trop grand qu’il
72 ue, horriblement mauvais dans tous les cas, et on dit par exemple à l’encontre du Marché commun : « qu’est-ce que le Marché
73 ts, [elles] le renversent ce qui revient au même. Disons qu’il n’y a pas seulement des sociétés américaines mais aussi beaucou
74 seraient nécessairement consultées et pourraient dire  : « voilà une chose qui ne cadre absolument pas avec nos coutumes, qu
75 r et qui n’y cherchent que leur profit. Ce que je dis là ne vise pas à exonérer toutes les multinationales, mais à augmente
76 croissance », qui sont absolument différents — je dirais presque antinomiques — en tous cas qu’il est très dangereux de confon
77 par les auteurs depuis une dizaine d’années. Ils disaient tous avec mépris : « c’est de l’intérêt local, ou c’est de l’intérêt
78 est pas tout à fait exacte. Il n’est pas exact de dire que les gens ne sont motivés que par des questions de « fric » ou de
79 ance parce qu’ils croient à la publicité. On leur dit à la radio, à la télé, qu’ils ne peuvent pas vivre heureux s’ils n’ac
80 t. Je le vois chez beaucoup de jeunes gens qui me disent  : « moi, je ne veux pas gagner de l’argent je veux faire quelque chos
81 r Hitler, sans autre raison que celle-là. Il leur disait  : « Suivez-moi et vous serez tous ensemble. » Et cela suffisait à tou
82 Eh bien c’est la caserne, comme tout le monde l’a dit , et il faut prendre cela au sens le plus précis du terme, c’est-à-dir
83 de tâches (produits et services). On peut presque dire que c’est la loi économique qui a fait que ces villes se sont agrandi
84 rété certaines organisations très complexes. Vous dites que l’économie exige une certaine concentration et conduit à faire de
85 économie est là au service des hommes. Si on vous dit que les dimensions optimums d’une ville exigent une économie décentra
86 nne au livre que je suis en train de terminer. Je dis  : « l’avenir est notre affaire ». Comme de toutes ces choses dont nou
87 rme d’atelier au sens où Proudhon l’entendait. Il disait  : « il y a deux types d’ateliers : l’atelier de communauté, l’atelier
88 us sommes maîtres de notre destin. C’est ce qu’il dira prochainement dans son ouvrage intitulé L’Avenir est notre affaire .
9 1974, Articles divers (1974-1977). Surréalisme : un jeu qui dure depuis 50 ans (7-8 septembre 1974)
89 en ne l’intéressait davantage que les phénomènes, disons de magie, les dons médiumniques, la parapsychologie. Mais il était le
90 ais quatre ou cinq secondes pour réfléchir, et je disais  : « C’est à Leonora, c’est à Consuelo, c’est à Barbara, etc. » Y avai
91 s nuages entre les gratte-ciel. Il s’arrêta et me dit , après un silence : « Et pourquoi ne ferait-on pas une religion dédié
92 brusquement il s’est tourné vers nous : « Voilà, dit -il, une Église où j’aurais pu être évêque ! » i. Rougemont Denis
10 1975, Articles divers (1974-1977). Notre complexe de culpabilité (1975)
93 ité (1975)p Au premier rang des peuples qui se disent heureux, selon les sondages d’opinion, les Suisses n’en sont pas moin
94 vateur de ce pays. Quand un homme d’État français dit d’une œuvre, d’un produit, d’une doctrine : « Voilà qui est bien fran
95 tre approuvé par tous ses citoyens. Mais quand on dit en Suisse (romande surtout) : « Ça, c’est bien suisse ! » il y a beau
96 chez vous, dans vos petits États fédérés. — Oui, disent les Suisses d’un air soucieux, mais rien ne prouve que ça va durer. L
97 n avenir humain de l’Europe ! Il est menacé, nous dit -on ? Rien de tel pour tirer un homme de ses doutes brumeux et de son
98 conditions réelles du progrès permet seule de se dire progressistes, j’ose penser que la Suisse a mieux à faire qu’à cultiv
11 1975, Articles divers (1974-1977). Au-delà de la société industrielle (1975)
99 n parle de société post-industrielle, que veut-on dire  ? Je vois d’abord ce qui est exclu : une société dans laquelle il n’y
100 de besoins nouveaux « justifiant », si l’on peut dire , la volonté de produire toujours plus, d’où la publicité et le market
101 aractéristique d’inverser cette déclaration et de dire que, dorénavant, c’est l’automobile qui doit s’adapter à Paris — c’es
102 humains. La société industrielle, quoi qu’on en dise , n’est pas née pour satisfaire des besoins réels de l’homme, mais bie
103  une locomotive routière ». Il a vécu ce jour-là, dit -il, son « chemin de Damas » : « Dès l’instant où je l’aperçus, jusqu’
104 ublicité et par elle seule — la réclame, comme on dit alors —, Ford va changer tout cela. C’est dire qu’il va changer la na
105 on dit alors —, Ford va changer tout cela. C’est dire qu’il va changer la nature même des besoins de l’homme occidental, et
106 rituels, où « le ciel seul est la limite », comme disent les Américains. Il nous faut un nouveau marketing, qui analyse les be
107 s de faire de grandes bêtises » comme aimait à le dire Einstein, citant son ami hollandais le physicien Hendrijk Lorentz ? J
12 1975, Articles divers (1974-1977). Le Morgarten du xxe siècle (1975)
108 frappé de constater que la plupart de ceux qui se disent fédéralistes sont en réalité des nationalistes cantonaux. Se fondant
109 e contre la fédération. Ramuz avait coutume de me dire  : « Entre nous, nous sommes contre Berne, nous sommes fédéralistes, d
110 e, fût-ce au prix d’une illégalité. On a beaucoup dit , dans la presse — de gauche comme de droite, une fois de plus —, que
111 stant de Kaiseraugst. Cela m’a d’ailleurs amené à dire dans un message aux dix mille personnes qui sont allées manifester à
112 ’électricité. Mais on ne peut pas avoir, comme on dit chez moi, le beurre et l’argent du beurre. Il s’agit de savoir quelle
13 1975, Articles divers (1974-1977). L’amour (1975)
113 e troisième psychologie qui, faute de rigueur, se dirait littéraire, mais bien de mettre en valeur le fait, historique autant
114 t, même sans avoir jamais rien lu ni même entendu dire à son sujet. Fonction de l’espèce, fatalité pour l’individu, tropisme
115 ns littéraires (au « discours amoureux » comme on disait naguère), et limitée de la sorte (à peu d’exceptions près) à l’aire d
116 une information héréditaire. Personne ne saurait dire jusqu’à quelles couches profondes de l’humanité d’Occident ont pénétr
117 me, de la Sophia aeterna — « l’Éternel féminin », dira Goethe. La dialectique du vrai jour et de l’évidence quotidienne qui
118 t véritable éducateur, en vertu d’une institution dite fosterage. Tristan est donc, en droit, le « fils » de Marc. Chargé pa
119 aît l’amour-passion, l’amour subi, celui qui fera dire à l’ermite recevant la confession des deux amants : « Amor par force
120 te dont Swann croit être amoureux parce qu’elle a dit un jour que « non, elle ne serait pas libre demain soir ». Elle est t
121 x fantasmes de l’homme. Le « héros » (comme on le dit encore des personnages de roman les plus falots) doit en être séparé,
122 on. « Les peuples heureux n’ont pas d’histoire », dit le proverbe. Un couple heureux ne fait pas un roman. L’histoire de l’
123 ux êtres isolés, il n’y a pas d’amour possible », dit le héros de L’Homme sans qualités de Robert Musil. Et il ajoute : Un
124 nt pas avec le cœur, elles aiment avec la tête », dit l’abbé Galiani. « Des débauchées de l’esprit », ajoute Horace Walpole
125 ne laissera qu’un souvenir de bonheur, quoi qu’en dise Dona Anna. Casanova, dans ses Mémoires, se vante de n’avoir laissé de
126 écoutons ce cri d’Adrienne Lecouvreur, quand elle dit du très inconstant Maurice de Saxe : « Voici mon univers, mon espoir,
14 1975, Articles divers (1974-1977). « Le sort des écrivains emprisonnés constitue un drame et un avertissement » (juin 1975)
127 ement est facile. Dans une société totalitaire je dirais même qu’il est naturel. On les condamne donc pour remettre leurs idée
128 at soviétique. On lui amène quelqu’un dont on lui dit qu’il est fou. Sa première réaction va consister à lui laver le cerve
129 ne deviendrais pas fou réellement. Quand on vous dit que vous êtes seul à penser de la sorte, vous pouvez réellement vous
130 ation de l’URSS. On enfermait ces gens et on leur disait  : vous prétendez n’avoir jamais rien dit contre Staline mais l’autre
131 leur disait : vous prétendez n’avoir jamais rien dit contre Staline mais l’autre jour dans votre sommeil, vous avez rêvé d
132 i de changer les mœurs parce qu’ils sont, je l’ai dit , manieurs de mots, donneurs de sens. Les mœurs dépendent du langage.
133 seul exemple : le mot amour ; La Rochefoucault a dit  : « Combien d’hommes seraient amoureux s’ils n’avaient jamais entendu
134 tre l’objet d’un pareil conditionnement où on lui dirait ce qu’il doit écrire. C’est sa nature même qui s’y oppose. Il sera do
15 1975, Articles divers (1974-1977). « L’État-nation, voilà l’ennemi » (1er juillet 1975)
135 e club de Rome a prévu le désastre, mais n’a rien dit sur ses fauteurs. Or, le principe de la crise mondiale réside, à l’év
136 de finalité. Je sais qu’on ne manquera pas de me dire , comme certains l’ont fait à Berlin : « Votre point de vue est typiqu
137 « L’État-nation peut seul les défendre », a-t-on dit . Mais les défendre contre quoi ? Contre d’autres États-nations ? C’es
138 au tiers-monde qu’aux Européens. Ce n’est pas peu dire  ! Il est grand temps de le dépouiller de son prestige, d’en dénoncer
16 1976, Articles divers (1974-1977). Message de M. Denis de Rougemont (1976)
139 ion qu’il irait lui-même jusqu’au but. Il m’avait dit un jour de 1960, dans un moment de confidence : Je suis sans doute t
17 1976, Articles divers (1974-1977). L’Europe, l’été [préface] (1976)
140 « L’art est l’état d’esprit d’un jour de fête », disait Flaubert. Et la définition citée plus haut rappelait qu’un festival e
18 1976, Articles divers (1974-1977). Histoire et prospective de l’identité européenne (1976)
141 ouci d’applications immédiates. C’est ainsi, nous dit -on, que le CERN étudie la constitution de la matière par besoin de sa
142 aires, tout ce qui touche aux régions, notamment. Disons que dans notre domaine, la recherche fondamentale est celle qui a pou
143 ue et du structuralisme. Là encore, vous allez me dire que ces démarches sont peu compatibles avec l’idée du sérieux scienti
144 sur l’Europe et pour l’Europe ? Oui, mais cela ne dit pas tout, il s’en faut ! Car notre enseignement ne se réduit pas à la
145 ésent, enfin à leur imaginer des solutions. C’est dire que le non-savoir, motif de toute recherche, et le virtuel, objet de
19 1976, Articles divers (1974-1977). Changer de cap (novembre 1976)
146  jet-set » qui en « bénéficieront », si l’on peut dire , que feront-ils de ces heures gagnées ? Est-ce qu’elles vaudront les
147 e contre les rayons ultraviolets ? « Votre pari — dis -je aux promoteurs de Concorde alignés devant moi, et consternés — c’e
148 re de la ville par hélicoptère ou métro. 3. On me dit qu’arrêter la fabrication de Concorde mettrait au chômage 40 000 ouvr
149 r éviter le chômage des carrossiers (pour ne rien dire des chirurgiens, des assureurs, etc.) ? Les Américains se sont posé l
150 unautés locales. Personne, je le sais, ne viendra dire devant un parlement ou dans une assemblée populaire que c’est cela qu
151 ies, de très profondes remises en ordre. Et je ne dis pas qu’en alertant les énergies qui sont en nous nous pourrions aller
152 nous pourrions aller aussi vite que Concorde. Je dis seulement qu’en faisant appel toujours plus aux forces qui sont en no
153 orde apparaîtraient tout à fait incongrues. Je ne dis pas qu’en nous confiant de plus en plus à nos énergies intérieures, n
154 qui culmine dans la Bombe à fusion nucléaire, je dis que nous ferions une autre société — et je pense qu’elle serait meill
20 1977, Articles divers (1974-1977). Souvenir de 1938 (1977)
155 nise, Honegger diriger son Nocturne et je m’étais dit  : Voilà celui pour qui je voudrais écrire quelque chose. À peine de r
156 hone m’annonce Munich30 : « C’est la paix ! », me dit -on. (On le croyait ce jour-là !) C’est aussi toute la vie qui se repr
157 résultat : la paix sauvée, « comme par miracle », disent les témoins… Et soudain un contact s’établit, le passé se charge de
158 secret de cette divination spirituelle, et il m’a dit modestement : « J’apprends par cœur les paroles, et puis je me les ré
159 plusieurs séries de « hasards objectifs », comme dit Breton, et tiré bon parti de leur convergence avec l’événement histor
160 ste en dehors — au-dessus — de ce débat. Ansermet disait des petits chœurs d’anges ou d’enfants de Nicolas de Flüe : « Honegge
21 1977, Articles divers (1974-1977). Les débuts de la construction européenne (1977)
161 La Haye « tout s’est déroulé très vite » comme on dit dans les romans policiers. Une fois les objectifs définis, les plans
22 1977, Articles divers (1974-1977). Robert Schuman (1886-1963) : l’homme de la frontière (1977)
162 ion qu’il irait lui-même jusqu’au but. Il m’avait dit un jour de 1960, dans un moment de confidence : Je suis sans doute t
23 1977, Articles divers (1974-1977). Hérétiques de toutes les religions, unissez-vous ! (1977)
163 « fixation théorique ». Elle était quelque chose, disions -nous, « dont nous ne sommes pas les auteurs, mais dont l’essence même
164 ion concrète… dans l’instant, hic et nunc. » Nous disions encore : Il ne s’agit pas de la concordance littérale de nos proposi
165 diens qui se tiennent auprès, jusqu’au jour où il dit à l’un d’eux : Mais personne n’est jamais entré ni sorti, depuis des
166 lampe à mes pieds, une lumière sur mon sentier », dit le psalmiste. La lampe n’éclaire que le terrain où je m’avance, ce ch
167 uit sa voie qu’en la frayant, « sentier étroit », dit le Bouddha, et l’Évangile parle d’une « porte étroite », découpée à t
24 1977, Articles divers (1974-1977). La nature du pouvoir (9 octobre 1977)
168 ce que je suis d’accord avec presque tout ce qu’a dit Jeanne Hersch hier soir. Il aurait peut-être mieux valu commencer par
169 le renverser, de « prendre le pouvoir », comme le dit l’expression consacrée, car nous ne savons que trop à quoi cela mène 
170 pas vraiment d’opposition entre ce que vous avez dit plus longuement hier soir, et ce que j’ai dit, très vite, aujourd’hui
171 vez dit plus longuement hier soir, et ce que j’ai dit , très vite, aujourd’hui. Voilà pourquoi j’ai paru trop clair sur cert
25 1977, Articles divers (1974-1977). La puissance et les choix (mai 1977)
172 l est non moins clair que personne n’a jamais osé dire , ni même laissé entendre, que le choix solaire est la condition même
173 n de l’autonomie civique. « Small is beautiful », disait E. M. Schumacher, parce que small permet seul, et très vite, pour des
26 1977, Articles divers (1974-1977). Du passé à l’avenir d’une région (27 juin 1977)
174 tés au xxe siècle pour 1 200 000 habitants — qui dira mieux sur notre continent ? Réalité récente — qui peut changer…
175 presque accidentel de mon fameux triangle, il me dit  : — « Détrompez-vous ! Le triangle que vous venez de dessiner couvre
27 1977, Articles divers (1974-1977). « Il faut changer de cap » (27 septembre 1977)
176 ident, mais dans le tiers-monde. Parce qu’on nous dit que l’humanité va doubler tous les trente ans, nous croyons que la pr
177 , pense-t-on, en trente ans. Qu’à cela ne tienne, disent les technocrates, nous ferons des centrales au plutonium. Or, elles s
178 onium. Or, elles sont un danger intolérable, nous disent des milliers de physiciens. Là, nous abordons le problème de « l’agre
179 communautés qu’il s’agit de reconnaître, comme le disait Vidal de la Blache, et non de délimiter. Mais il est évident que les
28 1977, Articles divers (1974-1977). Au tableau d’honneur de Parents : L’Avenir est notre affaire (octobre 1977)
180 phe programmée. « Voilà notre homme de l’an 2000, dit -il : sans eau potable, sans pain, sans vin et privé même du comprimé
181 ferveur de l’homme : « Tout est encore possible, dit -il, et même plus que jamais. Tout est possible mais il faut choisir. 
182 réponse au problème fondamental de notre temps », dit -il. Terrible constat. Il l’explique. Dans l’Europe du xxe siècle, le
183 ser si on continuait comme maintenant. Je me suis dit  : « il faut faire quelque chose ». Vastes villes trop peuplées, in
29 1977, Articles divers (1974-1977). Denis de Rougemont : le retour d’un hérétique (3 octobre 1977)
184 us réagissons et, alors, il faut faire vite. Cela dit , il y a un vieux proverbe latin que je me répète souvent : « Plaise a
185 u’ils sont de voir plus loin que l’Hexagone. Vous dites également que la finalité de l’État-nation, c’est la guerre et que la
186 on qu’il y a un malentendu : dans votre jeunesse, disiez -vous, vous étiez résolument anticapitaliste. Or l’Europe qui se fait
187 tait l’idée d’une « nature européenne » (comme on dit « nature humaine ») que les colonisés auraient raison de haïr. Aujour
188 Ce sur quoi je voulais mettre l’accent — quand je dis « moi », je pense aussi aux intellectuels « personnalistes » regroupé
189 des triomphes faciles parce qu’ils arrivaient et disaient  : « Moi, je vais vous offrir du communautaire, du religieux. » Et, en
190 des anarchistes, des libertaires. Aujourd’hui, on dirait « nouveaux philosophes »az… C’est tout de même Otto Abetz, dont vous
191 ur autant se sentir coupable. « C’est le philtre, dit -il, je n’y suis pour rien… » C’est exactement ainsi que procèdent les
192 e procèdent les États-nations. Comme Tristan, ils disent « seul je suis, moi,bj le monde » et, face à cette certitude, il n’es
193 Tristan dont l’Iseut aurait été la France. Il le dit d’ailleurs dès les premières lignes de ses Mémoires : « De tout temps
194 ser entre lui-même et sa passion ? Tout cela pour dire que l’État-nation accomplit dans l’ordre de la politique des ravages
195 ’on prolongeait cette analogie, on en viendrait à dire que l’impérialisme, par exemple, n’est jamais que l’histoire d’une gr
196 n’est jamais que l’histoire d’une grande passion… Disons plutôt que la passion n’est jamais qu’une forme de l’impérialisme. Au
197 en coûte. Avant la guerre, Emmanuel Mounier avait dit  ; « Denis de Rougemont écrit avec un œil sur l’absolu et un œil sur J
198 tion en marge. az. En marge : « C’est lui qui le dit  ! » ba. Point d’interrogation en marge. bb. Deux points d’interroga
199 e paragraphe entre parenthèses : « Je n’ai jamais dit ça. » be. Grand point d’interrogation en marge de ce paragraphe. bf
30 1977, Articles divers (1974-1977). Pierre Desgraupes fait le point avec Denis de Rougemont (10 octobre 1977)
200 us menacent. Ce n’est pas vous que j’étonnerai en disant qu’il y en a beaucoup et qu’on en a beaucoup parlé. Ce qui m’intéress
201 mes, leurs cellules qui sont programmés, comme on dit , pour pousser, croître, se développer, s’épanouir, fleurir et ensuite
202 là une croissance indéfinie ; personne n’a jamais dit à quel moment il faudrait que l’économie s’arrête de croître. Est-ce
203 e. Je crois que tout dépend de nous. Autrefois on disait  : « L’avenir n’appartient à personne mais à Dieu. » Ou « De quoi dema
204 c, je ne prédis pas une catastrophe des autos, je dis simplement de faire attention, car si nous ne faisons pas attention,
205 base d’une société formée d’États-nations qui se disent tous plus souverains les uns que les autres, qui s’imaginent chacun q
206 des centrales nucléaires — je n’ai pas besoin de dire lesquels, tout le monde le sait — c’est une manœuvre totalement suici
207 ire, mais personne n’y songe. Les responsables se disent simplement : « On va essayer d’augmenter nos exportations pendant que
208 ées et puis, après moi, le déluge… » Je vous l’ai dit , ce sont ceux qui annoncent les catastrophes qui les fabriquent. Il e
209 s mensonges (par omission ou par commission comme disent les théologiens) dont on entoure dans nos pays les problèmes du nuclé
210 ors ils se mettent à mentir par les intestins, je dirai , des mensonges énormes. Comme ce sont souvent des gens très important
211 ème des déchets ? » Pas un savant sérieux ne peut dire qu’il l’a trouvée. Ça se saurait immédiatement, ça ferait beaucoup de
212 quelqu’un a trouvé la réponse. Mais vous entendez dire tous les jours : « Ça n’est plus un problème, ça a été réglé. » Les g
213 ent ces mensonges savent très bien que — comme le dit un proverbe — le mensonge a les jambes courtes, il est vite rattrapé.
214 pas être trop polémique, mais ce que je vais vous dire est couvert par de très hautes autorités scientifiques. Je vais prend
215 ique qui faisait partie de cette commission. Il a dit  : « Je ne veux plus continuer à me prêter à cette comédie, je suis le
216 estion de la façon suivante : « D’un côté, a-t-il dit en substance, il y a des savants qui affirment que tous les risques d
217 s d’énergie nucléaire aux États-Unis ! Inutile de dire que ce sont ces « experts »-là que les gouvernements consultent… Tout
218 ion stagner et même, parfois, décroître. Alors je dis  : « Est-ce que vous comptez envoyer votre électricité nucléaire en Am
219 ts » qui ont inventé cet « impératif » ! Ils nous disent  : « Si on n’a pas recours au nucléaire, on devra retourner dans les c
220 » avec tant de passion. Tout ce que vous venez de dire ne montre-t-il pas que les États-nations, que vous critiquez depuis l
221 léaire notamment. La première phrase de mon livre dit à peu près : pour la première fois dans l’histoire, l’homme se voit c
222 ? Faut-il briser l’État ? Et si oui, comment ? Je dirai qu’il faut en finir avec l’État-nation et qu’il faut, pour cela, chan
223 ont conservé la coutume. Bien sûr, vous allez me dire qu’aujourd’hui il y a l’électronique qui a tout changé et que le chef
224 qui peut lui répondre ? Qui peut lever la main et dire  : « À moi la parole. » Et la démocratie est dialogue. Peut-être est-c
225 er de l’actualité à ces propos un peu théoriques, disons que vous êtes partisan des régions. Oui, des régions organisées dans
226 a suite : pour qualifier déjà l’État-nation, nous disions qu’il est trop grand et trop petit à la fois. La région — et en parti
227 ant près d’un demi-siècle que vous écrivez… Et je dis toujours la même chose ? Oui, parce que j’y crois. Et aussi parce que
228 vous notez qu’aujourd’hui, après trente ans, ils disent soudain la même chose que moi. Ce qui fait beaucoup d’effet mais ne l
229 r avenir, mais ils continuent à vouloir, comme on dit chez moi, le beurre et l’argent du beurre. Les Américains disent : « 
230 , le beurre et l’argent du beurre. Les Américains disent  : « Manger son gâteau et l’avoir encore. » Ils veulent tout à la fois
231 villes comme c’est déjà arrivé sans qu’on nous le dise . On les a arrêtés au dernier moment, à plusieurs reprises, mais quand
232 êtes pas très optimiste sur la nature humaine. Je dirai que, quoique Suisse, je ne suis pas du tout rousseauiste : je ne pens
233 pèce pour continuer à agir à l’abri de tout ça en disant  : « Ce n’est pas moi qui le veux, ce sont les impératifs. » Exactemen
234 rière les buissons. C’est tout juste s’il n’a pas dit  : « Je ne suis pas là. » Et quand Dieu lui a demandé : « Qu’est-ce qu
235 a demandé : « Qu’est-ce que tu as fait ? », il a dit  : « Ce n’est pas moi, c’est Ève » ; alors Dieu a demandé à Ève : « Qu
236 é à Ève : « Qu’est-ce que tu as fait ? » Et Ève a dit  : « Ce n’est pas moi, c’est le serpent. » Et le serpent, bien sûr, n’
31 1977, Articles divers (1974-1977). L’Avenir est votre affaire (11 octobre 1977)
237 ne guerre atomique n’éclate pas… Beaucoup de gens disent qu’une telle guerre est impossible, qu’on n’utilisera pas les bombes
238 vec tel ministre, tel conseiller fédéral, il vous dira que, s’il n’était pas au pouvoir, il serait avec les manifestants de
239 illeurs… Mais alors, s’il est vraiment sincère en disant cela, pourquoi ne démissionne-t-il pas en donnant ses raisons ? Pourq
240  ! Personne n’a prouvé que c’était nécessaire. On dit qu’il faudrait économiser 30 % d’électricité pour pouvoir se passer d
241 mensonge qui va plus vite que le son », comme il dit , ce somptueux gadget de seize milliards dont les contribuables frança
242 -vous la perspective centrale de votre livre ? Je dirai que c’est un essai d’une morale de l’homme libre et responsable. Nous
243 et ceux qui veulent la liberté des personnes. On dit qu’il n’y a pas de liberté sans puissance. À quoi je réponds que la p
244 che » et de la « droite » et découvre ce que nous disions dans les années 1930, au sein du mouvement personnaliste. On dit que
245 nées 1930, au sein du mouvement personnaliste. On dit que l’Europe n’avance pas. Ce n’est pas entièrement vrai, il y a des
32 1977, Articles divers (1974-1977). « Je suis un pessimiste actif » (17 octobre 1977)
246 ue l’on trouve dans une tribu africaine. Le marié dit à sa femme : « Je te vois », et réciproquement. Cela veut dire : je t
247 ements autonomistes, la lutte antinucléaire. Vous dites que vous êtes un « pessimiste actif ». Il y a une phrase que j’ai éc
33 1977, Articles divers (1974-1977). « L’avenir, c’est notre affaire ! » (18 octobre 1977)
248 « Le pays dont je préfère me plaindre », comme il dit . Quand quelqu’un prend le pouvoir, c’est le pouvoir qui le prend. Il
249 nstate que cette situation est grave. On vient me dire , alors, que je suis pessimiste. Cela ne veut rien dire. Je ne dis pas
250 alors, que je suis pessimiste. Cela ne veut rien dire . Je ne dis pas que l’asphyxie « naturelle » ou le cataclysme militair
251 je suis pessimiste. Cela ne veut rien dire. Je ne dis pas que l’asphyxie « naturelle » ou le cataclysme militaire sont inév
252 » ou le cataclysme militaire sont inévitables. Je dis qu’il est de notre devoir de les éviter en changeant de cap. De notre
253 p. De notre devoir et dans nos possibilités… Vous dites « changer de cap ». Vous évitez le terme : « révolution » ? Ces rév
34 1977, Articles divers (1974-1977). Demain le soleil (20 décembre 1977)
254 s d’aujourd’hui. C’est un prophète pessimiste qui dit volontiers : « Plaise aux dieux que je sois un faux prophète ». Il éc
255 êtes à un enfant, par exemple, que devrais-je lui dire  ? D’abord, que je suis quelqu’un qui voudrait qu’il vive dans un mond
256 ons qui poursuivent des chimères identiques. Vous disiez , vous écriviez déjà cela il y a plus de trente ans et… Vous voulez di
257 ruire toute l’économie européenne et il n’est pas dit que nous ne le ferons pas. » Comment Hitler apparaît-il dans les sabl
258 d’espoir et non pas de sauve-qui-peut, puisqu’il dit « l’avenir est notre affaire ». Nous sommes tous responsables de nos
35 1977, Articles divers (1974-1977). Écologie, régionalisme, fédéralisme : l’avenir selon Denis de Rougemont (30 décembre 1977)
259 le chômage ni l’inflation. C’est saint Thomas qui disait que « le fini n’est pas capable d’infini ». N’en est-il pas de même p
260 sance sans fin. Après moi le déluge, semblent-ils dire . Ils ne pensent qu’aux élections et au programme d’autoroutes qu’ils
261 . Et particulièrement de l’État-nation, celui qui dit  : Le roi, c’est moi. Alors qu’en Suisse quand on dit le souverain, c’
262  : Le roi, c’est moi. Alors qu’en Suisse quand on dit le souverain, c’est toujours du peuple qu’on parle. Ce sont les États
263 olution aux problèmes d’énergie ? Là encore, soit dit en passant, le parti communiste a opéré un virage à 180 degrés. Mais