1
st le monde romain qui existe seul en Occident et
à
ce moment. L’Église va donc s’organiser dans les structures de l’Empi
2
ine : c’est l’État, né du forum municipal, étendu
à
l’empire hiérarchisé ; la loi commune ; les grandes routes de l’Europ
3
lus durable, dans la tradition littéraire commune
à
tous les Européens à partir du xiie siècle (romans de la Table ronde
4
tradition littéraire commune à tous les Européens
à
partir du xiie siècle (romans de la Table ronde, mythe de Tristan).
5
s par les croisades et par la cour de Frédéric II
à
Palerme ? Enfin, les apports slaves ne sauraient être négligés, quoiq
6
ècle). L’Europe comme telle, création de l’esprit
à
partir d’un cap de l’Asie (4 % des terres émergées de la planète) et
7
gées de la planète) et de sept ou huit traditions
à
tant d’égards incompatibles, est née de décisions métaphysiques. Ce s
8
en un seul Dieu, a été appliqué presque aussitôt
à
l’homme par saint Augustin, puis par Boèce. Il a permis d’opérer la s
9
tingue dans la masse, mais en même temps le relie
à
la communauté de ses prochains. Le dogme de l’Incarnation, d’autre pa
10
ui devait donner naissance, au cours des siècles,
à
la technique, à la notion d’histoire et à celle de progrès, enfin à n
11
naissance, au cours des siècles, à la technique,
à
la notion d’histoire et à celle de progrès, enfin à nos structures so
12
iècles, à la technique, à la notion d’histoire et
à
celle de progrès, enfin à nos structures sociales et politiques. Voic
13
la notion d’histoire et à celle de progrès, enfin
à
nos structures sociales et politiques. Voici, très brièvement suggéré
14
ésentent en réalité que le voile de Maya, destiné
à
se dissiper au terme de l’ascension métaphysique, il n’y a aucune rai
15
sique, il n’y a aucune raison de perdre son temps
à
explorer leurs mystères. Un second fait : l’Europe seule a conçu l’im
16
ur éternel et cyclique des mêmes événements, donc
à
un temps circulaire, sans progressions dans l’ensemble, temps des myt
17
epuis longtemps de grands bateaux bien supérieurs
à
nos pauvres petites caravelles du xvie siècle, mais c’est Christophe
18
e une simple cellule prise dans la masse, il tend
à
former des communautés où sa liberté et sa responsabilité puissent êt
19
n), avec certains moments de retour ou de passage
à
l’axe chrétien, personnaliste. Cette communauté des conceptions fonda
20
vies et de leur sens général que nous avons peine
à
la voir. Seule, la comparaison avec des cultures orientales ou primit
21
autre part, cette communauté profonde est masquée
à
nos yeux depuis un siècle et demi par une estimation tout à fait exag
22
depuis un siècle et demi par une estimation tout
à
fait exagérée de nos divisions, résultant du nationalisme. Obsédés pa
23
encore entre Vaudois et Genevois, nous en venons
à
oublier très sincèrement : 1° que ces différences, quoique réelles et
24
ssantes, restent superficielles si on les compare
à
l’importance de ce que nous avons en commun : 2° que ces oppositions,
25
« cultures nationales » s’est répandue. Inculquée
à
quatre générations, elle nous est devenue quasi naturelle. Nous parlo
26
ures sacrées de l’Asie et du Proche-Orient. Quant
à
la science, on sait assez que son langage est universel : encore conv
27
Le Jura libre
à
l’heure des régions (1978)b Si l’on n’est pas né Jurassien, si l’o
28
e de ce « sur place » désespérant est très facile
à
définir : c’est la prétention des États à ne rien abandonner de leur
29
facile à définir : c’est la prétention des États
à
ne rien abandonner de leur souveraineté illimitée. Comment s’unir dan
30
prétendre fonder l’union sur les obstacles mêmes
à
toute espèce d’union. C’est tenter de fédérer des facteurs de divisio
31
ense sur ce continent le plus vulnérable qui soit
à
une guerre atomique, à cause de la densité de son peuplement, de son
32
e nos pays n’a les matières premières nécessaires
à
son industrie : le tiers-monde les détient presque toutes et supporte
33
upporte de moins en moins qu’elles soient pillées
à
l’épuisement par nous. Et ainsi de suite. Bref, nous voici devant une
34
re sur la base des États souverains. On demandait
à
l’un des hommes politiques les plus adroits de la France actuelle : —
35
s ? Il répondait : — Je le complique ! Ma manière
à
moi de compliquer le problème de l’union européenne, c’est d’orienter
36
nous voulons sortir du dilemme tragique : Europe
à
faire (sinon nous serons colonisés par l’Est ou l’Ouest, ou les deux
37
Ouest, ou les deux à la fois) — Europe impossible
à
faire (à cause des prétentions exorbitantes de l’État-nation à souver
38
les deux à la fois) — Europe impossible à faire (
à
cause des prétentions exorbitantes de l’État-nation à souveraineté il
39
use des prétentions exorbitantes de l’État-nation
à
souveraineté illimitée dans sa frontière omnivalente). Point de rég
40
érence sur les économies régionales » s’est tenue
à
Bruxelles en 1960.) Régions et fédération continentale naissent d’un
41
devient clair que la région conduit plus sûrement
à
cette fin que la fédération continentale, qui en reste cependant le m
42
lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Il était
à
prévoir qu’elle affecterait les « unités » politiques constituées aux
43
ce temps de problèmes majeurs de vie confédérale.
À
l’autre extrême, le peuple jurassien s’est vu quatre fois dans l’hist
44
égué, concédé, annexé, rattaché sans consultation
à
des pouvoirs extérieurs à son domaine territorial ou linguistique. La
45
taché sans consultation à des pouvoirs extérieurs
à
son domaine territorial ou linguistique. La dialectique fédération-ré
46
n devait donc l’affecter tôt ou tard et le rendre
à
lui-même dans un ensemble, garant de son autonomie. Et c’est bien cel
47
t produit dans l’espace d’une génération, de 1947
à
1977, tandis que simultanément, à la faveur des premiers accords (si
48
ration, de 1947 à 1977, tandis que simultanément,
à
la faveur des premiers accords (si prometteurs) du Marché commun, nai
49
revendication des régions ethniques, de l’Écosse
à
la Catalogne par le pays de Galles, la Bretagne et l’Euskadi ; et de
50
uskadi ; et de l’« Alpazur » (Nice-Cunéo-Imperia)
à
la région de Trieste-Gorizia-Ljubljana par l’Arc alpin, le Val d’Aost
51
Schleswig-Holstein par la Frise et le Rhin jusqu’
à
Bâle, et de Genève à Nice. « Non, Sire, ce n’est pas une émeute ! C’e
52
ar la Frise et le Rhin jusqu’à Bâle, et de Genève
à
Nice. « Non, Sire, ce n’est pas une émeute ! C’est une Révolution ! »
53
, désormais accompli. Ce qui n’était pas conforme
à
la loi organique de libre formation des Ligues suisses, ce qui devait
54
t anachronique. III. Au-delà du séparatisme
À
la création du canton du Jura, chaque Suisse se doit d’applaudir de t
55
umière que politique) et sur la volonté d’imposer
à
autrui sa propre loi, cette victoire ne sera confirmée que dans la me
56
mps désiré, tant que l’on restait parmi les seuls
à
ne l’avoir point encore réalisé. Mais une fois cela fait, s’y arrêter
57
is 1848. Mais c’est l’ère des régions qui s’ouvre
à
nous, Européens de la fin du xxe siècle. Se donner comme une tâche p
58
l’évolution profonde du temps2 tend au contraire
à
les rendre insensibles, serait commettre en bonne doctrine fédéralist
59
’attacher ni trop passionnément ni trop longtemps
à
une formule d’État cantonal unitaire qui risquerait de faire prendre
60
de 1848. b. Rougemont Denis de, « Le Jura libre
à
l’heure des régions », Oui au canton du Jura, Berne, Nouvelle Société
61
mme les gens qui regardent les matchs de football
à
la télé et se considèrent comme des sportifs, c’est-à-dire d’une mani
62
elles options est-ce qu’on se donne dans la vie ?
À
quoi doit servir une société, une communauté ? Quelle est sa fin ? Es
63
nt les rois ont essayé. En vain. C’est très utile
à
rappeler aujourd’hui. Il y avait pourtant un gouvernement de la Franc
64
r les hommes. Les hommes, on leur apprend surtout
à
tuer. Il faut restaurer les valeurs féminines. Et comment ! Il y a un
65
traiter d’efféminés ; qu’on fasse très attention
à
leurs réactions, que ce soit euxf qu’on suive, un peu comme du papier
66
le, ou en tout cas mieux camouflé, plus difficile
à
prendre sur le fait. Armons-nous donc de rigueur et de méthode pour p
67
ne pirouette, une plaisanterie « traditionnelle »
à
son égard…) Et d’abord, il faudra résister très fermement aux tentati
68
ntations de la facilité, celles qui feraient dire
à
l’homme de droite que le diable est, bien sûr, Jean Ziegler ; à l’hom
69
roite que le diable est, bien sûr, Jean Ziegler ;
à
l’homme de gauche, que c’est au contraire Schwarzenbach ; ou à l’homm
70
gauche, que c’est au contraire Schwarzenbach ; ou
à
l’homme du centre, que c’est plutôt le directeur d’un journal, phrase
71
as trompeurs. Depuis La Part du diable (publiée
à
New York en 1942 et plusieurs fois réédité dans les deux Amériques, à
72
t plusieurs fois réédité dans les deux Amériques,
à
Paris et à Boudry), chacun sait que le diable n’est jamais où on l’at
73
fois réédité dans les deux Amériques, à Paris et
à
Boudry), chacun sait que le diable n’est jamais où on l’attend. Son p
74
s cela n’en reste pas moins vrai : c’est la bande
à
Baader, aujourd’hui, qui a repris le rôle évident et trompeur du diab
75
ui a repris le rôle évident et trompeur du diable
à
l’œuvre parmi nous. Mais attention : Baader et les Palestiniens ne so
76
erreur », n’est-ce pas le modèle même du chantage
à
la bombe, qui sera le terrorisme de demain ? N’est-il pas le fait des
77
s l’art publicitaire qui consiste tout simplement
à
nous faire prendre ses désirs pour nos fatalités. Quand le diable pré
78
bien que nous ne le croirons pas ! C’est ainsi qu’
à
l’automne de 1974, le conseiller fédéral Willy Ritschard, à trois rep
79
e de 1974, le conseiller fédéral Willy Ritschard,
à
trois reprises et publiquement, exprima l’opinion que la décision de
80
s pour les besoins de la cause, laquelle consiste
à
vendre toujours plus d’énergie et à nous persuader que la croissance
81
elle consiste à vendre toujours plus d’énergie et
à
nous persuader que la croissance sans fin de nos besoins en énergie e
82
e ce qui est inévitable c’est la fin de l’énergie
à
bon marché, et la pénurie dans vingt ans du pétrole, puis de l’uraniu
83
ranium censé le remplacer. Même en portant de 4 %
à
25 % la part du nucléaire dans la production d’électricité, il faut,
84
uantité énergie qu’on nous annonce « nécessaire »
à
cette époque. Non, le diable n’est pas Monsieur X ou tel autre. Il es
85
nous ne pourrait jurer qu’il échappe entièrement
à
sa fascination, à son empire, même inconscient. C’est l’empire de ce
86
jurer qu’il échappe entièrement à sa fascination,
à
son empire, même inconscient. C’est l’empire de ce mythe qui peut seu
87
épend essentiellement de nos choix présents. Face
à
la crise dont nous menacent les Vendeurs d’énergies infernales, et qu
88
que leur plutonium n’évitera pas, préparons-nous
à
vivre mieux grâce au Soleil, avec moins de gaspillage et moins d’embo
89
Réfléchir
à
ce que le terrorisme signifie (4 janvier 1978)h i D’un point de vu
90
fie (4 janvier 1978)h i D’un point de vue tout
à
fait général, Denis de Rougemont, y a-t-il une forme de terrorisme qu
91
respectivement, aux anarchistes russes du xixe ,
à
la Résistance française et à la stratégie violente des mouvements de
92
tes russes du xixe , à la Résistance française et
à
la stratégie violente des mouvements de libération ou de sécession, a
93
« mauvais » terrorisme ? Rien ne peut justifier
à
mes yeux le terrorisme des Palestiniens et de la Fraction armée rouge
94
ités, je ne sache pas qu’ils aient jamais recouru
à
la terreur. Quant à Netchaïev, s’il avait eu une idée claire de la so
95
s qu’ils aient jamais recouru à la terreur. Quant
à
Netchaïev, s’il avait eu une idée claire de la société à établir, il
96
aïev, s’il avait eu une idée claire de la société
à
établir, il n’aurait pas agi de la sorte. À mon avis, le révolutionna
97
ciété à établir, il n’aurait pas agi de la sorte.
À
mon avis, le révolutionnaire doit porter en lui le modèle du nouvel h
98
e. Notez qu’il s’est trouvé des gens pour arguer,
à
l’époque, qu’il ne fallait pas lutter contre les Allemands par les ar
99
ue la violence se justifie en tant que « réaction
à
la violence première du colonialiste ? » Eh ! bien, voyez le résultat
100
monde se retourne contre eux. En revanche, songez
à
un Gandhi, qui a libéré l’Inde par la non-violence… Ceux qui prétende
101
programme et la vision claire d’un ordre nouveau
à
instituer. À cet égard, l’on pourrait dire que le terrorisme représen
102
ste de l’élan révolutionnaire, lorsqu’on a enlevé
à
celui-ci tout ce qu’il contenait de virtualités positives. D’aucuns é
103
eut se demander pourquoi le terrorisme a commencé
à
se manifester, sur le continent, en Allemagne et en Italie. Probablem
104
n fonder. L’on a assisté récemment, en Allemagne,
à
une campagne de presse visant à discréditer les intellectuels. Ce qu’
105
nt, en Allemagne, à une campagne de presse visant
à
discréditer les intellectuels. Ce qu’on reproche à ceux-ci, c’est une
106
discréditer les intellectuels. Ce qu’on reproche
à
ceux-ci, c’est une espèce de terrorisme platonique, les activistes ne
107
ue, les activistes ne faisant au fond que pousser
à
bout les théories de certains d’entre eux. Que pensez-vous de cela ?
108
ains d’entre eux. Que pensez-vous de cela ? Quant
à
moi, je ne vois aucun théoricien dont on puisse déplorer l’influence
109
ats Par des récits directs, l’on sait en outre
à
quel point les terroristes sont préoccupés d’enregistrer les effets d
110
es les plus répressifs de notre époque — je pense
à
l’URSS, en particulier — n’aient pas suscité plus d’actes de terroris
111
s suscité plus d’actes de terrorisme ? Cela reste
à
vérifier, tout d’abord, car l’on n’a évidemment guère d’informations
112
ord, car l’on n’a évidemment guère d’informations
à
ce sujet. Pourtant, si l’on songe à la psychologie des terroristes à
113
’informations à ce sujet. Pourtant, si l’on songe
à
la psychologie des terroristes à l’occidentale, il paraît clair que l
114
t, si l’on songe à la psychologie des terroristes
à
l’occidentale, il paraît clair que le mépris de la vie humaine profér
115
es. L’architecture elle-même détermine ces appels
à
la violence : on a calculé que la délinquance dans les HLM est direct
116
ent proportionnelle au nombre d’étages des tours.
À
ce propos, vous établissez, dans L’Avenir est notre affaire , une co
117
ont reconnu leur propre style et savent trop bien
à
quoi s’attendre. Pour vous donner un exemple plus précis de ce type
118
à propos de la centrale de Superphénix, revenant
à
couper court à tout débat. Ce genre de crispation de la part des gouv
119
centrale de Superphénix, revenant à couper court
à
tout débat. Ce genre de crispation de la part des gouvernants est exa
120
, fût-il coupable, comme une procédure expéditive
à
la limite de l’illégalité. Ce que l’on risque, alors, ce n’est pas le
121
de l’opposition et de la critique, et sauvegarder
à
tout prix les droits constitutionnels, y compris celui de penser que
122
ît comme un exemple raisonnable. Ce n’est jamais,
à
l’abri des pressions de tel ou tel État, par le mal qu’on vaincra le
123
un déni de justice l’illégalité militante. 3.
À
paraître chez Maspéro. 4. Le Monde diplomatique, n° 184, novembre 1
124
h. Rougemont Denis de, « [Entretien] Réfléchir
à
ce que le terrorisme signifie », Construire, Paris, 4 janvier 1978, p
125
soucieux d’éthique, Georges Haldas nous a invité
à
mieux comprendre, de l’intérieur, les mobiles profonds et contradicto
126
ctoires amenant un homme, par impatience infinie,
à
tuer au nom même d’une vie plus juste. Après les exposés factuels qui
127
emont est le premier écrivain de langue française
à
avoir parlé de l’engagement de l’intellectuel. Proposant, avec son de
128
dernier livre, un “plan de survie pour l’Europe”,
à
la triple enseigne de la défense de l’environnement, des régions et d
129
votre itinéraire. Depuis quelques mois vous êtes
à
la une de l’actualité où vous apparaissez tour à tour comme un sage,
130
qui êtes-vous ? Fils d’un pasteur, je suis arrivé
à
Paris dans ces années 1930-1931, qu’un certain nombre de critiques et
131
Suisse natale, après des années d’études passées
à
Genève, en Autriche, en Allemagne… Sans argent, sans relations. Mais,
132
Moulin Vert pour des discussions « œcuméniques ».
À
une cinquantaine, croyants de différentes confessions ou agnostiques.
133
par leur logique interne, nous conduisaient droit
à
la guerre et au totalitarisme. Quarante ans plus tard, « les nouveaux
134
hilosophes » ne diront donc rien de très nouveau.
À
l’individualisme bourgeois — « l’individualisme atomisé » comme a écr
135
’individualisme atomisé » comme a écrit Marx — et
à
la conception du soldat politique comme on disait du côté des nazis,
136
a communauté et déterminé par elle. C’était aussi
à
quelques nuances philosophiques près, la pensée d’Emmanuel Mounier qu
137
ction étatique ; un minimum d’État est nécessaire
à
l’organisation de la société. En revanche, nous étions vigoureusement
138
En revanche, nous étions vigoureusement hostiles
à
ce que nous appelions l’État-nation qui en prenant la place du Roi lo
139
régulièrement augmenté son pouvoir par la guerre
à
l’extérieur qui lui permet de trouver la tranquillité qu’il n’a plus
140
’a plus au-dedans. La guerre donne la possibilité
à
l’État-nation de décréter l’union sacrée, de gommer les différences d
141
opéen : la grande idée des fédéralistes européens
à
laquelle je reste attaché. Une redistribution aussi dans la commune,
142
ser la jeunesse. Pas les « masses » qui obéissent
à
des mots d’ordre, mais la foule des citoyens responsables, en particu
143
citoyens responsables, en particulier les jeunes.
À
Creys-Malville cet été, il y avait à peu près 80 000 personnes pour p
144
une marche de 2000 kilomètres, se sont retrouvés
à
350 000 devant Pampelune. Aucune autre cause au monde n’est capable d
145
tement, qu’est-ce qui se passe ? Nous revenons là
à
ce que nous disions en commençant… Qu’est-ce qui fait courir ces foul
146
es ? La peur du cataclysme que vous évoquiez tout
à
l’heure ? La crise du pétrole nous a réveillés. Soudain nous avons se
147
depuis des années est devenu brusquement évident
à
tous ceux qui voulaient bien voir clair. Ceux-là ont découvert la réa
148
rême de l’énorme industrie occidentale, suspendue
à
une seule ressource énergétique, le pétrole. Hélas, ce ne sera pas su
149
qu’ils soient juste assez forts pour nous obliger
à
réfléchir, juste assez faibles pour ne pas nous écraser… On ne prend
150
guère le chemin de cette réflexion ! On continue
à
faire comme si de rien n’était : les constructeurs d’automobiles, sou
151
biles, soutenus par les gouvernements, continuent
à
fabriquer de plus en plus de voitures et de plus en plus d’autoroutes
152
lus en plus d’autoroutes… Nous frisons la démence
à
force d’inconscience. Tout le monde sait que le pétrole va s’épuiser.
153
i l’an 2000 toutes les sources de pétrole faciles
à
exploiter seront taries. Ce qui signifie qu’il n’y a de pétrole à un
154
nt taries. Ce qui signifie qu’il n’y a de pétrole
à
un prix abordable que pour dix ou vingt ans ! Qu’après, il sera deven
155
s de prix et qu’il faudra le réserver strictement
à
certains usages. Ça, personne ne peut le nier. Or, je ne vois pas qu’
156
s intérêts financiers, nous conduisons l’humanité
à
la catastrophe ! Imaginez dans dix ou vingt ans… Le prix du pétrole a
157
gtuplé, il n’y aura plus que des gens très riches
à
pouvoir circuler en voiture. Mais ces gens-là se feront lyncher ! Là,
158
pitié. Pourquoi les gouvernements continuent-ils
à
s’aveugler ? Parce qu’ils ont surtout le souci de tenir jusqu’aux pro
159
le nucléaire qui peut nous permettre de continuer
à
vivre comme nous vivons aujourd’hui. Mais c’est précisément ce qu’il
160
er de pousser ça, on verra bien. » N’hésitant pas
à
utiliser la démagogie. Ils disent par exemple : « Dans une centrale n
161
illiards. Et ils sont arrivés. L’année dernière !
À
la vérité, tous les arguments sont bons pour ceux qui ont encore la p
162
’illusion qu’il peut ou même qu’il doit continuer
à
doubler sa consommation d’énergie tous les dix ans. Mais, Denis de Ro
163
deux tiers souffrent de famine, c’est précisément
à
cause du type de croissance que les pays riches ont choisi pour eux.
164
énéralisée. C’est parce que nous nous développons
à
l’excès que nous maintenons d’innombrables pays d’Afrique, d’Asie ou
165
affirment qu’il n’en est rien et que nous allons
à
la catastrophe. Alors, qui croire ? Écoutez. Un prix Nobel américain,
166
e : « Il faut croire ceux qui n’ont aucun intérêt
à
dire ce qu’ils disent ! » Kowarski me dit toujours : « Est-ce que le
167
États-Unis on a calculé que si l’on devait passer
à
la réalisation de tous les programmes nucléaires, théoriquement accep
168
rvants de l’État. Elle les manipule et commande —
à
leur insu le plus souvent — dans leurs réflexes et finalement dans le
169
n fait, elle a acheté des brevets de construction
à
Westinghouse, multinationale américaine, et son capital est constitué
170
ontinuons dans la direction actuelle, nous allons
à
l’impasse. D’ici quelques années. Même si l’on pousse très fort la co
171
produiront au mieux que 30 % de nos besoins d’ici
à
la fin du siècle. Or nous dépendons à 80 % du pétrole. Restera donc u
172
soins d’ici à la fin du siècle. Or nous dépendons
à
80 % du pétrole. Restera donc un déficit de 50 %. Autrement dit ce se
173
urope, le budget de la recherche solaire équivaut
à
0,5 % du budget des recherches nucléaires ! Pourquoi freine-t-on ains
174
e sur l’énergie solaire ? Parce que le soleil est
à
tout le monde et que demain vous pourriez avoir un petit four solaire
175
olaire pour votre maison. Sans demander plus rien
à
l’EDF et à l’État ! Tant que les États-nations n’auront pas trouvé le
176
votre maison. Sans demander plus rien à l’EDF et
à
l’État ! Tant que les États-nations n’auront pas trouvé le moyen d’in
177
sance illusoire d’ailleurs, mais qui nous conduit
à
la catastrophe. Finalement, vous êtes quelqu’un de très subversif ! J
178
stes de notre jeunesse dont je vous ai parlé tout
à
l’heure. Le but de la société c’est l’homme. Donc le contraire du tot
179
ussi subversif pour la gauche que pour la droite.
À
ce propos, justement, vous dites des choses un peu « sacrilèges ». Ce
180
votre espérance ? Des milliers de mouvements sont
à
l’œuvre. Au premier rang ceux des écologistes. Tous ne sont pas forcé
181
logistes. Tous ne sont pas forcément sympathiques
à
chacun, mais l’avenir est incontestablement de leur côté… Je vois d’a
182
ues, des économistes, des politologues commencent
à
dire que le gigantisme c’est fini, que l’avenir est « aux petites uni
183
telligibles », « aux petites cellules urbaines »,
à
de « petites régions autonomes, fédérées en ensembles plus vastes… »
184
plus sobrement, changer de cap. Au lieu de viser
à
toujours plus de puissance collective, à toujours plus de croissance
185
de viser à toujours plus de puissance collective,
à
toujours plus de croissance et de richesse, visons à la liberté, à un
186
oujours plus de croissance et de richesse, visons
à
la liberté, à une vie plus saine où l’on ne sera pas sans cesse pourc
187
e croissance et de richesse, visons à la liberté,
à
une vie plus saine où l’on ne sera pas sans cesse pourchassé par le t
188
t de manière négative. Moi, je ne pousse personne
à
aller renverser Valéry Giscard d’Estaing ou Raymond Barre, pour mettr
189
y Giscard d’Estaing ou Raymond Barre, pour mettre
à
la place Georges Marchais, François Mitterrand, ou n’importe qui d’au
190
larisation de la conversion : seule une personne,
à
son plus intime, peut subir cette transformation totale. Or c’est bie
191
n ne recevra pas d’autre oracle que celui d’Isaïe
à
Séir. Souvenez-vous : « De Séir une voix crie au prophète : — Sentine
192
ècle. Parce qu’il indique l’avenir que nous avons
à
faire. » n. Sur l’original : « … interrogez toujours si vous ne vous
193
st que l’outil. Dans ce livre, je cherche surtout
à
démontrer que l’avenir ne se fait pas tout seul, qu’il est à l’image
194
que l’avenir ne se fait pas tout seul, qu’il est
à
l’image de nos dieux et de nos démons et qu’il ne recèle aucune « fat
195
il n’est pas improbable que nous parvenions aussi
à
les contrôler d’ici peu — je n’ai rien trouvé dans l’histoire des siè
196
as moi, c’est Ève qui me l’a donnée. » Ève répond
à
son tour : « Oui, j’ai mangé la pomme, mais c’est le serpent qui me l
197
able où je montre que l’action du diable consiste
à
nous priver de notre responsabilité personnelle. C’est le cas de la p
198
2, dans la revue Esprit , avec Emmanuel Mounier,
à
la formation du mouvement personnaliste qui s’opposait aux totalitari
199
té, la société. Et vous aboutissez inévitablement
à
la dictature. Moi, au contraire, c’est sur la notion « d’homme respon
200
ur-passion joue le rôle de l’impérialisme et tend
à
la destruction de l’autre. Mon livre était une description de l’amour
201
dans la diversité et non la subordination de l’un
à
l’autre ou la fusion des deux, l’uniformisation. Si une certaine idée
202
nauté libre. L’État, de nos jours, est comparable
à
la passion parce qu’il n’aime plus les gens, il exige simplement une
203
Mais alors, comment l’appréhender ? En me livrant
à
des études très sérieuses sur le développement de l’automobile et sur
204
pement de l’hitlérisme, j’ai abouti, par exemple,
à
la conclusion que la guerre du Kippour était née du croisement de la
205
ux, les enfants, et dont personne ne voulait, est
à
l’heure actuelle la première industrie mondiale. Avec elle s’est déve
206
1928 contre Ford ; j’avais alors 20 ans. Ajoutez
à
cela que les Arabes ont pris au sérieux les prévisions du club de Rom
207
nonçant une pénurie des réserves de pétrole d’ici
à
trente ans et qu’ils ont agi en conséquence, alors que les gouverneme
208
me partie de mon livre — est que nous n’avons pas
à
prévoir l’avenir, mais à le faire. La décadence d’une société commenc
209
est que nous n’avons pas à prévoir l’avenir, mais
à
le faire. La décadence d’une société commence lorsque ses membres se
210
gouvernement suisse vous a envoyé aux États-Unis
à
la suite d’un article que vous aviez écrit sur l’entrée de Hitler à P
211
ticle que vous aviez écrit sur l’entrée de Hitler
à
Paris et qui avait irrité l’ambassadeur d’Allemagne. Pourquoi dites-v
212
c’est votre séjour aux États-Unis qui a contribué
à
vous faire découvrir l’Europe ? À New York, pendant la guerre, nous n
213
qui a contribué à vous faire découvrir l’Europe ?
À
New York, pendant la guerre, nous nous retrouvions toujours entre Eur
214
pauvrement. Lévi-Strauss venait de temps en temps
à
nos réunions surréalistes, à l’École libre des hautes études, que nou
215
it de temps en temps à nos réunions surréalistes,
à
l’École libre des hautes études, que nous avions créée là-bas. Avec A
216
bas. Avec André Breton, nous sillonnions New York
à
la recherche d’une terrasse de café, que nous ne trouvâmes jamais. Pa
217
celui-ci. André Breton a mené une vie exemplaire
à
New York. Il aurait pu très facilement être le « big man » (les Améri
218
se contenter de Dali, car Breton les tenait tous
à
distance. Je ne l’ai jamais entendu prononcer un seul mot d’anglais !
219
evoir, ce qui suscitait un attachement dramatique
à
ce que nous risquions de ne jamais retrouver. D’où l’idée qui a germé
220
-nation, le nationalisme fauteur de guerre. C’est
à
New York également que j’ai rencontré Einstein peu de temps après la
221
l’État de ce que nous n’avons pas encore su faire
à
temps, en attendant de lui toujours plus de subventions, de facilités
222
ute la propagande, depuis dix ou quinze ans, tend
à
nous faire croire que ce sera concurrentiel, inoffensif et indispensa
223
indispensable. Là encore, c’est la porte ouverte
à
une intervention croissante et sans doute redoutable de l’État dans n
224
able de l’État dans nos vies individuelles ! Face
à
cette mainmise de l’État-nation, les diverses formes de contestation
225
que quelques jours — un sentiment de communauté.
À
l’heure actuelle, face à ce laminage des États centralisés conduisant
226
ce à ce laminage des États centralisés conduisant
à
ce que tout le monde fasse la même chose, soit traité de la même mani
227
. Peut-être cette vague de fond parviendra-t-elle
à
transformer la société avant l’explosion d’une guerre atomique ? À mo
228
société avant l’explosion d’une guerre atomique ?
À
mon avis, c’est une course contre la montre. Dans mes conférences, je
229
conférences, je dis toujours qu’il faut renoncer
à
cette idée romantique de la prise du pouvoir. D’ailleurs, qu’est-ce q
230
le renverser, mais le créer par en bas : revenir
à
des communautés de petites tailles, à des municipalités, à des entrep
231
s : revenir à des communautés de petites tailles,
à
des municipalités, à des entreprises, à des régions avec au-dessus la
232
munautés de petites tailles, à des municipalités,
à
des entreprises, à des régions avec au-dessus la fédération européenn
233
tailles, à des municipalités, à des entreprises,
à
des régions avec au-dessus la fédération européenne. Il faut dépasser
234
États-nations et leur carcan actuel pour revenir
à
un mode de vie communautaire qui nous soit propre en essayant de pass
235
passer progressivement d’une technologie « dure »
à
une technologie douce…, etc. Depuis quarante ans, je le redis : la pu
236
t marque la nécessité de reformer les communautés
à
l’échelle humaine où le citoyen serait libre, parce que responsable.
237
20 questions
à
Denis de Rougemont (22 février 1978)r s 1. Dans toute votre œuvre
238
ier ouvrage en particulier, vous faites confiance
à
l’homme, rien qu’à l’homme, c’est bien optimiste, non ? C’est un opti
239
iculier, vous faites confiance à l’homme, rien qu’
à
l’homme, c’est bien optimiste, non ? C’est un optimisme éducatif. Et
240
me éducatif. Et puis, c’est la première condition
à
tout. Si on ne lui fait pas confiance, on n’obtient rien de toute man
241
ès préoccupé des conditions réalistes. La société
à
l’échelle des régions est une réalité vécue. 3. L’utopie, c’est le sy
242
énergie nucléaire, l’uranium n’étant pas non plus
à
disposition de manière illimitée. Et pourtant, on continue à pratique
243
on de manière illimitée. Et pourtant, on continue
à
pratiquer la religion de la croissance. Quand je dis qu’il est urgent
244
on nous fait croire que l’énergie nucléaire sera
à
même de tout résoudre, on ne met pas en évidence certains chiffres :
245
t théoriquement couvrir d’ici la fin du siècle 20
à
30 % de nos besoins, alors que le pétrole couvre actuellement 80 %. O
246
lement 80 %. Or, si on économise simplement de 20
à
50 %, selon les pays, on n’a plus besoin de centrales nucléaires. Il
247
de l’État-nation. Cet État-nation — ils sont 175
à
se partager la planète — qui ne cherche qu’à servir son prestige et p
248
175 à se partager la planète — qui ne cherche qu’
à
servir son prestige et pas du tout le genre humain… Oui. Ce qu’il fau
249
t pour l’instant) appartiennent en fait pour 38 %
à
Westinghouse (la société américaine qui en a la licence) et à Creusot
250
se (la société américaine qui en a la licence) et
à
Creusot-Loire (qui représente des capitaux belges), pour 32 % à Sieme
251
e (qui représente des capitaux belges), pour 32 %
à
Siemens (RFA) et enfin pour 30 % au CEA (Commissariat français pour l
252
issariat français pour l’énergie atomique). Donc,
à
l’ère atomique, la France dépendrait de deux multinationales et, en p
253
sur ce sujet-là ! 7. J’aimerais pourtant revenir
à
vos États-nations. Comment imaginer qu’ils seront un jour détrônés ?
254
. Ce qu’il faut définir, c’est ce qu’on va mettre
à
la place, comment faire une société nouvelle. 8. C’est là qu’intervie
255
nt plus concernés et ne sont capables de chercher
à
sauver leur autonomie que lorsqu’il s’agit de leur communauté. 9. San
256
-nations, où va-t-on ? Si l’on continue comme ça,
à
la catastrophe. À la guerre. Au terrorisme. Mais voyez-vous, ce qui e
257
on ? Si l’on continue comme ça, à la catastrophe.
À
la guerre. Au terrorisme. Mais voyez-vous, ce qui est indispensable,
258
is de le faire. Et on finira bien par y arriver !
À
la fin de mon livre, je parle de ce que j’appelle la « pédagogie des
259
e qu’il devienne soudain raisonnable dans les dix
à
quinze ans à venir. La question n’est pas là. Nous avons maintenant —
260
nne soudain raisonnable dans les dix à quinze ans
à
venir. La question n’est pas là. Nous avons maintenant — avec la bomb
261
ndu compte que l’on s’était livré pieds et poings
à
quelques émirs qui sont parfaitement capables de jeter l’économie eur
262
ouer un tel rôle ? Le terrorisme… c’est difficile
à
dire ! Il pourrait arriver que cela conduise au totalitarisme. En tou
263
re n’implique pas que nous soyons libres de faire
à
notre guise n’importe quoi, car en fait l’avenir est peuplé de contra
264
ues ? On peut imaginer Chicago désertée et livrée
à
des clochards-pilleurs et aux rats ! Évidemment, l’existence même des
265
z au Pouvoir, la croissance économique, vous êtes
à
votre manière un révolutionnaire. Vos idées sont très subversives… Ré
266
crois ? J’ai étudié le nazisme in vivo, parce qu’
à
l’époque un jeune responsable nazi que j’avais rencontré à Paris m’av
267
e un jeune responsable nazi que j’avais rencontré
à
Paris m’avait mis au défi d’aller observer en Allemagne ce qui se pas
268
d’Allemagne . 16. C’était courageux et… insolent
à
l’époque, non ? Une qualité que l’on retrouve dans toute votre œuvre,
269
européen de la culture et depuis 1963 professeur
à
l’Institut universitaire d’études européennes, à Genève. Auparavant,
270
à l’Institut universitaire d’études européennes,
à
Genève. Auparavant, il avait enseigné à l’Université de Francfort, pu
271
opéennes, à Genève. Auparavant, il avait enseigné
à
l’Université de Francfort, puis à l’École des hautes études de New Yo
272
avait enseigné à l’Université de Francfort, puis
à
l’École des hautes études de New York [Ndlr]. r. Rougemont Denis de
273
. Rougemont Denis de, « [Entretien] 20 questions
à
Denis de Rougemont », Femina, Lausanne, 8 février 1978, p. 8-9. s. P
274
nifeste de l’espoir du xxe siècle”, il s’attaque
à
la crise de l’Avenir, de cet avenir avec un grand A, dont nous n’oson
275
lui aucun doute : c’est en refaisant une société
à
l’échelle de l’homme, c’est-à-dire basée sur les communautés, les rég
276
ra notre monde d’une crise qui le mène tout droit
à
sa perte. Pour une fois, on nous parle de l’homme, du cœur, de la lib
277
rté, de nos responsabilités, de notre créativité,
à
tous autant que nous sommes. L’homme devant être l’unique but de la s
278
un ennemi invétéré de tout ce qui porte atteinte
à
la démocratie d’une part, et de tout ce qui menace le milieu vital d’
279
inion sur l’initiative Franz Weber ? Je suis tout
à
fait favorable à cette initiative. La considérez-vous d’abord comme u
280
ative Franz Weber ? Je suis tout à fait favorable
à
cette initiative. La considérez-vous d’abord comme une démarche écolo
281
s d’abord comme une démarche écologiste ou visant
à
un élargissement de la démocratie ? Il s’agit avant tout d’imposer au
282
itoyens et citoyennes la possibilité de s’opposer
à
la construction de nouvelles routes. C’est à quoi sert le référendum
283
oser à la construction de nouvelles routes. C’est
à
quoi sert le référendum facultatif. Ce référendum n’est-il pas illuso
284
fet que la majorité des gens soient plus attachés
à
leur voiture que séduits par vos thèses… Ils ne s’opposeront donc pas
285
inconscients. Ils préfèrent un avantage immédiat
à
une réflexion approfondie. Alors à quoi sert cette initiative ? Son g
286
ntage immédiat à une réflexion approfondie. Alors
à
quoi sert cette initiative ? Son grand mérite, c’est qu’elle force la
287
qu’elle force la prise de conscience, elle oblige
à
réfléchir, activité peu prônée par les autorités. Qu’est-ce qui prouv
288
er ? Celui-ci ne se contente-t-il pas de répondre
à
certains gros intérêts exerçant une pression sur le gouvernement, au
289
éfinie ? Tenez, le but des autoroutes était bien,
à
l’origine, d’accroître la fluidité du trafic ? Or, des heures et des
290
u trafic ? Or, des heures et des heures d’antenne
à
la radio et la TV sont maintenant consacrées à supplier les automobil
291
ne à la radio et la TV sont maintenant consacrées
à
supplier les automobilistes d’éviter les grands axes pour ne pas renf
292
s qu’il y a de fortes chances qu’il ne serve plus
à
rien d’ici dix à quarante ans. Eh oui ! Car que fera-t-on quand l’ess
293
rtes chances qu’il ne serve plus à rien d’ici dix
à
quarante ans. Eh oui ! Car que fera-t-on quand l’essence coûtera 25 f
294
ra-t-on quand l’essence coûtera 25 fr. le litre ?
À
cette question, le TCS ne répond pas. Pourtant la croissance est très
295
de la part des autorités d’influencer le citoyen
à
la veille d’un scrutin. Pour revenir aux démolitions, à supposer qu’i
296
eille d’un scrutin. Pour revenir aux démolitions,
à
supposer qu’il y ait risque, le Conseil fédéral en est le seul respon
297
fédéral en est le seul responsable. Il n’avait qu’
à
être prudent dans ses projets à partir d’août 1973, date du lancement
298
le. Il n’avait qu’à être prudent dans ses projets
à
partir d’août 1973, date du lancement de l’initiative. Cette disposit
299
moyen pour Franz Weber de forcer le gouvernement
à
une sorte de moratoire. Dans votre livre, vous liez souvent centrales
300
rer les attentions sur la recherche de substituts
à
la circulation routière, qui épuise le pétrole, et pollue l’atmosphèr
301
spoir du xxe siècle finissant ». Je me suis tout
à
fait reconnu dans une telle définition. Non, je ne suis pas apocalypt
302
e, technique et industrielle nous mène tout droit
à
l’Apocalypse — du moins telle que nous l’imaginons d’habitude, et qui
303
es », affirment-ils. Affirmation plutôt difficile
à
démontrer. Pourquoi, si l’on ne fait pas de centrales nucléaires — et
304
ans sans centrales nucléaires — serait-on ramené
à
l’âge des cavernes ? Je leur réponds : « Les cavernes, je vous les la
305
êt du gaspillage. De là, nous pouvons gagner 20 %
à
30 %. Les centrales nucléaires n’en donneront même pas autant. On nou
306
On nous annonce qu’elles contribueront pour 15 %
à
20 % à l’apport d’énergie, si tout va bien. Or, rien ne va bien avec
307
s annonce qu’elles contribueront pour 15 % à 20 %
à
l’apport d’énergie, si tout va bien. Or, rien ne va bien avec les cen
308
inct de puissance collective abstraite des États.
À
cette direction extrêmement nette, j’oppose l’autre direction symboli
309
ne maison bénéficie de son autonomie énergétique,
à
plus forte raison un village, des régions et ainsi de suite… et l’on
310
Europos, c’est-à-dire celui qui voit loin, celui
à
la large vision. C’est une des étymologies du mot Europe, qui me semb
311
affaire que seules les communautés permettraient
à
l’homme de reprendre en main ses pouvoirs, et vous montrez aussi comm
312
c un grand R, est un mythe populaire qui consiste
à
croire qu’un beau jour, on va se dresser tous ensemble dans la rue, t
313
érité, on n’a jamais vu une révolution consistant
à
prendre le pouvoir et qui fasse autre chose, l’ayant pris, que ce que
314
des hommes envisagé selon le nombre d’objets mis
à
leur disposition. Ce sont des sectes à peine différentes. Disons-le a
315
yez pas aux gouvernements, aux partis politiques,
à
la jeunesse en tant que telle, ni aux masses au sens marxiste du term
316
u terme, que vous reste-t-il ? N’oubliez pas : ni
à
la révolution en tant que prise du pouvoir… Alors, que me reste-t-il
317
opposer aux prétendus impératifs qui nous mènent
à
des catastrophes prévisibles et calculables. Rien ne nous empêche de
318
où nous sommes, une société meilleure qui réponde
à
d’autres finalités que celle de la puissance. J’oppose à la puissance
319
res finalités que celle de la puissance. J’oppose
à
la puissance la liberté des personnes, l’épanouissement de l’individu
320
ra. Il est absolument indéfendable de se chauffer
à
l’électricité, cette forme noble de l’énergie, et de la transformer e
321
toires de nécessité, de fatalité. On se chauffait
à
23° avant la crise du pétrole, on se chauffe à 20° aujourd’hui. Qui s
322
it à 23° avant la crise du pétrole, on se chauffe
à
20° aujourd’hui. Qui s’en plaint ? Contrairement à ce qu’on dit, les
323
Contrairement à ce qu’on dit, les gens sont prêts
à
faire des sacrifices, volontairement, pour se libérer de ce système q
324
r se libérer de ce système qui conduit finalement
à
la guerre… On connaît cette objection des partis de gauche et princip
325
, disent-ils, que certains privilégiés demandent,
à
l’échelon du pays comme de la planète, aux quatre cinquièmes de la po
326
ux quatre cinquièmes de la population de renoncer
à
la jouissance de ces biens de consommation qu’ils n’ont jamais posséd
327
ls n’ont jamais possédés ; pourquoi leur demander
à
eux des sacrifices ? L’argument ne résiste pas à l’analyse. Personne
328
à eux des sacrifices ? L’argument ne résiste pas
à
l’analyse. Personne n’a jamais rien demandé au tiers-monde, ce serait
329
e l’ouvrier défendu par Marchais puisse continuer
à
rouler en auto ? Il ne s’agit donc pas d’interdire aux gens du tiers-
330
’agit de savoir si nous pourrons, nous, continuer
à
le faire pendant vingt ans ou moins… D’autre part, cela a été très bi
331
monde pour cela. Alors nous n’avons qu’une chose
à
faire, c’est de donner l’exemple. C’est de créer une Europe fédérée d
332
serait là un exemple pour le tiers-monde qui est
à
deux doigts de la santé, et qui est pourtant devenu jaloux de nos mal
333
nscience que ce serait là des solutions possibles
à
cette crise que nous connaissons aujourd’hui ? Oui, je crois que notr
334
portaient une réponse — terrifiante, effroyable —
à
cette soif communautaire créée par la civilisation industrielle, les
335
s essentielle. Mais n’est-elle pas bien difficile
à
déterminer ? La région ne relève pas d’une espèce de lubie ou d’obses
336
les mêmes délimitations. En fait, elles n’ont pas
à
être délimitées, elles doivent se reconnaître, comme si on tâtait ave
337
lisme, ces lignes tirées au cordeau par des types
à
manches de lustrine dans des bureaux parisiens ou londoniens, à la fi
338
ustrine dans des bureaux parisiens ou londoniens,
à
la fin du xixe siècle, et qui ne tiennent compte d’aucune réalité !
339
e-Volta m’a dit : « Vous comprenez, il n’y a rien
à
faire, les gens chez nous se feraient tuer pour ces frontières qui sc
340
arrêtée par les douaniers. Vous croyez, en somme,
à
la possibilité d’une renaissance de notre civilisation. Je pense que
341
e de notre civilisation. Je pense que nous sommes
à
l’aube d’un nouvel essor de la civilisation occidentale découvrant le
342
itres sur l’énergie atomique, je les ai revus mot
à
mot avec l’un de mes amis, l’un des derniers survivants de la premièr
343
és sur le nucléaire, Lew Kowarski, l’un des trois
à
avoir découvert la fission de l’atome… Bref, je me suis informé auprè
344
de Bartillat qui m’a persuadé d’écrire ce livre.
À
l’origine, il voulait publier, je croyais, un livre sur l’Europe de l
345
iais les objections (j’avais tant d’autres livres
à
écrire !) et les exigences (il les acceptait toutes). Après deux heur
346
’avait convaincu. C’est rare qu’un éditeur tienne
à
ce point à un livre, à un sujet. J’en ai été touché… Et j’y ai consac
347
aincu. C’est rare qu’un éditeur tienne à ce point
à
un livre, à un sujet. J’en ai été touché… Et j’y ai consacré ensuite
348
rare qu’un éditeur tienne à ce point à un livre,
à
un sujet. J’en ai été touché… Et j’y ai consacré ensuite quatre année
349
pe peu à peu mes anciens livres publiés autrefois
à
droite et à gauche. Pour finir, j’aimerais connaître votre sentiment
350
mes anciens livres publiés autrefois à droite et
à
gauche. Pour finir, j’aimerais connaître votre sentiment sur les réac
351
x et enthousiastes. Bien sûr, j’ai eu droit aussi
à
des attaques féroces dans des revues automobiles, certains allant jus
352
ans des revues automobiles, certains allant jusqu’
à
me reprocher de falsifier des citations. Je pourrais leur faire un pr
353
et bruyants que quelques mois suffisent pourtant
à
engloutir dans le silence ; ils n’ont cessé de demeurer, au contraire
354
me de manifeste, Denis de Rougemont s’est attaché
à
l’examen des agressions techniciennes contre la nature tout entière q
355
iennes contre la nature tout entière qui, jointes
à
une terrible dégradation des relations humaines, caractérisent notre
356
lopante et ses pollutions de toutes sortes. C’est
à
cette Apocalypse que tous les experts nous promettent, qu’il a opposé
357
Rougemont un allié des plus précieux, sinon tout
à
fait inattendu ? Rarement livre aura été accueilli avec autant de cha
358
De l’Europe des États coalisés
à
l’Europe des peuples fédérés (mai 1978)t u Je voudrais vous faire
359
ous si nous ne savons pas la choisir et la former
à
notre idée en temps utile ; qu’elle n’est donc pas un vague idéalisme
360
s la veille de la dernière guerre mondiale, jusqu’
à
cette veille de l’année qui verra la première élection par les peuple
361
r, et d’enlisements dans le marécage des intérêts
à
très court terme, c’est-à-dire dans le « réalisme » aux yeux des clas
362
t dans notre siècle l’année 1924. Cette année-là,
à
Vienne, le jeune comte Coudenhove-Kalergi, né à Tokyo, vingt-sept ans
363
, à Vienne, le jeune comte Coudenhove-Kalergi, né
à
Tokyo, vingt-sept ans auparavant, d’une Japonaise et d’un diplomate a
364
tionale sans qu’un pareil état de choses conduise
à
la plus terrible catastrophe politique, économique et culturelle ?… S
365
lasser de le répéter : une Europe divisée conduit
à
la guerre, à l’oppression, à la misère ; une Europe unie à la paix, à
366
répéter : une Europe divisée conduit à la guerre,
à
l’oppression, à la misère ; une Europe unie à la paix, à la prospérit
367
rope divisée conduit à la guerre, à l’oppression,
à
la misère ; une Europe unie à la paix, à la prospérité. Sauvez l’Euro
368
re, à l’oppression, à la misère ; une Europe unie
à
la paix, à la prospérité. Sauvez l’Europe et vos enfants ! Quelques
369
ression, à la misère ; une Europe unie à la paix,
à
la prospérité. Sauvez l’Europe et vos enfants ! Quelques années plus
370
eil, devant l’assemblée de la Société des Nations
à
Genève, Aristide Briand prononce un discours retentissant appelant le
371
nce un discours retentissant appelant les peuples
à
l’union préconisée par Coudenhove-Kalergi : Je me suis associé penda
372
socié pendant ces dernières années, déclare-t-il,
à
une propagande active en faveur d’une idée qu’on a bien voulu qualifi
373
ropre. Elle a fini par apparaître comme répondant
à
une nécessité. Des propagandistes se sont réunis pour la répandre, la
374
oint de vue social, le lien fédéral, sans toucher
à
la souveraineté d’aucune des nations qui pourraient faire partie d’un
375
d’union fédérale européenne sera présenté en 1930
à
la Société des Nations, rédigé par le directeur de cabinet de Briand,
376
écisément l’ensemble des réseaux de la Résistance
à
l’hitlérisme et au fascisme qui fournit à l’idée européenne son milie
377
istance à l’hitlérisme et au fascisme qui fournit
à
l’idée européenne son milieu le plus efficace de propagation en profo
378
y, chef du mouvement « Combat », lance un appel «
à
tous les hommes de la Résistance européenne ». Je sais, dit-il, pour
379
é souvent illusoire, n’entravent pas cette marche
à
l’unité. ! Et des voix fraternelles sourdement lui répondent, du fon
380
litants de la Résistance de neuf pays réussissent
à
passer les frontières et à se rencontrer à quatre reprises à Genève,
381
neuf pays réussissent à passer les frontières et
à
se rencontrer à quatre reprises à Genève, dans la villa du secrétaire
382
issent à passer les frontières et à se rencontrer
à
quatre reprises à Genève, dans la villa du secrétaire général du Cons
383
s frontières et à se rencontrer à quatre reprises
à
Genève, dans la villa du secrétaire général du Conseil œcuménique des
384
rojet de déclaration ci-dessous qu’ils ont soumis
à
la discussion et à l’approbation de leurs mouvements respectifs et de
385
n ci-dessous qu’ils ont soumis à la discussion et
à
l’approbation de leurs mouvements respectifs et de l’ensemble des mou
386
e trente États souverains. Il importe de remédier
à
cette anarchie par la création d’une union fédérale entre les peuples
387
marqué : autant le Mémorandum Briand s’appliquait
à
rassurer les États quant au respect de leur souveraineté absolue, aut
388
ésistance ont répondu d’avance ! faire l’Europe !
À
Hertenstein, en Suisse, dès 1945, puis en Hollande, à Luxembourg, fin
389
rtenstein, en Suisse, dès 1945, puis en Hollande,
à
Luxembourg, finalement lors du grand congrès fédéraliste de Montreux
390
’on pourra faire, éclate le discours de Churchill
à
l’Université de Zurich, le 19 septembre 1946. D’un trait génial, Chur
391
er la conjoncture la plus complexe et angoissante
à
une seule mesure, la plus simple, et il va formuler par là même, en q
392
iat et concret qui se trouve être vraiment commun
à
l’entreprise des militants fédéralistes et à la classe politique au p
393
mmun à l’entreprise des militants fédéralistes et
à
la classe politique au pouvoir. Voici ces phrases capitales : Au sor
394
e pouvons encore, et de l’assurer d’une structure
à
l’abri de laquelle elle puisse vivre en paix et en sécurité. Nous dev
395
hose qui vous étonnera. Le premier pas consistera
à
faire de la France et de l’Allemagne des partenaires. Si l’on veut me
396
e l’Allemagne des partenaires. Si l’on veut mener
à
bien l’œuvre de construire les États-Unis d’Europe, leur structure de
397
t de toute contrée. De cette œuvre urgente, c’est
à
la France et à l’Allemagne qu’il appartient de prendre conjointement
398
rée. De cette œuvre urgente, c’est à la France et
à
l’Allemagne qu’il appartient de prendre conjointement l’initiative… D
399
l’initiative… Debout l’Europe ! Un an plus tard,
à
Montreux, naîtra l’idée d’une collaboration, théoriquement paradoxale
400
sion de le lire comme j’eus l’honneur de le faire
à
La Haye, ayant eu la charge de l’écrire : L’Europe est menacée, l’Eu
401
ent plus la protéger, notre Europe désunie marche
à
sa fin. Aucun de nos pays ne peut prétendre, seul, à une défense séri
402
a fin. Aucun de nos pays ne peut prétendre, seul,
à
une défense sérieuse de son indépendance. Aucun de nos pays ne peut r
403
l, les problèmes que lui pose l’économie moderne.
À
défaut d’une union librement consentie, notre anarchie présente nous
404
tie, notre anarchie présente nous exposera demain
à
l’unification forcée, soit par l’intervention d’un empire du dehors,
405
eure est venue d’entreprendre une action qui soit
à
la mesure du danger. Tous ensemble, demain, nous pouvons édifier avec
406
vons édifier avec les peuples d’outremer associés
à
nos destinées, la plus grande formation politique et le plus vaste en
407
acquises, mais aussi pour en élargir le bénéfice
à
tous les hommes, que nous voulons l’union de notre continent. Sur cet
408
n et celui de la paix du monde. Soit donc notoire
à
tous que nous, Européens, rassemblés pour donner une voix à tous les
409
nous, Européens, rassemblés pour donner une voix
à
tous les peuples de ce continent, déclarons solennellement notre comm
410
ns une Europe unie, rendue dans toute son étendue
à
la libre circulation des hommes, des idées et des biens. 2) Nous voul
411
, les hommes et les gouvernements qui travaillent
à
cette œuvre de salut public, suprême chance de la paix et gage d’un g
412
ennemis d’hier. Le deuxième motif : la prospérité
à
rétablir par l’intégration économique est celui qui donnera lieu à l’
413
intégration économique est celui qui donnera lieu
à
l’ouverture du Marché commun dès 1957. Le troisième motif, celui de l
414
nion politique conforme au vrai génie européen et
à
la culture commune de nos peuples, donnera lieu, un an après le congr
415
donnera lieu, un an après le congrès de La Haye,
à
la création du Conseil de l’Europe et de la Cour de justice de Luxemb
416
justice de Luxembourg, d’une part ; d’autre part
à
de nombreux instituts culturels, dont le premier en date, le Centre e
417
en date, le Centre européen de la culture, fondé
à
Genève en 1950, a donné naissance notamment au projet initial du CERN
418
né naissance notamment au projet initial du CERN,
à
la Fondation européenne de la culture, ainsi qu’à une douzaine d’asso
419
à la Fondation européenne de la culture, ainsi qu’
à
une douzaine d’associations européennes d’enseignants, d’éditeurs, d’
420
1954, devait inaugurer la série des échecs qu’eut
à
subir l’idée européenne au cours des deux dernières décennies. Du côt
421
uf pays ne prépare pas la Commission de Bruxelles
à
décider des grandes options morales et politiques de l’Europe tout en
422
xprime la crainte que l’élargissement de celle-ci
à
trois pays nouveaux n’« affaiblisse la construction européenne » ! Au
423
nocratie des eurocrates, depuis vingt ans, suffit
à
expliquer l’amère désaffection de tant de militants de la première he
424
ent qu’il ne faut pas s’attendre que la jeunesse,
à
leur propos, s’exalte. Un seul exemple peut suffire pour évaluer les
425
i », dit la Presse. Du moins le disait-elle jusqu’
à
l’année dernière. Voici quelques échantillons de gros titres parus da
426
talie, d’Allemagne et de Grande-Bretagne, de 1974
à
1976 : Sur l’Europe en général : « L’Europe à la dérive » — « L’Europ
427
974 à 1976 : Sur l’Europe en général : « L’Europe
à
la dérive » — « L’Europe agonise » — « L’Europe c’est fini ». Et sur
428
ction du Parlement européen au suffrage universel
à
l’automne de 1978. Le débat général sur l’Europe, qui ne va pas manqu
429
t plutôt, pour rétablir leur balance commerciale,
à
vendre des centrales de retraitement dont l’unique intérêt sera de fo
430
à la fois de se défendre et de se faire entendre
à
l’échelle mondiale ? Ici nous devons confesser l’échec total : il n’y
431
raver l’inflation… Je ne vois d’autre explication
à
tant d’impuissances que dans le fait, toujours plus évident, que le d
432
e la feront jamais, étant eux-mêmes les obstacles
à
l’union, s’il n’y sont pas contraints par des forces extérieures, ou
433
é de Turcs et d’Asiatiques.) Voilà qui est propre
à
modifier d’une manière dramatique les équilibres dits « traditionnels
434
r plus de 20 millions dans les années 1980, jusqu’
à
ce que l’excès de population soit corrigé « par la Nature » — à moins
435
ès de population soit corrigé « par la Nature » —
à
moins que des quantités énormes de nourriture ne puissent être procur
436
et le Canada, de ne jamais abuser de cet avantage
à
des fins politiques, d’autant que l’URSS restera le client le plus im
437
nant. Mais d’autre part, la proportion des Blancs
à
haut niveau de vie va diminuer rapidement par rapport au tiers-monde,
438
les de l’Europe. En effet, ayant été les premiers
à
lancer la révolution industrielle, nous avons déjà fortement entamé n
439
ne pouvons plus compter sur un accès automatique
à
la plupart de nos sources extérieures d’approvisionnement. La crise d
440
é combien notre économie était devenue vulnérable
à
des événements politiques lointains sur lesquels nous n’exerçons aucu
441
iers secours mutuels, ni aucune politique commune
à
moyen et à long terme. Toutes ces tensions, lourdes de conflits laten
442
nuries et famines, monopoles étrangers conduisant
à
des formes diverses d’asservissement économique, puis politique, cris
443
iers dans le monde et pendant longtemps les seuls
à
nommer « le Progrès ». Le bonheur, le salut de l’humanité sont-ils vr
444
ur, le salut de l’humanité sont-ils vraiment liés
à
la croissance du PNB et de la consommation d’énergie, comme l’ont cru
445
notre « vieille Europe » : elle a été la première
à
inventer le Progrès, puis la première à prendre conscience de ses err
446
première à inventer le Progrès, puis la première
à
prendre conscience de ses erreurs d’orientation, la première à créer
447
science de ses erreurs d’orientation, la première
à
créer l’État-nation. Il semblerait donc naturel qu’elle soit aussi la
448
subissent aujourd’hui. L’Europe va-t-elle faillir
à
sa mission mondiale ? Le peut-elle sans trahir ses raisons d’être et
449
s, de la « raison d’État » généralement contraire
à
la raison, et de la « juste place » réservée selon Lénine à l’opposit
450
n, et de la « juste place » réservée selon Lénine
à
l’opposition politique, à savoir la prison. La première Europe a créé
451
» réservée selon Lénine à l’opposition politique,
à
savoir la prison. La première Europe a créé et nourri les idées de li
452
urd’hui, c’est cette deuxième Europe qui s’oppose
à
l’union fédérale de nos peuples, seul espoir qui nous soit proposé. E
453
euxième Guerre mondiale. Du fait que tous veulent
à
tout prix les structures de l’État napoléonien et les armements de l’
454
aire, cette division du monde ne peut conduire qu’
à
une guerre générale, qui pourrait très bien être la dernière parce qu
455
s survivre aux crises inévitables en nous bornant
à
leur opposer fermement nos prétendues « souverainetés nationales », c
456
orique. Le choix est simple : ou nous périrons un
à
un, ou nous survivrons fédérés. Telle étant la situation de l’Europe
457
nauté fédérale d’environ 400 millions d’habitants
à
l’Ouest, en attendant que les 100 millions des satellites de l’Est pu
458
s’il est vrai que nous ne sommes pas trop enclins
à
juger selon les quantités, cet exemple illustre assez bien que notre
459
sain que notre économie et nos monnaies demeurent
à
la merci d’une manipulation de la valeur d’échange du dollar, ou de l
460
e part, il n’est pas juste que six pays européens
à
l’Est soient privés du droit de choisir leur éventuelle fédération av
461
ent envahis par les Russes. Il n’est pas juste qu’
à
Yalta, les peuples de l’Europe du Sud-Est aient été « répartis » et «
462
s Super-Grands en protectorats, satellites, zones
à
souveraineté limitée, etc., comme les tribus de l’Afrique noire l’ava
463
la fédération de l’Europe, seul moyen de résister
à
l’emprise économique ou politique des Super-Grands, mais plus encore
464
Grands, mais plus encore : seul moyen de résister
à
la catastrophe finale. Voici comment. La guerre est le produit — comm
465
oduit — comme elle fut l’origine, cela n’est plus
à
démontrer — des grands États centralisés. Or la croissance illimitée
466
et même, d’ici vingt ans, des surgénérateurs. Qui
à
leur tour, ne fût-ce que par leur prix, leurs dangers, et les résista
467
écrit Bertrand de Jouvenel : « Le Pouvoir est lié
à
la guerre, et si une Société veut borner les ravages de la guerre, il
468
de de demi-vie » du plutonium que l’on se prépare
à
stocker dans nos cavernes) ; 3° réduire ainsi au minimum la centrali
469
al de la conférence de Lausanne consacrée en 1949
à
l’Europe de la culture, slogan qui m’avait été dicté par Carlo Schmid
470
us claire vision du danger ne suffit pas toujours
à
fournir l’impulsion décisive. Ce qui a fait défaut, jusqu’ici, aux ef
471
chez les intellectuels. Or ce levier, tout porte
à
croire que le fédéralisme européen vient de le trouver, du côté où on
472
. Elles sont effectivement les seules, en Europe,
à
pouvoir rassembler des foules de dizaines ou de centaines de milliers
473
l mois d’août de cette année : 80 000 écologistes
à
Creys-Malville, et 300 000 régionalistes devant Pampelune, militants
474
ses solutions tantôt au niveau régional et tantôt
à
l’échelle du continent, non dans le cadre d’un État-nation. Et les ré
475
t déterminées par des problèmes écologiques, sont
à
leur tour les unités de base de toute fédération continentale. Mouvem
476
ssant mais sans violence, et de croire de nouveau
à
notre avenir commun. Écologie – régions – Europe : même avenir ! ⁂ C
477
venir ! ⁂ Cette triple émergence va se manifester
à
l’occasion de l’élection, dans un an, du Parlement européen. Écologis
478
que à l’égard du tiers-monde, et défense locale «
à
la suisse »… Mais la Suisse, justement, n’y participera pas. Ici écla
479
gemont Denis de, « De l’Europe des États coalisés
à
l’Europe des peuples fédérés », Schweizer Monatshefte, Zurich, mai 19
480
e, Zurich, mai 1978, p. 1-16. u. Avec cette note
à
la conclusion : « Onzième conférence Winston Churchill prononcée à l’
481
« Onzième conférence Winston Churchill prononcée
à
l’Université de Fribourg, le 21 novembre 1977. »
482
ire d’études européennes de Genève. Vous avez été
à
l’origine de la création du CERN (Centre européen de la recherche nuc
483
t de cette action ? Cela remonte aux années 1930.
À
l’époque, j’appartenais à un petit groupe créé par Alexandre Marc qui
484
emonte aux années 1930. À l’époque, j’appartenais
à
un petit groupe créé par Alexandre Marc qui se réunissait dans un caf
485
: le « Moulin Vert » et nous avions donné ce nom
à
notre club. C’est là que j’ai fait la connaissance d’Emmanuel Mounier
486
met en fureur lorsque l’équivoque est entretenue
à
ce sujet. Nous voulions une évolution basée sur la liberté des person
487
e, mais celle des nationalismes. Lecteur français
à
l’Université de Francfort, je devais en 1938 consigner dans un livre,
488
transmis à travers la Résistance et est ressorti
à
Montreux quand nous nous sommes retrouvés en 1947. La plupart de nos
489
tés mais au cours du conflit nous étions parvenus
à
nous retrouver quatre fois en traversant les frontières en guerre. Il
490
urope. Spinelli libéré par les Alliés était aussi
à
Montreux pour préparer un manifeste européen par lequel nos idées sur
491
tion européenne ? Il y a quelques années, j’étais
à
plat, tout semblait s’effondrer. À l’époque du congrès de Montreux, n
492
nnées, j’étais à plat, tout semblait s’effondrer.
À
l’époque du congrès de Montreux, nous étions quelque cent-mille membr
493
Montreux, nous étions quelque cent-mille membres
à
militer dans l’Union européenne des fédéralistes. Cette association n
494
s. L’été dernier, il y a eu plus de 50 000 jeunes
à
Malville…Quelle cause peut faire bouger autant de monde ? Tout se tie
495
vernements expédient les affaires courantes jusqu’
à
la fin de leurs mandats. Pourtant le club de Rome a mis en évidence l
496
seuil de l’an 2000 mais un de nos ministres a dit
à
l’un de ses membres : « Si je mettais vos idées en action, je serais
497
» Voilà où nous en sommes… Nos États ne sont pas
à
la mesure du siècle ; ils sont trop petits pour conduire les affaires
498
’affaire en Europe que ceux dont la dimension est
à
une échelle régionale comme la Suisse ou les Pays-Bas… Les élections
499
s assez satisfait de ce retard. Nous en profitons
à
l’Institut pour préparer un rapport sur l’état de l’union des Europée
500
participation civique avec une certaine fonction
à
exercer. Je le précise dans mon dernier ouvrage. Le premier échelon
501
ntre trois pays. Chaque gouvernement entend gérer
à
sa façon ce secteur et a décrété la construction de centrales nucléai
502
ficultés, parce que chaque État entend les régler
à
sa manière. C’est une question qui intéresse les gens du Nord voisins
503
rançais venaient de six ministères parisiens avec
à
leur tête le préfet régional. Les représentants suisses, au contraire
504
la frontière. Nous sommes passés là de la théorie
à
la réalisation sur le terrain. On y travaille la main dans la main et
505
e terrain. On y travaille la main dans la main et
à
chaque réunion, la commission se donne un peu plus de compétence en m
506
n sociale, d’enseignement, d’écologie (nous avons
à
assurer en commun la protection du lac Léman). C’est du bon travail r
507
e… c’est Rousseau. Y a-t-il des lieux prédestinés
à
l’évolution de l’esprit et cette région d’équilibre mi-française mi-s
508
et l’Occident . “J’ai donné beaucoup de moi-même
à
la remise en état de cette maison”, nous a dit Denis de Rougemont apr
509
ques milliers de livres cachent les parois. C’est
à
cause d’elle que son dernier ouvrage L’Avenir est notre affaire a t
510
ouvrage L’Avenir est notre affaire a tant tardé
à
paraître. Nous aurions eu quelque difficulté à l’imaginer dans un aut
511
dé à paraître. Nous aurions eu quelque difficulté
à
l’imaginer dans un autre cadre, ce régionaliste impénitent qui a comb
512
pitales. Denis de Rougemont est suisse et il voue
à
son pays de naissance un culte profond et raisonné, mais peut-on vrai
513
é imprégnée par ce déchirement. Rédacteur en chef
à
Paris mais tout autant lecteur universitaire à Francfort, il n’a pris
514
ef à Paris mais tout autant lecteur universitaire
à
Francfort, il n’a pris position qu’au moment du nazisme et officier d
515
rire un article déplaisant sur l’entrée de Hitler
à
Paris. L’ambassadeur du Reich avait demandé des sanctions à Berne, De
516
’ambassadeur du Reich avait demandé des sanctions
à
Berne, Denis de Rougemont n’ayant pas respecté “la traditionnelle neu
517
sse”. C’est dans le même esprit qu’il fut de 1942
à
1943 rédacteur des émissions françaises de La Voix de l’Amérique. Mai
518
oisi un camp, c’est parce qu’il faisait une place
à
l’homme dans la société au lieu d’imposer la société à l’homme. Aujou
519
omme dans la société au lieu d’imposer la société
à
l’homme. Aujourd’hui Denis de Rougemont s’interroge sur la finalité d
520
es autonomistes écossais), c’est pour nous amener
à
la réflexion sur l’importance de l’autogestion politique. Il nous a é
521
êcher les gens de se mêler de ce qui les regarde.
À
une époque suivante, on y adjoignit l’art de contraindre les gens à d
522
nte, on y adjoignit l’art de contraindre les gens
à
décider sur ce qu’ils n’entendent pas”. Et lui d’ajouter : “Il convie
523
outer : “Il convient désormais d’inciter les gens
à
se mêler de ce qui les regarde pour en arriver à remettre en question
524
à se mêler de ce qui les regarde pour en arriver
à
remettre en question les décisions qui les concernent et qui ont été
525
été prises sans eux”. Nous pensions donc trouver
à
Ferney un observateur attentif mais distant du monde d’aujourd’hui. N
526
une émission de la Télévision française consacrée
à
Concorde, l’avion supersonique, on voulut bien m’interroger en tant q
527
es questions simples. Je demande donc : Concorde,
à
quoi est-ce que ça sert ? » La consternation se peignit sur les visag
528
ielle, scientifico-technique, quantitative, vouée
à
l’idéal (mais qui tourne au cauchemar) de la croissance illimitée. Ma
529
imitée. Mais voici la question décisive : « Jusqu’
à
quand et jusqu’où la croissance que nos gouvernements sont unanimes à
530
la croissance que nos gouvernements sont unanimes
à
prôner — ils n’en discutent plus guère que le taux — pourra-t-elle se
531
it pas. Voilà qui est grave. Voilà qui nous amène
à
pousser plus durement notre interrogation fondamentale : « À quelle d
532
lus durement notre interrogation fondamentale : «
À
quelle date la croissance industrielle aura-t-elle épuisé la totalité
533
oroutes ? » J’ai posé cette question publiquement
à
la Télévision romande, et, par les soins d’un service de presse auque
534
ontemporains. Et c’est ce que pourra faire sentir
à
quelques-uns cette dernière question, la plus « gênante » de toutes :
535
monde au prix de votre âme, que vous restera-t-il
à
aimer ? » y. Rougemont Denis de, « Questions gênantes mais féconde
536
’est un patron allemand de Manchester qui apprend
à
un autre bourgeois, également allemand, ce qu’est le sort des ouvrier
537
des ouvriers anglais. Cette information, relative
à
l’état de l’injustice sociale dans la société capitaliste, produira d
538
ur la coder et la transmettre de Friedrich Engels
à
Karl Marx. Car il en sortira les Internationales, une révolution, deu
539
Marx pour les paysans, les louanges qu’il adresse
à
la bourgeoisie pour avoir « soumis la campagne à la ville » et sauvé
540
à la bourgeoisie pour avoir « soumis la campagne
à
la ville » et sauvé une grande partie de la population de « l’idiotie
541
gie dure (hardware) agressive et polluante, reste
à
leurs yeux l’arme par excellence du Progrès, qui ne saurait être que
542
re. D’où la similitude des réactions (hargneuses)
à
la critique écologique, chez les responsables socialistes ou capitali
543
uction industrielle, qu’elle soit dite socialiste
à
l’Est et par les marxistes, capitalistes à l’Ouest et dans Marx. Ce q
544
aliste à l’Est et par les marxistes, capitalistes
à
l’Ouest et dans Marx. Ce que Marx a bien vu, presque seul de son temp
545
ue seul de son temps, c’est que le mal qu’on fait
à
l’homme des villes, on le fait aussi nécessairement à l’agriculteur e
546
homme des villes, on le fait aussi nécessairement
à
l’agriculteur et à sa terre, par une seule et même procédure d’exploi
547
n le fait aussi nécessairement à l’agriculteur et
à
sa terre, par une seule et même procédure d’exploitation, ruinant les
548
me, la racine est l’homme lui-même. (Contribution
à
la critique de la philosophie du droit de Hegel, 1844.) Texte ambigu
549
partisans organisés. Il ne tardera pas d’ailleurs
à
se nommer lui-même maréchal. ⁂ Le rapport de l’homme avec lui-même n
550
uteur de cette phrase, n’a transformé le monde qu’
à
la mesure de ses moyens de philosophe, c’est-à-dire en l’interprétant
551
Ramuz, Présence de la mort [préface
à
la traduction américaine] (24 septembre 1978)aa ab D’autant plus
552
Il sourit derrière sa moustache. Il vous conduit
à
grands pas dans sa chambre de travail, dont les fenêtres à barreaux d
553
pas dans sa chambre de travail, dont les fenêtres
à
barreaux de fer donnent sur les vignobles en terrasse et le lac dans
554
ond lui fait mal au cœur, dit-il – et il commence
à
poser des questions. Peut-être par une sorte de timidité, peut-être a
555
r existence. « Comment êtes-vous venu jusqu’ici ?
À
bicyclette ? Quelle marque ? Avez-vous un changement de vitesse ? Ave
556
descendre de vélo ? Ah ! vous faites des voyages
à
bicyclette ? Comme c’est bien ! Vous avez parcouru le Midi ? Avez-vou
557
mobiles et tout noirs dans leurs cuisines ? Jusqu’
à
Bordeaux, ce sont des musulmans… Ici, nous sommes Savoyards. Les deux
558
d dans la nature. Ma fille se peigne chaque matin
à
sa fenêtre. Les oiseaux ramassent ses cheveux blonds, et ils ont fait
559
angage particulier, lent, pesant, paysan, stylisé
à
l’extrême ? C’est ce que diront les journalistes et les manuels. Ramu
560
alistes et les manuels. Ramuz n’est pas si facile
à
étiqueter. Et d’abord, s’il est vrai de dire qu’il est le plus célèbr
561
Suisse romande. Il y a vécu presque toute sa vie,
à
l’exception de quelques années à Paris, avant la guerre de 1914. Il s
562
ue toute sa vie, à l’exception de quelques années
à
Paris, avant la guerre de 1914. Il se trouve être Suisse de nationali
563
re et de la race, du peuple de la terre vaudoise.
À
l’inverse d’un Alexandre Vinet, d’un Benjamin Constant, nés dans le m
564
s dans le même canton, Ramuz appartient davantage
à
la géographie qu’à l’histoire de sa petite patrie locale. La Confédér
565
on, Ramuz appartient davantage à la géographie qu’
à
l’histoire de sa petite patrie locale. La Confédération helvétique a
566
dans son œuvre. Il saisit la réalité de son pays
à
un autre niveau, plus difficile à exprimer parce que ce n’est pas le
567
ité de son pays à un autre niveau, plus difficile
à
exprimer parce que ce n’est pas le niveau des échanges de formules. C
568
ons épiques. L’intrigue en est absente ou réduite
à
sa plus élémentaire simplicité, car le sujet d’un « roman » de Ramuz,
569
du mythe. Cependant, que l’on ne s’attende point
à
de faciles amplifications lyriques, à la poésie éloquente ou sentimen
570
tende point à de faciles amplifications lyriques,
à
la poésie éloquente ou sentimentale, à du charme, à de la fantaisie.
571
lyriques, à la poésie éloquente ou sentimentale,
à
du charme, à de la fantaisie. La poésie de Ramuz n’est jamais obtenue
572
la poésie éloquente ou sentimentale, à du charme,
à
de la fantaisie. La poésie de Ramuz n’est jamais obtenue par l’idéali
573
n bruit de vitres cassées, de grincements pareils
à
ceux d’un clou sur un caillou, un mélange de toux sèches ou rauques e
574
nto dans la prose de Ramuz ; mais son application
à
reproduire le geste intime d’un homme en communion avec les forces él
575
on avec les forces élémentaires ; son application
à
décrire les outils qui prolongent le bras de cet homme ; à rendre pré
576
les outils qui prolongent le bras de cet homme ;
à
rendre présent et pesant le cadre matériel de sa vie ; à suivre enfin
577
e présent et pesant le cadre matériel de sa vie ;
à
suivre enfin, comme en les recréant, les images qui viennent à ses ye
578
n, comme en les recréant, les images qui viennent
à
ses yeux, qui le submergent soudain, le soulèvent ou l’anéantissent —
579
nt — tout cela compose un art têtu, rugueux, lent
à
agir, mais profondément efficace, et qui vous introduit dans la grand
580
etits recueils de poèmes. Puis, durant son séjour
à
Paris, il s’était patiemment fait un style où réalisme et poésie se m
581
re dans le ton de la voix. Désormais, Ramuz parle
à
un public qui l’aime, il engage avec lui un dialogue et l’on découvre
582
oise. Maintenant, c’est l’époque qu’il interroge,
à
sa manière socratique. Les trois titres de ses essais décrivent en ra
583
l’homme ac et Besoin de grandeur. ⁂ Pour revenir
à
Présence de la mort, trois remarques encore : sur sa langue, sa visio
584
ersonne ne peut écrire réellement comme on parle,
à
moins de recopier un rouleau de dictaphone — et je parie qu’on retouc
585
r celle des pentes de ses vignes ou de ses champs
à
la montagne. « D’où cette démarche qu’ils ont ; d’où la nécessité que
586
nfluence du style biblique, si fortement inculqué
à
ce peuple. Par une lacune étrange, Ramuz ne montre jamais ses paysans
587
acune étrange, Ramuz ne montre jamais ses paysans
à
l’église du village, ni leurs pasteurs. Mais on sent la Bible présent
588
t un peuple « nuque raide » qui ne veut croire qu’
à
ce qu’il touche et voit et qui se ferme avec méfiance à l’invisible.
589
u’il touche et voit et qui se ferme avec méfiance
à
l’invisible. Jusqu’à un certain point, Ramuz l’imite, mais tout d’un
590
t qui se ferme avec méfiance à l’invisible. Jusqu’
à
un certain point, Ramuz l’imite, mais tout d’un coup il le dépasse et
591
ènes d’où surgit un geste. On l’a souvent comparé
à
Cézanne. Le lecteur de Présence de la mort s’apercevra très vite que
592
comme un coucher de l’astre, intérieur, intérieur
à
vous, dans une nouvelle couleur, une nouvelle espèce de lumière : sur
593
condamnés en principe, faits pour aimer, destinés
à
mourir, mais qui seront sauvés par l’amour. Aux dernières pages, « ay
594
es a pas trompés : le ciel qui s’ouvre est fidèle
à
la terre. 13. De leur collaboration naquit L’Histoire du soldat (pa
595
e suivante : « Présence de la mort a paru en 1944
à
New York grâce à l’éditeur allemand Kurt Wolff qui venait de fonder P
596
autres, les énergies douces. Le soleil appartient
à
tout le monde ; les fours solaires ne représentent aucun bénéfice pou
597
ns qu’il y a eu de nombreux incidents, dissimulés
à
l’opinion parce que peu spectaculaires ; ils savent que, par exemple,
598
e constante pendant… cent-mille ans ! Beau cadeau
à
nos descendants ! Halte aux pouvoirs anonymes « L’Amoco-Cadiz »
599
devait pas couler, n’est-ce pas ? Je ne crois pas
à
la vertu du discours mais à la leçon des faits : seule une catastroph
600
pas ? Je ne crois pas à la vertu du discours mais
à
la leçon des faits : seule une catastrophe (tôt ou tard une centrale
601
féminines, fédéralistes, écologistes, etc.) sont
à
l’œuvre, ébauchent le relief des régions européennes fédérées que j’é
602
réer, d’inventer… mais descendre de son piédestal
à
hauteur des communes. Quand le pouvoir est divisé, il est moins offen
603
ns lesquelles les individus se sentent appartenir
à
un univers commun, et non plus être esclaves d’un ordre sur lequel il
604
e d’être vécue. Or, la communication, la relation
à
autrui, expérience fondamentale de la personne, est réprimée dans l’É
605
remier lieu, l’Europe, Denis de Rougemont appelle
à
la responsabilité qui engendre la liberté. Au mot de Jean-Paul Sartre
606
darité. Cette solidarité peut très vite être mise
à
l’épreuve. Le couple de 1980 n’est plus soumis à un choix déterminé p
607
à l’épreuve. Le couple de 1980 n’est plus soumis
à
un choix déterminé par les familles ou par l’intérêt. Vouloir se mari
608
s ne fusionnent pas, ne sont pas subordonnés l’un
à
l’autre, mais conjuguent dans une totale égalité leurs différences po
609
es le confirment : les jeunes sont plus sensibles
à
l’aspect « œuvre commune » du mariage que nous l’étions autrefois. Je
610
autrement que par la force, un continent unifié.
À
cette occasion, “le bureaucratisme tentaculaire et centralisateur de
611
oi le fédéralisme européen évitera la catastrophe
à
laquelle nous condamnent inéluctablement les “États-nations”, comme i
612
x qui faisaient le génie de l’Europe. Il a réussi
à
nous convaincre que notre liberté personnelle se confondait avec la n
613
lypse”, mais on est contraint de prêter attention
à
ses commentaires. Car il s’est rarement trompé. Ainsi, longtemps à l’
614
s. Car il s’est rarement trompé. Ainsi, longtemps
à
l’avance, il a prévu la congestion des métropoles industrielles, la S
615
e nouvelle fois l’alarme. Nous avons rendu visite
à
Denis de Rougemont. Nous lui avons demandé de résumer ce qui le tourm
616
ersonne dans la communauté, je n’ai jamais adhéré
à
aucun parti. Cette simple constatation répond à votre question. Les p
617
é à aucun parti. Cette simple constatation répond
à
votre question. Les partis traditionnels, en Suisse comme ailleurs, m
618
uvements écologiques) prendront plus d’importance
à
l’avenir ? Les vrais acteurs de notre vie politique ne sont pas les p
619
ouchée par l’abstentionnisme ? Le citoyen suisse,
à
la différence du citoyen français, dispose en effet de « larges possi
620
s, mais seulement des doutes quant à la nature et
à
l’intérêt humain des questions posées, et parfois même quant à la sin
621
sé par un problème — et qui pourrait s’intéresser
à
tout ? — il me paraît plus sain de s’abstenir que de suivre aveugléme
622
tie directe est atteinte, le citoyen étant appelé
à
se prononcer sur des sujets qui mettent en désaccord même les grands
623
nze prix Nobel, signent une déclaration favorable
à
l’expansion rapide des centrales nucléaires aux USA, cependant que de
624
prix Nobel de médecine et de physiologie, apporte
à
cette question la réponse la plus réaliste. Il observe que sur les vi
625
énergie nucléaire aux USA. Ne sont-ils pas amenés
à
se prononcer comme des avocats plutôt que comme des juges ? Et il con
626
is il est utile de savoir que ceux qui s’opposent
à
la puissance nucléaire n’ont rien à y gagner, sauf pour le bien publi
627
ui s’opposent à la puissance nucléaire n’ont rien
à
y gagner, sauf pour le bien public, et qu’ils sont au contraire prêts
628
le bien public, et qu’ils sont au contraire prêts
à
payer le privilège de dire librement ce qu’ils pensent. » Lors d’un
629
Isère (déc. 1976) au sujet du surgénérateur prévu
à
Creys-Malville, le physicien Lew Kowarski, déclarait : « Les gouverne
630
enir vivable. Il faudrait pouvoir amener les gens
à
se sentir plus responsables de leur destin. L’autogestion politique d
631
linguistique dans le monde soit assurée du droit
à
son identité, du droit de parler — et donc d’abord du droit d’apprend
632
rd du droit d’apprendre sa langue maternelle tant
à
l’école que sur la place publique. Il s’en faut que ces droits existe
633
utsilvan, surmiran et deux ladins. Il faut rendre
à
toutes les régions de l’Europe, celle de l’Est comme celle de l’Ouest
634
, et où les citoyens, enfin dignes du nom, soient
à
même de discuter, de discourir, de décider de leur destin. La démocra
635
, sont des fédérations dont la fédération aboutit
à
l’Europe unie. J’imagine des régions de toutes tailles et de toutes d
636
ctuels, qui sont en fait les principaux obstacles
à
toute union. Quel devrait être selon vous le rôle de la formation civ
637
t être selon vous le rôle de la formation civique
à
l’école ? C’est l’École, en ses trois degrés, la primaire, la seconda
638
le nouvelle doit apprendre aux enfants qui auront
à
affronter, demain, la crise de notre civilisation. Il faudra qu’ils a
639
inosaures ou centrales nucléaires, sont destinées
à
finir dans des catastrophes. La formation du citoyen consiste à rendr
640
es catastrophes. La formation du citoyen consiste
à
rendre conscient de ses devoirs envers lui-même et de ses responsabil
641
Dialogue : revue d’information politique destinée
à
la jeunesse, Lutry, novembre 1978, p. 22-23.
642
ui assure en France la construction des réacteurs
à
eau pressurisée), soit une fédération de petites communautés autonome
643
ntiellement des finalités que nous voulons donner
à
notre vie : puissance collective et prestige de l’État national — ou
644
cien Louis Leprince-Ringuet lors d’une conférence
à
Genève le 5 octobre 1978) ; — que des « précautions sans précédent »
645
e 1/2 page dans les journaux, expositions (Nuklex
à
Bâle), films, distribution de brochures dans les écoles à titre d’inf
646
films, distribution de brochures dans les écoles
à
titre d’information — toute tentative de mise au point se voyant auss
647
eux-mêmes bien révélateurs d’une cause difficile
à
défendre) est resté jusqu’ici sans effets. Aux objections, si fortes
648
nts, ont beau jeu de demander : que mettriez-vous
à
la place ? Cette riposte à vrai dire est bien faible en logique, puis
649
ient de trouver les moyens d’en sortir, plutôt qu’
à
leurs victimes, mais l’argument n’en est pas moins efficace sur un pu
650
té une réponse positive et très solidement étayée
à
la question du remplacement du pétrole par l’énergie nucléaire à peu
651
r la politique économique avec l’image de l’homme
à
laquelle nous aspirons et les conditions politiques que nous souhaito
652
raiment libres non point parce qu’elles appellent
à
la révolte mais parce qu’elles se veulent responsables et qu’elles ou
653
ans relâche et avec tous les chiffres nécessaires
à
l’appui, d’ici la votation populaire sur l’initiative confiant les dé
654
lles résoudraient la « tension sur l’emploi ».
À
quelle croissance aspirons-nous ? II. On présente les écologistes
655
pprouve totalement et avec joie la réponse donnée
à
cette question à la page 180 : « Par croissance qualitative, nous ent
656
t et avec joie la réponse donnée à cette question
à
la page 180 : « Par croissance qualitative, nous entendons une offre
657
conomique, et il est encore moins financier : car
à
ces trois niveaux, la cause est entendue, elle est perdue. Quand les
658
t les pièces principales d’un système qui conduit
à
renforcer l’emprise universelle des États-nations, c’est-à-dire les r
659
complet du discours de D. de Rougemont, prononcé
à
Berne lors de la conférence de presse où fut présentée notre Concepti
660
nception globale de l’énergie suisse. Nous sommes
à
la veille du choix du siècle. Pour nous il n’y a pas de tabou nucléai
661
ous il n’y a pas de tabou nucléaire, nous voulons
à
l’avenir, plus que jamais, décider démocratiquement des affaires de n
662
inédite et la bibliographie du sujet se réduisait
à
quelques dizaines de volumes et à quelques centaines d’études, brochu
663
et se réduisait à quelques dizaines de volumes et
à
quelques centaines d’études, brochures et articles15. Dans les milieu
664
ntifiques officiels, dispensateurs de subventions
à
la recherche, on estimait le sujet purement spéculatif, voire « trop
665
scientifique. Aujourd’hui c’est le raz-de-marée,
à
tous égards : des centaines de volumes et des milliers d’études prépa
666
puis de l’axe rhodanien, sur l’arc alpin de Nice
à
Trieste, à cheval sur les Pyrénées, enfin dans le Grand Nord scandina
667
axe rhodanien, sur l’arc alpin de Nice à Trieste,
à
cheval sur les Pyrénées, enfin dans le Grand Nord scandinave. Une qua
668
recueil que nous présentons tient une place tout
à
fait particulière. Il nous parle en effet d’une région dont la formul
669
et d’une région dont la formule se prête le mieux
à
la généralisation, et qui a été le lieu et l’occasion d’une origine c
670
s : 1. Cette région se trouve être une des rares,
à
ce jour, qui ne se définisse pas en termes d’ethnie, de conflit de la
671
ato-nationale, — frontière qui ne correspond plus
à
rien d’utile mais qui gêne tout, sauf la libre circulation des nuisan
672
érêt historique d’avoir été la première en Europe
à
se faire doter par convention entre les gouvernements intéressés d’un
673
a été la première, et demeure la seule jusqu’ici,
à
passer outre à l’un des tabous de la souveraineté nationale absolue.
674
re, et demeure la seule jusqu’ici, à passer outre
à
l’un des tabous de la souveraineté nationale absolue. C’est en effet
675
la souveraineté nationale absolue. C’est en effet
à
l’initiative du gouvernement de la République et canton de Genève qu’
676
de Genève qu’une part importante des impôts payés
à
Genève par les quelque 24 000 travailleurs frontaliers venant chaque
677
dence par l’État de Genève — lequel renonce ainsi
à
exercer l’un des droits principaux indicatifs de la souveraineté état
678
out, ou pas encore, comme ce qu’il est en vérité,
à
savoir l’ouverture d’un long processus de renaissance communautaire d
679
occidentale qui se verrait enfin capable d’offrir
à
un tiers-monde jusqu’ici fasciné par la seule croissance industrielle
680
liensis) qui s’est formée autour du coude du Rhin
à
Bâle, et qui englobe le Haut-Rhin français, une partie du pays de Bad
681
de l’Euregio qui unit de part et d’autre du Rhin,
à
la hauteur d’Arnhem, des districts néerlandais et allemands, dans l’i
682
ême, de « bâtir un morceau d’Europe unie ». Quant
à
la région Sarre-Lorraine-Luxembourg, elle n’attend plus que sa forme
683
onale gouvernementale. Que tout cela ait commencé
à
Genève n’est peut-être pas sans relation avec les recherches entrepri
684
nnes. Sur la base de cours et de séminaires tenus
à
l’IUEE dès 1966, plusieurs groupes de recherches sociologiques, écono
685
ion plus restreinte, le champ d’opération assigné
à
la Commission franco-suisse et à ses comités de travail. Dans le mêm
686
pération assigné à la Commission franco-suisse et
à
ses comités de travail. Dans le même temps, la Conférence des pouvoi
687
régionaux, qui a son siège au Conseil de l’Europe
à
Strasbourg, convoquait la première « Confrontation des régions fronta
688
onfrontation des régions frontalières » en 1972 —
à
laquelle notre Institut fut étroitement associé et dont notre bulleti
689
ports et les résolutions. D’autres manifestations
à
Salzbourg, Galway et Bordeaux n’ont cessé d’élargir le champ d’action
690
e des régions. J’ose croire que les travaux menés
à
Genève sous la conduite quotidienne de Charles Ricq, avec la rigueur,
691
udes européennes. L’aperçu bibliographique (p. 69
à
78) mentionne 80 titres de volumes, une centaine d’études, mais cinq
692
organisée par la CEE et a donné lieu depuis lors
à
une très abondante littérature, il n’en va pas de même pour le problè
693
he même et sa définition ; réalité qui est encore
à
construire et sur laquelle n’existe, à notre connaissance, aucune étu
694
est encore à construire et sur laquelle n’existe,
à
notre connaissance, aucune étude fondamentale et systématique, la rég
695
vide : elle a faim de réalités (chiffrées ou non)
à
déchiffrer, à brasser et réordonner, et finalement à composer en un m
696
faim de réalités (chiffrées ou non) à déchiffrer,
à
brasser et réordonner, et finalement à composer en un modèle virtuell
697
échiffrer, à brasser et réordonner, et finalement
à
composer en un modèle virtuellement « opérateur » ou directeur. Il f
698
e, la Belgique, le Luxembourg, l’axe rhénan jusqu’
à
Bâle ; mais aussi le long des Alpes, de Genève à Menton-Ventimiglia,
699
’à Bâle ; mais aussi le long des Alpes, de Genève
à
Menton-Ventimiglia, et des Grisons à Trieste. Et cela tient au fait q
700
s, de Genève à Menton-Ventimiglia, et des Grisons
à
Trieste. Et cela tient au fait que les données du problème général de
701
els ; obstacles multipliés, légaux et financiers,
à
l’éducation scolaire aux trois degrés et à la formation professionnel
702
ciers, à l’éducation scolaire aux trois degrés et
à
la formation professionnelle ; tout cela définit le problème des régi
703
lles-mêmes, nous y reviendrons). 3. L’État-nation
à
souveraineté illimitée dans ses frontières fixes apparaît donc l’obst
704
frontières fixes apparaît donc l’obstacle décisif
à
la construction des régions destinées à lui succéder. Or, cet État-na
705
e décisif à la construction des régions destinées
à
lui succéder. Or, cet État-nation ne correspond plus aux réalités du
706
is trop petit pour jouer un rôle au plan mondial (
à
deux exceptions près sur 160 États), et trop grand pour animer la vie
707
ie réelle de ses communes ou même de ses régions (
à
l’exception du Luxembourg, de Malte, d’Andorre, du Liechtenstein et d
708
ion d’imposer une frontière physique et une seule
à
des réalités aussi hétérogènes en substance, en étendue et en qualité
709
al. Vouloir imposer une frontière fixe et commune
à
des réalités aussi diversement mouvantes est un projet théoriquement
710
riquement indéfendable et qui ne s’est réalisé qu’
à
la faveur des guerres modernes et de leurs « levées en masse », dès l
711
sation générale de toutes les forces de la nation
à
partir d’un centre unique, capable de tout uniformiser et mettre en u
712
l’alternative est simple : ou bien l’on persiste
à
vouloir faire rentrer dans le lit de Procuste des États-nations les r
713
ionales, physiques et humaines ; ou au contraire,
à
partir des régions, on tente d’élaborer des modèles nouveaux de commu
714
C’est aussi et surtout l’impuissance des citoyens
à
décider de leurs destins, à intervenir dans les processus de décision
715
uissance des citoyens à décider de leurs destins,
à
intervenir dans les processus de décision concernant leur existence q
716
réelle. Ceci, qui est capital, doit nous conduire
à
éliminer les définitions technocratiques, voire étatiques de la régio
717
le Centre est un leurre. Elle ne vise en fait qu’
à
augmenter l’efficacité du Centre dans les régions où il implante ses
718
ù il implante ses agents. Il s’agit au contraire,
à
notre avis, de partir des réalités locales et de constituer des pouvo
719
t la Lombardie) et ont pu sembler parfois réduire
à
cela le problème régional. Mais qui jugera de « l’égalité » (ou équiv
720
es inégalités économiques doivent être maintenues
à
tout prix, mais seulement que la définition d’une région par ses prob
721
suffisante. c) La grande presse s’occupe de temps
à
autre, à l’occasion d’attentats, de plasticages, d’occupations de pré
722
e. c) La grande presse s’occupe de temps à autre,
à
l’occasion d’attentats, de plasticages, d’occupations de préfectures,
723
. Les partis ethniques en viennent nécessairement
à
revendiquer des villes et territoires qui ne sont pas (ou qui ne sont
724
donc être question de régions qui reproduiraient
à
une échelle réduite les absurdités de l’État-nation, de régions qui t
725
dités de l’État-nation, de régions qui tendraient
à
se constituer en mini-États-nations souverains et dotés, qui sait, de
726
iés de l’existence européenne, du revenu par tête
à
la vitalité culturelle en passant par le nombre de téléphones, d’auto
727
lle des ethnicistes. Nous les avons renvoyées dos
à
dos dans les remarques précédentes. Partant de l’hypothèse de régions
728
ord quelles sont, parmi les fonctions nécessaires
à
la vie d’une communauté de type européen, celles qui souffrent le plu
729
ui souffrent le plus du fait de la frontière, ou,
à
plus proprement parler, du fait de la bi- ou tripartition d’un virtue
730
t dans l’Ain et la Haute-Savoie, mais travaillant
à
Genève, qui a éveillé chez les Genevois comme chez leurs voisins la c
731
ous-jacente, qui ne demanderait, pour exister, qu’
à
être libérée de cette frontière dont on voit de moins en moins la rai
732
e plus en plus la nuisance. Paradoxalement, c’est
à
partir des difficultés créées par « les frontaliers » (notamment dans
733
sses qu’elles ont occasionnées, qu’on en est venu
à
constituer la première Commission régionale transfrontalière reconnue
734
ternationale qui ne peut que transmettre ses vœux
à
Berne et à Paris, d’instituts sans pouvoir et de chercheurs isolés, r
735
e qui ne peut que transmettre ses vœux à Berne et
à
Paris, d’instituts sans pouvoir et de chercheurs isolés, risquent bie
736
hercheurs isolés, risquent bien de ne pas suffire
à
enrayer le mal avant le point de non-retour. Les mêmes considérations
737
16 pour le moment, en prolongeant la région jusqu’
à
Saint-Étienne à l’ouest, Besançon au nord, Aoste à l’est)22 invite à
738
t, en prolongeant la région jusqu’à Saint-Étienne
à
l’ouest, Besançon au nord, Aoste à l’est)22 invite à imaginer la rich
739
Saint-Étienne à l’ouest, Besançon au nord, Aoste
à
l’est)22 invite à imaginer la richesse des possibilités de coopératio
740
’ouest, Besançon au nord, Aoste à l’est)22 invite
à
imaginer la richesse des possibilités de coopération qu’ouvrirait l’o
741
cette nouvelle région fonctionnelle contribuerait
à
former la conscience d’une entité transfrontalière réunissant la Fran
742
eigne la région, convainc de sa nécessité, répond
à
la question du pourquoi des régions, en partant de ce que tout un cha
743
tato-nationale du lit de Procuste, on est conduit
à
reconnaître que chaque région doit avoir pour extension spatiale le t
744
t ensemble, qui « s’abonneront » en quelque sorte
à
la fonction (de main-d’œuvre, d’échanges agricoles, d’enseignement, d
745
ense le citoyen moyen, quelle est la vraie région
à
laquelle je me rattache ? Les notions et concepts les plus simples on
746
) et les plans d’architectes visionnaires (Ledoux
à
Besançon, Le Corbusier à La Chaux-de-Fonds) ? Pour nous, la « vraie »
747
tes visionnaires (Ledoux à Besançon, Le Corbusier
à
La Chaux-de-Fonds) ? Pour nous, la « vraie » région sera celle où se
748
elle hypothèse de travail. Elle nous amènera vite
à
la question cruciale de la politique régionale proprement dite, à cel
749
uciale de la politique régionale proprement dite,
à
celle des arbitrages, des orientations globales, des attributions et
750
oblème vraiment neuf du gouvernement d’une région
à
territoire variable selon les fonctions sollicitées. III.am Systèm
751
vrai que le problème des régions ne s’est posé qu’
à
partir du moment où s’est ouvert un horizon européen — le Conseil de
752
es (Direction générale de la politique régionale,
à
la CEE, Commission des pouvoirs locaux et régionaux au Conseil de l’E
753
rtains cas mondial (pollution des mers, atteintes
à
la couche d’ozone, matières premières en voie d’épuisement, satellite
754
nations européens — URSS non comprise — est de 89
à
93 ans, selon que l’on tient compte ou non, négativement, de la suppr
755
pression des trois États baltes. 22. La création
à
Aoste d’une université régionale a été votée par le parlement italien
756
es en succession précipitée, si curieusement liée
à
l’ère bourgeoise dans l’histoire de notre culture européenne qui avai
757
it « la rhétorique profonde ». Et nous commençons
à
comprendre à la lumière des archétypes de C. G. Jung la réalité des «
758
es de l’âme et de l’affectivité. Et ces créations
à
leur tour vont gouverner nos sensibilités. « Combien d’hommes seraien
759
mythe médiéval de Tristan qui a « parlé d’amour »
à
l’Europe puis à l’Occident tout entier, du xiie siècle des troubadou
760
e Tristan qui a « parlé d’amour » à l’Europe puis
à
l’Occident tout entier, du xiie siècle des troubadours et du Roman b
761
siècle des troubadours et du Roman breton jusqu’
à
Wagner. C’est par lui que la passion est entrée dans nos mœurs, envoû
762
cs, dès la Renaissance : de l’Orfeo de Monteverdi
à
l’Orphée de Gluck, en passant par toutes les Médée, les Ariane et les
763
ôt des mythes celtiques du King Arthur de Purcell
à
Parsifal. Et plus tard renaîtront les mythes germaniques, Siegfried,
764
lacer le sacré par la science, rationaliste jusqu’
à
la profanation, hédoniste jusqu’à la provocation devant la mort. Don
765
ionaliste jusqu’à la profanation, hédoniste jusqu’
à
la provocation devant la mort. Don Juan autant que Faust sera son hér
766
de la passion — il est l’autre sommet de l’opéra.
À
la chanson d’aube de Brangaine qui du haut de la tour avertit les ama
767
ent des pouvoirs mythiques par la vertu du genre,
à
l’insu de leurs auteurs ? Beau sujet de recherches, et le meilleur pr
768
mour, de la danse et du rêve. Tout ce qui échappe
à
la technologie, et qu’elle tend à éliminer. Le xxe siècle n’a pas su
769
ce qui échappe à la technologie, et qu’elle tend
à
éliminer. Le xxe siècle n’a pas su produire à l’expression un mythe
770
nd à éliminer. Le xxe siècle n’a pas su produire
à
l’expression un mythe nouveau. « La musique savante manque à notre dé
771
ion un mythe nouveau. « La musique savante manque
à
notre désir » (Rimbaud). Mais l’opéra, impatiemment interrogé par la
772
(1979)ao « Mes désirs construisent et tendent
à
me faire ce qui me plaît exactement. » Paul Valéry Parmi les droits
773
sant l’occasion d’un jubilé qui pouvait le porter
à
l’indulgence — d’autant que nous étions de la même année —, j’avais s
774
rouvent être transfrontalières. Et l’on est amené
à
constater que, confrontés aux problèmes qui s’y posent, les États-nat
775
s aux problèmes qui s’y posent, les États-nations
à
tout coup bloquent les solutions de bon sens. C’est qu’il s’agit, pou
776
et de leur problématique commune. Elles demandent
à
s’autogérer, et voient bien qu’elles devraient se fédérer à cette fin
777
rer, et voient bien qu’elles devraient se fédérer
à
cette fin. Qui pourrait les retenir de le faire ? Les États-nations s
778
totalitaires, comme aucun, jusqu’ici, ne l’a osé
à
l’Ouest. Le problème reste donc de savoir à quel moment et sous quell
779
a osé à l’Ouest. Le problème reste donc de savoir
à
quel moment et sous quelle forme l’État-nation pourrait se voir contr
780
s qui naissent sur notre continent : du Schleswig
à
Bâle par la Frise et la vallée du Rhin ; du Léman à la Méditerranée e
781
Bâle par la Frise et la vallée du Rhin ; du Léman
à
la Méditerranée et de Munich à Gorizia sur l’arc alpin. Et je voyais
782
du Rhin ; du Léman à la Méditerranée et de Munich
à
Gorizia sur l’arc alpin. Et je voyais plus loin le pays de Galles, la
783
assemblées, si elles s’entendent, de faire appel
à
des compétences reconnues dans les domaines économique, écologique, é
784
afin de concerter les options politiques propres
à
sauvegarder les mouvants équilibres entre l’homme, la cité et la natu
785
ne saura peut-être pas, c’est qu’elle sera faite
à
l’image de la Suisse, avec ses départements fédéraux dont les chefs,
786
orte.) Et je me demande ce qui pourrait s’opposer
à
ce qu’il devienne vrai ? Ce n’est pas trop difficile à préciser. Supp
787
qu’il devienne vrai ? Ce n’est pas trop difficile
à
préciser. Supposons des régions organisées, et des agences fédérales,
788
pouvoirs locaux et la population se disent prêts
à
les appliquer. Mais les préfets d’un côté, les ministères de l’autre
789
e fédération, mais qui sont beaucoup plus faciles
à
conquérir que les grandes décisions d’abandons de souverainetés, peut
790
e, qui sont très simples : le droit de la commune
à
cotiser au syndicat régional de l’environnement, des transports ou de
791
rès haut, aller sous l’eau et sur la lune, parler
à
grande distance, tuer de même et sans risques, voir ce qui n’est pas
792
té physique résiste encore, pour des raisons tout
à
fait claires : elle serait pour notre société déjà menacée par l’expl
793
ns dix ans, dans vingt ans, que c’était si facile
à
prévoir : tout ce qui était raisonnable y conduisait… (décembre 1976)
794
nomie et pour la recherche atomique existent déjà
à
Bruxelles (CEE) et à Genève (CERN). Elles sont intergouvernementales.
795
erche atomique existent déjà à Bruxelles (CEE) et
à
Genève (CERN). Elles sont intergouvernementales. Des agences privées
796
ucation (Paris) et de l’environnement (Bonn), dus
à
l’initiative de la Fondation européenne de la culture. ao. Rougemon
797
éciproquement. Ce consensus, cet accord préalable
à
tout contrat sincère, fondé sur le seul consentement des parties, n’a
798
— et comment vont-elles orienter les moyens aptes
à
les rejoindre ? Ceci pose la question des vertus civiques. 4. Le fédé
799
lières. De là procèdent les vertus qui composent,
à
l’insu de nos contemporains, l’éthique du fédéralisme, c’est-à-dire d
800
au-delà de toute comparaison il ait sa vie unique
à
vivre, tandis que j’ai la mienne à vivre pour être moi, pour le deven
801
sa vie unique à vivre, tandis que j’ai la mienne
à
vivre pour être moi, pour le devenir. C’est à partir de cette accepta
802
evenir. C’est à partir de cette acceptation, mais
à
partir d’elle seulement, que peut s’instituer une solidarité qui ne s
803
r une solidarité qui ne soit pas réduction forcée
à
l’uniforme ; qui ne soit pas alignement et mise au pas. Dans le fait
804
mes de toute l’Humanité. Je connais mon semblable
à
ce qu’il a comme moi pour tâche essentielle d’être soi. Dans la mesur
805
la société, en tant qu’humaine, est de permettre
à
chacun de devenir soi-même, c’est-à-dire de passer de l’état naturel
806
e la personne isolée par sa vocation, mais reliée
à
la communauté par les conditions mêmes de l’exercice concret de cette
807
min vers le Réel, c’est-à-dire vers le But commun
à
tous les hommes de tous les temps : « Dieu », l’Absolu, le Sens, la F
808
l’homme est animal conscient. Ce chemin commence
à
mes pas et ce sentier n’existe, en fait, que pour autant que j’ai le
809
a définition de la foi. « Ta parole est une lampe
à
mes pieds, une lumière sur mon sentier. » (Ps. CXIX, 105). Troisiè
810
ecter les différences et pousser ce respect jusqu’
à
la reconnaissance du droit à la différence de chaque personne, c’est
811
ser ce respect jusqu’à la reconnaissance du droit
à
la différence de chaque personne, c’est pratiquement exiger des Pouvo
812
est pratiquement exiger des Pouvoirs l’adaptation
à
chaque cas personnel des lois et règlements de l’État : angoisse pure
813
onnaît pas encore l’ordinateur. Je disais un jour
à
Louis Armand, grand ingénieur, grand humaniste, directeur des chemins
814
e fer français et premier président d’Euratom, qu’
à
mon sens le fédéralisme c’était le personnalisme plus les ordinateurs
815
e dit-il, je vous en veux vraiment, car c’eût été
à
moi de trouver ça ! » Relevons que la complexité et l’amour de la com
816
voir ce qu’on veut, pas de compromis ! etc., mène
à
la guerre par une logique inévitable. Quatrième vertu : le respect
817
se proclament réalistes et ne tendent en fait qu’
à
imposer leur schéma au réel : Machiavel, Jean Bodin, Hobbes, Saint-Si
818
usius. À vrai dire, ces idéologies sont réalistes
à
leur manière, en ce sens qu’elles prônent toutes la prédominance de l
819
ur l’homme et qu’elles en indiquent les recettes.
À
y regarder de près, cependant, on s’aperçoit que les « réalistes » de
820
sme véritable, dans les années 1980, va consister
à
se laisser guider par les conditions concrètes de survie de l’humanit
821
naux, de la Société. Le « réalisme » nous conduit
à
la guerre, mais la survie du genre humain dépendra du respect du réel
822
ns : voir les frontières de 100 ou 300 km tracées
à
la règle au travers des déserts mais aussi d’anciens empires et royau
823
congrès internationaux, de celui d’Utrecht (1715)
à
celui d’Helsinki (1976) décident emphatiquement de déclarer intouchab
824
rés, éternels… Le véritable réalisme consisterait
à
se laisser guider par le relief des choses et non par la logique des
825
nce, dans l’abandon au règne de l’amour, toujours
à
venir. Sixième vertu : l’humour Il m’est arrivé d’écrire, en pl
826
us sont antifédéralistes avec fureur. (C’est même
à
cela qu’on peut juger de leur qualité de dictateur.) Or tous sont dép
827
indre sens de l’humour. Il y a lieu de souligner,
à
ce propos, que le sens de l’humour est une forme de cet esprit de tol
828
la première vertu fédéraliste, en ceci qu’il tend
à
désarmer la violence, à ralentir les réflexes instinctifs de rejet, à
829
liste, en ceci qu’il tend à désarmer la violence,
à
ralentir les réflexes instinctifs de rejet, à substituer le regard am
830
ce, à ralentir les réflexes instinctifs de rejet,
à
substituer le regard amusé au regard qui voudrait fusiller l’adversai
831
, n’eurent pas le pouvoir de lever l’impôt, sinon
à
titre exceptionnel pour contribuer à couvrir les frais d’une campagne
832
impôt, sinon à titre exceptionnel pour contribuer
à
couvrir les frais d’une campagne ; et qu’ils ne purent jamais institu
833
ontrainte ? Mais de quelle nature ? Et s’exerçant
à
quel niveau ? Rien de comparable en tout cas aux pouvoirs policiers o
834
écrit dans sa Querela Pacis : « Le tyran cherche
à
inspirer la crainte, le roi l’affection. » La maxime de Pompidou, lue
835
heureusement qu’une seule forme de gouvernement,
à
savoir la tyrannie. Le tyran dit, sans équivoque : sic volo, si jubeo
836
me totalitaire. Mais Érasme, en son temps, tenait
à
contraster la tyrannie nécessairement païenne, avec « la souveraineté
837
eune. La maxime de contrainte ne peut conduire qu’
à
la dissolution de toute communauté, parce qu’elle exclut en fait et p
838
fédérer, c’est-à-dire indiquer des fins communes
à
des unités autonomes, — ces fins pouvant d’ailleurs être à court ou l
839
tés autonomes, — ces fins pouvant d’ailleurs être
à
court ou long terme, mais devant être orientées constamment vers cett
840
tte unité de base est celle de la culture commune
à
tous les Européens d’aujourd’hui. D’Éphèse à la forêt de Brocéliand
841
ne à tous les Européens d’aujourd’hui. D’Éphèse
à
la forêt de Brocéliande Dès l’aube de la philosophie qui définit l
842
agment 92, trad. Simone Weil.) De ce temps jusqu’
à
nous, tout concourt à nourrir ce paradoxe, cette loi constitutive de
843
e Weil.) De ce temps jusqu’à nous, tout concourt
à
nourrir ce paradoxe, cette loi constitutive de notre histoire : l’ant
844
social qui appelle les tyrans. Rome, en réponse
à
ce défi, invente l’État (status : le stable) et ses institutions cent
845
la stabilité dans l’uniformité universelle jusqu’
à
l’irrémédiable Ennui, malgré plus de deux-cents jours fériés sous Dio
846
isme apporte alors un troisième monde de valeurs.
À
la morale de la mesure comme à celle de la raison utilitaire, l’Évang
847
monde de valeurs. À la morale de la mesure comme
à
celle de la raison utilitaire, l’Évangile oppose les élans de l’amour
848
la Table ronde, joue dès lors un rôle comparable
à
celui de la tragédie grecque et de la Bible judéo-chrétienne : grands
849
e l’esprit. Tous nos poèmes d’amour, de l’Espagne
à
la Russie, dérivent de la cortezia des troubadours du xiie siècle. T
850
entretiennent, beaucoup sont tentés d’en conclure
à
la nécessité d’une unification culturelle imposée, comme préalable à
851
e unification culturelle imposée, comme préalable
à
toute union politique. Formés par les manuels scolaires et leurs stér
852
mes civiques, qu’ils nous interdiraient de croire
à
l’existence d’une unité de culture, du moins assez consistante pour s
853
moins assez consistante pour servir de fondement
à
une éventuelle union politique. Sur quoi, tout en restant sur le plan
854
mière définition de l’Europe. Rien de plus commun
à
tous les Européens que leur goût de différer les uns des autres, de s
855
voisin, de cultiver chacun sa singularité, jusqu’
à
y voir sa raison d’être. L’Européen ne serait-il pas cet homme étrang
856
rant les siècles de l’Absolutisme — de la Réforme
à
la Révolution — les phénomènes de diversifications nationales : en 15
857
. Quatre ans plus tard, la commune de Paris règne
à
la place du roi qu’elle a tué. Barère déclare à la Convention, le 27
858
e à la place du roi qu’elle a tué. Barère déclare
à
la Convention, le 27 janvier 1794 : « La langue française doit être l
859
plus de la moitié de la population) ils n’ont qu’
à
retourner à l’école. Les résultats culturels de cette imposition d’un
860
moitié de la population) ils n’ont qu’à retourner
à
l’école. Les résultats culturels de cette imposition d’uniformité par
861
force — qui est ici Bonaparte — ne tarderont pas
à
se manifester : tout ce qui porte encore un nom de créateur quitte la
862
aujourd’hui redoutent qu’une Europe fédérée fasse
à
leur France et à sa culture nationale ce que celle-ci fit jadis à ces
863
tent qu’une Europe fédérée fasse à leur France et
à
sa culture nationale ce que celle-ci fit jadis à ces propres national
864
à sa culture nationale ce que celle-ci fit jadis
à
ces propres nationalités. Mais ils se trompent doublement : sur le se
865
aison que la culture en Europe a précédé de mille
à
deux-mille ans le phénomène stato-national. J’avais tort en ceci que
866
tion français a imposé un certain accent parisien
à
la culture dans l’Hexagoneaq. C’est au prix d’un appauvrissement très
867
ue et du Hochdeutsch dans les pays germanophones.
À
cela se borne la réalité des « cultures nationales ». Elles n’existen
868
an, puis les cités rhénanes et flamandes, de Bâle
à
Bruges, mais aussi Tolède et Poitiers, Oxford et Prague ; plus tard G
869
urope, du sud au nord par l’axe rhénan, du Centre
à
l’Est, et à l’Ouest ibérique, comme l’ont fait l’art roman, le gothiq
870
d au nord par l’axe rhénan, du Centre à l’Est, et
à
l’Ouest ibérique, comme l’ont fait l’art roman, le gothique, le class
871
e, l’art abstrait… Tous ces mouvements illustrent
à
l’évidence l’irréalité des frontières mais la réalité des foyers régi
872
tre époque a fourni deux illustrations mémorables
à
ces règles tout empiriques. Je veux parler de Vienne et de Paris, foy
873
rands courants de pensée et d’art du xxe siècle.
À
la faveur de la coutume fédéraliste qui anime l’Empire austro-hongroi
874
à la fois régionale et cosmopolite. Il en résulte
à
Vienne une floraison d’écoles qui influencera et transformera le sièc
875
ont les seuls noms de Kafka et de Rilke suffisent
à
rappeler l’importance : ils caractérisent une époque. Dans le même te
876
ds peintres et sculpteurs venus de toute l’Europe
à
Montmartre puis à Montparnasse : Picasso et Miro, Chirico et Modiglia
877
lpteurs venus de toute l’Europe à Montmartre puis
à
Montparnasse : Picasso et Miro, Chirico et Modigliani, Max Ernst et H
878
ersion imprimée sur la base du manuscrit conservé
à
la Bibliothèque publique et universitaire de Neuchâtel.
879
t son souverain lui-même qui tentait de le forcer
à
adopter le modèle occidental, donc en fait à s’autocoloniser. En 1925
880
rcer à adopter le modèle occidental, donc en fait
à
s’autocoloniser. En 1925, le général Riza Shah renverse la dynastie d
881
eu timide et renfermé, qui a été élevé en Suisse,
à
l’École du Roseyat. L’Europe et l’Amérique sont pour lui le modèle in
882
urs de pétrole. La politique du shah va consister
à
négocier des milliards de barils contre l’industrialisation de son pa
883
son pays. Les ministres européens se précipitent
à
Téhéran, où se sont installés déjà des centaines d’hommes d’affaires
884
lui beaucoup de pétrole, mais surtout une digue (
à
surveiller sans relâche) contre l’expansion russe vers le golfe Persi
885
inent pas qu’il y a dans l’homme d’autres besoins
à
satisfaire que matériels et chiffrables obéissant aux calculs de la p
886
d’un colloque qui se tenait, le week-end dernier,
à
Genève, le philosophe et théologien allemand Georg Picht nous rappela
887
use de la Perse, ils auraient probablement hésité
à
prendre les risques qui sont devenus manifestes au cours de ces derni
888
que la succession du prophète a passé en réalité
à
son gendre Ali, mari de sa fille Fatima, et par lui aux 11 imams ou c
889
ams ou chefs spirituels qui se sont succédé jusqu’
à
l’époque moderne — mais le douzième imam est l’imam caché, non encore
890
l’imam caché, non encore révélé, comme un messie
à
venir. Le chiisme, majoritaire en Iran, l’est aussi en Irak et joue u
891
iban, au Pakistan, en Inde. De lui s’est détaché,
à
partir du septième imam, l’ismaélisme dont Karim Aga Khan est le chef
892
compte environ 12 millions de fidèles, de l’Iran
à
l’Indonésie.) L’autre branche de l’islam est le sunnisme, majoritaire
893
t que, dans le chiisme, le fidèle n’est pas livré
à
lui-même, mais demeure en contact étroit avec les mollahs, desservant
894
et politiques et jouent ainsi un rôle comparable
à
celui du clergé orthodoxe en Grèce occupée par les Turcs : mainteneur
895
vie siècle, condamne et rejette comme contraires
à
la vérité coranique. La première mesure prise par le gouvernement Bak
896
dont nous allons être témoins. Si l’URSS parvient
à
manipuler les éléments antireligieux, surtout dans le Nord du pays, i
897
dentale par un peuple du tiers-monde qui retourne
à
l’islam traditionnel. » at. On a corrigé l’original (« Rosay ») faut
898
Quand nous éprouvons quelque chose qui ressemble
à
ce que décrivent vos romans, me confiait un ami hindou, tout ce que n
899
ns ne nous ont rien laissé qui se puisse comparer
à
Tristan ni à Werther, à Novalis, ni aux chefs-d’œuvre des Brontë, de
900
t rien laissé qui se puisse comparer à Tristan ni
à
Werther, à Novalis, ni aux chefs-d’œuvre des Brontë, de Thomas Hardy,
901
sé qui se puisse comparer à Tristan ni à Werther,
à
Novalis, ni aux chefs-d’œuvre des Brontë, de Thomas Hardy, de Tolstoï
902
vérifiables et contradictoires selon la personne
à
qui l’on s’adresse, les réalités que l’on choisit d’observer, et la d
903
ration humaine. Il est la liberté même. (Et quand
à
ceux qui croient que c’est la haine qui libère, ils croient aussi san
904
ion connue. Les tabous inviolables ont fait place
à
des préjugés bien débiles. D’une manière générale, les sanctions dans
905
l sont négligeables parmi nous, si on les compare
à
celles qu’entraîne la simple tentative de traverser une frontière san
906
n problème sérieux. ⁂ La réaction nommée écologie
à
l’agression technologique contre la vie et l’affectivité : telle fut
907
y a exactement quarante ans (mars 1939), j’ai eu
à
répondre à une bonne douzaine d’interviews sur ce thème précis : seul
908
ment quarante ans (mars 1939), j’ai eu à répondre
à
une bonne douzaine d’interviews sur ce thème précis : seuls les deux
909
ysique, Agapè pour l’amour qui veut faire du bien
à
l’autre. En chinois, le mot amour n’existe pas. Deux idéogrammes supe
910
siècle : si l’Europe ne se fait pas, nous allons
à
la catastrophe, non seulement européenne, mais mondiale. Pour cette r
911
res peuples de la terre qu’ils devaient l’imiter.
À
tort… Car, ce modèle de civilisation européen et industriel, fondé su
912
tante. Une utopie totale ! Ça durera bien jusqu’
à
ma retraite ! Nous le savons, il n’y aura pas assez de magnésium,
913
« Après moi le déluge ! ». « Ça durera bien jusqu’
à
ma retraite ! » comme a dit un jour un fonctionnaire du Conseil fédér
914
Ou alors ils disent « qu’il faut faire confiance
à
l’infinie ingéniosité de l’homme ». Mais c’est un constat de démissio
915
nger pressant, se contenterait de faire confiance
à
l’infinie ingéniosité de l’esprit humain ? Devant les risques à peu p
916
éenne : un contexte de civilisation devenu commun
à
toute l’humanité. Puisque son modèle industriel qui a été imité par l
917
été imité par le reste du monde nous conduit tous
à
l’impasse absolue, l’Europe se doit à nouveau de donner l’exemple. En
918
ur la perspective d’un développement indéfini.
À
l’image de ce qui attend les Russes blancs ! Quand il parle de l’E
919
re cette prétention du Marché commun de Bruxelles
à
s’appeler l’Europe. Lorsqu’on parle de l’Europe, il faut entendre l’E
920
triplera. D’où une rupture d’équilibre complète.
À
l’image de ce qui attend l’Union soviétique ou la proportion des Russ
921
s Russes blancs va diminuer très rapidement d’ici
à
l’an 2000 par rapport aux populations des républiques islamiques dont
922
Inévitablement donc, la proportion des blancs
à
haut niveau de vie va diminuer rapidement par rapport aux populations
923
e dise de gauche ou de droite, c’est une évidence
à
laquelle il faut que nous nous fassions. Du coup également, les besoi
924
1980, autrement dit dès maintenant. Ceci « Jusqu’
à
ce que l’excès de population soit corrigé par la nature ». (Voyez l’h
925
on soit corrigé par la nature ». (Voyez l’horreur
à
laquelle on arrive !) Ou, à moins que des quantités énormes de nourri
926
e ». (Voyez l’horreur à laquelle on arrive !) Ou,
à
moins que des quantités énormes de nourriture puissent être apportées
927
e l’alimentation du monde. Un monopole équivalent
à
celui des pays arabes pour le pétrole. Il sera tentant pour les Améri
928
entant pour les Américains d’user de cet avantage
à
des fins politiques, d’autant plus que l’URSS restera leur client le
929
ut qu’elle le fasse. Le tiers-monde ne commencera
à
la croire que si elle montre l’exemple réalisé d’une autre société, à
930
lle montre l’exemple réalisé d’une autre société,
à
partir d’un autre modèle de développement que celui qu’elle a répandu
931
dée d’une union des pays d’Europe est dans l’air…
À
chaque génération des hommes l’ont rêvée : de Dante à Victor Hugo… Il
932
aque génération des hommes l’ont rêvée : de Dante
à
Victor Hugo… Il faut maintenant passer à sa réalisation, dit Denis de
933
de Dante à Victor Hugo… Il faut maintenant passer
à
sa réalisation, dit Denis de Rougemont. Le moment est venu où il faut
934
onde ! Fatal, finalement, que cela ne conduise qu’
à
des guerres. Çà et là, on a essayé de dépasser ces souverainetés nati
935
rs : le matérialisme au fond domine nos sociétés,
à
Moscou ou à Washington, à Paris ou à Londres, ou à Bonn… Les États
936
rialisme au fond domine nos sociétés, à Moscou ou
à
Washington, à Paris ou à Londres, ou à Bonn… Les États-nations con
937
nd domine nos sociétés, à Moscou ou à Washington,
à
Paris ou à Londres, ou à Bonn… Les États-nations condamnés ! Al
938
os sociétés, à Moscou ou à Washington, à Paris ou
à
Londres, ou à Bonn… Les États-nations condamnés ! Alors, quel m
939
Moscou ou à Washington, à Paris ou à Londres, ou
à
Bonn… Les États-nations condamnés ! Alors, quel modèle pour l’E
940
s souverainetés nationales ne peuvent résister ni
à
la colonisation économique des États-Unis, ni lutter contre une inter
941
maintenir la valeur de la monnaie… Ni faire face
à
leurs besoins allégués en énergie sans menacer l’environnement et s’o
942
menacer l’environnement et s’opposer par la force
à
l’exercice des droits démocratiques. Ni prévenir, ni guérir la pollut
943
européens… Mais, j’en conviens, l’essentiel reste
à
faire… C’est-à-dire l’Europe politique. Sur ce point non plus, il n’y
944
ricide ! • Deux : les pays qui veulent s’associer
à
la nouvelle Europe ne le peuvent qu’à la condition d’être des démocra
945
s’associer à la nouvelle Europe ne le peuvent qu’
à
la condition d’être des démocraties. Le jour où la Grèce, le Portugal
946
rois dictatures, ces trois pays ont été candidats
à
l’Europe. Automatiquement. Avec toutes les nuances qu’il faudrait int
947
uragement tout au long de ces dernières années. «
À
force d’avoir dit : “unissons-nous, unissons-nous”, on finissait par
948
il. L’une est condition de l’autre : On s’est mis
à
parler de régions en Europe à partir du moment où l’on a évoqué l’idé
949
utre : On s’est mis à parler de régions en Europe
à
partir du moment où l’on a évoqué l’idée d’une grande fédération euro
950
suadé que les régions se développeront réellement
à
partir du moment où les États-nations auront accepté quelque chose de
951
ur être administrée, correctement et humainement,
à
partir d’un seul centre. De Gaulle, je pense, l’avait parfaitement co
952
sait-il dans les jours qui précédèrent le scrutin
à
son secrétaire Jean Mauriac. Mais moi, ajoutait-il, j’aurai au regard
953
l sait que l’Europe n’est pas la solution magique
à
tous les problèmes auxquels nous nous trouvons confrontés en cette fi
954
ajoute-t-il… L’Europe unie ne peut avoir réponse
à
tout, mais les souverainetés nationales ne peuvent plus avoir réponse
955
rainetés nationales ne peuvent plus avoir réponse
à
rien. aw. Rougemont Denis de, « [Entretien] Nous subsisterons uni
956
ue nous ne saurions trop vous recommander de lire
à
la veille des élections européennes. Aux éditions Stock..
957
urope unie ne serait qu’une rêverie d’idéalistes,
à
moins qu’elle ne soit au contraire un projet de réalistes cyniques, t
958
l’Asie », comme disait Valéry. Or il se trouve qu’
à
la veille d’une date capitale de notre histoire : la première électio
959
que incroyable, le Centre européen de la culture,
à
Genève, a formé un groupe de travail où sociologues, éducateurs, écon
960
augmente de 3 % par an. La proportion des Blancs
à
haut niveau de vie diminue donc rapidement dans l’ensemble de l’human
961
e. Tout conduit donc l’humanité, inéluctablement,
à
la guerre nucléaire, après une brève période de crises violentes, éco
962
iques, sociales ou politiques, voire religieuses.
À
ces crises et à ces défis, parfois mortels, aucun de nos pays ne peut
963
ou politiques, voire religieuses. À ces crises et
à
ces défis, parfois mortels, aucun de nos pays ne peut répondre seul.
964
s nationales » ne peuvent en fait : — ni résister
à
la colonisation économique par les USA ; — ni repousser une intervent
965
tenir la valeur de leur monnaie ; — ni faire face
à
leurs besoins allégués en énergie sans menacer des centaines de milli
966
e la famine et la désertification. Ce qui revient
à
dire qu’en fait aucun de nos États n’est plus en mesure d’accomplir l
967
traditionnels de tout État. Faute de concertation
à
l’échelle continentale et d’institutions fédérales, aucun d’entre eux
968
nes L’Europe unie n’aura peut-être pas réponse
à
tout, mais les souverainetés nationales n’ont sûrement plus réponse à
969
verainetés nationales n’ont sûrement plus réponse
à
rien. Comme le fait voir tout examen honnête des domaines clés de la
970
n’importent, ce qui est rigoureusement impossible
à
l’échelle mondiale et simultanément. Tous croient que le « développem
971
Le chef de l’État français déclarait l’autre jour
à
la TV, tout comme M. Ritschard l’avait fait quelques semaines plus tô
972
chez nous, que renoncer au nucléaire équivaudrait
à
augmenter très fortement le chômage. Ces hommes d’État ne se seraient
973
seraient-ils jamais demandé comment il se fait qu’
à
une consommation d’énergie quintuplée depuis dix ans corresponde un a
974
entale, décisive. Personne encore ne s’est risqué
à
y faire face, du côté de nos gouvernants. C’est qu’il faudrait, pour
975
y répondre, dépasser le cadre national et accéder
à
la notion de fédération continentale. Aucun pays n’osera jamais prend
976
s que ses voisins n’en profitent et n’en abusent.
À
une crise de civilisation comme celle que nous vivons, il n’est de so
977
me celle que nous vivons, il n’est de solution qu’
à
l’échelle d’une grande unité de culture, c’est-à-dire d’un continent
978
ui va de Gibraltar aux pays baltes et de l’Écosse
à
Chypre ; celle, surtout, qui pendant près de trois millénaires, à par
979
contre les rayons ultraviolets ; le cancer causé
à
60 % ou 90 % par notre environnement industriel ; la destruction des
980
prévenir les catastrophes qui menacent l’humanité
à
très court terme. Les solutions possibles En ce point, observon
981
ts sont en interdépendance étroite : on s’est mis
à
parler de régions tôt après l’inauguration de la Communauté européenn
982
arantit l’autonomie des communautés existantes ou
à
créer. Le projet de constitution belge suppose des communes autonomes
983
évolution » du pouvoir central au pays de Galles,
à
l’Écosse, à d’autres régions même anglaises, provoque des remous prof
984
du pouvoir central au pays de Galles, à l’Écosse,
à
d’autres régions même anglaises, provoque des remous profonds en Gran
985
érisson », village par village, que nous opposons
à
l’armement nucléaire, lequel sera d’un usage follement dangereux et v
986
s, ses réseaux de communications) et bornons-nous
à
ce que l’aide que nous pourrions et devrions apporter au tiers-monde
987
le budget de la Communauté. Voilà qui suffit bien
à
décider d’une politique, car le budget, contrairement aux discours, d
988
t je viens de vous exposer les vues. N’est-ce pas
à
elle que s’adressait Hugo le visionnaire, lorsqu’il écrivait il y a c
989
vons voulu, en établissant ce rapport sur l’union
à
la manière américaine, agir sur ce qui est actuellement en formation,
990
de Rougemont, que nous avons rencontré chez lui,
à
Saint-Genis-Pouilly près de Genève. Les mouvements fédéralistes europ
991
ançais notamment, que l’on entend jour après jour
à
la TV, ne touchent aucune de ces questions cruciales. « L’Europe unie
992
cruciales. « L’Europe unie ne peut avoir réponse
à
tout, mais les souverainetés nationales ne peuvent plus avoir réponse
993
rainetés nationales ne peuvent plus avoir réponse
à
rien », telle est la conviction des européistes régionalistes, qui co
994
, qui constatent que de nombreux projets élaborés
à
Bruxelles se heurtent aux frontières des États-nations. Voyez les me
995
ères des États-nations. Voyez les mesures visant
à
la sauvegarde des mers, poursuit Denis de Rougemont, la France a acce
996
adiction Mais n’y a-t-il pas une contradiction
à
vouloir donner à la fois plus de poids aux régions et simultanément c
997
rtout pas les jeunes qui s’intéressent par contre
à
l’écologie, aux problèmes soulevés par l’énergie nucléaire qui mobili
998
c’est Denis de Rougemont qui vient de le lancer.
À
la veille des élections, l’auteur de L’Avenir est notre affaire , da
999
uropéenne, dans laquelle les régions ont leur mot
à
dire, sera à même de résoudre ce que les Etats-nations ne peuvent plu
1000
ns laquelle les régions ont leur mot à dire, sera
à
même de résoudre ce que les Etats-nations ne peuvent plus maîtriser.
1001
urope unie ne serait qu’une rêverie d’idéalistes,
à
moins qu’elle ne soit au contraire un projet de réalistes cyniques, t
1002
que incroyable, le Centre européen de la culture,
à
Genève, a formé un groupe de travail où sociologues, éducateurs, écon
1003
ler en vingt-quatre ans. La proportion des Blancs
à
haut niveau de vie diminue donc rapidement dans l’ensemble de l’human
1004
e. Tout conduit donc l’humanité, inéluctablement,
à
la guerre nucléaire, après une brève période de crises violentes, éco
1005
ues, sociales ou politiques, voire religieuses. ⁂
À
ces crises et à ces défis, parfois mortels, aucun de nos pays ne peut
1006
politiques, voire religieuses. ⁂ À ces crises et
à
ces défis, parfois mortels, aucun de nos pays ne peut répondre seul.
1007
ationales » ne peut en fait : — ni résister seule
à
la colonisation économique par les USA ; — ni repousser seule une int
1008
r seule la valeur de sa monnaie ; — ni faire face
à
ses besoins allégués en énergie sans menacer des millions de vie ; —
1009
n, causées par notre civilisation. Ce qui revient
à
dire qu’en fait aucun de nos États n’est plus en mesure d’accomplir l
1010
État. L’Europe unie n’aura peut-être pas réponse
à
tout, mais les « souverainetés nationales » n’ont sûrement plus répon
1011
rainetés nationales » n’ont sûrement plus réponse
à
rien. Faute de concertation à l’échelle continentale et d’institution
1012
rement plus réponse à rien. Faute de concertation
à
l’échelle continentale et d’institutions fédérales, aucun de nos pays
1013
n’importent, ce qui est rigoureusement impossible
à
l’échelle mondiale et simultanément. Tous croient que le « développem
1014
hefs d’État et les ministres déclarent sans cesse
à
la TV que renoncer au nucléaire équivaudrait à augmenter très forteme
1015
se à la TV que renoncer au nucléaire équivaudrait
à
augmenter très fortement le chômage. Ne se seraient-ils jamais demand
1016
seraient-ils jamais demandé comment il se fait qu’
à
une consommation d’énergie quintuplée depuis dix ans corresponde un a
1017
entale, décisive. Personne encore ne s’est risqué
à
y faire face, du côté de nos gouvernants. C’est qu’il faudrait, pour
1018
y répondre, dépasser le cadre national et accéder
à
la notion de fédération continentale. Dans la lutte contre le chômage
1019
s que ses voisins n’en profitent et n’en abusent.
À
une crise de civilisation comme celle que nous vivons, il n’est de so
1020
me celle que nous vivons, il n’est de solution qu’
à
l’échelle d’une grande unité de culture, c’est-à-dire d’un continent
1021
ui va de Gibraltar aux pays baltes et de l’Écosse
à
Chypre ; celle, surtout, qui pendant près de trois millénaires, à par
1022
contre les rayons ultraviolets ; le cancer causé
à
60 %° ou 90 % par notre environnement industriel ; la destruction des
1023
ironnement industriel ; la destruction des forêts
à
25 % dans le monde et du plancton des océans, qui fabriquent l’oxygèn
1024
aient prévenir les catastrophes qui nous menacent
à
très court terme. ⁂ Les solutions possibles aux problèmes économiques
1025
ts sont en interdépendance étroite : on s’est mis
à
parler de régions tôt après l’inauguration de la Communauté européenn
1026
es droits des communautés autonomes existantes ou
à
créer. Le projet de constitution belge suppose des communes autonomes
1027
évolution » du pouvoir central au pays de Galles,
à
l’Écosse, à d’autres régions même anglaises, provoque des remous prof
1028
du pouvoir central au pays de Galles, à l’Écosse,
à
d’autres régions même anglaises, provoque des remous profonds en Gran
1029
le budget de la Communauté. Voilà qui suffit bien
à
décider d’une politique, car le budget, contrairement aux discours, d
1030
t je viens de vous exposer les vues. N’est-ce pas
à
lui que s’adressait Victor Hugo, le visionnaire, lorsqu’il écrivait i
1031
rnal de mes années new-yorkaises (fin 1940-1947),
à
la fin de la description d’une journée à l’Office of War Information
1032
0-1947), à la fin de la description d’une journée
à
l’Office of War Information (où j’écrivais chaque jour le texte des d
1033
bureaux presque déserts. Il serait temps d’aller
à
ce dîner, n’était-ce pas pour huit heures ? Quitte à revenir terminer
1034
e dîner, n’était-ce pas pour huit heures ? Quitte
à
revenir terminer dans la nuit. À 2 heures du matin, si tout a bien ma
1035
heures ? Quitte à revenir terminer dans la nuit.
À
2 heures du matin, si tout a bien marché, je monterai chez St Ex fair
1036
évoltait ouvertement, les Allemands n’auraient qu’
à
supprimer les boites de graisse, ce qui empêcherait les trains de rou
1037
du Waldorf ou le chef du Ritz qui a refusé d’être
à
leur faction et qu’ils tiennent donc pour un traître. Je lui ai répon
1038
necticut), 15 août 1942 Huit jours de vacances
à
la mer. Je partage cette maison de bois sur pilotis, au bord du Sound
1039
. Parties d’échecs sur la galerie, après le bain,
à
toutes les heures du jour et de la nuit. Tonio, rentré hier à New Yor
1040
heures du jour et de la nuit. Tonio, rentré hier
à
New York, m’avait prié de l’attendre à la gare. Il paraît, maintenant
1041
entré hier à New York, m’avait prié de l’attendre
à
la gare. Il paraît, maintenant gauchement sous le bras une grosse boi
1042
hiot tout tremblant. C’est un boxer qui ressemble
à
Bismarck et qu’il a baptisé Annibal. Je lui apprends à marcher en lai
1043
marck et qu’il a baptisé Annibal. Je lui apprends
à
marcher en laisse sur la plage. (Robert Tenger a fait un film de 16 m
1044
Robert Tenger a fait un film de 16 mm d’une leçon
à
Annibal et d’une de nos parties d’échecs sur la galerie. Je donnerais
1045
septembre 1942 Bevin House. — Nouvelle maison
à
la campagne, à deux heures de New York, avec les Saint Exupéry. J’y p
1046
Bevin House. — Nouvelle maison à la campagne,
à
deux heures de New York, avec les Saint Exupéry. J’y passe mes trente
1047
us le faire sortir de Bevin House. Il s’est remis
à
écrire un conte d’enfants qu’il illustre lui-même à l’aquarelle. Géan
1048
écrire un conte d’enfants qu’il illustre lui-même
à
l’aquarelle. Géant chauve, aux yeux ronds d’oiseau des hauts parages,
1049
s, aux doigts précis de mécanicien, il s’applique
à
manier de petits pinceaux puérils et tire la langue pour ne pas « dép
1050
la nuit je me retire épuisé (je dois être demain
à
neuf heures à New York), mais il vient encore dans ma chambre fumer d
1051
retire épuisé (je dois être demain à neuf heures
à
New York), mais il vient encore dans ma chambre fumer des cigarettes
1052
mal à l’aise, parce qu’ils pensent tout de suite
à
leur usage physique, non point à ces symboles de l’âme que forment le
1053
nt tout de suite à leur usage physique, non point
à
ces symboles de l’âme que forment les châteaux au fond de nos mémoire
1054
ork, fin février 1943 Depuis que nous habitons
à
cent mètres les uns des autres, c’en est fait de mes nuits. Téléphone
1055
de mes nuits. Téléphones de Consuelo ou de Tonio
à
n’importe quelle heure de la nuit. Quelque drame vient de survenir av
1056
le sommeil de vos amis. » (Tout le monde le sait
à
New York. Il se trouve que je suis un nocturne et m’en accommode mieu
1057
xprès ? — ce qui est exaspérant et me fait perdre
à
tout coup. Un soir, je me suis mis à siffloter en jouant, et j’ai gag
1058
fait perdre à tout coup. Un soir, je me suis mis
à
siffloter en jouant, et j’ai gagné : — « Naturellement, avec votre si
1059
ouvent intrigué durant l’année de notre voisinage
à
Beekman Place et de nos maisons louées en commun, ç’a été l’affaire n
1060
42, il me parlait d’expériences prévues au Sahara
à
la veille de la guerre, mais dont les promoteurs n’étaient pas sans r
1061
rs n’étaient pas sans redouter qu’elles échappent
à
leur contrôle et fassent, par une réaction en chaîne, sauter la Terre
1062
Terre. Durant son séjour aux USA, il a rencontré
à
plusieurs reprises un général qui fait partie du très petit nombre de
1063
brillamment démontré, avec schémas et « graphs »
à
l’appui, qu’il n’est que deux systèmes économiques et sociaux possibl
1064
et sociaux possibles — scientifiquement parlant —
à
savoir le stalinisme et la féodalité. (Je serais bien incapable de re
1065
lle ce matin pour me dire que Tonio sera chez lui
à
l’heure du déjeuner et que je pourrai venir lui dire au revoir. Matin
1066
bureau de l’OWI, puis avec Lazareff et Beaucaire
à
Beekman Place. Au moment où nous entrons dans la bibliothèque de velo
1067
dire : « C’est merveilleux ! Vous ressemblez déjà
à
vos photos ! » Il me regarde sans trop d’aménité. Sur quoi Pierre Laz
1068
, un jour sur deux le mal de mer. Une oreille qui
à
la suite d’une fracture au Guatemala bourdonne nuit et jour. Des souc
1069
es angoisses non épargnées rendent plus difficile
à
réussir que le déplacement d’une montagne. Je me sens tellement, tell
1070
france possible. Ça me sera généreusement accordé
à
moi qui ne peux, sans souffrir physiquement, tel que je suis, porter
1071
t s’impose avec ce qu’écrivait aux mêmes moments,
à
New York d’abord puis à Londres, Simone Weil décidée — elle en est mo
1072
rivait aux mêmes moments, à New York d’abord puis
à
Londres, Simone Weil décidée — elle en est morte — à s’imposer le sor
1073
ondres, Simone Weil décidée — elle en est morte —
à
s’imposer le sort (notamment les privations alimentaires) qu’elle cro
1074
Quelques mois plus tard, d’Alger, Saint Ex écrit
à
Consuelo dans un style beaucoup plus détendu : New York, les divisio
1075
it au cœur, ce n’est pas seulement par l’allusion
à
nos parties « bien disputées » tard dans la nuit, mais c’est surtout
1076
t des « servitudes bien aimées », le contraignait
à
« mettre le cap sur nos buts lointains »30. C’est l’avion qui l’a éve
1077
de l’homme.31 Un « grand seigneur », qu’est-ce
à
dire ? J’entends : un frère aîné de ce « Petit Prince » qui s’est vou
1078
» ni « d’accorder » mais bien plutôt de garantir
à
la culture — dans les limites de leurs pouvoirs — les franchises, dro
1079
e même de l’opération sur laquelle on nous invite
à
réfléchir oriente donc l’esprit vers deux réalités qui sont l’Europe
1080
et les opérations communes. D’autre part, donner
à
l’ensemble ses meilleures chances d’agir comme un tout à l’échelle pl
1081
emble ses meilleures chances d’agir comme un tout
à
l’échelle planétaire. Harmoniser à l’intérieur pour mieux représenter
1082
comme un tout à l’échelle planétaire. Harmoniser
à
l’intérieur pour mieux représenter à l’extérieur. 2. Des privilège
1083
. Harmoniser à l’intérieur pour mieux représenter
à
l’extérieur. 2. Des privilèges pour quelle « culture » ? Que si
1084
les dictionnaires, donc dans l’usage courant, qu’
à
partir du milieu de notre siècle, et qui est encore très inégalement
1085
a nature. » Le Petit Larousse en 1948 s’en tient
à
la définition du Littré : « (fig.) Se dit des arts des sciences, des
1086
de l’esprit ». Suit un seul exemple : « Se livrer
à
la culture des lettres. » Il faut attendre 1965 — exactement un siècl
1087
’Oxford Dictionary donne une définition remontant
à
1510 : « Improvement and refinement by education or training » qui va
1088
hat has been known and said in the world. » Quant
à
l’Allemagne, on sait qu’elle a passé longtemps aux yeux des Français
1089
aux yeux des Français pour opposer la « Kultur »
à
la « civilisation » dont les Latins étaient les représentants les plu
1090
itions de la culture qui sont à la fois conformes
à
l’idée française de civilisation, et aux notions contemporaines influ
1091
que la culture, pour le Français moyen, consiste
à
cultiver les lettres ; pour l’Anglais, à assimiler individuellement l
1092
consiste à cultiver les lettres ; pour l’Anglais,
à
assimiler individuellement le savoir acquis pour affiner son esprit e
1093
affiner son esprit et son goût ; pour l’Allemand,
à
assurer la bonne marche de l’économie et des institutions sociales, t
1094
peu : pour le Français moyen la culture consiste
à
lire des romans ; pour l’Anglais, à s’occuper des beaux-arts ; pour l
1095
ture consiste à lire des romans ; pour l’Anglais,
à
s’occuper des beaux-arts ; pour l’Allemand, à faire marcher la techni
1096
is, à s’occuper des beaux-arts ; pour l’Allemand,
à
faire marcher la technique. (À l’appui de ces trois descriptions, je
1097
hniques, comportements sociaux que l’homme ajoute
à
la nature. Dans cette orientation des esprits, que l’on constate dans
1098
ème Guerre mondiale, le terme de culture commence
à
prendre dans le langage gouvernemental le sens qu’il avait pris depui
1099
a culture », et qui réduirait donc cette dernière
à
la production littéraire et artistique ou à leur consommation si on l
1100
nière à la production littéraire et artistique ou
à
leur consommation si on le prenait à la lettre. Hors des Nations unie
1101
rtistique ou à leur consommation si on le prenait
à
la lettre. Hors des Nations unies, c’est-à-dire des gouvernements et
1102
e très vite. Le Congrès de l’Europe, qui se tient
à
La Haye en mai 1948 et qui réunit quelque huit-cents délégués de tous
1103
s de la culture : « Elle est ce qui donne un sens
à
l’existence, au travail comme aux loisirs, et aux relations entre les
1104
les hommes. Elle n’est pas seulement un héritage
à
conserver mais une commune manière de vivre et de créer, en accord av
1105
pédantes, il est facile de définir un sens commun
à
toutes les acceptions du terme. La culture a toujours désigné l’actio
1106
ents précis sur la double opération d’initiation (
à
l’acquis de la communauté) et d’initiative individuelle, tournée vers
1107
d’initiative individuelle, tournée vers l’avenir
à
créer, qui caractérise l’éducation en Europe. Éduquer un enfant, au s
1108
lement lui donner des réflexes mais lui apprendre
à
réfléchir ; et ce n’est pas seulement l’introduire dans la sécurité d
1109
nition formelle ressemble étrangement, en Europe,
à
celle que l’on vient de donner du civisme. En effet, la culture pour
1110
a culture, ainsi définie, ne saurait être opposée
à
la technique, qui n’existerait pas sans elle : 1. Gardons-nous d’oppo
1111
n scolaire et universitaire. Car cela reviendrait
à
opposer l’arbre et le fruit. 3. Ne perdons jamais de vue le contexte
1112
culturel qui agit dans les pays sous-développés,
à
l’insu des bénéficiaires de nos techniques, mais alors d’une manière
1113
gerons de fournir l’effort éducatif correspondant
à
notre effort d’assistance matérielle et technique. Nous donnerons aux
1114
st donc temps, pour nous Occidentaux, d’adjoindre
à
l’assistance technique dont tout le monde parle, et que tout le monde
1115
ler l’indice de l’équilibre humain. Il appartient
à
la culture de concevoir cet équilibre éco-social, d’en formuler les c
1116
co-social, d’en formuler les conditions morales ;
à
la technique de le servir, d’en fournir les moyens matériels. Et Robe
1117
eut que la recherche scientifique n’aboutisse pas
à
des monstruosités. 4. Relations entre « Europe » et « culture »
1118
apport culturel présenté au Congrès de l’Europe,
à
La Haye, en mai 1948, j’écrivais : S’il est vrai que les motifs immé
1119
égale et qui rayonne sur toute la planète, c’est
à
l’esprit de ses habitants, c’est à sa culture qu’il le doit. La créat
1120
planète, c’est à l’esprit de ses habitants, c’est
à
sa culture qu’il le doit. La création, la transmission et l’élaborati
1121
tendances antagonistes qui, toutes, ont contribué
à
faire l’Europe et à modeler l’idée européenne de l’homme : antiquité
1122
es qui, toutes, ont contribué à faire l’Europe et
à
modeler l’idée européenne de l’homme : antiquité et christianisme, Ég
1123
t de l’inquiétude créatrice qui pousse l’Européen
à
remettre en question, de siècle en siècle, ses rapports avec Dieu, av
1124
tyrannie. Mais il est clair que ce qui s’oppose
à
l’union nécessaire de nos peuples, et à la formation d’une conscience
1125
s’oppose à l’union nécessaire de nos peuples, et
à
la formation d’une conscience commune — condition préalable de tout c
1126
n. Montrer cela sans relâche et en toute occasion
à
nos élèves, ce n’est pas seulement faire de l’histoire honnête, après
1127
n unité fondamentale, base de l’union qu’il reste
à
faire. Mais ce nationalisme, d’où a-t-il reçu ses meilleures justific
1128
deux motifs agissaient et que l’Europe commençait
à
s’unir le monde changeait, encore plus vite. Partout où l’une de nos
1129
s’y voyait aussitôt aspirée et avidement copiée,
à
commencer par ses aspects les plus douteux. On retournait contre l’Eu
1130
lisme ». Mais que dira cette voix, si elle arrive
à
parler ? C’est la question qu’auront à se poser les rédacteurs de la
1131
lle arrive à parler ? C’est la question qu’auront
à
se poser les rédacteurs de la charte envisagée. D’une manière pragmat
1132
e Sem, et l’Afrique celle de Cham —, l’Europe est
à
nos yeux une unité de culture. Sur la base de cette unité intégrant l
1133
cours des siècles, mais antérieure et supérieure
à
tous les découpages successifs de nos frontières nationales, l’union
1134
culture européenne se justifie en tant que rappel
à
la spécificité de notre concept de culture comparé à ce que nous appe
1135
a spécificité de notre concept de culture comparé
à
ce que nous appelons par exemple culture congolaise, culture khmer, c
1136
ction (pour ne pas dire la fabrication délibérée,
à
fins de propagande) d’une culture européenne qui ne serait qu’une man
1137
ait vain, en matière de culture, de vouloir poser
à
l’universalisme et de nier les spécificités continentales (Europe, Af
1138
absolu, ou amour actif du prochain, allant jusqu’
à
« donner sa vie pour ceux qu’on aime »… Ueber allen Gipfeln ist Ruh d
1139
s biens entre foyers locaux et régions autonomes,
à
l’échelle d’une fédération continentale aux frontières ouvertes, et s
1140
fléchi, qui en vivent, et surtout qui contribuent
à
sa vie et à son évolution, il s’agit maintenant : a) d’énumérer les a
1141
en vivent, et surtout qui contribuent à sa vie et
à
son évolution, il s’agit maintenant : a) d’énumérer les aspects varié
1142
tous ordres que les pouvoirs publics garantiront
à
des activités culturelles bien définies. Suggestions pour un catalo
1143
i se pose alors, par quoi sommes-nous attirés, et
à
quoi tendons-nous quand nous inventons quelque chose ? Sommes-nous mo
1144
r un désir de se réaliser, d’assumer sa liberté ?
À
l’échelle de la société européenne, ces deux motivations fondamentale
1145
nel et personnalisant. La première option conduit
à
la guerre, la seconde exige et crée la paix. C’est dire que la second
1146
x. C’est dire que la seconde seule peut concourir
à
l’objet principal de la charte projetée, s’il est vrai que l’union de
1147
onsables. Ces principes paraissent les plus aptes
à
guider les rédacteurs de la charte dans la formulation des articles d
1148
nissant les privilèges ou priorités et les droits
à
garantir par chaque gouvernement européen aux activités culturelles.
1149
ropéen aux activités culturelles. Nous reportant
à
ce qui est dit supra, examinons rapidement quels sont les aspects de
1150
37. Cette deuxième classe seule peut donner lieu
à
des articles de la charte définissant les droits et les devoirs des p
1151
stacles légaux ou les gênes partisanes s’opposant
à
son libre développement, c’est-à-dire à la liberté d’expression des c
1152
’opposant à son libre développement, c’est-à-dire
à
la liberté d’expression des créateurs et porteurs de la culture ou en
1153
is ; — que les garanties et subventions accordées
à
la culture doivent en principe avoir priorité sur les aides à l’écono
1154
doivent en principe avoir priorité sur les aides
à
l’économie, celle-ci devant à celle-là les secrets de son développeme
1155
orité sur les aides à l’économie, celle-ci devant
à
celle-là les secrets de son développement. Un des premiers articles d
1156
a culture européenne est antérieure et supérieure
à
tous les découpages « nationaux » de l’Europe d’aujourd’hui. L’École
1157
d’élever ou d’abaisser des obstacles arbitraires
à
la circulation normale des idées, des personnes, et des œuvres ; c’es
1158
’âme naturellement officielle. On en arrive ainsi
à
faire représenter un peuple, à l’étranger, de préférence par des médi
1159
On en arrive ainsi à faire représenter un peuple,
à
l’étranger, de préférence par des médiocres. Si l’on veut que les éch
1160
alité de la culture — des échanges de découvertes
à
l’état naissant, de produits originaux, de curiosités avides, d’expre
1161
2° exiger la suppression immédiate des obstacles
à
la libre circulation des personnes, des œuvres, et des instruments de
1162
rope. III. Chacun de nos États garantira le droit
à
l’information, c’est-à-dire le droit qu’a tout citoyen de connaître l
1163
d’émetteurs de Radio-TV privés. Ils seront soumis
à
une législation spéciale prévenant la diffusion de fausses nouvelles,
1164
charte doit engager chaque gouvernement européen
à
garantir aux universités leur pleine indépendance par rapport à l’Éta
1165
ion au savoir existant, et préparation de l’élève
à
sa prise d’initiative personnelle, à sa liberté assumée de personne e
1166
n de l’élève à sa prise d’initiative personnelle,
à
sa liberté assumée de personne et de citoyen responsable, à la fois a
1167
citoyen responsable, à la fois autonome et relié
à
la communauté. VI. L’enseignement de l’histoire doit être soustrait
1168
es. Tant il est vrai que les principaux obstacles
à
l’union de l’Europe ne sont pas dans les faits mais dans les esprits
1169
ropéens. VII. Nos gouvernements doivent s’engager
à
soutenir systématiquement les recherches scientifiques tendant à favo
1170
ématiquement les recherches scientifiques tendant
à
favoriser la vie et non sa destruction, c’est-à-dire la paix et non l
1171
guerre. Certes, ce n’est pas aux gouvernements ni
à
leurs experts d’en juger, mais à des conseils dont les membres, indép
1172
gouvernements ni à leurs experts d’en juger, mais
à
des conseils dont les membres, indépendants à la fois de l’État et de
1173
s théologiens. Ces conseils nationaux donneraient
à
l’État des avis que celui-ci s’engagerait à suivre, après recours éve
1174
aient à l’État des avis que celui-ci s’engagerait
à
suivre, après recours éventuels au Conseil européen de la recherche d
1175
ux sciences, on mêle la stratégie de la recherche
à
la tactique du financement, si bien que la seconde paralyse la premiè
1176
ions américaines peuvent donner une première idée
à
repenser dans le contexte européen. IX. La civilisation scientifico-t
1177
éans, mers, lacs, fleuves), des forêts (détruites
à
40 %) et des sols (humus). Tout cela, par l’exploitation anarchique,
1178
niques aux conséquences non prévues. La question
à
poser devant une innovation technique est désormais : en cas de succè
1179
t les conseils nationaux de la recherche auraient
à
appliquer à toute invention nouvelle les critères suivants : a) écart
1180
ls nationaux de la recherche auraient à appliquer
à
toute invention nouvelle les critères suivants : a) écarter toute inv
1181
et régionales et de la participation des citoyens
à
leur gestion ; c) éviter tout ce qui pollue notre milieu social, urba
1182
naturel ; d) éviter tout ce qui menace d’épuiser
à
court ou moyen terme les ressources naturelles non renouvelables, en
1183
tend apporter que quelques matériaux, qu’il reste
à
compléter puis à traiter de manière à pouvoir passer, dans une second
1184
quelques matériaux, qu’il reste à compléter puis
à
traiter de manière à pouvoir passer, dans une seconde phase, à l’élab
1185
manière à pouvoir passer, dans une seconde phase,
à
l’élaboration d’un certain nombre d’articles de la charte. Ce qui ser
1186
tablissement des sciences et des arts a contribué
à
épurer les mœurs. 33. Cf. Introdução a Cultura, par Guerreiro Ramos,
1187
e et autonomie (1980)bo Dans cette même salle,
à
cette même place, au mois de juin 1958, il y a donc un peu plus de vi
1188
moi. Certains penseront que cela me préparait mal
à
venir vous parler ce matin. J’irai plus loin qu’eux. Je pense que ces
1189
s, alors oui, ces déclarations seraient de nature
à
me disqualifier radicalement pour traiter le sujet de l’énergie en gé
1190
lier. Mais j’ai changé, qu’on se rassure, et même
à
180°, comme on a cru pouvoir me le reprocher dans la presse de cette
1191
ville. Et c’est cela, précisément, qui m’autorise
à
prendre la parole parmi vous. Il y avait deux erreurs dans mes propos
1192
n d’énergie. La première erreur était pardonnable
à
l’époque, je souligne ces deux derniers mots. Quelques-uns de ceux qu
1193
t ici ce matin, et non des moindres, partageaient
à
l’époque mes illusions, et je les retrouve aujourd’hui au premier ran
1194
ns à peu près tous. Dans la situation critique et
à
certains égards dramatique où nous sommes aujourd’hui, confrontés à d
1195
dramatique où nous sommes aujourd’hui, confrontés
à
des choix probablement irréversibles, sans pouvoir être entièrement a
1196
’énergie qu’on leur propose. Dans les années 1950
à
1960, en Europe, le bruit se répand que le genre humain désormais va
1197
trente ans. La production industrielle progresse
à
des taux parfois exponentiels. Le suremploi et la surchauffe créent d
1198
r 3 en Suisse. Des pénuries d’énergie sont en vue
à
cause des effets combinés du boom industriel, de la démographie galop
1199
visible des réserves de pétrole, dont on commence
à
parler sérieusement. C’est alors qu’on nous offre les centrales nuclé
1200
éduire les postes de travail, qu’on a tant de mal
à
pourvoir à ce moment-là. Voter pour les centrales, c’est économiser p
1201
postes de travail, qu’on a tant de mal à pourvoir
à
ce moment-là. Voter pour les centrales, c’est économiser plusieurs di
1202
les scientifiques savent bien que l’énergie tend
à
réduire l’emploi, voir Leontieff, Amory Lovins, les travaux de Hambou
1203
les travaux de Hambourg… Beaucoup en sont restés
à
ce stade archaïque de l’innocence nucléaire. Je ne pense pas avoir à
1204
e de l’innocence nucléaire. Je ne pense pas avoir
à
m’excuser d’avoir appris pas mal de choses depuis, et d’en avoir tiré
1205
avoir tiré les conséquences. En passant, je tiens
à
relever que ceux qui me font reproche d’avoir changé d’avis, me repro
1206
». Car eux, semble-t-il, sont restés insensibles
à
cet incident : Zurich, Baden, voyons, ce n’est pas le Japon !… Je leu
1207
moi devant la Conférence européenne de la culture
à
Lausanne, en décembre 1949, contient la première proposition de créer
1208
st là l’origine du CERN, dont il advint que j’eus
à
présider la première réunion préparatoire, à Genève, le 12 décembre 1
1209
’eus à présider la première réunion préparatoire,
à
Genève, le 12 décembre 1950. On admettra que le traumatisme hiroshimi
1210
me hiroshimien m’avait laissé quelque lucidité et
à
tout le moins la faculté de distinguer, dans le domaine du nucléaire,
1211
mégawatts. Voilà pour ma première erreur, qui fut
à
mon avis pardonnable en son temps. Mais la seconde était, reste, beau
1212
tait, reste, beaucoup plus grave. Elle consistait
à
accepter comme allant de soi la croyance générale, à l’époque, dans l
1213
ccepter comme allant de soi la croyance générale,
à
l’époque, dans l’augmentation nécessaire, illimitée, inévitable et so
1214
ies. La réflexion sur les limites nous a conduits
à
nous poser des questions plus profondes et plus précises sur l’utilit
1215
ux qui ne le font pas. » J’avoue que j’appartiens
à
la première de ces classes. Je pense que les hommes ont le choix entr
1216
re, non pas comme une obligation de régner. Quant
à
la liberté, conçue comme la formule du libre développement non pas de
1217
mettant tel ou tel acte. Si maintenant nous avons
à
choisir entre ces deux finalités maîtresses du genre humain (surtout
1218
llectif ou le personnel, alors nous sommes amenés
à
choisir entre deux types d’énergie qui correspondent à ces finalités,
1219
isir entre deux types d’énergie qui correspondent
à
ces finalités, qui en sont les moyens, et qui les favorisent en condi
1220
ux ou de la volonté de puissance, (ou de sécurité
à
l’abri de la puissance), alors nous choisirons évidemment le modèle q
1221
us choisirons évidemment le modèle qui correspond
à
cette fin, celui qui conduit à l’autonomie des personnes et des group
1222
èle qui correspond à cette fin, celui qui conduit
à
l’autonomie des personnes et des groupes. Que signifie autonomie ? Ét
1223
utogestion. Signifie aussi : qui peut se déplacer
à
sa guise selon la quantité d’énergie dont il dispose. Exemple : lors
1224
Exemple : lors d’un congrès que j’avais organisé
à
Bâle, et dont j’avais prié Louis Armand d’accepter la présidence, je
1225
ié Louis Armand d’accepter la présidence, je vais
à
la gare l’accueillir et je le trouve au bas d’un escalier, portant un
1226
nous disposons, en Occident, grâce aux machines,
à
l’électricité, à nos moteurs, de 50 esclaves mécaniques « par personn
1227
en Occident, grâce aux machines, à l’électricité,
à
nos moteurs, de 50 esclaves mécaniques « par personne ». Question : s
1228
cquérir ces esclaves, nous devons travailler huit
à
dix heures par jour, nous devons les payer sans cesse plus cher (c’es
1229
us cher (c’est l’inflation). Nous nous condamnons
à
travailler toujours davantage et toujours plus vite dans l’espoir de
1230
temps ! Nous consacrons plusieurs heures par jour
à
gagner des loisirs dont nous ne jouissons pas, et à travailler dur po
1231
gagner des loisirs dont nous ne jouissons pas, et
à
travailler dur pour gagner ces esclaves qui seraient censés travaille
1232
agner ces esclaves qui seraient censés travailler
à
notre place, mais le font-ils ? Je voudrais qu’un team de chercheurs
1233
servant des mêmes mesures qu’Ivan Illich applique
à
l’automobile, et qui l’amènent à démontrer que tous comptes faits, co
1234
Illich applique à l’automobile, et qui l’amènent
à
démontrer que tous comptes faits, compté le nombre d’heures de travai
1235
eures de travail qu’un ouvrier américain consacre
à
gagner de quoi se payer sa voiture et l’entretenir, il fait du 5 km à
1236
payer sa voiture et l’entretenir, il fait du 5 km
à
l’heure, qui est la vitesse d’un piéton peu pressé. Ainsi nous avons
1237
e d’un piéton peu pressé. Ainsi nous avons réussi
à
nous enfermer dans un cercle tellement vicieux qu’il était réellement
1238
ourquoi. La liberté et l’autonomie correspondent
à
la décentralisation la plus poussée, cependant que la volonté de puis
1239
cependant que la volonté de puissance correspond
à
la centralisation la plus rigide. Faut-il vraiment perdre du temps à
1240
la plus rigide. Faut-il vraiment perdre du temps
à
le démontrer ? Oui, répondrai-je, quand je vois l’inconscience de ceu
1241
oix énergétique. Il s’agit d’une interview donnée
à
une revue économique, en 1975, par le PDG de Novatome (organisme char
1242
nstruction pour toute la France des centrales PWR
à
eau pressurisée (licence Westinghouse). Voici ce que dit M. Jean-Clau
1243
installations nucléaires ne sont pas dangereuses
à
condition qu’elles soient exploitées et contrôlées par des équipes co
1244
t cité ce passage lors d’une conférence de presse
à
Berne qui présentait un plan national d’énergie élaboré par les mouve
1245
de l’industrie nucléaire française, donnant ainsi
à
croire que « l’énormité » (à leur point de vue) proférée dans un mome
1246
çaise, donnant ainsi à croire que « l’énormité » (
à
leur point de vue) proférée dans un moment de sincérité ou de cynisme
1247
éissant, à la manière de la chevalerie médiévale,
à
son propre code et à sa propre hiérarchie interne, soustraite à la lo
1248
de la chevalerie médiévale, à son propre code et
à
sa propre hiérarchie interne, soustraite à la loi commune et investie
1249
ode et à sa propre hiérarchie interne, soustraite
à
la loi commune et investie de pouvoirs étendus de contrôle, de survei
1250
libertés démocratiques et le droit des personnes
à
disposer d’elles-mêmes. » Tant la bourgeoisie industrielle que la tec
1251
strielle que la technocratie publique ont intérêt
à
ce que l’emprise centralisatrice de l’État soit aussi forte que possi
1252
res intérêts l’humanité. C’est un chemin qui mène
à
l’aliénation, à la froideur dans les relations humaines, à l’isolemen
1253
umanité. C’est un chemin qui mène à l’aliénation,
à
la froideur dans les relations humaines, à l’isolement et à l’hostili
1254
ation, à la froideur dans les relations humaines,
à
l’isolement et à l’hostilité. La convergence des systèmes, dont on a
1255
eur dans les relations humaines, à l’isolement et
à
l’hostilité. La convergence des systèmes, dont on a tant parlé à l’Ou
1256
La convergence des systèmes, dont on a tant parlé
à
l’Ouest, se réalisera peut-être tout autrement qu’on ne l’avait suppo
1257
es États occidentaux, qui tendent plus que jamais
à
emprunter le chemin « dur » depuis l’expansion de l’énergie nucléaire
1258
thodes coercitives qui ont depuis longtemps cours
à
l’Est. L’on entend de plus en plus souvent les partisans de l’atome e
1259
ler ce qui vient de se passer au début de janvier
à
Cherbourg : l’arrivée du premier bateau apportant à l’usine de La Hag
1260
Cherbourg : l’arrivée du premier bateau apportant
à
l’usine de La Hague des déchets nucléaires du Japon a provoqué une ma
1261
éaires du Japon a provoqué une manifestation tout
à
fait pacifique de milliers d’habitants du Cotentin, conduits par nomb
1262
policiers casqués et armés, qui n’ont pas hésité
à
tirer des grenades lacrymogènes dans la foule, faisant une dizaine de
1263
ine de blessés. La démonstration est donc faite :
à
tort ou à raison, par la faute des écologistes ou par celle des promo
1264
ssés. La démonstration est donc faite : à tort ou
à
raison, par la faute des écologistes ou par celle des promoteurs (peu
1265
pourra fonctionner que dans un régime centralisé
à
l’extrême et d’une façon « quasi militaire ». Or vous le savez, c’es
1266
iques. Car il apparaît de plus en plus clairement
à
tous les responsables de la société occidentale que la centralisation
1267
pays de l’Europe de l’Ouest est celui des régions
à
reformer selon divers types et diverses fonctions, bien souvent à che
1268
divers types et diverses fonctions, bien souvent
à
cheval sur des frontières nationales : je pourrais en citer une quara
1269
menacent en permanence le gouvernement au pouvoir
à
Londres. Tout cela va vers les autonomies dans la solidarité, qui est
1270
concentration de sources d’énergie peut permettre
à
l’attaquant de paralyser toute une nation dans les dix premières minu
1271
solaire rend la nation pratiquement invulnérable
à
toute attaque massive nucléaire évidemment non rentable. Ici encore,
1272
lnérabilité maximum, tandis que l’énergie solaire
à
capteurs innombrables implique d’innombrables îlots de résistance, où
1273
attaquants beaucoup moins motivés. Le soleil est
à
tout le monde, voilà pourquoi nos États-nations ne l’aiment pas. Voil
1274
int sans intermédiaire, pénètre en chacun de nous
à
la rencontre de l’énergie qui est en chaque personne et qui attend d’
1275
x sont gris, me direz-vous. Le solaire pas facile
à
capter. » Eh bien, sous nos cieux gris, apprenons à composer, à nous
1276
capter. » Eh bien, sous nos cieux gris, apprenons
à
composer, à nous comporter vis-à-vis du soleil souvent voilé comme le
1277
bien, sous nos cieux gris, apprenons à composer,
à
nous comporter vis-à-vis du soleil souvent voilé comme le timonier d’
1278
contraires. Adaptons-nous au ciel gris plutôt qu’
à
l’enfer brûlant ! Habituons-nous à donner priorité à nos finalités su
1279
gris plutôt qu’à l’enfer brûlant ! Habituons-nous
à
donner priorité à nos finalités sur les « impératifs » technologiques
1280
’enfer brûlant ! Habituons-nous à donner priorité
à
nos finalités sur les « impératifs » technologiques allégués par les
1281
ns l’espoir chimérique, toujours frustré, d’avoir
à
fournir de moins en moins d’effort, et, grâce aux machines et à l’aut
1282
oins en moins d’effort, et, grâce aux machines et
à
l’automation, de gagner des loisirs accrus du « temps vide » comme di
1283
» comme disait l’Encyclopédie, au lieu de tendre
à
ne rien faire, nous choisirons demain de travailler pour le plaisir d
1284
demi-page dans les journaux, expositions (Nuklex
à
Bâle), films, distribution de brochures dans les écoles à titre d’inf
1285
films, distribution de brochures dans les écoles
à
titre d’information, toute tentative de mise au point se voyant aussi
1286
pprouve totalement et avec joie la réponse donnée
à
cette question à la page 180 de l’étude des écologistes sur l’énergie
1287
t et avec joie la réponse donnée à cette question
à
la page 180 de l’étude des écologistes sur l’énergie intitulée « Au-d
1288
conomique, et il est encore moins financier : car
à
ces trois niveaux, la cause est entendue, elle est perdue. Quand les
1289
t les pièces principales d’un système qui conduit
à
renforcer l’emprise universelle des États-nations c’est-à-dire les ri
1290
blond, un peu pâle, avec de longs cheveux tombant
à
boucles soyeuses sur ses oreilles et sur son cou. Il avait une expres
1291
battement ; mais si une sympathie profonde venait
à
l’émouvoir, si une voix animée par la poésie retentissait à ses oreil
1292
ir, si une voix animée par la poésie retentissait
à
ses oreilles, si une idée morale ou politique surtout… vibrait dans s
1293
dans son âme, sa belle physionomie revivait tout
à
coup sous l’influence d’une inspiration soudaine, des torrents d’éloq
1294
he, et on prévoyait sans peine qu’il était appelé
à
remplir l’avenir qu’il a rempli. II. Le personnage tel qu’il s’es
1295
de rompre pour la dernière fois avec Mme de Staël
à
Lausanne, le 10 mai.) Sur ces 231 jours, le mot « travaillé » revient
1296
rand ouvrage « sur la religion ») ; les allusions
à
l’humeur de sa femme, Charlotte de Hardenberg, aux mauvaises nouvelle
1297
ois, une troisième « en pensée » seulement. Quant
à
la politique, elle revient en force, solidement alliée au travail, dè
1298
e, en Allemagne puis en Belgique, jusqu’au retour
à
Paris en avril. Travail intermittent sur des écrits politiques. Mais,
1299
ste aux progrès du détachement de Mme de Staël et
à
la passion subite pour Mme Récamier, en contrepoint avec l’aventure d
1300
core moins de l’auteur d’Adolphe, qui ne sera mis
à
sa place qu’au xxe siècle. III. Les circonstances de l’ouvrage
1301
ite de Leipzig. On annonce la venue de Bernadotte
à
Göttingen. Benjamin a plusieurs entrevues avec le nouveau prince roya
1302
1 novembre. Le Béarnais veut de moi. Je m’attache
à
lui… Mais son propre terrain est mouvant. 15 novembre. Je vais à tât
1303
propre terrain est mouvant. 15 novembre. Je vais
à
tâtons. Je ne suis content ni de moi, ni des autres. Et soudain :
1304
sion monte rapidement, que « Buonaparte », rentré
à
Paris, semble reprendre en main la situation, et que grandissent les
1305
politique telle quelle. 6 décembre. Travaillons
à
ma brochure pour laisser au moins cette trace. 10 décembre. Bien tra
1306
llé, mais encore un retard. Remis le commencement
à
l’imprimeur. L. v. d. D. s. f. [La volonté de Dieu soit faite !] 23
1307
Grande délibération, si je mettrai mon nom ou non
à
la brochure. À décider demain. 1814. 1er janvier. L’impression de la
1308
tion, si je mettrai mon nom ou non à la brochure.
À
décider demain. 1814. 1er janvier. L’impression de la première partie
1309
e joue plus. 14 janvier. Travaillé. Je me décide
à
envoyer la première partie à Alexandre [le tsar] et au Béarnais. 18
1310
vaillé. Je me décide à envoyer la première partie
à
Alexandre [le tsar] et au Béarnais. 18 janvier. Travaillé. Les événe
1311
t beau. 28 janvier. Il n’y a plus qu’une feuille
à
corriger. Quel sera l’effet ? La volonté de Dieu soit faite. 30 janv
1312
f. L’ouvrage en deux parties43 paraît ce jour-là
à
Hanovre. C’est une déclaration de guerre idéologique, non seulement à
1313
déclaration de guerre idéologique, non seulement
à
Napoléon, mais à tout ce qui prétend justifier la guerre au nom des v
1314
uerre idéologique, non seulement à Napoléon, mais
à
tout ce qui prétend justifier la guerre au nom des vertus viriles et
1315
Pendant tout le mois de février, Benjamin cherche
à
se libérer de Charlotte pour suivre le Béarnais et tenter avec lui sa
1316
se, elle imagine une régence que Paris confierait
à
Bernadotte… Courant après le prince et le succès de son livre, réédit
1317
près le prince et le succès de son livre, réédité
à
Londres en février, comme il va l’être à Paris en avril, Constant est
1318
réédité à Londres en février, comme il va l’être
à
Paris en avril, Constant est à Liège, puis à Bruxelles, où il apprend
1319
comme il va l’être à Paris en avril, Constant est
à
Liège, puis à Bruxelles, où il apprend l’abdication de l’empereur le
1320
être à Paris en avril, Constant est à Liège, puis
à
Bruxelles, où il apprend l’abdication de l’empereur le 9 avril. Et to
1321
coup, le soir du 15 avril, il note, rapide et sec
à
sa coutume : Arrivée à Paris… Il y a de la ressource pour la liberté
1322
l, il note, rapide et sec à sa coutume : Arrivée
à
Paris… Il y a de la ressource pour la liberté. Il n’y en a plus pour
1323
ges inouïs de mon livre. Cela ne mènera-t-il donc
à
rien ? 30 avril. Toutes mes relations à Paris sont brisées. Je ne cr
1324
-il donc à rien ? 30 avril. Toutes mes relations
à
Paris sont brisées. Je ne crois pas qu’il y ait rien à faire. 5 mai.
1325
is sont brisées. Je ne crois pas qu’il y ait rien
à
faire. 5 mai. Visites sans fin chez moi. (Les 9 et 24 mai, le Journ
1326
il connaissait depuis près de vingt ans, et jusqu’
à
la fin des Cent-Jours, un prénom reviendra dans toutes les notes quot
1327
s la vie de Constant : elle aura plutôt contribué
à
en dramatiser les péripéties. Il paraît probable, en effet, que l’inf
1328
Elbe, puis la veille même de l’entrée de Napoléon
à
Paris, Benjamin publie dans les Débats deux articles violents en fave
1329
uit vers Nantes, mais cette ville vient de passer
à
l’empereur. Retour à Paris le 28 mars, à la faveur d’une amnistie. Jo
1330
cette ville vient de passer à l’empereur. Retour
à
Paris le 28 mars, à la faveur d’une amnistie. Journées de trouble pro
1331
e passer à l’empereur. Retour à Paris le 28 mars,
à
la faveur d’une amnistie. Journées de trouble profond, Benjamin renco
1332
Fouché. Si ma nomination a lieu, je me lance tout
à
fait, sans abjurer aucun principe. Ces sept lignes, au lieu des deux
1333
dre de Benjamin — ceci : L’auteur était fatigué,
à
mesure qu’il s’approchait du dénouement, son émotion augmentait et sa
1334
augmentait et sa fatigue augmentait son émotion.
À
la fin, il ne put la contenir et il éclata en sanglots ; la contagion
1335
ce ne fut que pleurs et gémissements, puis, tout
à
coup, par une péripétie physiologique qui n’est pas rare, au dire des
1336
le nom de Constant ; mais cela n’est qu’anecdote
à
ses yeux, comparé aux « idées constitutionnelles adoptées » le matin,
1337
x « idées constitutionnelles adoptées » le matin,
à
la nomination au Conseil d’État, au dîner chez Juliette, et à la déci
1338
ion au Conseil d’État, au dîner chez Juliette, et
à
la décision de « se lancer » aux côtés de celui dont il avait écrit u
1339
parce que les ressources de la civilisation sont
à
son usage. V. Variations dans la constance Mais revenons au sé
1340
Il ne voulut point se donner le mérite de revenir
à
la liberté par inclination. Il examina froidement, dans son intérêt,
1341
tant n’ont changé. Nul n’est dupe, nul ne cherche
à
duper l’autre. L’un veut régner et s’il y faut absolument de la liber
1342
plicité, chacun des interlocuteurs restant fidèle
à
sa passion maîtresse, la puissance ou la liberté. « La nation exigera
1343
a liberté ? Elle en aura. » Voilà qui est cynique
à
souhait. Mais Constant l’est-il beaucoup moins quand il accepte de ré
1344
Constitutions de l’Empire ? Il y propose en fait
à
la signature du despote quelques-unes des propositions les plus subve
1345
s des politiciens de son bord, ceux dont il parle
à
la fin des Cent-Jours : 21 juin 1815. L’empereur m’a fait demander.
1346
ophe ennuyeuse », note Benjamin, et il se dispose
à
écrire un mémoire apologétique sur son action durant les Cent-Jours.
1347
publicains, se rallie aux Bourbons dès son retour
à
Paris ; qu’il soit le dernier à les défendre quand Louis XVIII et les
1348
ns dès son retour à Paris ; qu’il soit le dernier
à
les défendre quand Louis XVIII et les siens ont déjà fui devant Napol
1349
ste, on va le voir. 1°. Constant ne se rallie pas
à
la royauté mais à la Charte, quelque peu libérale, publiée tôt après
1350
. 1°. Constant ne se rallie pas à la royauté mais
à
la Charte, quelque peu libérale, publiée tôt après le retour en Franc
1351
iée tôt après le retour en France de Louis XVIII.
À
ceux qui l’accusent de palinodie, il répond tranquillement qu’il ne s
1352
it disparu et que la France restait encore. » 3°.
À
ceux qui l’accusent d’une troisième palinodie lorsqu’il accepte l’inv
1353
est pas Constant, c’est l’empereur. De Golfe-Juan
à
Lyon, jusqu’à Paris, Napoléon a été accueilli aux cris de « Vive l’em
1354
nt, c’est l’empereur. De Golfe-Juan à Lyon, jusqu’
à
Paris, Napoléon a été accueilli aux cris de « Vive l’empereur ! » mai
1355
d par Sébastiani la présence de Benjamin Constant
à
Paris : Il faut le faire arrêter ! s’écrie-t-il. — Y pensez-vous ? r
1356
it Constant dans son Mémoire sur les Cent-Jours —
à
la conversion subite d’un homme qui si longtemps avait exercé l’autor
1357
-Jours, comportent de nombreuses pages identiques
à
quelques mots près, aussi hostiles à la réaction royaliste qu’au desp
1358
s identiques à quelques mots près, aussi hostiles
à
la réaction royaliste qu’au despotisme et à l’« usurpation » napoléon
1359
tiles à la réaction royaliste qu’au despotisme et
à
l’« usurpation » napoléoniennes : or, il se trouve que ces trois ouvr
1360
tirés de manuscrits restés inédits qui remontent
à
1806, et que leurs dates de publication semblent avoir été choisies d
1361
-même, on ne peut plus indépendant, tout concourt
à
le rendre ambigu, et pas seulement dans le temps de son action. Il es
1362
ies ostentatoires d’un Talleyrand aient contribué
à
sa réputation de grand homme d’État, alors que le jeu subtil des vari
1363
rtisans du pouvoir, quel qu’il soit, s’il réussit
à
s’imposer. VI. Un manifeste de la liberté Mais revenons au peti
1364
ges inouïs de mon livre. Cela ne mènera-t-il donc
à
rien ? Réponse de l’événement : à rien, ni pour lui-même ni pour la
1365
nera-t-il donc à rien ? Réponse de l’événement :
à
rien, ni pour lui-même ni pour la société. Car il ne sera pas fusillé
1366
t désirable, n’avait été plus complètement donnée
à
la France » — n’a jamais été appliqué. On lit dans la préface à la 3e
1367
— n’a jamais été appliqué. On lit dans la préface
à
la 3e édition de L’Esprit de conquête : L’auteur de cet ouvrage a cr
1368
ru que les circonstances n’étaient pas favorables
à
l’examen d’une foule de questions abstraites. Il a extrait46 seulemen
1369
sentiment, il ira du même trait de l’intime vécu
à
l’universel objectif. La théorie de l’état de guerre L’actualité
1370
s premiers chapitres. Elle peut paraître démodée,
à
première vue. Elle traduit en fait l’intuition d’une réalité neuve do
1371
e d’atteindre ce but… L’homme n’est plus entraîné
à
s’y livrer, ni par intérêt, ni par passion. » Tout cela nous paraît u
1372
ne critique prospective de l’État totalitaire lié
à
la guerre totale, à l’idée que celle-ci peut être payante, et au déve
1373
ive de l’État totalitaire lié à la guerre totale,
à
l’idée que celle-ci peut être payante, et au développement de l’indus
1374
hine de guerre date de la déclaration de guerre «
à
tous les rois d’Europe » faite par la Convention le 20 avril 1792.) P
1375
genèse comme dans ses fins, l’État-nation est lié
à
la guerre, mieux : il est l’état de guerre en permanence. D’où la néc
1376
nence. D’où la nécessité de la discipline étendue
à
tous les domaines de l’existence — de la « mise au pas » des hitlérie
1377
’existence — de la « mise au pas » des hitlériens
à
l’autocritique sous Staline. « Le même code, les mêmes mesures, les m
1378
périalisme stato-national, identifié par Constant
à
l’esprit de conquête, poursuivra désormais les vaincus « dans l’intér
1379
t que les députés des nations conquises parussent
à
genoux en leur présence. Aujourd’hui, c’est le moral de l’homme qu’on
1380
: Le despotisme règne par le silence, et laisse
à
l’homme le droit de se taire ; l’usurpation le condamne à parler, ell
1381
e le droit de se taire ; l’usurpation le condamne
à
parler, elle le poursuit dans le sanctuaire intime de sa pensée, et,
1382
le sanctuaire intime de sa pensée, et, le forçant
à
mentir à sa conscience, elle lui ravit la dernière consolation qui re
1383
aire intime de sa pensée, et, le forçant à mentir
à
sa conscience, elle lui ravit la dernière consolation qui reste encor
1384
ui ravit la dernière consolation qui reste encore
à
l’opprimé.48 Le despotisme laissait une chance au peuple qui se rév
1385
res rouges, bruns ou noirs. Sans le savoir, c’est
à
notre siècle que parlait Benjamin Constant. Du mensonge comme méth
1386
tre en doute une seconde : Tout en s’abandonnant
à
ses projets gigantesques, le gouvernement n’oserait dire à la nation
1387
jets gigantesques, le gouvernement n’oserait dire
à
la nation : Marchons à la conquête du monde. Elle lui répondrait d’un
1388
ouvernement n’oserait dire à la nation : Marchons
à
la conquête du monde. Elle lui répondrait d’une voix unanime : Nous n
1389
ements quand ils envoient leurs légions d’un pôle
à
l’autre, parlent encore de la défense de leurs foyers ; on dirait qu’
1390
anistan par une armée de 100 000 hommes, destinée
à
« prévenir toute ingérence militaire » dans ce pays, à « devancer des
1391
révenir toute ingérence militaire » dans ce pays,
à
« devancer des agressions méditées » non seulement en Amérique mais «
1392
aujourd’hui fédéralisme, et qu’il est le premier
à
nommer dans ses Principes de politique publiés à Paris pendant les Ce
1393
à nommer dans ses Principes de politique publiés
à
Paris pendant les Cent-Jours : Je n’hésite pas à le dire : il faut i
1394
à Paris pendant les Cent-Jours : Je n’hésite pas
à
le dire : il faut introduire dans notre administration intérieure bea
1395
n vu d’entrée de jeu, c’est qu’un fédéralisme lié
à
la paix comme l’État-nation l’est à la guerre, doit partir d’en bas,
1396
déralisme lié à la paix comme l’État-nation l’est
à
la guerre, doit partir d’en bas, des racines, des groupes de base que
1397
des lieux dissemblables, ne peuvent être ramenés
à
des formes, à des usages, à des pratiques, à des lois absolument pare
1398
semblables, ne peuvent être ramenés à des formes,
à
des usages, à des pratiques, à des lois absolument pareilles, sans un
1399
peuvent être ramenés à des formes, à des usages,
à
des pratiques, à des lois absolument pareilles, sans une contrainte q
1400
enés à des formes, à des usages, à des pratiques,
à
des lois absolument pareilles, sans une contrainte qui leur coûte bea
1401
… Les habitants d’une commune trouvent du plaisir
à
tout ce qui leur donne l’apparence d’être constitués en corps de nati
1402
rses, aux Tyroliens du Sud, aux Catalans naguère,
à
cent autres régions en Europe, dont la plupart d’ailleurs ne sont pas
1403
en termes analogues dans trois écrits de Constant
à
cette époque) : Dans tous les États où l’on détruit ainsi toute vie
1404
’antithèse parfaite du centralisme jacobin poussé
à
l’extrême par les nécessités de la guerre napoléonienne et de la mise
1405
système fédéraliste par excellence, qui consiste
à
confier telle tâche donnée à la communauté — municipale, régionale, f
1406
llence, qui consiste à confier telle tâche donnée
à
la communauté — municipale, régionale, fédérale, voire mondiale dans
1407
». Il serait absurde de les séparer et de vouloir
à
tout prix conserver dans la fédération, à chaque nation, une indépend
1408
vouloir à tout prix conserver dans la fédération,
à
chaque nation, une indépendance absolue tout en refusant à chaque rég
1409
nation, une indépendance absolue tout en refusant
à
chaque région une autonomie relative. Constant dénonce ici, par avanc
1410
au xxe siècle, sous le nom de « confédération »,
à
toute fédération sincère : L’on a nommé fédéralisme une association
1411
ôt avec le despotisme dans l’intérieur, et tantôt
à
l’extérieur avec l’anarchie. C’est ce pseudo-fédéralisme très « vici
1412
e, oppose une réaction de rejet quasi instantanée
à
toute tentative d’explication économiste ou réductionniste de modèle
1413
es ordres irlandais, italiens et burgondes, jusqu’
à
la résurgence hellénistique, puis grecque classique et hébraïque, de
1414
composée contre toute vraisemblance, irréductible
à
tout système d’explication fondé sur quelque infrastructure « matérie
1415
présente. Parmi eux des poètes d’abord, de Dante
à
Saint-John Perse en passant par Hugo ; des politiques imaginatifs, du
1416
politiques imaginatifs, du roi Georges Podiebrad
à
William Penn et du duc de Sully à Aristide Briand ; enfin des intelle
1417
orges Podiebrad à William Penn et du duc de Sully
à
Aristide Briand ; enfin des intellectuels au sens moderne, de Vico, M
1418
opéen, philosophique et politique. C’est un appel
à
l’empereur Henri VII, qui vient se faire sacrer à Rome, pour restaure
1419
à l’empereur Henri VII, qui vient se faire sacrer
à
Rome, pour restaurer l’unité des esprits dans la diversité normale et
1420
t, en 1303 Philippe le Bel a fait gifler le pape,
à
Anagni, dans le même temps qu’il s’est fait proclamer par ses légiste
1421
olomini, devenu pape sous le nom de Pie II, donne
à
ce continent, naguère encore désigné comme le domaine de la chrétient
1422
on et l’approche du phénomène européen s’explique
à
l’évidence par le fait dominant du xve siècle : la chute de Byzance,
1423
e fois dans l’Histoire, Pie II identifie l’Europe
à
« notre patrie, notre maison », car tout y participe d’un même destin
1424
fédérale en Europe, présenté par Aristide Briand
à
la SDN en 1930. Ce texte va fixer le vocabulaire et les formules de b
1425
iie siècle les intellectuels soient les premiers
à
concevoir la possibilité et la nécessité de son union. Je ne rappelle
1426
de fédération, qui doit s’étendre progressivement
à
tous les États et les conduire à la paix perpétuelle, peut se concevo
1427
progressivement à tous les États et les conduire
à
la paix perpétuelle, peut se concevoir. « Aux yeux de la raison, il n
1428
déclarées, que de renoncer, comme les individus,
à
leur liberté sauvage (anarchique), pour s’accommoder de la contrainte
1429
) croissant sans cesse librement, qui s’étendrait
à
la fin à tous les peuples de la terre ». Pour Hegel, une génération p
1430
nt sans cesse librement, qui s’étendrait à la fin
à
tous les peuples de la terre ». Pour Hegel, une génération plus tard,
1431
legel, dont l’européocentrisme ne le cède en rien
à
celui de Hegel ; puis à leur suite, Auguste Comte, qui attribue à l’E
1432
trisme ne le cède en rien à celui de Hegel ; puis
à
leur suite, Auguste Comte, qui attribue à l’Europe le rôle « d’agent
1433
; puis à leur suite, Auguste Comte, qui attribue
à
l’Europe le rôle « d’agent et de théâtre de la révolution sociale la
1434
nt, durant le premier tiers du xxe siècle, jusqu’
à
l’irruption des régimes totalitaires du Père des peuples, du Duce et
1435
du Führer, les plus grands écrivains de nos pays (
à
l’exception de quelques cas de nationalisme flamboyant comme Kipling,
1436
vocation fédéraliste d’union pour les diversités
à
sauvegarder et la fascination mortelle de nationalismes stupidement v
1437
ni mieux consciente de ses raisons de l’être, qu’
à
la veille de l’agression totalitaire : son impuissance à orienter ou
1438
ille de l’agression totalitaire : son impuissance
à
orienter ou seulement à influencer si peu que ce soit la politique de
1439
litaire : son impuissance à orienter ou seulement
à
influencer si peu que ce soit la politique des États-nations n’en app
1440
litzkrieg, l’occupation du continent des Pyrénées
à
la Volga et d’Oslo à Athènes. L’anti-Europe va-t-elle tout écraser ?
1441
on du continent des Pyrénées à la Volga et d’Oslo
à
Athènes. L’anti-Europe va-t-elle tout écraser ? L’effort des groupes
1442
, menant une lutte commune et clandestine, est-il
à
tout jamais perdu ? J’ai pu le craindre, par bouffées d’angoisse, dur
1443
, durant mes années d’exil américain, de fin 1940
à
1946. Mais à mon premier retour en Europe, en 1946, ce que je découvr
1444
années d’exil américain, de fin 1940 à 1946. Mais
à
mon premier retour en Europe, en 1946, ce que je découvre, c’est que
1445
e problème intellectuel prioritaire que proposent
à
leurs invités les Rencontres internationales de Genève est justement
1446
e Montreux, sera l’union fédérale de nos peuples.
À
Genève, au début de septembre 1946, se produit quelque chose qu’on n’
1447
re confrontation des intellectuels et de l’Europe
à
sauverbl. Beaucoup de choses significatives ont été dites sur le prob
1448
nes des miennes par Malraux, deux mois plus tard,
à
la Sorbonne sous les auspices de l’Unesco). Mais à part les cinq « en
1449
rès de l’Europe qui se tient au début de mai 1948
à
La Haye, sous la présidence d’honneur de Churchill, d’ailleurs présen
1450
ou final du congrès, en formule les finalités, ou
à
tout le moins les conclusions. La deuxième solution est retenue. Nous
1451
est retenue. Nous discuterons pendant trois mois
à
Paris, à Genève, à Royaumont, à Londres, finalement à La Haye, à la v
1452
nue. Nous discuterons pendant trois mois à Paris,
à
Genève, à Royaumont, à Londres, finalement à La Haye, à la veille du
1453
discuterons pendant trois mois à Paris, à Genève,
à
Royaumont, à Londres, finalement à La Haye, à la veille du congrès, c
1454
endant trois mois à Paris, à Genève, à Royaumont,
à
Londres, finalement à La Haye, à la veille du congrès, chaque virgule
1455
ris, à Genève, à Royaumont, à Londres, finalement
à
La Haye, à la veille du congrès, chaque virgule du Message aux Europ
1456
ve, à Royaumont, à Londres, finalement à La Haye,
à
la veille du congrès, chaque virgule du Message aux Européens , et c
1457
un et l’autre seront inaugurés deux ans plus tard
à
Bruges et à Genève — où ils existent encore et n’ont cessé de manifes
1458
e seront inaugurés deux ans plus tard à Bruges et
à
Genève — où ils existent encore et n’ont cessé de manifester, depuis
1459
our composer la commission culturelle, j’ai écrit
à
une centaine « d’intellectuels » d’Europe, jeunes et vieux. T. S. Eli
1460
Salvador de Madariaga : « Je donnerai volontiers (
à
la commission) un temps qui, à dire vrai, me manque ! » À La Haye, no
1461
nnerai volontiers (à la commission) un temps qui,
à
dire vrai, me manque ! » À La Haye, notre commission est la moins nom
1462
mission) un temps qui, à dire vrai, me manque ! »
À
La Haye, notre commission est la moins nombreuse du congrès (150 pers
1463
nce européenne de la culture. Ici tout se précise
à
l’évidence : par « culture », les Européens et les européistes d’aujo
1464
arts », ni comme en France, la lecture des romans
à
la mode, ni comme en Allemagne la philosophie, mais ce que représente
1465
e effectivement la liste des 16 délégués français
à
la conférence : Raoul Dautry, Ancien ministre, haut-commissaire à l’é
1466
: Raoul Dautry, Ancien ministre, haut-commissaire
à
l’énergie atomique, Michel Debré, Sénateur, membre du Mouvement europ
1467
uvement européen Français, Jean Bayet, Professeur
à
la Sorbonne, membre de l’Institut, Mark Boegner, Pasteur, président d
1468
t, Écrivain politique, Louis Salleron, Professeur
à
l’Institut catholique de Paris, président des « Amitiés européennes »
1469
de J.-P. Sartre. Sur ma demande, il avait envoyé
à
la conférence de Lausanne des fragments d’un long essai40 dans lequel
1470
défendre la culture française en tant que telle ?
À
cela, je réponds simplement : non… Avons-nous donc un autre moyen de
1471
d’une grande culture européenne. C’est en visant
à
une unité de culture européenne que nous sauverons la culture françai
1472
N des Angolais et autres Balubas « qui massacrent
à
vue les Européens ». Car, ce faisant, « ils font l’histoire de l’homm
1473
ue celui de la croissance industrielle conduisant
à
la guerre atomique, exporté sous le nom de Progrès. Les vrais Europée
1474
ui ne sont pas ceux qui recommandent qu’on « tire
à
vue » sur eux dès qu’ils se présentent en Afrique, mais bien plutôt c
1475
eut en offrir le modèle, si d’abord elle parvient
à
le vivre. Autrement, on ne la croira pas. Car ainsi que le disait le
1476
re les peuples de l’Europe, grâce aux politiciens
à
la vue courte et aux mains promptes qui règnent aujourd’hui avec l’ai
1477
d’hui avec l’aide du patriotisme, sans soupçonner
à
quel point leur politique de désunion est fatalement une simple polit
1478
rence excellente, riche en précisions. Il aboutit
à
approuver l’invocation et le préambule que pour ma part je désapprouv
1479
« le peuple et les cantons de la Suisse, résolus
à
renouveler l’alliance des confédérés » (ont adopté la Constitution su
1480
Mais ensuite, dans le nouveau texte, on en vient
à
des jeux d’esprit qui me paraissent peu convaincants. Ainsi la phrase
1481
ui use de sa liberté », ne me paraît pas évidente
à
première lecture, et surtout — mais j’ai l’esprit très mal fait — me
1482
urde. Évidemment, les auteurs voulaient dire tout
à
fait autre chose — que ne l’ont-ils dit clairement ! ⁂ Tout cela donc
1483
voir de l’État. Je suis on ne peut plus favorable
à
ce que l’on assigne des limites aux pouvoirs étatiques à tous les niv
1484
e l’on assigne des limites aux pouvoirs étatiques
à
tous les niveaux où ils existent chez nous — municipal, cantonal, féd
1485
pouvoir étatique. J’ai les doutes les plus graves
à
ce sujet. Les hommes d’État qui éprouvent le besoin de solenniser leu
1486
tenter de justifier leur cause. S’ils se mettent
à
invoquer le Dieu « tout-puissant », ce n’est pas du tout, dans leur e
1487
tout, dans leur esprit, que cela pose une limite
à
leur pouvoir. C’est au contraire qu’ils se prévalent de la Toute-puis
1488
e de se taire. Ce recoupement indique et confirme
à
mes yeux que l’invocation au « Dieu tout-puissant » n’est qu’une mani
1489
en de traduire cela dans leur langage. Mais c’est
à
eux de le faire, je ne m’en chargerai pas. De telle sorte que, si je
1490
ue, si je laisse la porte légèrement entr’ouverte
à
une invocation au divin, je pose en même temps un problème qui me par
1491
près insoluble. On a dit enfin, de l’invocation «
à
Dieu tout-puissant », qu’elle s’inscrivait dans la continuité des pac
1492
bi la puissance de l’État (l’Empire romain) jusqu’
à
la mort. Le Dieu qui n’a jamais voulu manifester aucune puissance au
1493
ar Jésus dans le désert : elles reviennent toutes
à
la tentation de la Puissance. (« Change ces pierres en pain ! Ou : si
1494
l’époque moderne ? Il semble bien qu’il s’agisse
à
l’origine sinon d’une erreur de traduction de saint Jérôme, à tout le
1495
sinon d’une erreur de traduction de saint Jérôme,
à
tout le moins d’un accent trop fort mis sur une expression qui ne rev
1496
non sur la terre en négation de la liberté donnée
à
l’homme par Celui qui l’a fait. Comment veut-on que les gens qui lise
1497
conscience et ne commettent donc pas l’erreur due
à
la traduction latine de saint Jérôme — deus omnipotens — ou à la vers
1498
ion latine de saint Jérôme — deus omnipotens — ou
à
la version grecque des Septante — Pantokrator ? Comment veut-on que l
1499
isiblement pas la puissance de donner la victoire
à
chacune des armées qui se réclament de lui : il faut bien qu’il y en
1500
une erreur qui va très loin, puisqu’elle consiste
à
confondre la transcendance et l’immanence. Je voudrais rappeler ceci,
1501
s’impose pas par la force mais qui pénètre l’âme
à
l’heure où elle se réveille et qui fait sentir à la personne humaine
1502
à l’heure où elle se réveille et qui fait sentir
à
la personne humaine prosternée qu’une personne divine lui parle, la d
1503
e du « Dieu des armées » qu’on appelle si souvent
à
la rescousse, et pas seulement au début des guerres, car l’expression
1504
ment au début des guerres, car l’expression plaît
à
beaucoup quoique pour de très mauvaises raisons. Pour moi, le Dieu de
1505
ous les articles de la constitution satisferaient
à
l’exigence ainsi posée et supporteraient l’épreuve d’être formulés au
1506
nt pas là des choses qu’un peuple puisse accepter
à
la majorité. bf. Rougemont Denis de, « Invocation du nom de Dieu
1507
rales nucléaires et des questions qu’elles posent
à
notre société. Une première étape dans la réflexion de notre ami sur
1508
vons marquée par l’interview que Kowarski donnait
à
L’Express de Paris, en septembre 1973. Dans la préface à un précieux
1509
ress de Paris, en septembre 1973. Dans la préface
à
un précieux recueil de ses écrits intitulé « Réflexions sur la scienc
1510
sme : En ce début de septembre 1973, j’annonçais
à
court terme l’imminence de la triple jonction entre le renchérissemen
1511
onflit israélien et, à long terme, la disparition
à
tout jamais de l’énergie quasi gratuite. Je dénonçais — déjà — les ég
1512
monopole mais je fus, peut-être, un des premiers
à
mettre les pieds dans le plat à leur sujet. Dans l’interview, Lew Ko
1513
, un des premiers à mettre les pieds dans le plat
à
leur sujet. Dans l’interview, Lew Kowarski expose sa conception des
1514
, Lew Kowarski expose sa conception des centrales
à
eau lourde ou à eau légère, qu’il considère comme un « mal nécessaire
1515
xpose sa conception des centrales à eau lourde ou
à
eau légère, qu’il considère comme un « mal nécessaire », mais aussi d
1516
étaire auquel un être humain est prêt à vendre ou
à
acheter… La notion de prix passe nécessairement par le sentiment et l
1517
ompagnie américaine vient de livrer « un réacteur
à
des prix qui frôlent les 100 dollars au kilowatt installé. C’est une
1518
onclut sur ce paragraphe inoubliable que je tiens
à
citer en entier, parce qu’il démontre que Lew Kowarski savait que le
1519
e, a écrit que la grande question qui se poserait
à
la fin du siècle est de savoir s’il y a quelque chose que l’homme pui
1520
i, la réponse n’était pas évidente. Il me semble,
à
moi, qu’elle ne fait pas de doute. Il n’y a qu’à penser à toutes les
1521
à moi, qu’elle ne fait pas de doute. Il n’y a qu’
à
penser à toutes les choses sérieuses de la vie. Par exemple, bien man
1522
u’elle ne fait pas de doute. Il n’y a qu’à penser
à
toutes les choses sérieuses de la vie. Par exemple, bien manger, la p
1523
te, pour ma part, notre amitié. Je l’avais invité
à
titre d’expert scientifique à la table ronde du Conseil de l’Europe e
1524
. Je l’avais invité à titre d’expert scientifique
à
la table ronde du Conseil de l’Europe en 1965, à Strasbourg, et il av
1525
à la table ronde du Conseil de l’Europe en 1965,
à
Strasbourg, et il avait trouvé l’occasion d’y donner des leçons d’hum
1526
rencontrais quelques fois dans l’avion de Genève
à
Paris : il y allait pour l’OCDE plutôt que pour l’EURATOM, et déjà no
1527
ion de notre civilisation occidentale, considérée
à
partir du problème de l’énergie en général et de l’énergie nucléaire
1528
luée dix ans plus tôt comme bienfaisante, mais qu’
à
partir d’environ 1967 une hostilité, qui commençait à redouter que «
1529
rtir d’environ 1967 une hostilité, qui commençait
à
redouter que « l’équilibre de l’homme dans la nature et la survie de
1530
sociales du moment », c’est-à-dire « prendre part
à
l’action que l’humanité devra entreprendre pour échapper à tous ces p
1531
n que l’humanité devra entreprendre pour échapper
à
tous ces périls ». Et c’était, bien entendu, à cette quatrième attitu
1532
er à tous ces périls ». Et c’était, bien entendu,
à
cette quatrième attitude qu’il se ralliait. C’est bien en conformité
1533
Kowarski se décide, pendant le mois d’août 1977,
à
se joindre à Saddrudin Aga Khan et à moi-même pour fonder le Groupe d
1534
décide, pendant le mois d’août 1977, à se joindre
à
Saddrudin Aga Khan et à moi-même pour fonder le Groupe de Bellerive.
1535
d’août 1977, à se joindre à Saddrudin Aga Khan et
à
moi-même pour fonder le Groupe de Bellerive. Nous en parlions depuis
1536
a fièvre montait avant les manifestations prévues
à
Creys-Malville pour fin juillet. Ce qui hantait Kowarski, c’était le
1537
ales que physiques, montait en flèche. Tout cela,
à
la faveur du secret imposé et maintenu d’un côté, de l’information né
1538
guë de la contribution qu’il était l’un des rares
à
pouvoir apporter à la connaissance objective des faits et des obstacl
1539
ion qu’il était l’un des rares à pouvoir apporter
à
la connaissance objective des faits et des obstacles opposés à la dif
1540
ance objective des faits et des obstacles opposés
à
la diffusion de cette connaissance. Mais il n’était, hélas, pas moins
1541
nt des limitations que son état de santé imposait
à
son action. Il hésitait encore fin juillet. Puis il y eut l’affrontem
1542
rouvai sombre, ému et déterminé. Nous sommes ici
à
discuter bien à l’abri et dans le vide et des jeunes se font tuer, ce
1543
mu et déterminé. Nous sommes ici à discuter bien
à
l’abri et dans le vide et des jeunes se font tuer, ce n’est plus supp
1544
ttrons au point lui et moi et elle sera présentée
à
la presse le 3 octobre. Bien que la rédaction définitive soit en bonn
1545
nu, ce document doit être attribué principalement
à
Kowarski, à tel point qu’il eut pu prendre place, à juste titre, dans
1546
ent doit être attribué principalement à Kowarski,
à
tel point qu’il eut pu prendre place, à juste titre, dans le recueil
1547
se de civilisation occidentale désormais propagée
à
la planète entière — perspective qui, d’ailleurs, explique seule la c
1548
oupe. Permettez-moi de vous citer ici, en hommage
à
la lucidité de notre ami, les quelques phrases qui posent à grands tr
1549
ité de notre ami, les quelques phrases qui posent
à
grands traits ce que je voudrais appeler le système de notre crise, c
1550
en harmonie avec la nature, plutôt que cherchant
à
la subjuguer ; la fin des illusions sur l’énergie quasi gratuite et u
1551
au lieu de chercher, calmement et objectivement,
à
faire le bilan des arguments opposés, les deux camps ne soulignent qu
1552
camps ne soulignent que les arguments favorables
à
leurs thèses et tendent à minimiser, à nier, voire à escamoter les ar
1553
es arguments favorables à leurs thèses et tendent
à
minimiser, à nier, voire à escamoter les arguments des adversaires. D
1554
favorables à leurs thèses et tendent à minimiser,
à
nier, voire à escamoter les arguments des adversaires. Dans cette cou
1555
eurs thèses et tendent à minimiser, à nier, voire
à
escamoter les arguments des adversaires. Dans cette cour de justice,
1556
e, dont les avocats des deux parties ont tendance
à
détourner l’attention. Une analyse objective devra, au contraire, met
1557
re sont multiples et les problèmes d’une centrale
à
eau légère ne sont pas les mêmes que ceux de Creys-Malville. En effet
1558
979. Lew Kowarski a pu le suivre encore d’un bout
à
l’autre, après avoir été le principal formulateur de sa problématique
1559
e mais sociétale. Il reste au Groupe de Bellerive
à
développer son action aux domaines élargis de proche en proche qu’ava
1560
d’une admirable concision que je vous lisais tout
à
l’heure : il énumère des problèmes capitaux dont le nucléaire n’est q
1561
siècle, jusqu’ici. S’il est vrai qu’il commence
à
la fin du xixe , il faut donc situer sa naissance entre 1914 et 1918.
1562
toute l’Europe d’une passion neuve et subversive
à
ses débuts : le nationalisme, se termine avec la Première Guerre mond
1563
’affrontement général des nationalismes, propagés
à
toute l’Europe en réaction aux guerres napoléoniennes. Pour être tout
1564
action aux guerres napoléoniennes. Pour être tout
à
fait précis, disons que le xxe siècle est né en Suisse, à Zurich, en
1565
écis, disons que le xxe siècle est né en Suisse,
à
Zurich, entre le printemps de 1916 et l’automne de 1917, des travaux
1566
7, des travaux silencieux et solitaires de Lénine
à
la Bibliothèque centrale de la ville, et des discussions animées tenu
1567
s d’André Gide54 et enfin de J.-P. Sartre de 1950
à
196855. Mais durant les vingt-deux années qui séparent 1917, année fa
1568
technologie — dont jamais la commune appartenance
à
l’unité européenne n’aura été plus évidente. Le siècle ne produira pl
1569
negger… Où sont enfin les philosophes comparables
à
Bergson, à Husserl, à Heidegger, à Wittgenstein, les physiciens qui é
1570
sont enfin les philosophes comparables à Bergson,
à
Husserl, à Heidegger, à Wittgenstein, les physiciens qui égalent Eins
1571
les philosophes comparables à Bergson, à Husserl,
à
Heidegger, à Wittgenstein, les physiciens qui égalent Einstein, Ruthe
1572
es comparables à Bergson, à Husserl, à Heidegger,
à
Wittgenstein, les physiciens qui égalent Einstein, Rutherford, Planck
1573
l’euphorie d’une seconde Renaissance : au retour
à
l’Antiquité qui caractérisa la première, répond ici la découverte des
1574
l’humanité par l’ethnographie et l’archéologie ;
à
l’utopie des Thomas More et des Campanella, le futurisme des arts et
1575
lla, le futurisme des arts et de la technologie ;
à
la découverte de l’espace terrestre et sidéral par Colomb et par Gali
1576
a Deuxième Guerre mondiale mettra fin brusquement
à
ce nouveau printemps de l’esprit européen. Ce qui va se développer da
1577
nées de la « reconstruction économique », de 1945
à
1968, ne sera nullement la suite des deux traumatismes qui ont marqué
1578
politique. (Seule absente de la fête : la musique
à
laquelle j’ai pu vérifier que Breton demeurait curieusement insensibl
1579
ectuel et de l’artiste ; et surtout la prétention
à
la « scientificité » (néologisme douloureux) de la psychologie, de l’
1580
32-1934) se voient attribués par les journalistes
à
Sartre, et deviennent les « leitmotive » non seulement de son princip
1581
et le Bon Dieu. Simultanément, Albert Camus porte
à
la scène le thème de l’absurde avec ses pièces Caligula, L’État de si
1582
Caligula, L’État de siège, Les Justes, parallèles
à
ses romans L’Étranger, La Peste, et à ses essais, comme L’Homme révol
1583
parallèles à ses romans L’Étranger, La Peste, et
à
ses essais, comme L’Homme révolté. Mais le théâtre de l’absurde, libr
1584
d’un Jean Giraudoux, avant la guerre, mais aussi
à
y bien regarder, et en dépit de leurs préoccupations philosophiques,
1585
t Camus, Ionesco et Beckett ne sont pas les seuls
à
occuper les scènes parisiennes dans les années 1945 à 1960. Des auteu
1586
cuper les scènes parisiennes dans les années 1945
à
1960. Des auteurs qui ne se réclament d’aucune doctrine philosophique
1587
ngoisse ou ironie métaphysique, et qui se bornent
à
montrer l’homme tel qu’ils le voient pour qu’on en rie, qu’on en rica
1588
e pas remarquer qu’elles sont antinomiques. Quant
à
la jeunesse des pays de l’Est et de l’URSS, elle ignore tout de ces a
1589
éraires, poétiques et apolitiques des années 1920
à
1930, le succès va à des auteurs très politiquement « engagés », comm
1590
apolitiques des années 1920 à 1930, le succès va
à
des auteurs très politiquement « engagés », comme Heinrich Böll et Gü
1591
re. En France, la littérature « pure » se réduira
à
un dernier effort, le Nouveau Roman, qui ne dépassera guère les limit
1592
Althusser, et cette science universelle que tend
à
devenir la sémiologie, science des significations dans tous les domai
1593
tous les domaines du savoir humain, de la poésie
à
la technologie, et qui semble actuellement dominer l’université franç
1594
té de l’époque : si d’un côté la littérature tend
à
devenir captive des théories prétendues scientifiques de la psychanal
1595
et le body art. Et tout cela explose en mai 1968
à
Paris : la grande fête, la représentation, la politique devenue spect
1596
sur l’état présent de la culture européenne tout
à
fait précise et en quelque sorte irrécusable, que je viens de faire d
1597
rticle, et supputant son plan, je n’arrivais plus
à
trouver un seul nom d’écrivain de théâtre qui se fût révélé et eût ét
1598
lement le nom de leur metteur en scène. Je me mis
à
lire ou à relire quantité de journaux et de magazines récents, durant
1599
nom de leur metteur en scène. Je me mis à lire ou
à
relire quantité de journaux et de magazines récents, durant ce dernie
1600
cès de Prague par Ariane Mnouchkine Mal accueilli
à
Paris en 1972, El nost Milan de Strehler est plus qu’un mélodrame. C
1601
es. La TV de beaucoup de nos pays nous expliquait
à
longueur de soirées, durant ce même mois de décembre, qu’un opéra « c
1602
film tourné par un cinéaste américain bien décidé
à
mettre à la portée des « masses » du xxe siècle cette dénonciation d
1603
né par un cinéaste américain bien décidé à mettre
à
la portée des « masses » du xxe siècle cette dénonciation de la féod
1604
nt (me semblait-il) qu’on ne comprenait plus rien
à
la « liste » fameuse des mille e tre en Espagne… Le Procès de Prague
1605
des sessions du tribunal qui venaient de se tenir
à
Prague les 22 et 23 octobre pour juger les membres de la Ligue tchèqu
1606
l nost Milan et attribuée par le titre du journal
à
Giorgio Strehler, très connu comme metteur en scène, avait été en réa
1607
nt. Quelques citations de cet article56 suffiront
à
prouver au lecteur que l’amnésie que j’avais un instant redoutée n’ét
1608
dont le plus doué, nous dit-on, serait Grumberg,
à
quoi l’on ajoute que « Dubillard, Obaldia, Ionesco, Vinaver, Vauthier
1609
igne ». Continuant ma recherche, je ne tardai pas
à
trouver deux confirmations supplémentaires dont la première a toute l
1610
ich est le seul metteur en scène qui, d’une œuvre
à
l’autre, ne change pas du tout son fusil d’épaule. Quel que soit l’au
1611
stes, pères, fils, mères, amants qui s’étreignent
à
s’étouffer, se perdent, se dédoublent, sautent de spasmes en épilepsi
1612
la pensée, qui caractérise le phénomène de Mai 68
à
Paris, survient après les événements souvent plus violents mais non m
1613
tection de l’ordre. La jeunesse qui n’a pas accès
à
la TV (bientôt rejointe par les intellectuels « interdits d’antenne »
1614
t cela qu’il s’agit de « faire passer ». Dès 1968
à
Paris, ce nouveau style trouve ses lois : la philosophie gestuelle de
1615
endit soulève des vagues d’enthousiasme océanique
à
la Sorbonne et des barricades sur les boulevards, tandis que les écri
1616
nflit ouvert avec le Nord dont il ne parvient pas
à
égaler les résultats industriels, parce qu’il a préféré de tout temps
1617
l a préféré de tout temps le discours (justement)
à
l’acte, à l’action et au travail. Nous venons de caractériser l’état
1618
é de tout temps le discours (justement) à l’acte,
à
l’action et au travail. Nous venons de caractériser l’état du théâtre
1619
caractériser l’état du théâtre en France, de 1968
à
1980. Ce que nous constatons dans les autres domaines de l’expression
1620
able. Les poètes révélés au cours des années 1945
à
1968, Henry Michaux, René Char, Pierre Emmanuel, Yves Bonnefoy, n’ont
1621
ierre Emmanuel, Yves Bonnefoy, n’ont guère ajouté
à
leur œuvre antérieure ; et pas un seul nom nouveau ne s’est imposé. L
1622
es : les recueils d’aphorismes d’un Cioran tirent
à
5000, cependant que les pamphlets politiques à prétentions sociorelig
1623
nt à 5000, cependant que les pamphlets politiques
à
prétentions socioreligieuses d’un B.-H. Lévy ou d’un Roger Garaudy, l
1624
l’autre ex-stalinien, bien décidés tous les deux
à
ajouter le prestige du révolutionnaire à celui du converti, dépassent
1625
les deux à ajouter le prestige du révolutionnaire
à
celui du converti, dépassent 200 000 exemplaires. La raison simple de
1626
s des « Nouveaux philosophes » qui n’avaient rien
à
dire de plus que ces grandes victimes du Goulag, et n’ont rien ajouté
1627
grandes victimes du Goulag, et n’ont rien ajouté
à
leur témoignage — pas même celui de leur repentir d’avoir été d’abord
1628
ours de la décennie qui s’achève. Je n’hésite pas
à
le rattacher à l’action de la télévision. Le petit écran apporte le s
1629
nnie qui s’achève. Je n’hésite pas à le rattacher
à
l’action de la télévision. Le petit écran apporte le spectacle du mon
1630
ion. Le petit écran apporte le spectacle du monde
à
domicile — scandales, explosions, assassinats, records battus, et pri
1631
par les monopoles d’État (toutes les TV d’Europe,
à
la seule exception de l’Italie) à l’heure du déjeuner ou du dîner, au
1632
es TV d’Europe, à la seule exception de l’Italie)
à
l’heure du déjeuner ou du dîner, aux familles un moment réunies et qu
1633
et le ministre seul acteur plutôt qu’actif. Quant
à
l’intellectuel, l’homme d’idées, le penseur, qui était censé servir l
1634
’hui, tout dépend de la manière dont il « passe »
à
telle ou telle émission « littéraire » à la TV. On retrouve ici le sc
1635
passe » à telle ou telle émission « littéraire »
à
la TV. On retrouve ici le schéma de la confrontation des candidats à
1636
e ici le schéma de la confrontation des candidats
à
la présidence des USA. Le danger évident, pour l’écrivain, étant qu’a
1637
ence, il en vienne inconsciemment ou cyniquement,
à
des « prises de position » devant la caméra qui ne sont en fait — à c
1638
position » devant la caméra qui ne sont en fait —
à
cause du médium visuel, spectaculaire — que des « poses » prises deva
1639
succès immense en Occident des dissidents russes,
à
l’inverse, le phénomène le plus important au service de la publicité,
1640
t dans la mémoire des hommes du prochain siècle —
à
supposer qu’il y en ait un — soient de ceux-là que nous aurons vus le
1641
ndré Gide, Retour de l’URSS, 1936, puis Retouches
à
mon Retour de l’URSS, 1938. 55. Cf. notamment « Les communistes et l
1642
paix » dans la revue Les Temps modernes, juillet
à
novembre 1952, et « Le fantôme de Staline » (ibid., n° de janvier 195
1643
ut un peuple du tiers-monde. » Ce diagnostic posé
à
chaud, les mois suivants l’ont confirmé au-delà de tout ce qu’on pouv
1644
moires, le shah déclare qu’il souhaitait « donner
à
son peuple ce qu’il y avait de meilleur au monde », c’est-à-dire la c
1645
st-à-dire la civilisation industrielle introduite
à
marche forcée avec ses rythmes inhumains, ses pollutions et ses centr
1646
criminel contre des espions. Carter est-il fidèle
à
l’Évangile et l’imam fidèle au Coran, quand l’un protège un empereur
1647
Et de même, après des récits et films dramatiques
à
la TV, on a cessé très curieusement de nous renseigner sur le déverse
1648
Jean Paul II en Pologne, en Irlande, au Mexique,
à
New York, ils n’ont parlé que de ferveur et de piété. Il s’agit, à vr
1649
et prétendument scientifique du xxe siècle. Face
à
la renaissance spectaculaire de l’islam combattant, on comprend que l
1650
par la France, la guerre perdue par les Français
à
Diên Biên Phu ; le régime de Diem, renversé par les services secrets
1651
qui se passe, en 1979, c’est l’attaque du Vietnam
à
l’ouest, au nom du communisme russe, contre le régime de Pol Pot qui
1652
t au nom du communisme chinois. Et c’est le rejet
à
l’est de dizaines de milliers d’opposants, jetés à la mer contre arge
1653
l’est de dizaines de milliers d’opposants, jetés
à
la mer contre argent comptant. Une lueur d’espoir dans tout cela : l
1654
s dans la plupart des pays européens ; — Le droit
à
l’autonomie des régions a été reconnu par la Constitution espagnole,
1655
pages suivantes). Partout ou presque, on assiste
à
un durcissement des positions, à la détérioration d’équilibres politi
1656
sque, on assiste à un durcissement des positions,
à
la détérioration d’équilibres politiques précaires. On pourrait en co
1657
en conclure, de façon désabusée, simpliste même,
à
la pérennité de la violence et de la déraison. Denis de Rougemont, en
1658
phe, va plus loin. Il dégage, en guise de préface
à
cette rétrospective, des lignes de force dans la trame complexe des f
1659
rce dans la trame complexe des faits ; et, fidèle
à
ses convictions européennes, il voit une lueur d’espoir dans l’action
1660
ier ouvrage à la fois philosophique et applicable
à
la vie publique, à l’existence communautaire, voire à la politique, c
1661
is philosophique et applicable à la vie publique,
à
l’existence communautaire, voire à la politique, constituait en fait
1662
vie publique, à l’existence communautaire, voire
à
la politique, constituait en fait une critique générale de la culture
1663
ai écrit la partie la plus importante de ce livre
à
25 ans, dans toute la révolte de la jeunesse. Je demandais à l’écriva
1664
ans toute la révolte de la jeunesse. Je demandais
à
l’écrivain d’assumer, dans sa vie concrète, la responsabilité de son
1665
e de maintenir vivants les lieux communs, communs
à
toutes les sortes d’hommes et à toutes les classes. Faute de quoi, un
1666
communs, communs à toutes les sortes d’hommes et
à
toutes les classes. Faute de quoi, un grand vide social se formerait,
1667
és » comme disait Marx, se voyaient posés les uns
à
côté des autres sans plus rien de commun entre eux. Cette « foule sol
1668
entre eux. Cette « foule solitaire » était prête
à
suivre le premier meneur venu qui lui offrirait un sens recréateur de
1669
Contre les dictateurs qui apportaient une réponse
à
l’appel angoisse des masses, nos démocraties libérales ne pourraient
1670
, car l’engagement de l’écrivain, sa liberté liée
à
sa responsabilité, furent des thèmes à la mode des 1946, me semble-t-
1671
berté liée à sa responsabilité, furent des thèmes
à
la mode des 1946, me semble-t-il ? En effet, mais ce n’était plus tou
1672
semble-t-il ? En effet, mais ce n’était plus tout
à
fait dans le sens où Mounier et moi parlions dès 1935 de « pensée eng
1673
r et moi parlions dès 1935 de « pensée engagée ».
À
la veille de la guerre, en 1938, alors que cette formule de l’engagem
1674
déjà un succès un peu suspect, j’avais été amené
à
écrire un article intitulé : « Trop d’irresponsables s’engagent ». Je
1675
ement avec le simple fait de signe des manifestes
à
gauche ou à droite. Je puis même vous citer le cas d’un philosophe tr
1676
e simple fait de signe des manifestes à gauche ou
à
droite. Je puis même vous citer le cas d’un philosophe très connu à l
1677
même vous citer le cas d’un philosophe très connu
à
l’époque qui avait signé deux manifestes absolument contradictoires —
1678
ponsabilité générale de la classe intellectuelle.
À
mon retour d’Amérique, après la guerre, j’ai constaté que le thème de
1679
le thème de l’engagement de l’écrivain était très
à
la mode. On l’attribuait d’ailleurs à Sartre et à l’existentialisme.
1680
était très à la mode. On l’attribuait d’ailleurs
à
Sartre et à l’existentialisme. Penser avec les mains était bien oub
1681
à la mode. On l’attribuait d’ailleurs à Sartre et
à
l’existentialisme. Penser avec les mains était bien oublié et d’ail
1682
les mains était bien oublié et d’ailleurs épuisé
à
cette époque. Il y a un autre livre de vous que plusieurs générations
1683
que je n’ai jamais publié. J’étais censé livrer
à
ce moment-là à un éditeur, L’Amour et l’Occident , dont je n’avais p
1684
amais publié. J’étais censé livrer à ce moment-là
à
un éditeur, L’Amour et l’Occident , dont je n’avais pas encore écrit
1685
vrai, « l’amour-action », celui qui peut répondre
à
l’injonction évangélique « Tu aimeras ton prochain comme toi-même »,
1686
ire « pâtir, subir » (pati en latin), qui conduit
à
la grande aventure romanesque, illustrée au départ c’est-à-dire au xi
1687
siasme très sensible ce qui a amené des critiques
à
prétendre que, finalement, j’étais plus ému par « l’amour-passion » q
1688
leur de Tristan que du mariage n’avaient pas tout
à
fait tort. Aujourd’hui encore, je me ferai honte le jour où je ne ple
1689
oyen Âge, au xiie siècle, plus précisément, avec
à
l’origine la légende de Tristan et la poésie des troubadours. Ceci m’
1690
stan et la poésie des troubadours. Ceci m’a amené
à
formuler des considérations générales sur le développement de la cult
1691
x régir par le même principe que celui du couple,
à
savoir l’union des deux êtres dans leur différence et non dans l’unif
1692
s construisez l’image en vous référant sans cesse
à
nos origines. Dans L’Amour et l’Occident ,vous nous parlez des catha
1693
sept livres différents dont chacun aurait pu être
à
l’origine d’un travail de trois-cents pages. J’ai écrit cet ouvrage t
1694
des auteurs considérés comme sérieux m’ont démoli
à
qui mieux mieux. Mais ces critiques ont été rapidement invalidés par
1695
e celle du chanoine Dondaine, trouvant par hasard
à
la Bibliothèque de Florence le manuscrit en palimpseste du Liber de D
1696
Ceci m’a permis de répondre de manière exhaustive
à
mes détracteurs et, à mon tour, de mettre en évidence leurs erreurs e
1697
ondre de manière exhaustive à mes détracteurs et,
à
mon tour, de mettre en évidence leurs erreurs et leurs partis pris ra
1698
qui ont eu une influence sur vous. Et j’aimerais,
à
ce propos, évoquer un livre qui a pour titre : Les Personnes du dram
1699
vez-vous écrit en Amérique ? Non, il a été publié
à
New York « par accident », si je puis dire. En réalité, il était term
1700
xte et Jacques Schiffrin l’a publié, en français,
à
New York. Il a été repris par Gallimard à mon retour en 1946, ainsi q
1701
ançais, à New York. Il a été repris par Gallimard
à
mon retour en 1946, ainsi que par la Baconnière en Suisse. Dans ce li
1702
s plus secrètes. En fait, la valeur que j’attache
à
ces « personnes du drame » tient justement au fait que je décris là d
1703
s là dans ce livre ce qu’il y a de plus difficile
à
assumer : mes contradictions. Les autres chapitres sont peut-être moi
1704
té assez heureux de la manière dont Ramuz a réagi
à
cet écrit. Malheureusement, j’ai perdu sa lettre qui m’était très pré
1705
crivain régionaliste et paysan, alors qu’il était
à
l’avant-garde du modernisme : un écrivain d’idées dont tous les roman
1706
s mes réactions au totalitarisme, au capitalisme,
à
l’individualisme moderne, au gigantisme, à la nécessité de manifester
1707
lisme, à l’individualisme moderne, au gigantisme,
à
la nécessité de manifester sa pensée. Dans son petit livre Une main b
1708
nq. En mars, j’ai rédigé d’après les notes prises
à
Francfort, mon Journal d’Allemagne qui a paru à l’automne chez Gall
1709
à Francfort, mon Journal d’Allemagne qui a paru
à
l’automne chez Gallimard. En décembre, j’ai écrit une pièce de théâtr
1710
n les finalités que se donnent les peuples, voire
à
l’intérieur d’un même peuple et à la même époque, les individus exemp
1711
peuples, voire à l’intérieur d’un même peuple et
à
la même époque, les individus exemplaires, ceux qu’on imite ou qui dé
1712
u qui déterminent nos aspirations. Je me bornerai
à
quelques exemples topiques de ces variations. 3. Exemples de variatio
1713
iie siècle. (Le café ne fut introduit en Europe,
à
Marseille, qu’en 1654.) Au milieu du xviiie siècle, Condillac écrit
1714
produisaient pas, et qu’il fallût les faire venir
à
grands frais de l’Amérique septentrionale, d’où elles viennent origin
1715
l’automobile : « nom qui a quelquefois été donné
à
de curieux véhicules mus par un moteur à explosion… Cette invention,
1716
té donné à de curieux véhicules mus par un moteur
à
explosion… Cette invention, aujourd’hui oubliée, n’a connu qu’échecs
1717
fonde une entreprise de construction d’automobile
à
un moment où, note-t-il dans Ma Vie : « il n’y avait pas de demande p
1718
ltruiste du moi. J’emprunterai le premier exemple
à
une légende de l’ancienne Russie que me raconta un jour l’écrivain ex
1719
dit qu’elle avait encore faim. N’ayant plus rien
à
lui donner, ils la transportèrent dans une ville voisine, beaucoup pl
1720
mais ils ne savaient plus comment la satisfaire.
À
la fin, ils lui demandèrent : « Qu’as-tu ? » Elle dit : « J’ai faim »
1721
u donc ? » et elle dit enfin : « Je veux Dieu ! »
À
cette légende de la faim inextinguible j’opposerai l’histoire véridiq
1722
e, puis riche paysan et père de dix enfants, mais
à
l’âge de 50 ans, il se retira du monde dans un ermitage des Alpes, po
1723
monde dans un ermitage des Alpes, pour se donner
à
la prière et à la vie contemplative et il cessa de manger pendant vin
1724
ermitage des Alpes, pour se donner à la prière et
à
la vie contemplative et il cessa de manger pendant vingt ans, jusqu’à
1725
ve et il cessa de manger pendant vingt ans, jusqu’
à
sa mort. Les espions envoyés par un évêque méfiant ne purent jamais l
1726
rès joli, me dira-t-on, mais ne va pas nous aider
à
résoudre les problèmes urgents et concrets des besoins énergétiques (
1727
es (surtout dans le tiers-monde… pour le moment).
À
ce « réalisme » de clichés, ignorant de la nature de l’homme, c’est-à
1728
inent pas qu’il y a dans l’homme d’autres besoins
à
satisfaire que matériels et chiffrables, obéissant aux calculs de la
1729
igieuse. Lors d’un colloque qui vient de se tenir
à
Genève, le philosophe et théologien allemand Georg Picht nous rappela
1730
use de la Perse, ils auraient probablement hésité
à
prendre les risques qui sont devenus manifestes au cours de ces derni
1731
asciste ou nazi ; croissance indéfinie du PNB… Si
à
l’inverse quelques saints comme il s’en est trouvé croit-on au Tibet,
1732
de leurs fins alléguées. (Distributions de vivres
à
une population immédiatement récupérés par ceux-là mêmes qui affament
1733
ne tient compte que des facteurs de rentabilité (
à
court terme), de profit (financier) et de contributions au système mo
1734
vision d’autre part, essaie de nous faire croire,
à
longueur de journée, que nous ne pouvons plus vivre sans tel produit,
1735
d’impératifs que de la Nature, de la physiologie (
à
de rares exceptions près) et de la décence morale (sans exception). c
1736
e dit chez les drogués. Application très évidente
à
la consommation d’énergie électrique et au gaspillage du pétrole. Les
1737
e sur la base d’enquêtes scientifiques. Elle tend
à
faire coïncider les « besoins » provoqués chez les consommateurs avec
1738
le lance le slogan du « tout électrique » destiné
à
créer le besoin quitte à avouer par son PDG lui-même (voir l’intervie
1739
out électrique » destiné à créer le besoin quitte
à
avouer par son PDG lui-même (voir l’interview de M. Boiteux dans Le M
1740
’autre part. J’écrivais en 1975 : Pour faire face
à
la demande en électricité dont on assure, sans nul souci de vraisembl
1741
sques proprement incalculables au nom des besoins
à
venir arbitrairement évalués. On ne connaît, scientifiquement, ni ces
1742
ut des centrales nucléaires. Un moyen de résister
à
des procédures aussi évidemment truquées et cyniquement manipulées, s
1743
ller plus loin serait se condamner, je le crains,
à
ne plus trouver de membres « sérieux ».) Les commissions ayant termin
1744
si excessives que celles qu’on vient de suggérer,
à
savoir : — évaluation objective, indépendante, scientifique plutôt q
1745
n temps et celui du congrès de Dakar en proposant
à
votre réflexion un texte qui se résume à demander trois choses : — qu
1746
roposant à votre réflexion un texte qui se résume
à
demander trois choses : — qu’on ne parle plus de « besoins » comme si
1747
justifier aux yeux du public ignorant le recours
à
ce « supplément d’âme » que le nucléaire seul serait en mesure de pro
1748
titut international d’études sociales (IIES) basé
à
Genève, s’est tenu à Dakar sous les auspices du gouvernement sénégala
1749
’études sociales (IIES) basé à Genève, s’est tenu
à
Dakar sous les auspices du gouvernement sénégalais. Thème : Pour un n
1750
cs, a tenu son assemblée générale le 28 juin 1980
à
Lausanne ; le Léman a été au cœur des préoccupations des participants
1751
a été au cœur des préoccupations des participants
à
cette réunion. De la projection du film remarquable de l’équipe de Te
1752
vision romande : Le Léman, une agonie surveillée,
à
la présentation de l’Association pour la sauvegarde du Léman (ASL), d
1753
tionale du Léman) ; de la discussion qui a suivi,
à
l’allocution de Monique Bauer-Lagier, mettant en évidence avec clarté
1754
t en évidence avec clarté la difficulté qu’il y a
à
transposer du plan pratique au plan politique la compréhension des pr
1755
omplet de la diversité des problèmes qui touchent
à
la sauvegarde du Léman, et se sont quittés confortés dans l’idée que
1756
te, et en remercie son auteur. « Tout est venu
à
l’Europe, et tout en est venu, ou presque tout », a écrit Paul Valéry
1757
dent seulement, une vingtaine de mégalopoles de 4
à
13 millions d’habitants, — entassements humains qualifiés aujourd’hui
1758
p vingt fois mieux que Solférino. — Elle a permis
à
quelques hommes enveloppés dans beaucoup de caoutchouc de faire quelq
1759
de caoutchouc de faire quelques pas sur la lune,
à
80 millions de $ le pas, pour s’assurer que c’est plutôt triste, — ma
1760
mons. Il ne croira que notre exemple, et encore :
à
condition que ce soit une réussite ! Parmi les maux que l’Europe a cr
1761
que l’Europe a créés et dont elle fut la première
à
souffrir, j’en nommerai six seulement — il y en a des centaines. 1. L
1762
est aujourd’hui reconnu comme résultant pour 60 %
à
90 % de notre environnement industriel, pénétré par « un demi-million
1763
ar habitant de notre globe aura diminué de moitié
à
la fin du siècle. Six cents millions d’hectares de terre cultivable a
1764
diminuent, la demande croît : il faudra recourir
à
l’eau salée pour refroidir les centrales nucléaires, d’où accroisseme
1765
du Nord : harengs, baleines, insectes nécessaires
à
la pollinisation, hannetons, papillons, etc. La péninsule Ibérique et
1766
d’Europe, mais dans ces deux régions, deux cents
à
trois cents espèces sont menacées d’extinction. 6. Les mégalopoles in
1767
d’extinction. 6. Les mégalopoles invivables de 4
à
13 millions d’habitants, livrées à la délinquance produite par les gr
1768
nvivables de 4 à 13 millions d’habitants, livrées
à
la délinquance produite par les grands ensembles, pollués et polluant
1769
naît si bien les maux, pourquoi n’arrive-t-on pas
à
les guérir ? Dans la très grande majorité des cas de pollution ou de
1770
. La politique des grandes firmes consiste donc :
à
nier les dégâts (« Ce sont des bobards de gauchistes ») ; à les minim
1771
dégâts (« Ce sont des bobards de gauchistes ») ;
à
les minimiser (« On exagère », « On fait le jeu des Soviets », « Nos
1772
u des Soviets », « Nos experts ont démontré… ») ;
à
tourner les règlements édictés par les États ; à annoncer que « désor
1773
à tourner les règlements édictés par les États ;
à
annoncer que « désormais » toutes les précautions sont prises, et mêm
1774
ais » toutes les précautions sont prises, et même
à
en prendre quelques-unes, mais si ces précautions s’avèrent trop coût
1775
mais si ces précautions s’avèrent trop coûteuses,
à
exporter dirigeants et machines, licences et pollutions dans des pays
1776
tion est moins sévère, voire inexistante — quitte
à
créer du chômage dans le pays d’origine et des nuisances du type Seve
1777
eil. b) Résistance des États. Le jeu est le même,
à
ceci près qu’au lieu d’exporter la pollution, l’État, qui ne peut plu
1778
ollution, l’État, qui ne peut plus la nier, prend
à
sa charge les indemnisations, puis les mesures de prévention, puis le
1779
ans d’abus devenus insupportables. Ce qui revient
à
faire supporter les frais de la pollution par ses victimes réelles ou
1780
e. Pour nettoyer le bassin du Rhin, de Strasbourg
à
Rotterdam par exemple, il faudrait un milliard de francs français par
1781
nse nationale » d’autre part. Ce qui nous conduit
à
la conclusion que les menaces accumulées contre la nature et l’enviro
1782
itaire. Si les Européens n’arrivent pas très vite
à
comprendre que le réalisme consiste à prévenir les écocatastrophes im
1783
s très vite à comprendre que le réalisme consiste
à
prévenir les écocatastrophes imminentes, non pas à flatter les vanité
1784
prévenir les écocatastrophes imminentes, non pas
à
flatter les vanités nationales, la crise actuelle est sans issue.
1785
ues et économiques qui s’imposent sans discussion
à
nos populations, voici quelques exemples des tâches écologiques les p
1786
bles : 1. La Commission des communautés a demandé
à
ses services d’établir un plan européen de l’eau qui permettrait d’in
1787
eurs créeraient des tonnes de déchets radioactifs
à
traiter et à surveiller sans relâche jusqu’à l’extinction de leur act
1788
nt des tonnes de déchets radioactifs à traiter et
à
surveiller sans relâche jusqu’à l’extinction de leur activité, que ri
1789
tifs à traiter et à surveiller sans relâche jusqu’
à
l’extinction de leur activité, que rien au monde ne peut accélérer d’
1790
’aucun gouvernement existant ne saurait s’engager
à
assurer cette gestion pendant 240 000 ans : aucune civilisation jusqu
1791
tigres, ocelots, etc., etc., menacés d’extinction
à
tout jamais irréparable. 8. L’arrêt du bétonnage des campagnes : 18 %
1792
bétonné, et ce sera 25 % avant la fin du siècle.
À
quoi serviront les autoroutes quand l’essence coûtera vingt fois plus
1793
coûtera vingt fois plus qu’aujourd’hui ? La mise
à
l’étude immédiate de formules de substitution à l’auto (et par suite
1794
e à l’étude immédiate de formules de substitution
à
l’auto (et par suite peut-être aux autoroutes) devrait être une des t
1795
générateurs par accord international ; substituts
à
l’auto et aux autoroutes ; normalisation des règlements antipollution
1796
llution. Des institutions mixtes seraient amenées
à
traiter, par exemple, de problèmes d’urbanisme, de sols, de mers, ou
1797
brées, excluent absolument le recours automatique
à
la « souveraineté nationale absolue » et au principe sacro-saint de l
1798
nvoquent leur « souveraineté » pour se soustraire
à
des obligations écologiques vitales, sous prétexte que celles-ci se t
1799
us conscients de leur devoir civique, s’habituent
à
subordonner le « progrès » matériel au bien-être moral, le profit imm
1800
es de bonheur de chacun, la « défense nationale »
à
la paix, l’énergie aux buts du travail qu’elle est censée servir ; et
1801
es qui ont été contraintes par le Conseil fédéral
à
prendre des mesures drastiques de protection des eaux ; elle est bien
1802
modes de vie, du refus de sacrifier nos intérêts
à
courte vue à l’indispensable solidarité régionale, de notre crédulité
1803
, du refus de sacrifier nos intérêts à courte vue
à
l’indispensable solidarité régionale, de notre crédulité devant la pu
1804
ga d’une famille qui commence par un réfugié venu
à
pied dans le Pays de Neuchâtel, d’où, en moins de deux siècles, elle
1805
st d’abord un déracinement pour cause de fidélité
à
une foi et non pas à une terre, à un milieu natal, à une nation. Vers
1806
ement pour cause de fidélité à une foi et non pas
à
une terre, à un milieu natal, à une nation. Vers 1715, un adolescent
1807
use de fidélité à une foi et non pas à une terre,
à
un milieu natal, à une nation. Vers 1715, un adolescent cévenol quitt
1808
ne foi et non pas à une terre, à un milieu natal,
à
une nation. Vers 1715, un adolescent cévenol quitte sa patrie, où ses
1809
e Antiquité des protestants ?) Jérémie va d’abord
à
Genève, qu’on appelle la Rome protestante. Mais pour des raisons inco
1810
et plusieurs autres du vieux terroir neuchâtelois
à
une sorte de fidélité en partie double : les uns envers le grand empe
1811
fédérer avec la Suisse, ce microcosme de l’Europe
à
venir. Que Neuchâtel soit le centre du monde ne souffre pas le moindr
1812
e centre du monde ne souffre pas le moindre doute
à
mes yeux. L’Europe est en effet le continent qui a seul découvert tou
1813
te Europe. Elle participe également par la langue
à
la culture française, et par de fréquentes alliances de famille, que
1814
e, que favorise l’attachement au Prince prussien,
à
la culture germanique. L’aventure d’une famille européenne Les
1815
aris, tandis que son cousin Frédéric, ambassadeur
à
Pétersbourg, remet au tsar la déclaration de guerre de Guillaume II.
1816
enceau, lui dit-on, risque fort d’être interpellé
à
la Chambre sur ce sujet… Incident ridicule mais bien révélateur des p
1817
ersonnelle d’un auteur Et maintenant, laissant
à
l’arrière-plan l’histoire d’un réfugié qui dans un petit État fait na
1818
i en résulte, la résume et lui donne son sens. Né
à
Berlin, d’un officier neuchâtelois au service de l’empereur et d’une
1819
eur et d’une mère d’origine genevoise mais élevée
à
Londres, Guy de Pourtalès passe son enfance à Genève (premier refuge
1820
vée à Londres, Guy de Pourtalès passe son enfance
à
Genève (premier refuge de l’ancêtre Jérémie), fait ses études à Neuch
1821
ier refuge de l’ancêtre Jérémie), fait ses études
à
Neuchâtel (où Jérémie s’était fixé pour fonder une famille nouvelle),
1822
er une famille nouvelle), les prolonge en musique
à
Bonn, suivant en cela l’expansion familiale vers les Allemagnes, puis
1823
ale vers les Allemagnes, puis s’installe dès 1905
à
Paris, où il commence à publier. Ayant recouvré la nationalité frança
1824
puis s’installe dès 1905 à Paris, où il commence
à
publier. Ayant recouvré la nationalité française deux ans plus tôt, i
1825
emain de la guerre, son œuvre littéraire commence
à
s’épanouir en France, où elle ne cessera de monter vers une célébrité
1826
monter vers une célébrité du meilleur aloi, jusqu’
à
sa mort en Suisse, en 1941, des suites de ses blessures anciennes et
1827
e et d’une œuvre sont en constant parallélisme et
à
peu de chose près superposables. L’enfance de Guy de Pourtalès est lé
1828
tuelle et d’éducation sentimentale vont se passer
à
Neuchâtel — dont il écrira qu’elle reste « la part secrète et persist
1829
roman, sans doute le plus fidèle, en profondeur,
à
la biographie de son auteur, je veux parler de La Pêche miraculeuse.
1830
s’opère en Allemagne, par la grâce de la musique,
à
l’âge où se précise une vocation : ce sera celle d’un sensuel-sentime
1831
d’une ère par l’évocation de ses génies. Ajoutons
à
tout cela la dimension anglaise : les remarquables traductions de Sha
1832
centenaire, 1881‑1981, Genève, Musée des Suisses
à
l’étranger, 1981, p. 7‑10. cg. Recensé par Rougemont dans la Revue d
1833
de même les sectes se donnent un pape et opposent
à
l’orthodoxie des Églises constituées leur terrorisme et leur inquisit
1834
seule et même opposition fondamentale, réfractée
à
des niveaux différents. Remarquons ensuite que chacun de leurs termes
1835
s ensuite que chacun de leurs termes opposés deux
à
deux est également faux en soi, c’est-à-dire à la fois excessif et in
1836
rcher une solution intermédiaire ou « libérale »,
à
mi-chemin des deux erreurs en lutte. Il faut changer de plan, et retr
1837
te milieu » ni synthèse possible. Il faut revenir
à
la santé. Et tout d’abord, il faut se la représenter. La santé politi
1838
ainte Église universelle ». Et je me bornerai ici
à
en souligner quelques traits qui importent à mon entreprise. Le princ
1839
ici à en souligner quelques traits qui importent
à
mon entreprise. Le principal est celui-ci : la théologie de l’œcuméni
1840
xacte où les Églises ont voulu transformer la foi
à
l’Una Sancta en une assurance visible et restrictive de l’unité (d’or
1841
e Babel : la volonté de bâtir un monument visible
à
la gloire de l’unité des hommes, conduisit à la division de leurs lan
1842
ible à la gloire de l’unité des hommes, conduisit
à
la division de leurs langages. Il convient de laisser aux théologiens
1843
re Épître aux Corinthiens : c’est dans ses appels
à
l’union, précisément, que Paul établit avec le plus de force la légit
1844
t Églises d’Asie, possédant chacun leur ange ? Ou
à
la parole « Soyez un comme le Père et moi sommes un », qui établit le
1845
lé ici : La théologie de l’œcuménisme ne vise pas
à
démanteler les orthodoxies existantes dans les diverses Églises, mais
1846
esprit en profondeur. En d’autres termes, l’appel
à
l’union ne s’adresse pas aux dissidents virtuels de chaque Église, ma
1847
as aux dissidents virtuels de chaque Église, mais
à
leurs membres les plus fidèles. Toutefois, cette méthode n’est compat
1848
mbrasser une orthodoxie qui céderait consciemment
à
la tentation unitaire, c’est-à-dire qui tendrait à se fermer sur elle
1849
la tentation unitaire, c’est-à-dire qui tendrait
à
se fermer sur elle-même et à n’admettre plus de recours direct au che
1850
-à-dire qui tendrait à se fermer sur elle-même et
à
n’admettre plus de recours direct au chef de l’Église, lequel est au
1851
rs direct au chef de l’Église, lequel est au ciel
à
la droite de Dieu, et non pas sur la terre, dans telle ville, ou dans
1852
t agi comme s’il était sur la terre, c’est-à-dire
à
leur disposition. Plusieurs ont identifié l’Una Sancta avec leur orga
1853
, il court le risque d’obéir aux hommes plutôt qu’
à
Dieu. S’il sort, c’est avec amertume, et l’Église qu’il fondera peut-
1854
et l’Église qu’il fondera peut-être sera opposée
à
l’ancienne, au lieu d’être seulement plus vraie, donc plus universell
1855
appellerai les critiques que Karl Barth adressait
à
l’orthodoxie protestante du xviiie siècle : une certaine manière de
1856
ion littérale des Écritures, par exemple, revient
à
disposer humainement des Écritures. Car aussitôt que le principe d’un
1857
osséder son principe d’unité, une Église qui tend
à
se fermer par le haut pour mieux assurer sa cohésion humaine, devient
1858
ement antiœcuménique. Sa volonté d’unité s’oppose
à
l’union. Elle transforme la diversité en division. Alors il y a scand
1859
ec les autres membres, assurée par l’appartenance
à
un même chef. Nous retrouverons plus loin, et à plusieurs reprises, c
1860
e à un même chef. Nous retrouverons plus loin, et
à
plusieurs reprises, ce thème de l’harmonie organique opposé au thème
1861
aucunement un éloge de la « tolérance » libérale
à
base d’indifférence dogmatique. Car l’harmonie des membres n’est pas
1862
nce, mais une nécessité vitale. Le poumon n’a pas
à
« tolérer » le cœur ! Il doit être un vrai poumon, et dans cette mesu
1863
mon, et dans cette mesure même, il aidera le cœur
à
être un bon cœur. Notons aussi que les Églises qui ne représentent pa
1864
ccidentelle d’un même organe, n’ont rien de mieux
à
faire qu’à fusionner le plus tôt possible. 2. Philosophie de la pe
1865
d’un même organe, n’ont rien de mieux à faire qu’
à
fusionner le plus tôt possible. 2. Philosophie de la personne L
1866
e qui fonde l’union dans la diversité, nous avons
à
chercher là position philosophique centrale qui fonde la communion hu
1867
la liberté. Je l’appelle personnalisme. Cherchons
à
illustrer les notions d’individu, de collectivité, et de personne par
1868
’hellénisme. C’est l’homme de la tribu qui se met
à
réfléchir « pour son compte », et qui, de ce fait même, se distingue
1869
emières thiases grecques, communautés comparables
à
la cité moderne, et basées non plus sur le sacré, le sang et les mort
1870
mort. Dans la cité, au contraire, chacun cherche
à
se distinguer, à se singulariser. Concurrence, originalité, droits pr
1871
té, au contraire, chacun cherche à se distinguer,
à
se singulariser. Concurrence, originalité, droits privés, conscience
1872
cience de soi, succèdent au respect des tabous et
à
la stricte observance du sacré collectif. Mais ce mouvement centrifug
1873
rd avec l’intelligence et la raison, ne tarde pas
à
affaiblir le lien social. Il s’oriente vers l’anarchie. À ce moment s
1874
lir le lien social. Il s’oriente vers l’anarchie.
À
ce moment se crée un sentiment de vide social. C’est une sorte d’ango
1875
st une sorte d’angoisse diffuse d’où naît l’appel
à
une communauté nouvelle et plus solide, où l’individu isolé retrouve
1876
une succession inévitable. L’individu ne s’oppose
à
l’État qu’à la manière dont le vide s’oppose au plein : plus le vide
1877
on inévitable. L’individu ne s’oppose à l’État qu’
à
la manière dont le vide s’oppose au plein : plus le vide est absolu,
1878
us le vide est absolu, plus l’appel est puissant.
À
bien des égards même, l’étatisme ne fait qu’achever le processus de d
1879
’événement unique de l’incarnation. Et il apporte
à
la question des temps la réponse éternelle de l’Église. Qu’est-ce que
1880
re d’abord, ni leur chef : il s’est assis au ciel
à
la droite de Dieu. Leur ambition non plus n’est pas terrestre : elles
1881
semblées. L’homme qui se convertit et s’incorpore
à
l’un de ces groupes y trouve d’autre part une activité sociale qui le
1882
ve d’autre part une activité sociale qui le relie
à
ses « frères » et le sauve de la solitude ; d’autre part, il revêt un
1883
t le même Dieu, qui, par la vocation qu’il envoie
à
l’homme, distingue cet homme de tous les autres et le remet en relati
1884
la possibilité constante de recourir directement
à
l’Éternel, au-dessus de la communauté. Et la communauté est liée par
1885
unauté. Et la communauté est liée par sa fidélité
à
l’Éternel. Ainsi les droits et les devoirs du particulier ont le même
1886
qui unit la communauté est aussi ce qui l’oblige
à
respecter les vocations individuelles. La liberté du siècle présent s
1887
du siècle présent se réclame du slogan utopique :
à
chacun sa chance. Mais la liberté et l’engagement de la personne chré
1888
enne se définissent du même coup par la formule :
à
chacun sa vocation. Nous avons retrouvé, dans cette doctrine de l’hom
1889
is là aussi est la vraie communion. Il nous reste
à
développer maintenant les implications politiques de cette théologie
1890
z dit pour qu’il soit désormais facile de voir qu’
à
l’attitude œcuménique en religion ne peut correspondre que l’organisa
1891
ue l’organisation fédéraliste en politique. Quant
à
la philosophie de la personne, elle sera normalement celle du bon cit
1892
peut se réaliser. Car les tâches civiques y sont
à
l’échelle de l’individu et l’engagement concret dans la communauté y
1893
ns la petite congrégation, on se connaît, on sait
à
quels hommes et à quels problèmes publics on a affaire. Si l’on se tr
1894
égation, on se connaît, on sait à quels hommes et
à
quels problèmes publics on a affaire. Si l’on se trouve en opposition
1895
ue dans une fédération l’on peut toujours adhérer
à
divers groupes, l’un religieux, l’autre social, le troisième culturel
1896
des groupes qui forment la fédération, il cherche
à
vivifier leurs foyers. Et de la sorte, à l’équilibre méfiant et stati
1897
cherche à vivifier leurs foyers. Et de la sorte,
à
l’équilibre méfiant et statique des puissances affrontées, il substit
1898
par « régions ». Enfin nous ne devons pas hésiter
à
compléter notre tableau en indiquant au moins ceci : que le fédéralis
1899
es et les mêmes ambitions. Ils opposent également
à
la notion d’unité rigide celle de communion ; à l’Empire, le Commonwe
1900
t à la notion d’unité rigide celle de communion ;
à
l’Empire, le Commonwealth ; à l’ordre unitaire et géométrique la coll
1901
elle de communion ; à l’Empire, le Commonwealth ;
à
l’ordre unitaire et géométrique la collaboration pluraliste et organi
1902
improbables, et que les destructions en cours et
à
venir supprimeront pratiquement toutes possibilités de victoire réell
1903
s chefs, des doctrines et des partis est un appel
à
une autorité nouvelle. Si les Églises n’y répondent pas, personne d’a
1904
de la foi ? Certes ! Si les Églises sont fidèles
à
leur chef, elles savent qu’il règne et crée pour ceux qui croient la
1905
que je vais énumérer, sont-elles moins destinées
à
combattre des doutes qu’à fortifier des espérances ou à nourrir des v
1906
t-elles moins destinées à combattre des doutes qu’
à
fortifier des espérances ou à nourrir des volontés. 1. L’histoire du
1907
attre des doutes qu’à fortifier des espérances ou
à
nourrir des volontés. 1. L’histoire du monde christianisé nous montre
1908
l existe une forme de totalitarisme correspondant
à
la Russie orthodoxe, une seconde, correspondant à l’Allemagne, mi-cat
1909
à la Russie orthodoxe, une seconde, correspondant
à
l’Allemagne, mi-catholique, mi-luthérienne, et une troisième correspo
1910
e, mi-luthérienne, et une troisième correspondant
à
l’Italie et à l’Espagne, catholiques romaines, — alors qu’il n’en exi
1911
nne, et une troisième correspondant à l’Italie et
à
l’Espagne, catholiques romaines, — alors qu’il n’en existe aucune qui
1912
roisième République ? Comment expliquer ce fait ?
À
défaut d’une étude nuancée — dont je ne puis donner ici le thème —, j
1913
ise et l’État formaient un tout, et constituaient
à
eux deux le Pouvoir. Renverser l’un, c’était donc fatalement s’attaqu
1914
enverser l’un, c’était donc fatalement s’attaquer
à
l’autre. Et comme une révolution copie toujours la structure du pouvo
1915
contraints par le sentiment général de reprendre
à
leur compte le césaropapisme ou la théocratie dont ils triomphaient :
1916
Troisième exemple : Calvin s’est toujours refusé
à
établir une uniformité de gouvernement pour les diverses Églises qui
1917
proposent est une contradiction dans les termes,
à
moins qu’elle ne soit la formule de la religion totalitaire, sans tra
1918
religion de l’homme », ou du surhomme, est encore
à
créer, et le temps presse !). Chargées d’éléments traditionnels, cond
1919
aincantes pour devenir une volonté. Ce qui manque
à
ces tentatives dispersées, c’est un arrière-plan spirituel commun (œc
1920
ises nées des missions en terre païenne se placer
à
l’avant-garde du mouvement vers l’union, nous ne verrons l’œcuménisme
1921
able dans la conjoncture de l’époque. Tout allait
à
marche forcée vers la radicalisation des attitudes, des doctrines et
1922
xies partisanes, imposées par l’État et sa police
à
la nation dans tous ses ordres, mythique, politique, quotidien, triom
1923
ient nos contemporains. Il pouvait sembler normal
à
quelque observateur superficiel que face à ces dogmatiques conquérant
1924
aient constituer les noyaux durs d’une résistance
à
l’hitlérisme et au fascisme, encore moins au marxisme invoqué par les
1925
ue nous pensions alors. La vérité ne pouvait être
à
nos yeux quelque chose d’édicté, de codifié, d’enregistré une fois po
1926
lement, notre « orthodoxie » prétendue s’opposait
à
toute « transposition de l’événement fondamental de l’existence chrét
1927
rtant, le bravo silencieux par lequel j’accueille
à
Ferney l’exclamation de l’ami retrouvé ne marque aucune rupture avec
1928
avec notre passé, ni encore moins mon ralliement
à
quelque antidoctrine nouvelle élaborée dans l’entre-temps, mais une p
1929
it être lu comme une lettre personnelle, adressée
à
toi seul. » Et Kafka imagine la parabole de la Porte du Palais de jus
1930
ouverte, mais le pauvre paysan n’ose la franchir,
à
cause des deux farouches gardiens qui se tiennent auprès, jusqu’au jo
1931
s qui se tiennent auprès, jusqu’au jour où il dit
à
l’un d’eux : « Mais personne n’est jamais entré ni sorti, depuis des
1932
tré ni sorti, depuis des mois que j’attends ici !
À
quoi le gardien répond : — Elle n’était là que pour toi. Maintenant,
1933
a de porte que pour celui qui osera la franchir,
à
tous risques, sans laissez-passer d’aucune sorte ; qu’il n’y a de sen
1934
contraire le cheminement secret qui conduit seul
à
l’intégration d’un moi distinct… La « voie unique » peut donc désigne
1935
s hérésies qui se constituent en doctrine imposée
à
une communauté dont elles deviennent alors l’orthodoxie ; et les syst
1936
sible ; et ce n’est pas aux Ponts et Chaussées ni
à
la police de la route qu’il faut s’adresser si l’on cherche le chemin
1937
Révélation — « subjectivité comme vérité présente
à
soi-même »65 Église — fidèle Religion — Foi Cité — personne Orthodo
1938
, le témoignage de l’esprit ne consiste nullement
à
réitérer ce qui est vrai pour n’importe qui, et encore moins à s’y co
1939
qui est vrai pour n’importe qui, et encore moins
à
s’y conformer en s’y forçant comme dans un lit de Procuste, mais au c
1940
omme dans un lit de Procuste, mais au contraire :
à
la découvrir (ou la ré-inventer) en se l’appropriant par la pensée, p
1941
re — selon sa mission — ayant provoqué la seconde
à
éveiller des vocations incomparables et par définition sans précédent
1942
finitif et scientifico-polémique récemment ajouté
à
L’Amour et l’Occident , je parle « d’hérésies libératrices des âmes e
1943
». Une attitude personnaliste cohérente m’incite
à
tenir balance égale entre communauté et vocation, entre universel et
1944
e introverti ou du type extraverti, on sera porté
à
privilégier soit la personne, soit la communauté. Il existe au surplu
1945
climat de bonheur (ou si l’on veut de créativité)
à
tel tempérament plus qu’à tel autre : ainsi le luthéranisme et l’orth
1946
’on veut de créativité) à tel tempérament plus qu’
à
tel autre : ainsi le luthéranisme et l’orthodoxie russe favorisent l’
1947
ise technique favorise, — ô miracle — l’ouverture
à
la haute poésie mystique, et qui possède une vertu de contagion que j
1948
eule solution, qui est de longer la rivière jusqu’
à
sa source, là où les deux pentes se rejoignent — seul moyen de les re
1949
invente en y marchant. « Ta parole est une lampe
à
mes pieds, une lumière sur mon sentier », dit le psalmiste. La lampe
1950
le terrain où je m’avance, ce chemin qui commence
à
mes pas. L’homme de la foi ne suit sa voie qu’en la frayant, « sentie
1951
’Évangile parle d’une « porte étroite », découpée
à
ta seule mesure, en sorte que toi seul puisses y passer. Elle n’est p
1952
toi seul puisses y passer. Elle n’est pas ouverte
à
l’avance : tu l’ouvres en osant la franchir tel que tu es en marche p
1953
ardente et dans cette anxieuse espérance commune
à
tous les « hérétiques » malgré eux : ceux qui ont un jour compris qu’
1954
ntie, puisque le vrai chemin, qui conduit l’homme
à
Dieu, part toujours d’une personne sans précédent. Post-scriptum 19
1955
m 1980 Le texte qu’on vient de lire fut envoyé
à
Téhéran longtemps avant sa publication, et Henry Corbin l’ayant lu s’
1956
rbin l’ayant lu s’en montra quelque peu perplexe,
à
cause du titre. Lors de son dernier passage à Genève, il suggéra qu’i
1957
xe, à cause du titre. Lors de son dernier passage
à
Genève, il suggéra qu’il avait probablement dû dire « ésotéristes de
1958
ttre datée d’Istanbul le 20 avril 1940, répondant
à
mon offre de collaborer à un ouvrage sur l’orthodoxie, ou de se charg
1959
0 avril 1940, répondant à mon offre de collaborer
à
un ouvrage sur l’orthodoxie, ou de se charger d’un volume sur l’islam
1960
s interdirent de donner suite à ces projets. Mais
à
la dernière page de sa lettre, il dit ceci : Ravi que tu sois raccom
1961
nous a rendu. […] Au fond je suis de toujours et
à
jamais métaphysicien (les calvinistes appellent ça tout de suite un «
1962
en attester la réalité spirituelle, non seulement
à
ce moment-là mais tout au long d’une quête exemplaire. Toute herméneu
1963
qui importe ici, et qui répond enfin en plénitude
à
ma question, ce sont les noms des auteurs invoqués, « les Spirituels
1964
chiites puis ismaéliens, de Rûzbehân et Ibn Arabi
à
Molla Sadra Chirazi et à l’école shaykhie. J’ai pu remarquer, à main
1965
de Rûzbehân et Ibn Arabi à Molla Sadra Chirazi et
à
l’école shaykhie. J’ai pu remarquer, à maintes reprises, combien cer
1966
hirazi et à l’école shaykhie. J’ai pu remarquer,
à
maintes reprises, combien certains textes traduits en persan de Maîtr
1967
s légendes du saint Graal, semblaient bien parler
à
ces jeunes collègues de l’université iranienne comme à des élèves rep
1968
jeunes collègues de l’université iranienne comme
à
des élèves représentatifs de la culture traditionnelle la même langue
1969
e langue que la leur. Je n’ai pas voulu recourir
à
d’autres « arguments » que ceux que me proposaient ces textes d’Henry
1970
ssitôt condamnée comme « hérétique », d’al-Hallaj
à
saint Jean de la Croix. Certes l’orthodoxie sera toujours fondée sur
1971
out cela ne devient pas message qui m’est adressé
à
moi seul, et dont le sens dépend d’une « vérification intérieure ».
1972
er qui se crée sous mes pas vers un but invisible
à
l’œil nu peut nous tromper, en ceci qu’elle n’est pas spatiale : le c
1973
le temps de mon existence terrestre, va de naître
à
mourir non d’un lieu à un autre, et son but est toujours au-delà de l
1974
ce terrestre, va de naître à mourir non d’un lieu
à
un autre, et son but est toujours au-delà de l’horizon. Une phrase d’
1975
nés par une orthodoxie qu’ils vénéraient pourtant
à
leur manière, les grands mystiques n’ont pas dit autre chose. 64.
1976
sous le même titre en 1977. cc. Dans une lettre
à
Rougemont du 29 mars 1974, Corbin suggère aussi avoir dit « “joachimi
1977
cennies, Jacques Freymond a été l’un des premiers
à
saisir à la fois l’importance d’une discipline nouvelle, la prospect
1978
ntifiques, et qui les dispenseraient de s’engager
à
tous risques. Cette attitude, si elle se généralise, tend à rendre le
1979
ques. Cette attitude, si elle se généralise, tend
à
rendre le pire seul certain. Dès maintenant, elle nous oblige à formu
1980
re seul certain. Dès maintenant, elle nous oblige
à
formuler cette première maxime en forme de loi : La décadence d’une
1981
oie, méthode ou martingale conduit nécessairement
à
de l’absurdité : voyez l’économie moderne. Le chaos des monnaies nati
1982
les configurent et qui peuvent les détruire tout
à
l’heure, la technique est l’agent principal des changements dans le c
1983
iale dans sa simplicité définit l’obstacle majeur
à
toute espèce d’art de prévoir. À quoi s’ajoute l’imprévisibilité des
1984
’obstacle majeur à toute espèce d’art de prévoir.
À
quoi s’ajoute l’imprévisibilité des prévisions qui seront faites dema
1985
main, et de qui va les croire, dans quels délais,
à
quels taux d’efficacité… ⁂ L’obstacle méthodologique à toute espèce d
1986
ls taux d’efficacité… ⁂ L’obstacle méthodologique
à
toute espèce de prévision non seulement juste en soi, mais efficace,
1987
ent dissuasive, paraît insurmontable et de nature
à
nous réduire au scepticisme, au fatalisme, et aux fantasmes conjugués
1988
enterait un jour l’industrie de ces tapis volants
à
réaction, devenue l’une des branches principales de notre économie. L
1989
nimait encore les premiers constructeurs d’avions
à
ailes mobiles ou à pédales. Le motif onirique du vol est antérieur à
1990
remiers constructeurs d’avions à ailes mobiles ou
à
pédales. Le motif onirique du vol est antérieur à toute espèce de con
1991
à pédales. Le motif onirique du vol est antérieur
à
toute espèce de considération utilitaire, économique. Et de même pour
1992
Et de même pour nos autres rêves constants. Agir
à
distance, parler ou tuer sans efforts à des milliers de kilomètres, n
1993
nts. Agir à distance, parler ou tuer sans efforts
à
des milliers de kilomètres, naviguer au fond des mers, aller sur la L
1994
d des mers, aller sur la Lune… Il n’est pas jusqu’
à
l’informatique qui ne soit l’expression d’un mythe, celui de la caver
1995
de L’An 2440 (publié en 1770) est le contemporain
à
quelques années près de James Watt. Les mythes grecs l’avaient annonc
1996
arde en avant ». Il serait juste et nécessaire qu’
à
la Technique, capable désormais de déclencher des réactions irréversi
1997
nité « civilisée ». C’est ce que me suggère jusqu’
à
l’angoisse l’exemple de l’automatisation de nos sociétés, qui a le do
1998
sine sans ouvriers, l’École sans maîtres, et tout
à
l’heure le Bureau sans secrétaires, nous permettent d’espérer pour de
1999
triomphe imprévu de l’antimilitarisme. ⁂ De 1973
à
1978, l’automation (ou robotisation) des usines a supprimé un millio
2000
dustrie ». Quand les employés du tertiaire seront
à
leur tour « libérés » par la bureautique, que feront-ils ? Déplacer
2001
dre nouveau 63 fut le seul, dans les années 1930,
à
poser la question cruciale : — Comment réaliser et comment répartir l
2002
encore plus grave. On avait déjà eu assez de mal
à
faire prendre une très vague conscience des effets polluants et destr
2003
n’en a conscience ; moins encore y ont réfléchi.
À
gauche comme à droite, on s’ingénie à créer quelques centaines de mil
2004
nce ; moins encore y ont réfléchi. À gauche comme
à
droite, on s’ingénie à créer quelques centaines de milliers de nouvea
2005
t réfléchi. À gauche comme à droite, on s’ingénie
à
créer quelques centaines de milliers de nouveaux emplois, tout en ref
2006
u corps social » pendant des périodes comparables
à
celles du service militaire « l’ensemble du travail automatique et in
2007
ution des bénéfices acquis grâce au machinisme et
à
l’automatisation croissante des tâches manuelles. Nous voulions que c
2008
is sous la forme d’un bonus social, correspondant
à
l’enrichissement collectif de la société. Producteurs des machines et
2009
-brume en moi. Je vois bien que cela signifiait :
à
20 ans, l’avenir est immense ; passé septante, les délais sont plus c
2010
l’homme qui en vit, rend ces désastres probables
à
court terme. C’est l’avenir de l’Humanité qui n’est plus ce qu’il éta
2011
s ce qu’il était, et qui pourrait s’arrêter pile.
À
cause des dimensions sans précédent des moyens d’en finir avec la Ter
2012
ans ces années décisives, où les ombres montaient
à
l’Est, démesurées, devant nos démocraties inconscientes de leur état
2013
nait du surréalisme, disait-on, ce qui lui valait
à
mes yeux une sorte d’aura d’aventure, s’était occupé de cinéma, et di
2014
dont il était le secrétaire, d’un bureau contigu
à
la mansarde où Jean Paulhan, seul avec sa femme, faisait la NRF — p
2015
sait-il, le seul officier français qui eût réussi
à
se blesser avec son propre sabre —, ses soudaines reparties d’un humo
2016
ives en faveur de la modernité la plus provocante
à
l’époque, alors qu’il avait encore un pied à la Revue des Deux Mondes
2017
ante à l’époque, alors qu’il avait encore un pied
à
la Revue des Deux Mondes de M. Doumic, l’autre déjà chez Gallimard. P
2018
a l’amener, avec la Madame Bovary de Jean Renoir,
à
frôler à la fois le chef-d’œuvre et le désastre financier. Enfin, il
2019
, qui est politique autant que spirituelle. C’est
à
ce moment qu’une rencontre fortuite avec Arnaud Dandieu, ancien condi
2020
rois années de recherches silencieuses conduisent
à
la publication en 1931 d’un premier volume, Décadence de la nation fr
2021
Dupuis, seul le premier se référait expressément
à
sa croyance, comme je le faisais moi-même, dans mes premiers ouvrages
2022
ù d’ailleurs aucun de nous ne se vit jamais amené
à
des déclarations incompatibles avec les convictions des autres. Dandi
2023
autre, Alexandre Marc, allait devenir catholique,
à
la suite des déclarations chrétiennes prononcées par Dandieu sur son
2024
volution qui allait en quelques décennies ramener
à
« la foi de leurs pères » un Dandieu né catholique, un Chevalley né p
2025
Spirituel d’abord, économique ensuite, politique
à
leur service », disait l’une des premières devises de l’Ordre nouveau
2026
avions constaté qu’on nous menait de toutes parts
à
une guerre qui ne pouvait être notre guerre, mais que nous aurions à
2027
pouvait être notre guerre, mais que nous aurions
à
subir, bien pire : à faire. Nous avions constaté que nos démocraties
2028
uerre, mais que nous aurions à subir, bien pire :
à
faire. Nous avions constaté que nos démocraties n’avaient à opposer a
2029
ous avions constaté que nos démocraties n’avaient
à
opposer au mensonge total des dictatures que la demi-vérité de l’État
2030
ous paraissait compatible : nous étions condamnés
à
l’invention. Mais l’on a calculé que les délais nécessaires entre la
2031
es premières applications sont de l’ordre de cinq
à
dix ans dans le monde de la technologie où l’inertie pourtant est tel
2032
ie où l’inertie pourtant est tellement inférieure
à
ce qu’elle est dans le monde social et politique… Autre facteur de la
2033
française au communisme, ou l’inverse, ni de Mao
à
Giscard ou à Mitterrand, comme le font — c’est la condition de leur s
2034
communisme, ou l’inverse, ni de Mao à Giscard ou
à
Mitterrand, comme le font — c’est la condition de leur succès à la té
2035
comme le font — c’est la condition de leur succès
à
la télévision — les « philosophes » publicitaires d’aujourd’hui. Pas
2036
grettant que l’actuelle génération paraisse vouée
à
fonder ses croyances sur les taux d’écoute à la TV, et sur ce que la
2037
ouée à fonder ses croyances sur les taux d’écoute
à
la TV, et sur ce que la presse va dire demain, non de la justesse de
2038
se de pensée d’un auteur, mais de sa « présence »
à
l’écran, je ne déplore pas un instant le sort qui fut le nôtre avant
2039
nant d’infanterie. En juin 1940, je suis condamné
à
quinze jours de prison militaire en forteresse pour avoir publié un a
2040
our avoir publié un article sur l’entrée d’Hitler
à
Paris, qualifié d’« insulte à chef d’État étranger ». Après quoi l’on
2041
r l’entrée d’Hitler à Paris, qualifié d’« insulte
à
chef d’État étranger ». Après quoi l’on va m’expédier en mission de c
2042
sous l’œil des barbares » — le début d’un retour
à
la foi biblique et d’une partie toute nouvelle de son œuvre, celle qu
2043
ute nouvelle de son œuvre, celle qui va de Retour
à
l’Éternel, 1946, au très beau recueil posthume intitulé Où souffle l’
2044
ant par L’Histoire de Dieu, 1963. Cette année-là,
à
New York, je compose chaque jour les textes de l’émission intitulée L
2045
eur Roland de Pury vient d’être arrêté par les SS
à
Lyon, au moment de monter en chaire. Tout comme le père Chaillet, il
2046
prisonnier en Espagne, Aron rejoint la dissidence
à
Alger en 1943. Il y participera aux travaux du gouvernement provisoir
2047
era aux travaux du gouvernement provisoire, jusqu’
à
la Libération. C’est sous le signe de l’Europe unie que nous allons n
2048
retrouver le plus naturellement du monde en 1946
à
Genève, lors des premières Rencontres internationales, puis à Montreu
2049
rs des premières Rencontres internationales, puis
à
Montreux en août 1947, lors du premier congrès de l’Union européenne
2050
ion dans le cabinet nommé par la reine Wilhelmine
à
la Libération, et dont le Premier ministre et plusieurs membres appar
2051
t Lausanne, d’autres thèmes que celui de l’Europe
à
fédérer, plus spécifiques de la doctrine élaborée par notre groupe, n
2052
quiver ces questions que nous fûmes presque seuls
à
regarder en face, il y a près de cinquante ans. Nous proposions des s
2053
l’Europe, dernière chance d’échapper, peut-être,
à
l’holocauste nucléaire. Mais revenons à la personne de notre ami. Un
2054
ut-être, à l’holocauste nucléaire. Mais revenons
à
la personne de notre ami. Un dernier trait de son caractère et de son
2055
la Trahison et les Traîtres », vous verrez mieux
à
quel point l’habitaient le sens du respect absolu de l’autre en tant
2056
tée, ni mollesse du jugement, mais justice rendue
à
l’unique en chacun. Je rejoins ici Jean Guitton, lorsqu’il écrit de s
2057
bins fiers de l’être et qui entendaient le rester
à
jamais envers et contre toute réalité. Aujourd’hui, c’est le raz-de-m
2058
ssance des « Communautés autonomes, existantes ou
à
créer », telle la Generalitat catalane, débat sur la dévolution en Gr
2059
gions transfrontalières comme celles qu’on trouve
à
cheval sur les Pyrénées, le long de l’axe rhénan, dans le bassin du L
2060
e bassin du Léman, sur l’arc alpin qui va de Nice
à
Trieste par le Val d’Aoste, le Tessin, le Tyrol du Sud, enfin dans le
2061
thes nationaux. Avant de généraliser ses analyses
à
tout l’ensemble européen, il est né de l’étude minutieuse d’un problè
2062
n quittent le pays de Gex ou la Savoie pour aller
à
Genève gagner leur vie et qui rentrent le soir dans leur village fran
2063
lage français. Charles Ricq, chargé de recherches
à
l’Institut universitaire d’études européennes, à Genève, a entrepris
2064
à l’Institut universitaire d’études européennes,
à
Genève, a entrepris d’enregistrer tout ce que l’on peut savoir sur le
2065
enevoise se trouve être en effet l’une des rares,
à
ce jour, qui ne se définit pas en termes d’ethnie, de conflit de lang
2066
frontière stato-nationale qui ne correspond plus
à
rien d’utile mais qui entrave tout, sauf la libre circulation des nui
2067
érêt historique d’avoir été la première en Europe
à
se faire doter, par convention entre les deux gouvernements intéressé
2068
ite franco-germano-suisse autour du coude du Rhin
à
Bâle). Bien plus, la région franco-genevoise a été la première, et de
2069
a été la première, et demeure la seule jusqu’ici,
à
passer outre à l’un des tabous de la souveraineté nationale absolue.
2070
re, et demeure la seule jusqu’ici, à passer outre
à
l’un des tabous de la souveraineté nationale absolue. C’est en effet
2071
la souveraineté nationale absolue. C’est en effet
à
l’initiative du gouvernement de la République et canton de Genève qu’
2072
de Genève qu’une part importante des impôts payés
à
Genève par les travailleurs frontaliers se trouve reversée aux commun
2073
idence par l’État de Genève, lequel renonce ainsi
à
exercer l’un des droits principaux indicatifs de la souveraineté état
2074
occidentale qui se verrait enfin capable d’offrir
à
un tiers-monde jusqu’ici fasciné par la seule croissance industrielle
2075
développement. J’ose croire que les travaux menés
à
Genève par Charles Ricq, avec la rigueur, la patience et le réalisme
2076
s, au dernier moment, les deux Grands ont renoncé
à
appuyer sur le bouton. S’il n’y a pas encore la guerre, c’est qu’on a
2077
e conversation que j’ai eue avec Einstein en 1947
à
Princeton où nous étions voisins. Je lui ai demandé ce qui se produir
2078
rs pour des armements qui, au mieux, ne serviront
à
rien, sinon, comme chacun nous le dit, à empêcher les autres de faire
2079
erviront à rien, sinon, comme chacun nous le dit,
à
empêcher les autres de faire la guerre. Je n’en crois pas moins qu’un
2080
ile, est en train de basculer vers la préparation
à
la guerre. Des recherches officiellement « pures », mais susceptibles
2081
ciellement « pures », mais susceptibles de servir
à
la mise au point de procédés tels que les « beam weapons », armes à f
2082
de procédés tels que les « beam weapons », armes
à
faisceaux de rayons groupés ou « rayons de la mort », se voient massi
2083
és apparemment de la chose, qu’on pourrait croire
à
un plan d’ensemble non pour faire la guerre, mais pour la « préparer
2084
, je crois, n’existe pas, mais qui correspondrait
à
une certaine attitude mentale de l’être humain fasciné par la catastr
2085
le. C’est le règne de la raison folle, abandonnée
à
elle-même, d’une raison qui n’est plus contrôlée par des finalités hu
2086
’esprit. Comment la Suisse pourrait-elle échapper
à
ce vertige ? Je la vois au contraire étroitement prise dans le tissu
2087
les gouvernements. Un débat public a été organisé
à
Genève, auquel avaient été conviées les compagnies nationales d’élect
2088
même multipliées par cent-mille, ne suffiront pas
à
renverser le courant. La seule chose dans laquelle je place encore, s
2089
produisent. Si elles restent, disons à peu près «
à
la taille de l’homme », peut-être suffiront-elles à réveiller les mas
2090
la taille de l’homme », peut-être suffiront-elles
à
réveiller les masses et leurs dirigeants avant que la grande apocalyp
2091
le nucléaire sur la muraille, les gens commencent
à
s’y accoutumer. Ou bien, ça les plonge dans une espèce de prostration
2092
resque apprivoiser. J’avoue avoir moi-même hésité
à
un moment donné, me disant : après tout, la bombe à neutrons serait e
2093
un moment donné, me disant : après tout, la bombe
à
neutrons serait encore le moyen le plus maniable de nous défendre qua
2094
illiers de chars. Mais je me reprends : les armes
à
neutrons, cela fait partie du jeu général de la préparation à la guer
2095
cela fait partie du jeu général de la préparation
à
la guerre, cela contribue à rendre acceptable le nucléaire, et c’est
2096
ral de la préparation à la guerre, cela contribue
à
rendre acceptable le nucléaire, et c’est ça justement qu’il faut empê
2097
léaire, et c’est ça justement qu’il faut empêcher
à
tout prix. Il faut que les hommes se mettent une bonne fois dans la t
2098
bonne fois dans la tête qu’il n’y a pas de parade
à
une guerre atomique pour ce qui concerne les populations. Mais c’est
2099
ement brûlé dans un rayon de plusieurs kilomètres
à
partir du point d’impact d’une bombe. Les gens étoufferaient tout sim
2100
ous abris. Et on me faisait de vifs reproches : «
À
quoi pensez-vous en Europe, vous ne faites rien pour vous défendre, v
2101
t des expériences, on a tiré des conclusions tout
à
fait analogues à celles que me transmettent les physiciens que je vou
2102
, on a tiré des conclusions tout à fait analogues
à
celles que me transmettent les physiciens que je vous citais. Les Éta
2103
n. On se demande quel intérêt les Russes auraient
à
lancer des bombes atomiques sur une Europe qu’ils voudraient conquéri
2104
raient la Ruhr ou l’agglomération zurichoise. Et,
à
supposer même qu’ils veuillent raser nos villes et nos usines, ils po
2105
, soit dit en passant, pour que la Suisse renonce
à
construire des centrales, dont elle peut d’ailleurs parfaitement se p
2106
omisant son électricité, secondement en renonçant
à
en exporter plus qu’elle n’en importe. Bon, mais dans le cas d’une gu
2107
ment de l’immense armée russe sur toute l’Europe.
À
quoi rimerait alors la défense de l’Europe en général et de la petite
2108
e en particulier ? Je crois qu’il y a une réponse
à
trouver dans les chiffres de population. L’Europe, Pologne et autres
2109
ions, donc exactement la moitié. Or, ils auraient
à
défendre des dizaines de milliers de kilomètres de frontières avec le
2110
avant même d’envoyer leurs chars et leurs troupes
à
la conquête de l’Europe. En admettant qu’ils nous submergent rapideme
2111
4, qu’ils occupent tout le continent, de Varsovie
à
Lisbonne, Gibraltar, Brindisi et Athènes, ils se trouveraient terribl
2112
veraient terriblement dilués, n’est-ce pas ? Si,
à
ce moment-là, il y a chez les Européens, et chez les Suisses qui nous
2113
lonté de défense, une conscience de ce qu’ils ont
à
défendre : une certaine dignité de vie, un certain sens de la liberté
2114
maintenu dans un continent où les Russes seraient
à
un contre 150, noyés dans une masse immense de citoyens qu’ils découv
2115
t différents de tout ce qu’on leur en a dit. Face
à
cette résistance locale, civile, civique, d’hommes et de femmes passi
2116
e population non seulement résolue, mais préparée
à
se défendre par tous les moyens psychologiques imaginables, entraîner
2117
démoralisation de l’occupant, et pourrait aboutir
à
sa mise hors de combat sans combat. La défense locale, village par vi
2118
ge, « en hérisson », serait non seulement adaptée
à
nos conditions géographiques et politiques particulières, mais s’insc
2119
on le verra peut-être en Afghanistan. Tout tient
à
ça. C’est une question d’éducation civique. Et, avec cela, le princip
2120
péterai jamais assez, ce n’est pas plus difficile
à
faire que tous ces abris et ces gadgets d’armements qui ne serviront
2121
abris et ces gadgets d’armements qui ne serviront
à
rien, mais qui coûteront très cher, et qui, naturellement, rapportero
2122
, et qui, naturellement, rapporteront de l’argent
à
certains, du moins pendant un temps. Ce n’est tout de même pas le but
2123
nombre de gens, ni même que de donner du travail
à
un certain nombre d’ouvriers. Il faut rejeter ce chantage à l’emploi
2124
in nombre d’ouvriers. Il faut rejeter ce chantage
à
l’emploi qui faisait dire à un ministre français qu’en limitant la vi
2125
t rejeter ce chantage à l’emploi qui faisait dire
à
un ministre français qu’en limitant la vitesse sur les autoroutes on
2126
hômage dans la carrosserie ! Plutôt que de songer
à
acquérir d’éventuelles armes nucléaires qu’on nommerait « tactiques »
2127
sion, mais qui n’en seraient pas moins contraires
à
notre neutralité, puisqu’elles sont par nature offensives (le premier
2128
rions entraîner d’urgence notre population civile
à
cette défense non violente. Cet entraînement s’inspirerait du princip
2129
erait du principe essentiel du judo, qui consiste
à
ne pas opposer de résistance à l’adversaire là où il l’attend, et à l
2130
judo, qui consiste à ne pas opposer de résistance
à
l’adversaire là où il l’attend, et à lui faire perdre ainsi son équil
2131
e résistance à l’adversaire là où il l’attend, et
à
lui faire perdre ainsi son équilibre, psychologique et militaire. L’e
2132
nseignement du russe « colloquial » d’aujourd’hui
à
nos jeunes gens des deux sexes pourrait devenir une arme infiniment p
2133
nscience. Un service civil très poussé donnerait,
à
tous ceux qui refusent de porter des armes et de tuer pour défendre l
2134
une défense non seulement « de la Suisse » mais «
à
la suisse ». Et je voudrais la voir s’étendre à tous les pays d’Europ
2135
« à la suisse ». Et je voudrais la voir s’étendre
à
tous les pays d’Europe. Cela les amènerait à développer leur civisme,
2136
ndre à tous les pays d’Europe. Cela les amènerait
à
développer leur civisme, c’est-à-dire à fonder leur défense sur la co
2137
amènerait à développer leur civisme, c’est-à-dire
à
fonder leur défense sur la conscience de leurs raisons d’être, sur le
2138
nir, d’avenir encore ouvert. Vous y croyez, vous,
à
leur avenir ouvert ? Si la Suisse se lançait dans la bataille pour la
2139
ale, de refus de la guerre atomique, allant jusqu’
à
s’interdire de vendre, non seulement des armes, mais des produits qui
2140
ement des armes, mais des produits qui permettent
à
d’autres pays de faire des centrales nucléaires et, à partir de là, v
2141
se prenait une position en flèche, cela donnerait
à
notre jeunesse un idéal très puissant, un avenir véritablement attira
2142
te une population ? Vous nous montrez les Suisses
à
la croisée des chemins. Oui. Et vous êtes optimiste quant à leur choi
2143
ergénérateurs Superphénix projetés par la France,
à
40 km de Lyon et 70 km de Genève. 74. Auteur d’un livre célèbre inti
2144
de dialogue, Denis de Rougemont répond moins ici
à
des questions qu’il ne s’interroge lui-même. Il pense à haute voix, a
2145
on ? Est-il perdu dans les nuages ? Qui écouter ?
À
qui faire confiance ? À un Jörg Zumstein ? À un Denis de Rougemont ?
2146
es nuages ? Qui écouter ? À qui faire confiance ?
À
un Jörg Zumstein ? À un Denis de Rougemont ? L’enquête s’achève, mais
2147
er ? À qui faire confiance ? À un Jörg Zumstein ?
À
un Denis de Rougemont ? L’enquête s’achève, mais ne conclut pas (voir
2148
s en France. En Suisse, le peuple les a acceptées
à
une très faible majorité, mais le vote aurait certainement été invers
2149
mon livre, les milieux officiels s’étant opposés
à
sa diffusion par les médias). Mais il y a une très forte opposition d
2150
tre de votre livre a-t-il été utilisé ailleurs qu’
à
Plogoff ? Mon titre a été beaucoup exploité. Je suis très content qu’
2151
vouliez parler de l’auto. Oui. J’ai été confronté
à
la Télévision suisse romande avec un ingénieur de chez Renault et ave
2152
tures et de leurs autoroutes quand l’essence sera
à
15 francs le litre. On n’en est pas encore là, mais le prix ne cesse
2153
ssera-t-on faire ? Nous sommes tellement habitués
à
nous déplacer en voiture qu’une telle situation créerait des troubles
2154
problème vital pour la Belgique, qui n’arrive pas
à
s’en sortir ; pour l’Espagne, qui a mieux réussi : la nouvelle consti
2155
sément les « communautés autonomes, existantes et
à
créer ». Mais les terroristes basques font du tort à la cause des rég
2156
réer ». Mais les terroristes basques font du tort
à
la cause des régions. En Grande-Bretagne, c’est une question très imp
2157
ectorale. Dans votre livre, vous nous donniez dix
à
quinze ans au plus pour décider de la survie de notre espèce. Votre a
2158
qu’on puisse espérer est que cela ne serve jamais
à
rien. Le sujet de la défense s’ajoute aujourd’hui à ceux que j’avais
2159
rien. Le sujet de la défense s’ajoute aujourd’hui
à
ceux que j’avais traités dans mon livre, parce que la situation polit
2160
p dégradée (Afghanistan, Pologne). Le seul ennemi
à
redouter pour nous Européens, ce sont les Russes. Et s’ils nous font
2161
dizaines de milliers de kilomètres de frontières
à
l’est et au sud qu’elle devrait garder. Elle ne disposerait donc pas
2162
dans chaque région occupée, ils seraient faciles
à
convertir. C’est pourquoi je dis que la meilleure défense pour les Eu
2163
se cachent derrière des arbres, pensant échapper
à
Dieu. Quand Dieu les trouve, il demande à Adam : « Qu’as-tu fait ? »
2164
chapper à Dieu. Quand Dieu les trouve, il demande
à
Adam : « Qu’as-tu fait ? » Adam répond : « Ce n’est pas moi, c’est Èv
2165
miques » ou « techniques ». Chaque pays s’évertue
à
expliquer que sa balance des paiements sera en équilibre lorsque ses
2166
ortations l’emporteront sur ses importations. Or,
à
l’échelle du monde, il est clair que c’est impossible ! Votre livre a
2167
clair que c’est impossible ! Votre livre appelle
à
la conversion. Vous nous appelez à faire passer le spirituel et l’aff
2168
livre appelle à la conversion. Vous nous appelez
à
faire passer le spirituel et l’affectif avant le matériel et le techn
2169
c’est déjà l’essentiel. Si l’homme peut se placer
à
un point de vue spirituel plutôt qu’à un point de vue de volonté de p
2170
t se placer à un point de vue spirituel plutôt qu’
à
un point de vue de volonté de puissance ou de besoin de sécurité à to
2171
de volonté de puissance ou de besoin de sécurité
à
tout prix, s’il atteint la liberté spirituelle, il réalise ce qu’il d
2172
prochain comme toi-même. » La liberté correspond
à
une responsabilité, si elle est réelle. L’homme converti, tourné vers
2173
otre peur de l’an 2000 ? Ce sont deux choses tout
à
fait différentes. La peur de l’an 1000 était magique, — dans la mesur
2174
gradation du cosmos. L’homme industriel contribue
à
accélérer la fin du monde en augmentant l’entropie, le gaspillage et
2175
erreurs sur l’avenir sont de plus en plus graves,
à
mesure que nos moyens sont plus grands. C’est une question de dimensi
2176
La ruée vers le Graal : questions
à
Denis de Rougemont (13-14 juin 1981)cm cn Nous sommes des Celtes,
2177
est le pouvoir qu’il prend sur nous, généralement
à
notre insu. » Pourquoi cet oubli ? Par méconnaissance de notre histoi
2178
t occupé tout le territoire européen de Gibraltar
à
la Roumanie, du Nord de l’Écosse à l’Asie Mineure, sauf la Grèce et l
2179
n de Gibraltar à la Roumanie, du Nord de l’Écosse
à
l’Asie Mineure, sauf la Grèce et l’Italie latine, où n’ont eu lieu qu
2180
un Européen : les Celtes et les Germains manquent
à
cette définition. Or, je crois que la vie de l’esprit, chez les Celte
2181
force Jean-Pierre Vouga, dans son livre L’Europe
à
l’heure des Celtes (Galland) qui contient un hommage à Denis de Rouge
2182
eure des Celtes (Galland) qui contient un hommage
à
Denis de Rougemont. Quelles sont, dans ce contexte, les origines de l
2183
aptées par le christianisme, au xiie siècle. Or,
à
cette époque se développe parallèlement en Languedoc et en Poitou la
2184
i les meilleurs musiciens et poètes, qui vivaient
à
la cour de Guillaume IX de Poitiers. Il y avait en ce temps-là une ci
2185
t. La signification du Graal change d’une version
à
autre. Ce peut être le sang du Christ, la victoire sur le mal, le sig
2186
assion les méfaits du centralisme gouvernemental.
À
25 ans, lorsqu’il collaborait aux revues Esprit et L’Ordre nouveau
2187
u Centre européen de la culture qu’il préside, ou
à
l’Institut universitaire d’études européennes de Genève. Denis de Rou
2188
tté Ferney voici quelques années, vit aujourd’hui
à
Pouilly, hameau de la commune de Saint-Genis. Il y a fait rénover une
2189
ste ferme gessienne construite voici deux siècles
à
quelques dizaines de mètres d’une des plus belles églises de la régio
2190
sion révolutionnaire de la jeunesse universitaire
à
Paris était dirigée entre autres contre l’État-nation. Edgar Faure l’
2191
i de réforme des universités. Elle leur accordait
à
chacune une certaine autonomie, hélas vite récupérée depuis. À vrai d
2192
e avoir accordé plus d’importance qu’il ne le dit
à
la campagne électorale. J’ai été surpris de voir que le thème de la r
2193
, car je le croyais plutôt tiède. Rocard est tout
à
fait régionaliste. C’est un Méridional, il sait de quoi il parle. Roc
2194
ne chose, mais que deviennent-elles aujourd’hui ?
À
ma grande joie, je vois qu’on n’en reste pas aux promesses. Mitterran
2195
-Alpes, par exemple, on en a dessiné les contours
à
Paris, sur une carte, sans aucune concertation sur place. Et ce que v
2196
teur ? Sa volonté de décentraliser me paraît tout
à
fait réelle. J’ai travaillé avec Defferre dans une commission europée
2197
illé avec Defferre dans une commission européenne
à
Londres ; nous nous sommes fort bien entendus. Il a compris la base d
2198
r Conseil des communes d’Europe. Je le crois tout
à
fait sincère. Il emploie le terme « décentraliser » parce que c’est c
2199
approuvée par Defferre : « Le préfet, c’est Paris
à
domicile », mais il corrige aussitôt : Il ne faut peut-être pas prend
2200
ensez-vous qu’elles soient capables de faire face
à
leurs nouvelles responsabilités ? Il faut commencer ! Elles ne seront
2201
capables si elles ne commencent pas tout de suite
à
prendre leurs responsabilités. Mais c’est une affaire de longue halei
2202
mmunes et qu’elles en reversent une petite partie
à
la région et à l’État. Actuellement, celui-ci récupère 81 % du produi
2203
les en reversent une petite partie à la région et
à
l’État. Actuellement, celui-ci récupère 81 % du produit de l’impôt et
2204
munes peuvent défendre leur autonomie et résister
à
l’oppression. C’est comme cela que s’est faite la Suisse, dès ses déb
2205
aire de bureaucrates, d’administration qui décide
à
distance. La doctrine socialiste, par définition, est plus solidarist
2206
face à certaines tâches qu’elles ne peuvent mener
à
bien chacune séparément, elles décideront de se regrouper. Il existe
2207
l’état de l’union en Europe : Ne confiez jamais
à
une plus grande unité ce qui peut être fait par une plus petite. Ce q
2208
ral ne doit pas le faire. L’idée des régions «
à
géométrie variable » L’esprit régionaliste se forme donc à partir
2209
sauvetage, il faut que se constitue un mouvement
à
la base avec les communes, les pêcheurs, les syndicats. Et ce mouveme
2210
s. Et ce mouvement ne demandera pas la permission
à
Berne ou à Paris. Il fera lui-même sa propagande, expliquera aux gens
2211
uvement ne demandera pas la permission à Berne ou
à
Paris. Il fera lui-même sa propagande, expliquera aux gens pourquoi l
2212
n, de Morges ou de Genève. Tout cela doit inciter
à
créer une région. Il faut fonder des unités capables de résoudre les
2213
der des unités capables de résoudre les problèmes
à
leur échelle : ici, c’est pour défendre le Léman qu’on se regroupera
2214
oujours les mêmes. J’ai lancé l’idée de régions «
à
géométrie variable ». Elle fait son chemin. De Gaulle : J’ai été r
2215
qui lui sont chers : On ne créera pas les régions
à
Paris. Elles ne se feront pas au nom d’une doctrine mais pour répondr
2216
ront pas au nom d’une doctrine mais pour répondre
à
des nécessités vitales qui peuvent être ethniques dans certains cas,
2217
c’était le dernier service que je pouvais rendre
à
la France… La France ne connaîtra pas avant longtemps de vraies régio
2218
ser cette idée. » J’ai conçu un plan qui commence
à
être adopté, dans un pays comme la France centralisé depuis Napoléon,
2219
l’Europe, on aura la guerre. Mais pour en arriver
à
un véritable esprit régionaliste, que de chemin à parcourir, que de r
2220
à un véritable esprit régionaliste, que de chemin
à
parcourir, que de réflexes à combattre. Denis de Rougemont vient de p
2221
liste, que de chemin à parcourir, que de réflexes
à
combattre. Denis de Rougemont vient de passer à son bureau genevois e
2222
s à combattre. Denis de Rougemont vient de passer
à
son bureau genevois et il en a rapporté une épaisse enveloppe. Elle l
2223
civisme et ce réveil du civisme, il doit se faire
à
tous les échelons et d’abord dans la commune. Il faut que les gens so
2224
cients de leurs problèmes et conscients que c’est
à
eux de les résoudre. C’est tellement facile de s’en remettre toujours
2225
es et biologiques, consiste dans notre inaptitude
à
relier nos moyens et nos buts, à subordonner les premiers aux seconds
2226
notre inaptitude à relier nos moyens et nos buts,
à
subordonner les premiers aux seconds et à les évaluer globalement par
2227
s buts, à subordonner les premiers aux seconds et
à
les évaluer globalement par rapport aux fins dernières de l’homme. C’
2228
articles qui précèdent. Je ne ferai pas référence
à
leur problématique immédiate — utilité certaine, nuisances possibles,
2229
isances possibles, aspects économiques et sociaux
à
court ou à moyen terme — mais à leurs relations avec les processus de
2230
sibles, aspects économiques et sociaux à court ou
à
moyen terme — mais à leurs relations avec les processus de pensée, le
2231
miques et sociaux à court ou à moyen terme — mais
à
leurs relations avec les processus de pensée, les valeurs éthiques et
2232
rmation culturelle et l’éducation des générations
à
venir. 1. L’informatique, une révolution ? Une rumeur s’élève d
2233
nformatique serait une révolution ! Prenons garde
à
la métaphore ; il en est peu qui égarent davantage l’esprit de nos co
2234
ins de la société, mais non pas du tout un retour
à
la position de départ, comme le disait le terme primitif. Or, toute «
2235
, que les révolutions bourgeoises n’ont abouti qu’
à
renforcer l’État central et les pouvoirs de la police. Mais Lénine se
2236
avoir frappé le grand public subitement confronté
à
la « révolution informatique » : les pouvoirs accrus de l’État centra
2237
nomiques de libération ou de contraintes accrues,
à
doses variables selon l’ampleur de ses effets et leur correspondance
2238
vons le devoir absolu, et donc le droit, de poser
à
son sujet les grandes questions, et notamment la question des finalit
2239
teur, l’ENIAC, a été construit et terminé en 1945
à
l’Université de Pennsylvanie. Il avait été commandé par le laboratoir
2240
mme tant d’autres, de la guerre, et pour répondre
à
des besoins particuliers de l’armement. Et ensuite ? Selon Simon Nora
2241
nc76 : « l’histoire de l’informatique s’identifie
à
un enchaînement d’innovations techniques ». Il semble bien, à lire ce
2242
ement d’innovations techniques ». Il semble bien,
à
lire cette phrase, qu’à aucun des stades de son développement, l’info
2243
niques ». Il semble bien, à lire cette phrase, qu’
à
aucun des stades de son développement, l’informatique n’ait répondu à
2244
e son développement, l’informatique n’ait répondu
à
l’appel d’une finalité, fût-elle de paix, de bonheur, d’équilibre, de
2245
, la télématique, et tous les iques qu’on en tire
à
la mode américaine. Je suis bien décidé à les utiliser au maximum pou
2246
en tire à la mode américaine. Je suis bien décidé
à
les utiliser au maximum pour mes recherches personnelles ; j’entends
2247
antes auxquelles une politique fédéraliste aurait
à
faire face — au niveau national ou paneuropéen, je lui dis (paraphras
2248
que nous devons rendre responsable de ces progrès
à
contre-fins, mais bien une société qui refuse d’envisager les transfo
2249
ffets bénéfiques pour l’ensemble du genre humain.
À
l’origine de nos problèmes présents de civilisation scientifico-techn
2250
iste, me paraissent s’en tenir dans leur ensemble
à
une conduite typiquement infantile : devant les nouveaux jouets techn
2251
aisons, convergences ou conflits, nous inviterait
à
renoncer nous aussi à tout effort de prospective et même de réflexion
2252
u conflits, nous inviterait à renoncer nous aussi
à
tout effort de prospective et même de réflexion sur l’avenir informat
2253
a définition de ses termes de base ; 2. soumettre
à
un certain nombre de critères d’usage toute innovation technique qui
2254
ntique Pour une définition des termes relatifs
à
l’information en général et à l’informatique en particulier, il me se
2255
des termes relatifs à l’information en général et
à
l’informatique en particulier, il me semble que l’anglais se prête mi
2256
mble que l’anglais se prête mieux que le français
à
un premier tri lexical. Il établit à première vue une distinction trè
2257
le français à un premier tri lexical. Il établit
à
première vue une distinction très nette entre data — news — knowledg
2258
ions. Cela correspond plus ou moins, en français,
à
données (permanentes) — nouvelles (du jour) — savoir (intégré ou con
2259
e sens de « nouvelles du jour » qu’a pris le mot,
à
l’époque des mass médias, est des plus contestables, mais s’est impos
2260
u non aux grands buts que les religions assignent
à
l’humanité : la paix, la liberté, l’amour. Informer au sens d’aujourd
2261
t impératif et vital d’augmenter simultanément et
à
proportion notre sagesse morale et spirituelle, qui est le sens des f
2262
nières de la personne, donc de sa liberté d’obéir
à
sa vocation particulière : f) il faut se garder de céder à la tentati
2263
tion particulière : f) il faut se garder de céder
à
la tentation journalistique ou carrément publicitaire d’appliquer à l
2264
rnalistique ou carrément publicitaire d’appliquer
à
l’ordinateur, par métaphore, des facultés spécifiquement humaines com
2265
n ordinateur a « une capacité dix fois supérieure
à
la mémoire d’un homme » ne veut absolument rien dire, pour peu que l’
2266
eut absolument rien dire, pour peu que l’on pense
à
Proust ou à sa propre enfance. 6. Quelques critères d’usage de tou
2267
nt rien dire, pour peu que l’on pense à Proust ou
à
sa propre enfance. 6. Quelques critères d’usage de toute innovatio
2268
ues émirs du golfe Persique. La première question
à
poser devant une invention technique est donc : en cas de succès tota
2269
otal, quels pourront être ses effets ? Le recours
à
des critères moraux respectés dans tout l’Occident eût induit à rejet
2270
moraux respectés dans tout l’Occident eût induit
à
rejeter le travail à la chaîne, qui réduit la personne à l’état d’ins
2271
s tout l’Occident eût induit à rejeter le travail
à
la chaîne, qui réduit la personne à l’état d’instrument, contrairemen
2272
er le travail à la chaîne, qui réduit la personne
à
l’état d’instrument, contrairement au précepte fondamental de Kant, e
2273
rx sur l’ouvrier que le travail industriel réduit
à
n’être plus que « le complément vivant d’un mécanisme mort ». D’où un
2274
et régionales et de la participation des citoyens
à
leur gestion. Le quatrième critère nous est devenu familier depuis qu
2275
naturel, et de même tout ce qui menace d’épuiser
à
court terme les ressources naturelles non renouvelables, en vertu d’u
2276
ur l’histoire de l’informatique qui « s’identifie
à
un enchaînement d’innovations techniques »). Ceci est notre cinquième
2277
s ordinateurs : temps de calcul réduit de 12 mois
à
une semaine pour la construction d’un barrage ; services hospitaliers
2278
endre réellement la réponse, qu’elle n’en eût mis
à
trouver cette réponse, c’est-à-dire à vivre le processus de changemen
2279
’en eût mis à trouver cette réponse, c’est-à-dire
à
vivre le processus de changement qui permet de la réaliser (au sens a
2280
tant pas de la connaître, mais de la vivre, jusqu’
à
la solution réelle.) La solution quasi instantanée — calculée en « na
2281
re le dîner de famille en une minute dans un four
à
ondes courtes »82 peut dépanner une ménagère, mais mitonner ou laisse
2282
rra lui rendre, même au prix de milliards de bits
à
la seconde. « Jusqu’au jour où l’humanité, sur les traces d’un grand
2283
e téléphone et la télévision, nous prépare certes
à
penser ou à imaginer selon des schémas déduits de la seule réalité ph
2284
et la télévision, nous prépare certes à penser ou
à
imaginer selon des schémas déduits de la seule réalité physique et de
2285
’informatique peut aller beaucoup plus loin d’ici
à
l’an 2000. En permettant de calculer et combiner en lieu et place de
2286
rsonne, de ce qui serait donc le plus intéressant
à
connaître. En bref, la technique tend par sa nature même à favoriser
2287
re. En bref, la technique tend par sa nature même
à
favoriser et propager une forme de communication de ce qui est déjà c
2288
forme de communication de ce qui est déjà commun
à
tous les hommes, de tout ce qui peut donc s’exprimer dans ses « langa
2289
ce qui serait nouveauté radicale, créée, unique,
à
révéler… Elle tend donc à favoriser et propager une forme de pensée a
2290
adicale, créée, unique, à révéler… Elle tend donc
à
favoriser et propager une forme de pensée aseptisée, rationalisée, mi
2291
une forme de pensée aseptisée, rationalisée, mise
à
l’abri des « troubles mentaux » et des « utopies délirantes » (c’est-
2292
ns, une certaine « robotisation » des esprits est
à
redouter ; on peut craindre un conformisme rationalo-matérialiste et
2293
« Plato » ou le gourou ? L’exemple de l’école
à
venir va me permettre d’illustrer en quelques mots l’essentiel de ce
2294
universités, pendant vingt ans — découvre un jour
à
sa plus grande surprise que ce qui reste de son enseignement, c’est c
2295
as au « programme » ; c’est ce qu’il a communiqué
à
son insu à ses meilleurs étudiants. Jaurès l’a très bien dit (je vien
2296
gramme » ; c’est ce qu’il a communiqué à son insu
à
ses meilleurs étudiants. Jaurès l’a très bien dit (je viens de le lir
2297
e de former les esprits, n’ayant pas de finalités
à
leur proposer. Par contre, il est très capable de les réduire au conf
2298
s élèves s’adaptent de façon presque inconsciente
à
l’ordinateur… Ils acquièrent automatiquement l’esprit ordinateur. » «
2299
t l’originalité ont permis leur utilisation (sic)
à
des fins pratiques. » Les partisans de l’école sans maîtres nous assu
2300
oins de 18 ans (les synapses se développent jusqu’
à
cet âge) on les rend paresseux du cerveau, qui peut s’atrophier comme
2301
me les jambes de ceux qui ne font plus 500 mètres
à
pied, mais prennent leur voiture ou leur moto. Les élèves des ordinat
2302
mation par l’école. Enfin, la prétention de Plato
à
remplacer la mémoire des élèves par des gadgets est en contradiction
2303
es les observations des psychologues, qui tendent
à
démontrer que la mémoire est une faculté qui se cultive, se développe
2304
lle opportunément le Petit Larousse. Ivan Illich,
à
l’Université de Kassel, oblige ses étudiants à apprendre par cœur des
2305
h, à l’Université de Kassel, oblige ses étudiants
à
apprendre par cœur des tranches d’écrits historiques. C’est lui qui e
2306
tranches d’écrits historiques. C’est lui qui est
à
la pointe du vrai progrès, non pas l’ordinateur avec sa prétendue mém
2307
eorges Elgozy : « Il est certes utile d’apprendre
à
se servir d’un ordinateur ; il l’est davantage d’apprendre à ne plus
2308
d’un ordinateur ; il l’est davantage d’apprendre
à
ne plus s’en servir. » 10. Vulnérabilité Ceci m’amène à ma dern
2309
en servir. » 10. Vulnérabilité Ceci m’amène
à
ma dernière remarque — ces remarques dont je dois avouer qu’elles ne
2310
is avouer qu’elles ne sont guère qu’introductives
à
des débats futurs et qui se bornent à poser, mais avec une urgence ac
2311
troductives à des débats futurs et qui se bornent
à
poser, mais avec une urgence accrue, la question suivante : qu’en ser
2312
ns, et destruction des forêts de la planète (déjà
à
40 %) pouvant entraîner une diminution catastrophique de la productio
2313
rs. Ils seront démunis devant tout imprévu. Grâce
à
l’informatisation, la société court le risque d’être de plus en plus
2314
t le système de plus en plus vulnérable et facile
à
perturber. »85 Même prévision dans la Revue polytechnique 86 de Laus
2315
ité de l’informatique sont incertaines ; — on est
à
la merci de catastrophes potentielles : incendie, inondation, sabotag
2316
stes. De même que les calculettes permettent déjà
à
des millions de gens de faire des calculs sans faire eux-mêmes les op
2317
Aux USA, quatre élèves âgés de 13 ans ont réussi
à
détruire 10 millions de bits, un cinquième de ce que l’ordinateur dev
2318
versant sur eux du miel, ou en leur tirant dessus
à
la mitrailleuse. Ce dernier exemple illustre opportunément le point q
2319
les effets. Or le mal est en général plus facile
à
faire que le bien. Passé un certain seuil quantitatif, certains effet
2320
ne peut rien désinventer. Si nous nous reportons
à
nos critères, nous constatons que l’informatique satisfait très bien
2321
r l’évolution de l’informatique (laquelle, livrée
à
son mouvement d’accélération paraît déjà hors de toute prise humaine)
2322
ne), c’est sur ces derniers points que nous avons
à
le faire. Il faut refuser et réfuter activement l’approche impérialis
2323
formatisation générale de la société, et assigner
à
l’informatique les limites que lui posent en vérité sa définition sci
2324
es et biologiques, consiste dans notre inaptitude
à
relier nos moyens et nos buts, à subordonner les premiers aux seconds
2325
notre inaptitude à relier nos moyens et nos buts,
à
subordonner les premiers aux seconds, à vérifier sans cesse leur conv
2326
nos buts, à subordonner les premiers aux seconds,
à
vérifier sans cesse leur convenance ou leur incompatibilité, et à les
2327
cesse leur convenance ou leur incompatibilité, et
à
les évaluer globalement par rapport aux fins dernières de l’homme. Je
2328
isances possibles, aspects économiques et sociaux
à
court ou moyen terme —, mais dans ses relations avec les processus de
2329
rmation culturelle et l’éducation des générations
à
venir. 1. Une rumeur s’élève dans le siècle L’informatique serai
2330
nformatique serait une révolution ! Prenons garde
à
la métaphore, il en est peu qui égarent davantage l’esprit de nos con
2331
ins de la société. Mais non pas du tout un retour
à
la position de départ, comme le disait le terme primitif. Or, toute «
2332
, que les révolutions bourgeoises n’ont abouti qu’
à
renforcer l’État central et les pouvoirs de la police. Mais Lénine se
2333
avoir frappé le grand public subitement confronté
à
la « révolution informatique » : les pouvoirs accrus de l’État centra
2334
nomiques de libération ou de contraintes accrues,
à
doses variables selon l’ampleur de ses effets et leur correspondance
2335
vons le devoir absolu, et donc le droit, de poser
à
son sujet les grandes questions, et notamment la question des finalit
2336
ordinateur, l’ENIAC, construit et terminé en 1945
à
l’Université de Pennsylvanie, avait été commandé par le laboratoire d
2337
mme tant d’autres, de la guerre, et pour répondre
à
des besoins particuliers de l’armement. Et ensuite ? Selon Simon Nora
2338
inc89, « l’histoire de l’informatique s’identifie
à
un enchaînement d’innovations techniques ». Il semble bien, à lire ce
2339
ement d’innovations techniques ». Il semble bien,
à
lire cette phrase, qu’à aucun des stades de son développement, l’info
2340
niques ». Il semble bien, à lire cette phrase, qu’
à
aucun des stades de son développement, l’informatique n’ait répondu à
2341
e son développement, l’informatique n’ait répondu
à
l’appel d’une finalité, fût-elle de paix, de bonheur, d’équilibre, de
2342
, la télématique, et tous les iques qu’on en tire
à
la mode américaine. Je suis bien décidé à les utiliser au maximum pou
2343
en tire à la mode américaine. Je suis bien décidé
à
les utiliser au maximum pour mes recherches personnelles, j’entends p
2344
antes auxquelles une politique fédéraliste aurait
à
faire face — au niveau national ou paneuropéen, je lui dis (paraphras
2345
que nous devons rendre responsable de ces progrès
à
contre-fins, mais bien une société qui refuse d’envisager les transfo
2346
ffets bénéfiques pour l’ensemble du genre humain.
À
l’origine de nos problèmes présents de civilisation scientifico-techn
2347
iste, me paraissent s’en tenir dans leur ensemble
à
une conduite typiquement infantile : devant les nouveaux jouets techn
2348
persuade qu’ils doivent s’enorgueillir — « Grâce
à
vous, nous nous sentons de nouveau des géants », disait le président
2349
aisons, convergences ou conflits, nous inviterait
à
renoncer nous aussi à tout effort de prospective et même de réflexion
2350
u conflits, nous inviterait à renoncer nous aussi
à
tout effort de prospective et même de réflexion sur l’avenir informat
2351
a définition de ses termes de base ; 2. Soumettre
à
un certain nombre de critères d’usage toute innovation technique qui
2352
ntique Pour une définition des termes relatifs
à
l’information en général et à l’informatique en particulier, il me se
2353
des termes relatifs à l’information en général et
à
l’informatique en particulier, il me semble que l’anglais se prête mi
2354
mble que l’anglais se prête mieux que le français
à
un premier tri lexical. Il établit à première vue une distinction trè
2355
le français à un premier tri lexical. Il établit
à
première vue une distinction très nette entre : data — news — knowle
2356
ions. Cela correspond plus ou moins, en français,
à
: données (permanentes) — nouvelles (du jour) — savoir (intégré, c’e
2357
Le sens de « nouvelles du jour » qu’a pris le mot
à
l’époque des mass médias est des plus contestables, mais s’est imposé
2358
u non aux grands buts que les religions assignent
à
l’humanité : la paix, la liberté, l’amour. Informer au sens d’aujourd
2359
nières de la personne, donc de sa liberté d’obéir
à
sa vocation particulière. f. Il faudra se garder de céder à la tentat
2360
ion particulière. f. Il faudra se garder de céder
à
la tentation journalistique ou carrément publicitaire d’appliquer à l
2361
rnalistique ou carrément publicitaire d’appliquer
à
l’ordinateur, par métaphore, des facultés spécifiquement humaines com
2362
n ordinateur a « une capacité dix fois supérieure
à
la mémoire d’un homme » ne veut absolument rien dire, pour peu que l’
2363
eut absolument rien dire, pour peu que l’on pense
à
Proust, ou à sa propre enfance. 6. Quelques critères d’usage de to
2364
t rien dire, pour peu que l’on pense à Proust, ou
à
sa propre enfance. 6. Quelques critères d’usage de toute innovatio
2365
ues émirs du golfe Persique. La première question
à
poser devant une invention technique sera donc : en cas de succès tot
2366
l, quels pourront être ses effets ? 2. Le recours
à
des critères moraux respectés dans tout l’Occident eût induit à rejet
2367
moraux respectés dans tout l’Occident eût induit
à
rejeter le travail à la chaîne, qui réduit la personne à l’état d’ins
2368
s tout l’Occident eût induit à rejeter le travail
à
la chaîne, qui réduit la personne à l’état d’instrument, contrairemen
2369
er le travail à la chaîne, qui réduit la personne
à
l’état d’instrument, contrairement au précepte fondamental de Kant, e
2370
rx sur l’ouvrier que le travail industriel réduit
à
n’être plus que « le complément vivant d’un mécanisme mort ». D’où ce
2371
et régionales et de la participation des citoyens
à
leur gestion. 4. Le quatrième critère nous est devenu familier depui
2372
naturel, et de même tout ce qui menace d’épuiser
à
court terme les ressources naturelles non renouvelables, en vertu d’u
2373
ur l’histoire de l’informatique qui « s’identifie
à
un enchaînement d’innovations techniques »). 6. Quand une technique n
2374
dinateurs : temps de calculs réduit de douze mois
à
une semaine pour la construction d’un barrage. Services hospitaliers.
2375
endre réellement la réponse, qu’elle n’en eût mis
à
la trouver, c’est-à-dire à vivre le processus de changement qui perme
2376
, qu’elle n’en eût mis à la trouver, c’est-à-dire
à
vivre le processus de changement qui permet de la réaliser (au sens a
2377
tant pas de la connaître, mais de la vivre, jusqu’
à
la solution réelle.) La solution quasi instantanée — calculée en « na
2378
« le dîner de famille en une minute dans un four
à
ondes courtes93 » peut dépanner une ménagère ; mais mitonner ou laiss
2379
rra lui rendre, même au prix de milliards de bits
à
la seconde. « Jusqu’au jour où l’humanité, sur les traces d’un grand
2380
phone et la Radio-Télévision, nous prépare certes
à
penser ou imaginer selon des schémas déduits de la seule réalité phys
2381
’informatique peut aller beaucoup plus loin d’ici
à
l’an 2000. En permettant de calculer et combiner, en lieu et place de
2382
rsonne, de ce qui serait donc le plus intéressant
à
connaître. En bref, la technique tend par sa nature même à favoriser
2383
re. En bref, la technique tend par sa nature même
à
favoriser et propager une forme de communication de ce qui est déjà c
2384
forme de communication de ce qui est déjà commun
à
tous les hommes, de tout ce qui peut donc s’exprimer dans les « langa
2385
ce qui serait nouveauté radicale, créée, unique,
à
révéler… Elle tend donc à favoriser et propager une forme de pensée a
2386
adicale, créée, unique, à révéler… Elle tend donc
à
favoriser et propager une forme de pensée aseptisée, rationalisée, mi
2387
une forme de pensée aseptisée, rationalisée, mise
à
l’abri des « troubles mentaux » et des « utopies délirantes » (c’est-
2388
ns, une certaine « robotisation » des esprits est
à
redouter ; un conformisme rationalo-matérialiste, et la perte de tout
2389
« Plato » ou le gourou ? L’exemple de l’école
à
venir va me permettre d’illustrer en quelques mots l’essentiel de ce
2390
universités, pendant vingt ans — découvre un jour
à
sa plus grande surprise que ce qui reste de son enseignement, c’est c
2391
pas « au programme », c’est ce qu’il a communiqué
à
son insu à ses meilleurs étudiants. Jaurès l’a très bien dit (je vien
2392
ogramme », c’est ce qu’il a communiqué à son insu
à
ses meilleurs étudiants. Jaurès l’a très bien dit (je viens de le lir
2393
e de former les esprits, n’ayant pas de finalités
à
leur proposer. Mais il est très capable de les réduire au conformisme
2394
s élèves s’adaptent de façon presque inconsciente
à
l’ordinateur… Ils acquièrent automatiquement l’esprit ordinateur. » «
2395
t l’originalité ont permis leur (sic) utilisation
à
des fins pratiques. » Les partisans de l’école sans maîtres nous assu
2396
oins de 18 ans (les synapses se développent jusqu’
à
cet âge) on les rend paresseux du cerveau, qui peut s’atrophier comme
2397
jambes de ceux qui ne font plus cinq-cents mètres
à
pied, mais prennent leur voiture ou leur moto. Les élèves des ordina
2398
mation par l’école. Enfin, la prétention de Plato
à
remplacer la mémoire des élèves par des gadgets est en contradiction
2399
es les observations des psychologues, qui tendent
à
démontrer que la mémoire est une faculté qui se cultive, se développe
2400
lle opportunément le Petit Larousse. Ivan Illich,
à
l’Université de Kassel, oblige ses étudiants à apprendre par cœur des
2401
h, à l’Université de Kassel, oblige ses étudiants
à
apprendre par cœur des tranches d’écrits historiques. C’est lui qui e
2402
tranches d’écrits historiques. C’est lui qui est
à
la pointe du vrai progrès, non pas l’ordinateur avec sa prétendue « m
2403
euth se rendit auprès du roi Thamous qui résidait
à
Thèbes, et lui présenta ses inventions. « Le roi l’interrogea sur l’u
2404
et le manque de science ont trouvé leur remède !”
À
quoi le roi de répondre : “[…] Cette invention, en dispensant les hom
2405
du ressouvenir que tu as trouvé un remède. Quant
à
la science, c’en est l’illusion, non la réalité, que tu procures à te
2406
n est l’illusion, non la réalité, que tu procures
à
tes élèves : lorsqu’en effet, avec toi, ils auront réussi, sans ensei
2407
, avec toi, ils auront réussi, sans enseignement,
à
se pourvoir d’une information abondante, ils se croiront compétents e
2408
d’illusion qu’ils seront devenus !” » Qu’ajouter
à
Platon que son Socrate n’ait dit, et qui ne condamne à tout jamais Pl
2409
ton que son Socrate n’ait dit, et qui ne condamne
à
tout jamais Plato ? 10. Vulnérabilité Il est certes utile d’app
2410
Vulnérabilité Il est certes utile d’apprendre
à
se servir d’un ordinateur ; il l’est davantage d’apprendre à ne plus
2411
d’un ordinateur ; il l’est davantage d’apprendre
à
ne plus s’en servir. G. Elgozy Ceci m’amène à ma dernière remarque
2412
e à ne plus s’en servir. G. Elgozy Ceci m’amène
à
ma dernière remarque — ces remarques dont je dois avouer qu’elles ne
2413
is avouer qu’elles ne sont guère qu’introductives
à
des débats futurs, débats qu’elles se bornent à réclamer, mais avec u
2414
s à des débats futurs, débats qu’elles se bornent
à
réclamer, mais avec une urgence accrue — : qu’en sera-t-il de la vuln
2415
s ordinateurs. Démunis devant tout imprévu. Grâce
à
l’informatisation, la société court le risque d’être de plus en plus
2416
t le système de plus en plus vulnérable et facile
à
perturber96. » Même prévision dans la Revue polytechnique 97 : « En c
2417
idité de l’informatique sont incertaines ; on est
à
la merci de catastrophes potentielles : incendie, inondation, sabotag
2418
es. » De même que les calculettes permettent déjà
à
des millions de gens de lire les résultats d’un calcul sans faire eux
2419
Aux USA, quatre élèves âgés de 13 ans réussissent
à
détruire dix millions de bits, un cinquième de ce que l’ordinateur de
2420
versant sur eux du miel, ou en leur tirant dessus
à
la mitrailleuse. Ce dernier exemple illustre opportunément le point q
2421
les effets. Or le mal est en général plus facile
à
faire que le bien. Passé un certain seuil quantitatif, certains effet
2422
ne peut rien désinventer. Si nous nous reportons
à
nos critères, nous constatons que l’informatique satisfait très bien
2423
r l’évolution de l’informatique (laquelle, livrée
à
son mouvement d’accélération paraît déjà hors de toute prise humaine)
2424
maine), c’est sur ce dernier point que nous avons
à
le faire. Refuser, réfuter activement le point de vue impérialiste de
2425
’informatisation générale de la société. Assigner
à
l’informatique les limites que lui posent en vérité sa définition sci
2426
(2 décembre 1981)cq cr L’informatique est-elle
à
vos yeux un progrès ? L’informatique est utile dans plusieurs domaine
2427
formidable dans la mesure où elle s’appliquerait
à
une société qui admettrait que le loisir est quelque chose de sérieux
2428
de la perte de mémoire : à force de tout confier
à
l’ordinateur, l’homme vide sa mémoire, ne l’entretient pas et alors,
2429
onstruire l’industrie. En recourant toujours plus
à
l’ordinateur, on en devient dépendant et l’on place sa confiance en u
2430
un système très compliqué et par conséquent sujet
à
des perturbations d’autant plus fréquentes. Je vous cite Joël de Rosn
2431
us cite Joël de Rosnay, directeur de la recherche
à
l’Institut Pasteur à Paris : « Il est un fait que la complexité de pl
2432
y, directeur de la recherche à l’Institut Pasteur
à
Paris : « Il est un fait que la complexité de plus en plus grande de
2433
t le système de plus en plus vulnérable et facile
à
perturber.87 » J’ajoute les prévisions de la Revue polytechnique 88 d
2434
ité de l’informatique sont incertaines ; — on est
à
la merci de catastrophes potentielles : incendies, inondations, sabot
2435
s déversent sur eux du miel ou leur tirent dessus
à
la mitrailleuse. Débiles mentaux efficaces L’ordinateur ne risq
2436
cidentaux, l’informatique accentue notre tendance
à
penser ou à imaginer selon des schémas déduits de la seule réalité ph
2437
’informatique accentue notre tendance à penser ou
à
imaginer selon des schémas déduits de la seule réalité physique et de
2438
n en sera certes facilitée, mais elle se limitera
à
ce qui est pareil pour tous et en tous et sera incapable de transmett
2439
é radicale, créée, unique. La technique tend donc
à
favoriser et à propager une forme de pensée aseptisée, rationalisée,
2440
ée, unique. La technique tend donc à favoriser et
à
propager une forme de pensée aseptisée, rationalisée, mise à l’abri d
2441
une forme de pensée aseptisée, rationalisée, mise
à
l’abri des « troubles mentaux » et des « utopies délirantes » mais au
2442
e sens, une certaine robotisation des esprits est
à
redouter ; on peut craindre un conformisme rationalo-matérialiste et
2443
le de former les esprits, n’ayant pas de finalité
à
leur proposer. Par contre, il est très capable de les réduire au conf
2444
sur l’informatique ? Après avoir donné mon exposé
à
La Revue économique et sociale , j’ai découvert un texte de Platon, q
2445
ert un texte de Platon, qui correspond exactement
à
ma pensée : dans la troisième partie du Phèdre, Theut, le dieu égypti
2446
oisième partie du Phèdre, Theut, le dieu égyptien
à
tête d’ibis, maître des arts, des sciences et des lettres, présente a
2447
ède ! » Ces paroles s’appliquent étonnamment bien
à
l’informatique. Alors voici un extrait de la réponse du roi : … cett
2448
remémoration que tu as découvert un remède. Quant
à
l’instruction, c’en est semblance que tu procures à tes élèves, et no
2449
l’instruction, c’en est semblance que tu procures
à
tes élèves, et non point la réalité : lorsqu’en effet, avec ton aide,
2450
oir reçu d’enseignement, ils sembleront être bons
à
juger de mille choses, au lieu que la plupart du temps ils sont dénué
2451
te (informatique, télématique) et est bien décidé
à
les utiliser au maximum pour ses recherches personnelles ; mais il ve
2452
promoteurs sur les dangers qu’elles font encourir
à
la société. Suite à un article paru dans La Revue économique et socia
2453
angers qu’elles font encourir à la société. Suite
à
un article paru dans La Revue économique et sociale , nous lui avons