1 1978, Articles divers (1978-1981). L’Europe est une culture commune (1978)
1 rope est le produit de traditions diverses nouées en gerbe par le christianisme. Née dans un petit groupe de tribus du Pro
2 monde où tout ce qui pense ne saurait le faire qu’ en grec, j’entends en termes et en concepts élaborés par l’hellénisme. L
3 i pense ne saurait le faire qu’en grec, j’entends en termes et en concepts élaborés par l’hellénisme. La foi chrétienne va
4 urait le faire qu’en grec, j’entends en termes et en concepts élaborés par l’hellénisme. La foi chrétienne va donc parler
5 et social, c’est le monde romain qui existe seul en Occident et à ce moment. L’Église va donc s’organiser dans les struct
6 é, de mesure et de philosophie, et ses dieux sont en forme d’hommes, conquête majeure (quoique ridiculisée par les Gaulois
7 mythe de l’Enlèvement d’Europe, princesse de Tyr en Palestine, que Zeus fait reine en Crète, cependant que son frère Cadm
8 rincesse de Tyr en Palestine, que Zeus fait reine en Crète, cependant que son frère Cadmus fondera Thèbes en Béotie. Puis
9 te, cependant que son frère Cadmus fondera Thèbes en Béotie. Puis apparaît Jésus, « fils de David », qui se réclame de la
10 e, ai-je dit. Car aucune dialectique historique n’ en saurait rendre compte qu’au prix des plus grossiers anachronismes. En
11 du Barbaricum et de la Romania a consisté surtout en coutumes politiques et sociales, fédératives et communautaires, ou « 
12 la conception européenne de l’homme et du monde, en définissant la personne et le dogme de l’Incarnation. Le concept de p
13 nctions entre le Père, le Fils et le Saint-Esprit en un seul Dieu, a été appliqué presque aussitôt à l’homme par saint Aug
14 ources communes de la culture européenne, et nous en sommes tous tributaires — que nous soyons chrétiens ou non, parce que
15 re. Un premier fait : la science s’est développée en Europe, et non pas en Asie. Parce que les Européens avaient décidé (e
16 la science s’est développée en Europe, et non pas en Asie. Parce que les Européens avaient décidé (et déclaré au moins imp
17 que l’événement de la venue de Dieu sur la Terre, en forme d’homme, qui marque le début de notre manière de compter les an
18 pas magique et folklorique. Parce qu’elle libère en l’homme des énergies, un sens de la liberté et de l’aventure, une inq
19 tisées par le christianisme et cependant toujours en lutte ou en tension : d’où les oscillations extrêmes de nos sociétés,
20 e christianisme et cependant toujours en lutte ou en tension : d’où les oscillations extrêmes de nos sociétés, tantôt vers
21 n avec des cultures orientales ou primitives nous en fait parfois prendre conscience. Rien de tel qu’un voyage aux Indes o
22 conscience. Rien de tel qu’un voyage aux Indes ou en Afrique pour réveiller chez un Européen le sens de l’Europe ! D’autre
23 , ou mieux encore entre Vaudois et Genevois, nous en venons à oublier très sincèrement : 1° que ces différences, quoique r
24 n les compare à l’importance de ce que nous avons en commun : 2° que ces oppositions, loin d’être éternelles ou même tradi
2 1978, Articles divers (1978-1981). Le Jura libre à l’heure des régions (1978)
25 s sourde et tout d’un coup coléreuse délibération en cours chez les habitants des vallées et des plateaux de ce pays, comm
26 e les détient presque toutes et supporte de moins en moins qu’elles soient pillées à l’épuisement par nous. Et ainsi de su
27 ant une contradiction irréductible et qui définit en peu de mots la situation présente du Vieux Continent : il est vital d
28 e régions sans l’Europe, ni l’inverse Que dire en quelques phrases des régions ? Sinon qu’elles se révèlent nécessaires
29 conomiques, écologiques et sociaux de l’Européen, en cette fin du xxe siècle. Et qu’elles sont devenues sujettes à la foi
30 es économies régionales » s’est tenue à Bruxelles en 1960.) Régions et fédération continentale naissent d’un même mouvemen
31 t aux mêmes défis, et ne peuvent se développer qu’ en interaction. Car s’il est impossible de baser la fédération européenn
32 urope, et parce qu’on ne pourra faire l’Europe qu’ en dépassant, à la fois par en haut et par en bas, l’obstacle majeur de
33 t à cette fin que la fédération continentale, qui en reste cependant le moyen ou la condition nécessaire. Et si l’Europe f
34 haut et par en bas, s’est déclarée un peu partout en Europe au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Il était à prévoir
35 la Ligue des Dix-Juridictions s’unirent librement en 1471, et n’ont pas eu depuis ce temps de problèmes majeurs de vie con
36 ennes, des conflits passagers puis chroniques, on en vint aux menaces de divorce, puis au fait, désormais accompli. Ce qui
37 Mais une fois cela fait, s’y arrêter trop serait en perdre le bénéfice. Car en comblant un retard sur l’Histoire de plus
38 ’y arrêter trop serait en perdre le bénéfice. Car en comblant un retard sur l’Histoire de plus en plus mal supporté et res
39 lème de ses frontières, par là même les durcir et en exalter l’importance, quand toute l’évolution profonde du temps2 tend
40 traire à les rendre insensibles, serait commettre en bonne doctrine fédéraliste, une double erreur. Ce serait d’abord tent
41 ngues officielles. Mais la troisième se subdivise en idiomes, si bien que le canton doit éditer certains manuels scolaires
42 le canton doit éditer certains manuels scolaires en 7 langues : allemand, italien, sursilvan, deux ladins différents, sur
43 2. Évolution anticipée d’ailleurs par la Suisse en 1848 ; voir là-dessus W. Rappard, La Constitution de 1848. b. Rouge
3 1978, Articles divers (1978-1981). Dépolitiser la politique (janvier 1978)
44 ment d’une communauté dans une certaine direction en tâchant de la rendre acceptable par le plus grand nombre de citoyens,
45 travers la politique de partis traditionnelle ? J’ en suis persuadé. Les femmes, ayant pour fonction de donner la vie, sont
46 ervée par Rougemont, mais sans réécrire la phrase en fonction. Comprendre donc, selon ce qui suit : « N’importe laquelle d
47 erreur de transcription, ce que Rougemont signale en entourant le mot « papier », mais sans proposer de correction.
4 1978, Articles divers (1978-1981). Le diable en Suisse (1er janvier 1978)
48 Le diable en Suisse (1er janvier 1978)g Titre-piège, bien sûr, mais qui n’est p
49 n seul pays où le diable soit plus improbable, ou en tout cas mieux camouflé, plus difficile à prendre sur le fait. Armons
50 r. (Tout ce qu’il espère, c’est qu’on essaie de s’ en tirer par une pirouette, une plaisanterie « traditionnelle » à son ég
51 s. Depuis La Part du diable (publiée à New York en 1942 et plusieurs fois réédité dans les deux Amériques, à Paris et à
52 ire qu’il n’existe pas. Rien de plus facile que d’ en convaincre un peuple qui ne croit pas tellement au tragique, et le co
53 ion mêlée de honte : « Comme il était petit ! » … En Hitler, le diable avait trouvé l’alibi le plus populaire qu’il eût ja
54 rois ans avant que la chose n’arrive, mais cela n’ en reste pas moins vrai : c’est la bande à Baader, aujourd’hui, qui a re
55 it des États, qui ne se contentent pas de prendre en otage les passagers d’un seul Boeing, mais des pays entiers, des mill
56 le va se cacher dans ce qu’il saura bien déguiser en nécessité pure et simple, passé maître qu’il est dans l’art publicita
57 Faust ». Dans cette déclaration autorisée — s’il en fût —, notre opinion ne voulut voir, bien sûr, qu’une plaisante allus
58 t que le Faust de Goethe promet son âme au diable en échange de cette source d’énergie que représente la jeunesse éternell
59 rsuader que la croissance sans fin de nos besoins en énergie est désormais inévitable. Alors que chacun voit — ou pourrait
60 trole, puis de l’uranium censé le remplacer. Même en portant de 4 % à 25 % la part du nucléaire dans la production d’élect
61 qui vient. g. Rougemont Denis de, « Le diable en Suisse », La Suisse, Genève, 1 janvier 1978, p. 15.
5 1978, Articles divers (1978-1981). Réfléchir à ce que le terrorisme signifie (4 janvier 1978)
62 e libération ou de sécession, au Proche-Orient et en Irlande notamment. En d’autres termes, est-il possible de distinguer
63 sorte. À mon avis, le révolutionnaire doit porter en lui le modèle du nouvel homme : cela peut-il être un assassin ? Parlo
64 alors des résistants français, sous l’Occupation… En fait, il ne faut pas parler de mouvement terroriste à propos de la Ré
65 es Palestiniens voient la situation leur échapper en bonne partie, alors que tout le monde se retourne contre eux. En reva
66 e. Une révolte brute « Faire la révolution » en lançant des bombes ? Allons donc ! La révolution prend certes sa sour
67 ontestation de Mai 68 et le terrorisme actuel. Qu’ en pensez-vous ? C’est une erreur monumentale que de voir une relation e
68 sme a commencé à se manifester, sur le continent, en Allemagne et en Italie. Probablement, le nazisme et le fascisme ont-i
69 se manifester, sur le continent, en Allemagne et en Italie. Probablement, le nazisme et le fascisme ont-ils laissé des tr
70 d’étudier, sous peu, le contenu du texte3 rédigé en prison par Ulrike Meinhof et Andreas Baader, dont une citation, dans
71 me ne peut rien fonder. L’on a assisté récemment, en Allemagne, à une campagne de presse visant à discréditer les intellec
72 et les opposants le savent d’expérience. Revenons- en au fond du problème : le terrorisme est-il, selon vous, un phénomène
73 e des politiques de chantage collectif, traduites en style californien ou sicilien, palestinien ou irlandais, par des mouv
74 ntérêts sacrés, leurs idéologies intransigeantes, en prenant des otages et tuant vingt enfants pour chacun de leurs amis,
75 s » dans l’heure qui suit avec leur ticket de vol en première classe. Enfin, vous ajoutez : Les États cèdent avec une do
76 lable. Mais comment ne pas se condamner soi-même, en entrant dans le cercle vicieux de la répression illégale ? Déjà, l’on
77 temps : le terrorisme. Notre dossier s’est ouvert en ces termes. Il faut aujourd’hui conclure. Herbert Marcuse, en analyst
78 s. Il faut aujourd’hui conclure. Herbert Marcuse, en analyste politique, y a évoqué, premièrement, l’aberration stratégiqu
79 oriste pour le combat de la gauche. Pour sa part, en écrivain soucieux d’éthique, Georges Haldas nous a invité à mieux com
6 1978, Articles divers (1978-1981). Un autre avenir pour la planète (février 1978)
80 tale, après des années d’études passées à Genève, en Autriche, en Allemagne… Sans argent, sans relations. Mais, tout de su
81 es années d’études passées à Genève, en Autriche, en Allemagne… Sans argent, sans relations. Mais, tout de suite j’ai fait
82 ostiles à ce que nous appelions l’État-nation qui en prenant la place du Roi lors de la Révolution française, s’en est att
83 a place du Roi lors de la Révolution française, s’ en est attribué le côté sacré. Pour nous, l’État n’était qu’un service.
84 r de l’État. Dans les régions d’abord, organisées en un ensemble européen : la grande idée des fédéralistes européens à la
85 une manifestation beaucoup plus importante encore en Espagne : des régionalistes basques, après une marche de 2000 kilomèt
86 se passe ? Nous revenons là à ce que nous disions en commençant… Qu’est-ce qui fait courir ces foules, ces jeunes ? La peu
87 sûr, mais il y a de si grands intérêts financiers en jeu ! Pour des intérêts financiers, nous conduisons l’humanité à la c
88 plus que des gens très riches à pouvoir circuler en voiture. Mais ces gens-là se feront lyncher ! Là, la lutte des classe
89 itions, la croissance indéfinie par exemple. On s’ en sortira, nous promettent-ils, les uns et les autres. Grâce au nucléai
90 ment popularisé cette idée. Des gens se consolent en se disant : ça durera bien aussi longtemps que moi ! C’est aussi le r
91 i ont décidé qu’il n’est pas question de remettre en cause la croissance infinie, le gaspillage des ressources non renouve
92 c, c’est évidemment pour envoyer de l’électricité en Inde ou au Niger qu’on construit des centrales nucléaires ! Si les de
93 e l’autre autant de savants qui affirment qu’il n’ en est rien et que nous allons à la catastrophe. Alors, qui croire ? Éco
94 e nous avons besoin de ceci ou de cela. Mais on n’ en a pas besoin ! Pas besoin d’autant en tous cas. Il y a quelque temps,
95 omiser 30 % de la consommation actuelle d’énergie en Occident et vivre aussi bien. Or 30 % c’est plus que les centrales nu
96 théoriquement acceptés par les gouvernements, il en coûterait à peu près la moitié de toutes les sommes disponibles à tra
97 oir un peu plus d’électricité. C’est suicidaire ! En un sens c’est criminel quand on détient de tels pouvoirs. Derrière ce
98 ales nucléaires. Société française théoriquement. En fait, elle a acheté des brevets de construction à Westinghouse, multi
99 continuer. Alors que faire ? D’abord économiser. En nous déplaçant moins, en ne prenant pas notre voiture chaque fois que
100 re ? D’abord économiser. En nous déplaçant moins, en ne prenant pas notre voiture chaque fois que nous pouvons prendre le
101 oisement, toutes les décisions de principe prises en ce sens. En Europe, le budget de la recherche solaire équivaut à 0,5 
102 utes les décisions de principe prises en ce sens. En Europe, le budget de la recherche solaire équivaut à 0,5 % du budget
103 très subversif ! J’espère bien. Je suis subversif en ce sens que je suis contre le désordre établi. Mounier a dit exacteme
104 nes », à de « petites régions autonomes, fédérées en ensembles plus vastes… » Finalement, aujourd’hui, toute la question e
105 i nous tueront tous. Il faut sortir de ce cercle. En sortir, ce n’est pas forcément aller prendre le pouvoir, là où d’aill
106 e progrès spirituel. L’idée du progrès matériel n’ en est qu’une dérivation, qu’une sécularisation. Une déviation du christ
107 r de la crise où nous sommes plongés. Pas moyen d’ en sortir autrement. Notre génération ne recevra pas d’autre oracle que
108 e fois dans l’Histoire, cela dépend de nous. Nous en avons la liberté, donc la responsabilité… J’ai confiance cependant. C
7 1978, Articles divers (1978-1981). « Quel avenir voulons-nous ? » (1er février 1978)
109 t « notre enjeu et notre jeu le plus fascinant ». En quel sens ? Dans la mesure où nous vivons dans un milieu entièrement
110 e main d’homme et qu’au lieu de le reconnaître, d’ en assumer les conséquences, nous ne cessons de parler « d’impératifs te
111 rd’hui développé la futurologie, la prospective ? En feignant de croire que l’avenir était davantage l’affaire de l’ordina
112 émissions individuelles. Vous savez d’ailleurs qu’ en 1942, j’ai écrit un ouvrage sur le diable où je montre que l’action d
113 exprimée dans la Politique de la personne paru en 1934, où j’esquissais le cas d’une société politique fondée sur une c
114 i prend conscience de son unicité. J’ai contribué en 1932, dans la revue Esprit , avec Emmanuel Mounier, à la formation d
115 nion de deux libertés, ne vous paraît-il pas être en politique l’équivalent du totalitarisme ? En un sens, dans le couple,
116 être en politique l’équivalent du totalitarisme ? En un sens, dans le couple, l’amour-passion joue le rôle de l’impérialis
117 -passion dont l’archétype reste Tristan et Iseut. En lisant leur histoire attentivement, on constate que Tristan n’aime pa
118 ige simplement une certaine rationalité, une mise en ordre. Et son impérialisme va croissant. Vous dites à la fois que « l
119 ent l’avenir. Mais alors, comment l’appréhender ? En me livrant à des études très sérieuses sur le développement de l’auto
120 e » et de la « série hitlérienne ». Je m’explique en simplifiant : en un demi-siècle, l’automobile, cette chose laide, pua
121 rie hitlérienne ». Je m’explique en simplifiant : en un demi-siècle, l’automobile, cette chose laide, puante, qui effrayai
122 Deuxième Guerre mondiale, l’indignation soulevée en Europe par la révélation des camps de la mort, permit la création de
123 s de pétrole d’ici à trente ans et qu’ils ont agi en conséquence, alors que les gouvernements européens, eux, n’y ont pas
124 fiquement. Trop de facteurs entrent effectivement en jeu qui ne sont pas tous prédéterminés (le pétrole n’est pas l’unique
125 ce que je peux faire pour ceci ou contre cela ? » En 1940, le gouvernement suisse vous a envoyé aux États-Unis à la suite
126 urs très pauvrement. Lévi-Strauss venait de temps en temps à nos réunions surréalistes, à l’École libre des hautes études,
127 La Voix de l’Amérique parle aux Français ». C’est en Amérique, en effet, que j’ai découvert l’Europe et je n’ai pas été le
128 ce que nous n’avons pas encore su faire à temps, en attendant de lui toujours plus de subventions, de facilités, de garan
129 Mai 68 n’ont-elles pas fait figure de réaction ? En mai 1968, se sont exprimées des réactions spontanées — souvent sans a
130 oir aujourd’hui ? Sinon le fait de jeter les gens en prison ou de refuser de signer les accords européens ? Il ne faut pas
131 un mode de vie communautaire qui nous soit propre en essayant de passer progressivement d’une technologie « dure » à une t
8 1978, Articles divers (1978-1981). 20 questions à Denis de Rougemont (22 février 1978)
132 as confiance, on n’obtient rien de toute manière. En disant cela, je me fonde aussi sur l’expérience de toute ma vie, je s
133 ne chose que j’ai apprise avec mes étudiants8. 2. En affirmant qu’une politique globale partant de l’autogestion politique
134 folie de la croissance industrielle ! Cette fuite en avant qui aggrave la crise. On sait que, dans vingt ans, il ne sera p
135 éaire sera à même de tout résoudre, on ne met pas en évidence certains chiffres : cette énergie devrait théoriquement couv
136  % d’économie sur l’énergie. 5. Vous ne tenez pas en grande estime les mouvements politiques, qu’ils soient de droite ou d
137 niveau économique. C’est cela qui est mauvais. 6. En ne faisant plus la différence entre la gauche et la droite, l’Est et
138 genre humain… Oui. Ce qu’il faut maintenant tenir en considération, c’est le pouvoir réel de ces États-nations. Or, quel e
139 tionne correctement pour l’instant) appartiennent en fait pour 38 % à Westinghouse (la société américaine qui en a la lice
140 ur 38 % à Westinghouse (la société américaine qui en a la licence) et à Creusot-Loire (qui représente des capitaux belges)
141 la France dépendrait de deux multinationales et, en plus, des USA et de l’URSS pour le combustible (puisqu’elle possède p
142 L’homme ne peut pas vivre sans prendre son destin en main. Et il a la faculté de choix pour autant qu’il soit responsable.
143 enne dans la faillite. Un certain état d’esprit s’ en est trouvé complètement modifié. Vous savez, quand on sent passer le
144 st du vent ! 11. Et croyez-vous que l’on pourra s’ en sortir ? Oui, on peut s’en sortir en se posant deux questions simples
145 vous que l’on pourra s’en sortir ? Oui, on peut s’ en sortir en se posant deux questions simples. Par exemple : la croissan
146 ’on pourra s’en sortir ? Oui, on peut s’en sortir en se posant deux questions simples. Par exemple : la croissance peut-el
147 duire du plutonium, est-ce vraiment pour ne pas s’ en servir ? 12. À propos de « vent du boulet », l’opinion publique est t
148 oulet », l’opinion publique est très sensibilisée en ce moment par le phénomène du terrorisme ; pensez-vous que cela puiss
149 rrait arriver que cela conduise au totalitarisme. En tout cas, le terrorisme engendre un renforcement de la police et c’es
150 libres de faire à notre guise n’importe quoi, car en fait l’avenir est peuplé de contraintes et de dommages déjà causés »…
151 ntraintes et de dommages déjà causés »… Il existe en anglais une expression qui veut dire en gros : « on ne peut pas décui
152 Il existe en anglais une expression qui veut dire en gros : « on ne peut pas décuire un œuf dur ». On recréera des communa
153 ntré à Paris m’avait mis au défi d’aller observer en Allemagne ce qui se passait. J’étais chômeur et il m’avait offert un
154 PNB (produit national brut) que vous transformez en « prestige national brutal », le temps des cavernes, où l’on vous acc
155 es sont pleines de déchets radioactifs. » Et il y en a d’autres ! J’ai un ami qui a dit de mon livre que c’était la « médi
156 dites, sans prendre les gens pour des imbéciles. En fait, je dis ce que j’ai envie de dire. Notez que ceux qui prétendent
157 ation détruit aussi les engagements civiques. 20. En préconisant une Europe des régions fédérées, vous voulez donc une « h
158 us voulez donc une « helvétisation » de l’Europe. En Suisse, tout n’est pas toujours comme dans le meilleur des mondes… Bi
159 européenne, il n’y a pour lui aucun doute : c’est en refaisant une société à l’échelle de l’homme, c’est-à-dire basée sur
160 ciété… C’est tonique et plein d’intelligence. Et, en refermant son livre, il est difficile de ne pas croire avec Denis de
9 1978, Articles divers (1978-1981). « Que fera-t-on quand l’essence coûtera 25 fr. le litre ? » (22 février 1978)
161 al un plus grand respect des réalités régionales, en donnant aux citoyens et citoyennes la possibilité de s’opposer à la c
162 au routier est suffisant dans son état actuel ? J’ en suis convaincu. D’autant plus qu’il y a de fortes chances qu’il ne se
163 du pétrole, et que celui-ci n’est pas, quoi qu’on en dise, inépuisable. Non, il n’est plus permis aujourd’hui de raconter
164 tif tous les réseaux non encore construits ou mis en chantier le 1er août 1973 ? Absolument pas. Le danger n’existe pas. P
165 à supposer qu’il y ait risque, le Conseil fédéral en est le seul responsable. Il n’avait qu’à être prudent dans ses projet
166 même type de catastrophes. Elles sont toutes deux en contradiction avec un avenir respirable et représentent un effort gig
167 n pourrait aborder ici le problème des transports en commun. Mais c’est une vaste histoire… q. Rougemont Denis de, « [E
10 1978, Articles divers (1978-1981). L’Avenir est notre affaire ou la méditation apocalyptique d’un optimiste (février-mars 1978)
168 e vous nous décrivez, ou cette confiance obstinée en un avenir différent, un avenir qui deviendrait enfin notre affaire. J
169 ement. Ce que j’ai voulu écrire — encore que je n’ en aie pris conscience qu’en cours de route —, c’est un manifeste. Un ma
170 crire — encore que je n’en aie pris conscience qu’ en cours de route —, c’est un manifeste. Un manifeste de ce grand mouvem
171 ns gagner 20 % à 30 %. Les centrales nucléaires n’ en donneront même pas autant. On nous annonce qu’elles contribueront pou
172 ire, peut se symboliser encore dans les dieux qui en sont les représentants. Le soleil, c’est Zeus et le nucléaire, c’est
173 r lequel règne Zeus. L’une des épithètes de Zeus, en grec, était Europos, c’est-à-dire celui qui voit loin, celui à la lar
174 communautés permettraient à l’homme de reprendre en main ses pouvoirs, et vous montrez aussi comment l’État-nation détrui
175 te forme noble de l’énergie, et de la transformer en cette forme ordinaire qu’est la chaleur, dernier stade avant la non-é
176 u pétrole, on se chauffe à 20° aujourd’hui. Qui s’ en plaint ? Contrairement à ce qu’on dit, les gens sont prêts à faire de
177 er défendu par Marchais puisse continuer à rouler en auto ? Il ne s’agit donc pas d’interdire aux gens du tiers-monde de r
178 pas d’interdire aux gens du tiers-monde de rouler en auto, il s’agit de savoir si nous pourrons, nous, continuer à le fair
179 omie de cette crise industrielle qui nous guette, en remplaçant la technique dure par la technique douce beaucoup plus pro
180 , sensible dans tout l’Occident et peut-être plus en Amérique qu’en Europe, des groupements écologistes, régionalistes, co
181 tout l’Occident et peut-être plus en Amérique qu’ en Europe, des groupements écologistes, régionalistes, communautaires —
182 n’ont pas nécessairement les mêmes délimitations. En fait, elles n’ont pas à être délimitées, elles doivent se reconnaître
183 ait plaqué sur n’importe quelle réalité. Regardez en Afrique ces frontières aberrantes héritées du colonialisme, ces ligne
184 n de la civilisation. Avant de quitter l’Amérique en 1947, j’ai eu un soir une longue conversation avec Einstein. Je lui a
185 e, l’histoire, la sociologie, la futurologie et j’ en passe… On est un peu écrasé par la somme de travail qu’il représente.
186 je pensais tout simplement réunir ces conférences en volume. Mais ce n’est pas ce qu’il voulait. Il voulait que j’écrive c
187 iteur tienne à ce point à un livre, à un sujet. J’ en ai été touché… Et j’y ai consacré ensuite quatre années d’efforts… Je
188 confirmé dans ce que j’avais découvert peu à peu en écrivant ce livre : qu’il était en somme un manifeste de la convergen
189 t s’étonner de ce que les écologistes aient salué en Denis de Rougemont un allié des plus précieux, sinon tout à fait inat
11 1978, Articles divers (1978-1981). De l’Europe des États coalisés à l’Europe des peuples fédérés (mai 1978)
190 e savons pas la choisir et la former à notre idée en temps utile ; qu’elle n’est donc pas un vague idéalisme, mais le seul
191 régime d’union fédérale européenne sera présenté en 1930 à la Société des Nations, rédigé par le directeur de cabinet de
192 and succès électoral (14 septembre 1930). Le sort en était jeté : l’Europe désunie glissait vers le désastre, la Deuxième
193 péenne son milieu le plus efficace de propagation en profondeur et en intensité, dans la lutte, dans le danger, et surtout
194 le plus efficace de propagation en profondeur et en intensité, dans la lutte, dans le danger, et surtout dans l’espoir. D
195 t pour instaurer une vraie fédération européenne. En mars 1944, Henry Frenay, chef du mouvement « Combat », lance un appel
196 a Résistance européenne ». Je sais, dit-il, pour en avoir recueilli maintes preuves, que dans chaque pays de l’Europe occ
197 re rouge, ou du groupe de la Rose blanche. Enfin, en juillet de cette même année 1944, tandis que la guerre sévit encore s
198 e représentant d’un groupe de militants antinazis en Allemagne, se sont réunis dans une ville d’Europe les 31 mars, 29 avr
199 ser le dogme de la souveraineté absolue des États en s’intégrant dans une unique organisation fédérale. La paix européenne
200 ralistes européens. Mais nous ne sommes encore qu’ en 1944. Un an plus tard, la guerre finie, que va-t-on faire ? Tous ceux
201 épondu d’avance ! faire l’Europe ! À Hertenstein, en Suisse, dès 1945, puis en Hollande, à Luxembourg, finalement lors du
202 Europe ! À Hertenstein, en Suisse, dès 1945, puis en Hollande, à Luxembourg, finalement lors du grand congrès fédéraliste
203 nde uni ». Ces vues sont justes mais trop vastes, en ce sens que les moyens de leur réalisation ne sont pas encore imaginé
204 e, la plus simple, et il va formuler par là même, en quelques phrases, le seul motif immédiat et concret qui se trouve êtr
205 ar miracle toute la scène, et ferait de l’Europe, en peu d’années, une terre aussi libre et heureuse que celle de la Suiss
206 structure à l’abri de laquelle elle puisse vivre en paix et en sécurité. Nous devons construire une sorte d’États-Unis d’
207 à l’abri de laquelle elle puisse vivre en paix et en sécurité. Nous devons construire une sorte d’États-Unis d’Europe. Ain
208 boration, théoriquement paradoxale mais peut-être en fait praticable, entre le mouvement fédéraliste et les clubs de notab
209 otifs du congrès et du « Mouvement européen » qui en sortira quelques semaines plus tard. Je vous demanderai la permission
210 a guerre, la peur et la misère n’auront été mises en échec par un plus formidable adversaire. Entre ce grand péril et cet
211 our sauver nos libertés acquises, mais aussi pour en élargir le bénéfice à tous les hommes, que nous voulons l’union de no
212 d’appuyer de tous nos efforts, dans nos foyers et en public, dans nos partis, dans nos églises, dans nos milieux professio
213 t il va inspirer le traité de la CECA, cette mise en commun du charbon et de l’acier dont on fait les canons, qui lie symb
214 de nombreux instituts culturels, dont le premier en date, le Centre européen de la culture, fondé à Genève en 1950, a don
215 le Centre européen de la culture, fondé à Genève en 1950, a donné naissance notamment au projet initial du CERN, à la Fon
216 u CED. On sait que le traité rejeté par la France en août 1954, devait inaugurer la série des échecs qu’eut à subir l’idée
217 elles a repris le flambeau ? On voit bien qu’elle en a quelquefois l’ambition, qu’elle souhaite que les pouvoirs purement
218 morales et politiques de l’Europe tout entière. J’ en vois la preuve dans le récent Rapport annuel de la Communauté, qui ex
219 rmer la « famille » dont parlait Churchill, que d’ en exclure pour des motifs purement économiques, les pays scandinaves et
220 son premier objectif pleinement atteint. Faut-il en conclure que « L’Europe n’intéresse plus », comme le répètent depuis
221 années la plupart des journaux de nos pays, tout en lui consacrant de plus en plus de place dans leurs colonnes ? Ou plut
222 nucléaires, s’il promet, bien sûr, de ne jamais s’ en servir… Enfin, former un corps politique capable à la fois de se défe
223 sée par un contraste violent : Le tiers-monde est en état d’explosion démographique, particulièrement dans le Sud-Est asia
224 ustrialisés de l’Europe le taux de croissance est en baisse, approchant parfois de la croissance zéro. (Le phénomène se re
225 icole, qui se trouve être particulièrement vorace en énergie. Le monopole américain quant à l’alimentation du monde sera c
226 ulation du tiers-monde et de ses besoins par tête en énergie et en matières premières ne peut manquer d’entraîner des répe
227 rs-monde et de ses besoins par tête en énergie et en matières premières ne peut manquer d’entraîner des répercussions très
228 érieures d’approvisionnement. La crise du pétrole en 1973 a montré combien notre économie était devenue vulnérable à des é
229 libéraux ? Mais si cela doit nous mener de crise en crise et de pénuries en famines au désastre final de la guerre nucléa
230 doit nous mener de crise en crise et de pénuries en famines au désastre final de la guerre nucléaire, ne serait-il pas te
231 êmes de notre crise ; il nous accuse de vouloir l’ en frustrer dès que nous tentons de l’avertir. (Il ne veut pas seulement
232 question fondamentale : quelle Europe ? Car il y en a deux. L’histoire nous montre la naissance dans la Grèce des cités a
233 de la vie publique et privée d’une nation, afin d’ en obtenir plus facilement toujours plus d’obéissance passive. Cette Eur
234 évoqués, nous ne gardons quelques chances de nous en tirer que tous ensemble. Nous ne pourrons survivre aux crises inévita
235 Nous ne pourrons survivre aux crises inévitables en nous bornant à leur opposer fermement nos prétendues « souverainetés
236 tion de l’Europe dans la conjoncture mondiale, qu’ en est-il de la situation à l’intérieur de l’Occident ? La plupart des E
237 ale d’environ 400 millions d’habitants à l’Ouest, en attendant que les 100 millions des satellites de l’Est puissent nous
238 par la présence de quelques divisions américaines en République fédérale d’Allemagne, non par l’union des forces européenn
239 péennes. Il n’est pas sain que la survie abusive ( en Europe comme en Amérique latine) de régimes dictatoriaux, militaires
240 t pas sain que la survie abusive (en Europe comme en Amérique latine) de régimes dictatoriaux, militaires ou cléricaux, ex
241 répartis » et « partagés » entre les Super-Grands en protectorats, satellites, zones à souveraineté limitée, etc., comme l
242 e noire l’avaient été par la conférence de Berlin en 1885. Ce qui est juste, urgent et humain, c’est de promouvoir et de v
243 ociété veut borner les ravages de la guerre, il n’ en est d’autre moyen que de borner les facultés du Pouvoir. » L’Europe s
244 sage final de la conférence de Lausanne consacrée en 1949 à l’Europe de la culture, slogan qui m’avait été dicté par Carlo
245 t des deux motivations majeures que sont devenues en peu d’années les régions et l’écologie. Je n’en ai pas connues, depui
246 s en peu d’années les régions et l’écologie. Je n’ en ai pas connues, depuis plus de quarante ans que je milite pour le féd
247 ilisatrices. Elles sont effectivement les seules, en Europe, à pouvoir rassembler des foules de dizaines ou de centaines d
248 s doté de la légitimité que donne le peuple, ne s’ en tiendra pas au vote du budget de Bruxelles. Il voudra, il devra tradu
12 1978, Articles divers (1978-1981). Pleine page sur Denis de Rougemont (14-15 mai 1978)
249 célèbre « Ordre nouveau » d’Hitler et cela me met en fureur lorsque l’équivoque est entretenue à ce sujet. Nous voulions u
250 es régions rassemblées dans une grande fédération en reprenant un système prôné par Proudhon qui dénonçait déjà la folie d
251 , afin de prendre la relève d’un prolétariat qui, en 1932, ignorait protection sociale et congés payés. Et pour démontrer
252 ience était possible nous sommes allés travailler en usine pendant nos vacances universitaires afin que des ouvriers puiss
253 sent bénéficier de trois semaines de congés payés en leur abandonnant nos salaires. Quelques années plus tard, avec le Fro
254 r français à l’Université de Francfort, je devais en 1938 consigner dans un livre, Journal d’Allemagne , mes impressions
255 utre-Rhin. Ce livre fut détruit par les Allemands en zone occupée et par le syndicat des libraires de Vichy. … La guerre e
256 omme nous l’avions toujours su. J’ai été mobilisé en Suisse. Esprit a été interdit. L’Ordre nouveau a cessé de paraîtr
257 sorti à Montreux quand nous nous sommes retrouvés en 1947. La plupart de nos amis allemands avaient été décapités mais au
258 nous étions parvenus à nous retrouver quatre fois en traversant les frontières en guerre. Il y avait là des représentants
259 etrouver quatre fois en traversant les frontières en guerre. Il y avait là des représentants des mouvements de Résistance
260 Quant au Centre européen de la culture, il est né en mai 1948, lors du premier congrès européen de La Haye que présida Chu
261 grès européen de La Haye que présida Churchill. J’ en étais le rapporteur et j’ai proposé de faire l’Europe par la culture.
262 la culture. L’idée s’est concrétisée. Nous sommes en 1978. N’êtes-vous pas trop déçu par le retard accumulé dans la constr
263 de leurs mandats. Pourtant le club de Rome a mis en évidence les grandes directives qui devraient conduire l’humanité jus
264 à l’un de ses membres : « Si je mettais vos idées en action, je serais renversé dans les huit jours ! » Voilà où nous en s
265 is renversé dans les huit jours ! » Voilà où nous en sommes… Nos États ne sont pas à la mesure du siècle ; ils sont trop p
266 e les affaires du monde et ne se tirent d’affaire en Europe que ceux dont la dimension est à une échelle régionale comme l
267 ections au Parlement européen devaient avoir lieu en 1978. Elles ont été reculées d’une année. Pour vous est-ce un échec ?
268 chec ? Je suis assez satisfait de ce retard. Nous en profitons à l’Institut pour préparer un rapport sur l’état de l’union
269 stimez-vous pas qu’un progrès a déjà été accompli en France avec la création d’un certain nombre de régions ? On a choisi,
270 ication des centaines de centrales nucléaires. Qu’ en pense le régionaliste Denis de Rougemont ? Je vais prendre un exemple
271 chaleur dans le Rhin. Sept réacteurs sont prévus en France, quatre en Allemagne, cinq en Suisse. Seize en tout, alors qu’
272 hin. Sept réacteurs sont prévus en France, quatre en Allemagne, cinq en Suisse. Seize en tout, alors qu’une seule suffirai
273 sont prévus en France, quatre en Allemagne, cinq en Suisse. Seize en tout, alors qu’une seule suffirait pour les besoins
274 rance, quatre en Allemagne, cinq en Suisse. Seize en tout, alors qu’une seule suffirait pour les besoins en énergie de la
275 ut, alors qu’une seule suffirait pour les besoins en énergie de la région. Chaque pays veut ignorer ce que fait le voisin
276 a Belgique… Vous n’êtes pas les seuls ; il existe en Europe au moins quarante-cinq régions transfrontalières. Nous avons u
277 français y sont employés. Ils paient leurs impôts en Suisse et cela crée des problèmes pour les municipalités françaises q
278 Les représentants suisses, au contraire, étaient en majorité des responsables de la vie publique genevoise. Rien d’étonna
279 dossiers. Cette commission, la première du genre en Europe, a des compétences par délégations des gouvernements concernés
280 la commission se donne un peu plus de compétence en matière d’économie, de fiscalité, de législation sociale, d’enseignem
281 d’enseignement, d’écologie (nous avons à assurer en commun la protection du lac Léman). C’est du bon travail régional. Un
282 aux ouvertures limitées car les hivers sont rudes en pays franc-comtois. Il y règne confort et aimable harmonie parmi des
283 nt . “J’ai donné beaucoup de moi-même à la remise en état de cette maison”, nous a dit Denis de Rougemont après nous avoir
284 vie a été imprégnée par ce déchirement. Rédacteur en chef à Paris mais tout autant lecteur universitaire à Francfort, il n
285 er les gens à se mêler de ce qui les regarde pour en arriver à remettre en question les décisions qui les concernent et qu
13 1978, Articles divers (1978-1981). Questions gênantes mais fécondes (26 juillet 1978)
286 nos gouvernements sont unanimes à prôner — ils n’ en discutent plus guère que le taux — pourra-t-elle se poursuivre dans u
14 1978, Articles divers (1978-1981). Paradoxes marxiens (septembre 1978)
287 ansmettre de Friedrich Engels à Karl Marx. Car il en sortira les Internationales, une révolution, deux empires, des dizain
288 , une page des plus lucides du Capital (1867) met en évidence la liaison — plutôt prévue que constatée — entre dégradation
289 circulation matérielle entre l’homme et la terre, en rendant de plus en plus difficile la restitution de ses éléments de f
290 la combinaison du procès de production sociale qu’ en épuisant en même temps les deux sources d’où jaillit toute richesse :
291 térielle ; mais la théorie se change, elle aussi, en force matérielle, dès qu’elle pénètre les masses. La théorie est capa
292 e du droit de Hegel, 1844.) Texte ambigu, car on en peut déduire deux séries de conséquences : 1° ou bien la racine étant
293 rielle, c’est-à-dire ne « pénètre les masses » qu’ en se faisant polémique. Mais alors ce n’est pas assez dire : elle se mu
294 Mais alors ce n’est pas assez dire : elle se mue en « l’impératif catégorique » et devient dogme, tandis que la « dialect
295  » devient pure et simple tactique, et tout finit en slogans assénés. Le philosophe-roi de Platon fait place au premier se
296 918, déclarant au congrès du parti communiste : «  En ce moment, nous sommes absolument pour l’État.12 » Il y a tout simple
297 mesure de ses moyens de philosophe, c’est-à-dire en l’interprétant. ⁂ Il est rare que celui qui voit et celui qui fait se
15 1978, Articles divers (1978-1981). Ramuz, Présence de la mort [préface à la traduction américaine] (24 septembre 1978)
298 ez C. F. Ramuz, dans une ample maison campagnarde en pierre rose, au tournant d’une rue en pente qui continue entre deux m
299 campagnarde en pierre rose, au tournant d’une rue en pente qui continue entre deux murs de vignes vers le lac — c’est un v
300 êtres à barreaux de fer donnent sur les vignobles en terrasse et le lac dans sa coupe de lumière. Ramuz vous offre une cig
301 e aussi pour se moquer de l’interviewer possible, en renversant les rôles, et parce qu’il est curieux de la manière de viv
302 etit nid d’oiseau sur sa grande table de travail ( en sapin blanc, sans peinture ni vernis). « Voyez-vous, rien ne se perd
303 assent ses cheveux blonds, et ils ont fait ce nid en cheveux de ma fille… » (En effet, c’est un nid soyeux et blond, avec
304 traditions suisses les plus connues. Ramuz est né en 1878 dans le canton de Vaud, en Suisse romande. Il y a vécu presque t
305 ues. Ramuz est né en 1878 dans le canton de Vaud, en Suisse romande. Il y a vécu presque toute sa vie, à l’exception de qu
306 omans, au sens habituel du terme, mais des poèmes en prose, des descriptions épiques. L’intrigue en est absente ou réduite
307 es en prose, des descriptions épiques. L’intrigue en est absente ou réduite à sa plus élémentaire simplicité, car le sujet
308 plication à reproduire le geste intime d’un homme en communion avec les forces élémentaires ; son application à décrire le
309 cadre matériel de sa vie ; à suivre enfin, comme en les recréant, les images qui viennent à ses yeux, qui le submergent s
310 ar la critique parisienne qui l’accusait d’écrire en « suisse » plus qu’en français ; peu populaire dans son propre pays,
311 nne qui l’accusait d’écrire en « suisse » plus qu’ en français ; peu populaire dans son propre pays, qui le jugeait obscur
312 . Devant la résistance des lecteurs, Ramuz réagit en accentuant son originalité, en faisant du Ramuz encore plus pur : et
313 eurs, Ramuz réagit en accentuant son originalité, en faisant du Ramuz encore plus pur : et c’est Présence de la mort. Tôt
314 muz (c’est le titre d’un ouvrage collectif publié en 1926). Et il me semble que les romans et les essais composés à partir
315 ratique. Les trois titres de ses essais décrivent en raccourci le monde ramuzien : Questions, Taille de l’homme ac et Beso
316 arie qu’on retouchera le texte. Ramuz n’écrit pas en Vaudois, mais au lieu de s’inspirer, comme la plupart des écrivains,
317 n que ce qu’on voit. » Il écrit comme un peintre, en formes, en volumes, cernant fortement le dessin, en jouant sur le cla
318 ’on voit. » Il écrit comme un peintre, en formes, en volumes, cernant fortement le dessin, en jouant sur le clair-obscur d
319 formes, en volumes, cernant fortement le dessin, en jouant sur le clair-obscur de grandes scènes d’où surgit un geste. On
320 n bras dans la lumière, le corps entier, une main en close up… Mais dans ce monde de la vue, voici les signes — et ils ann
321 he de la fin du monde, cette condamnation de tout en bloc et d’un seul coup, cette mise en question physique et définitive
322 ssurent… Ainsi les catastrophes nous ont surpris, en 1939 dans notre Europe, un peu plus tard, ici, le soir de Pearl Harbo
323 isse prendre de notre condition d’êtres condamnés en principe, faits pour aimer, destinés à mourir, mais qui seront sauvés
324 gile, ils montent dans le paysage de leur pays, «  en ce tout dernier jour, ce tout dernier moment ». Et voici que le vent
325 er moment ». Et voici que le vent se lève, il n’y en avait plus sur la terre, c’est le souffle d’une autre vie. Et voici q
326 c la note suivante : « Présence de la mort a paru en 1944 à New York grâce à l’éditeur allemand Kurt Wolff qui venait de f
327 nçaise, inédite, de la préface de Rougemont parue en 1944. ac. Rougemont en rend compte dans la NRF d’avril 1934. ad. Po
328 réface de Rougemont parue en 1944. ac. Rougemont en rend compte dans la NRF d’avril 1934. ad. Pour rappel, la version an
16 1978, Articles divers (1978-1981). L’amour, pas la guerre (19-25 octobre 1978)
329 us de raison d’être dans trente ans. D’ici là, et en attendant le déluge… l’énergie nucléaire devient notre principale sou
330 trales et des usines de retraitement, qui mettent en jeu le sort de l’humanité. Les partisans du nucléaire ripostent que l
331 aite ? Personne ! Si l’usine explosait (« entrait en excursion », disent pudiquement les savants), diffusant sous forme pl
332 olante civilisation qui dégrade tout et convertit en un slogan,“métro-boulot-dodo”, les aspirations naturelles de l’homme 
333 ité de se retrouver dans des tâches communes. Ils en ont assez d’être muselés, exploités, traités en robots. Déjà, s’amorc
334 s en ont assez d’être muselés, exploités, traités en robots. Déjà, s’amorcent partout des luttes autonomistes dans les bou
335 de mal ! Il ne s’agit pas de transformer l’Europe en super-État, mais d’assembler harmonieusement des unités intelligibles
336 la foule solitaire. » Pour que le meilleur gagne en nous, ajoute-t-il, il nous faut d’abord le rendre présent, l’anticipe
337 ion suivants : « L’homme peut-il encore reprendre en main la barre du navire sur lequel il est embarqué ? La semaine derni
338 régions et des provinces doit s’épanouir”. C’est en tout cas le vœu fervent de Denis de Rougemont. Dans son dernier livre
339 enis de Rougemont a 72 ans. Il est Suisse. Il vit en France dans un village verdoyant, Pouilly-Saint-Genis, non loin de Ge
340 de Genève et… de Creys-Malville où l’on construit en ce moment un surgénérateur nucléaire. Philosophe, professeur, écrivai
341 des océans, la crise du pétrole, etc. Maintenant, en analysant ce qui se passe dans les pays développés — nos États-nation
17 1978, Articles divers (1978-1981). Dialogue-interview avec Denis de Rougemont (novembre 1978)
342 épond à votre question. Les partis traditionnels, en Suisse comme ailleurs, me paraissent tous dépassés par les problèmes
343 roite, gauche-droite » comme les sergents, mais «  en avant ! » Comment expliquez-vous que la Suisse, malgré les larges pos
344 ion directe ». Mais il n’est pas toujours tenté d’ en faire usage, voilà l’ennui. Cette constatation, hélas trop aisément v
345 appelé à se prononcer sur des sujets qui mettent en désaccord même les grands experts. Qu’en pensez-vous ? Certes, les « 
346 mettent en désaccord même les grands experts. Qu’ en pensez-vous ? Certes, les « experts » se contredisent sur tous les gr
347 yen pourrait-il choisir avec quelque certitude et en toute bonne conscience entre ceux qui disent oui et ceux qui disent n
348 Et il conclut : « Qui croire ? On ne peut le dire en toute certitude. Mais il est utile de savoir que ceux qui s’opposent
349 partiennent. Les autres (les 4000 savants groupés en France contre le nucléaire) on ne les écoute pas. » C’est donc eux qu
350 le tant à l’école que sur la place publique. Il s’ en faut que ces droits existent dans la plupart de nos États-nationaux.
351 its Valdotains — pas dupes ! L’allemand est brimé en Alsace, où une loi de 1946 interdit l’enseignement de cette langue (p
352 que dans la langue de son origine, de sa région. En Suisse, nous savons cela. Dans le canton des Grisons, on ne parle pas
353 and et l’italien, mais le romanche, qui se divise en sursilvan, sutsilvan, surmiran et deux ladins. Il faut rendre à toute
354 se fera, non pas sur les États actuels, qui sont en fait les principaux obstacles à toute union. Quel devrait être selon
355 e la formation civique à l’école ? C’est l’École, en ses trois degrés, la primaire, la secondaire et l’universitaire, qui
18 1978, Articles divers (1978-1981). Le choix du siècle (novembre 1978)
356 teur général de Framatome, l’organisme qui assure en France la construction des réacteurs à eau pressurisée), soit une féd
357 a vérité 4. Dénoncer cet ensemble de procédés ( en eux-mêmes bien révélateurs d’une cause difficile à défendre) est rest
358 place ? Cette riposte à vrai dire est bien faible en logique, puisque c’est aux fauteurs d’une situation dangereuse qu’il
359 ngereuse qu’il appartient de trouver les moyens d’ en sortir, plutôt qu’à leurs victimes, mais l’argument n’en est pas moin
360 ir, plutôt qu’à leurs victimes, mais l’argument n’ en est pas moins efficace sur un public mal ou pas informé. Le grand mér
19 1979, Articles divers (1978-1981). Genève et l’Europe : un exemple de coopération transfrontalière [préface] (1979)
361 voyait émerger, s’affirmer et s’amplifier d’année en année le problème des régions au niveau national dans les pays les pl
362 Europe : agitation ethnique et réaction jacobine en France, nouvelle Constitution espagnole introduisant les autonomies r
363 la Generalitat catalane, débat sur la dévolution en Grande-Bretagne, projet de constitution fédéraliste, régionaliste et
364 itution fédéraliste, régionaliste et communaliste en Belgique. Alors que l’Italie, constituée en vingt-et-une régions, la
365 liste en Belgique. Alors que l’Italie, constituée en vingt-et-une régions, la République fédérale allemande constituée en
366 ions, la République fédérale allemande constituée en onze Länder, la Suisse formée de vingt-six cantons souverains, ont dé
367 parfois trois États, et dont plusieurs déjà sont en bon train de se constituer au sens formel du terme. II. Une « prem
368 ne clairement repérable et entièrement analysable en ses facteurs, d’un début net comme il est rarissime d’en trouver dans
369 facteurs, d’un début net comme il est rarissime d’ en trouver dans l’histoire. La région franco-genevoise que ce recueil co
370 uer dans les coordonnées espace-temps de l’Europe en la seconde moitié du xxe siècle, mérite un examen spécial pour les t
371 ente l’intérêt historique d’avoir été la première en Europe à se faire doter par convention entre les gouvernements intére
372 phénomène régional se voit encore considéré, tant en Suisse qu’en France et en Grande-Bretagne, comme une espèce de nuisan
373 ional se voit encore considéré, tant en Suisse qu’ en France et en Grande-Bretagne, comme une espèce de nuisance politique,
374 encore considéré, tant en Suisse qu’en France et en Grande-Bretagne, comme une espèce de nuisance politique, accidentelle
375 est difficile de résoudre, au sens de « comment s’ en débarrasser » ; et non pas du tout, ou pas encore, comme ce qu’il est
376 emière « Confrontation des régions frontalières » en 1972 — à laquelle notre Institut fut étroitement associé et dont notr
20 1979, Articles divers (1978-1981). Hypothèses directrices pour la recherche d’un modèle de région transfrontalière (1979)
377 epuis lors à une très abondante littérature, il n’ en va pas de même pour le problème particulier des régions transfrontali
378 transfrontalières : la liste des publications qui en traitent ne comporte guère que des rapports présentés lors de colloqu
379 nsis dès 196517, le Centre européen de la culture en 1965, 1969 et 197518, le Conseil de l’Europe en 197219, l’Institut de
380 e en 1965, 1969 et 197518, le Conseil de l’Europe en 197219, l’Institut de sociologie internationale de Gorizia en 197220.
381 ’Institut de sociologie internationale de Gorizia en 197220. Objet nouveau pour la recherche, qui ne peut être repéré d’ab
382 à brasser et réordonner, et finalement à composer en un modèle virtuellement « opérateur » ou directeur. Il faut tout inv
383 que et une seule à des réalités aussi hétérogènes en substance, en étendue et en qualité, que la langue et les richesses d
384 le à des réalités aussi hétérogènes en substance, en étendue et en qualité, que la langue et les richesses du sous-sol, l’
385 tés aussi hétérogènes en substance, en étendue et en qualité, que la langue et les richesses du sous-sol, l’état civil, l’
386 uer ici que le rythme de mobilité des langues est en moyenne millénaire, celui des frontières politiques centenaires21, et
387 faveur des guerres modernes et de leurs « levées en masse », dès la Révolution française, nécessitant une mobilisation gé
388 tre unique, capable de tout uniformiser et mettre en uniforme pour le temps de guerre. Mais c’est fausser les réalités (au
389 us loin possible des prises concrètes de ceux qui en subiront les conséquences. Même si les régions n’avaient que peu ou p
390 écrétée par le Centre est un leurre. Elle ne vise en fait qu’à augmenter l’efficacité du Centre dans les régions où il imp
391 ent pas « délégués » par le Centre, comme le sont en France les préfets. b) La CEE, et dans une moindre mesure le Conseil
392 lence) entre des quantités (niveau de vie calculé en revenu par tête) et des qualités (modes de vie ancestraux, ou détermi
393 une intuition globale, un génie, qu’on n’est pas en droit d’attendre des nombreux fonctionnaires chargés de l’aménagement
394 és (inégalités) économiques. Les partis ethniques en viennent nécessairement à revendiquer des villes et territoires qui n
395 nation, de régions qui tendraient à se constituer en mini-États-nations souverains et dotés, qui sait, de leur force de fr
396 s inconvénients de même nature que le grand, sans en avoir les douteux « avantages » (puissance militaire, moyens de chant
397 précisément de se libérer si l’on veut se mettre en état d’imaginer des régions à partir de leurs réalités, non des intér
398 libérée de cette frontière dont on voit de moins en moins la raison et le sens, mais dont on ressent de plus en plus la n
399 s franco-suisses qu’elles ont occasionnées, qu’on en est venu à constituer la première Commission régionale transfrontaliè
400 transfrontalière reconnue par des gouvernements — en l’occurrence ceux de Paris, Berne et Genève. Dès ses premières séance
401 environnement et de la formation professionnelle, en attendant d’autres élargissements qui sont inscrits dans la logique d
402 semble de mesures préventives et curatives ; mais en l’absence de toute autorité locale capable d’étudier et de maîtriser
403 le capable d’étudier et de maîtriser la situation en Suisse et en France à la fois, les efforts tardifs et dispersés d’une
404 étudier et de maîtriser la situation en Suisse et en France à la fois, les efforts tardifs et dispersés d’une Commission i
405 ses. Les professeurs français peuvent être nommés en Suisse, mais non l’inverse. La mobilité des étudiants, un peu plus ég
406 rse. La mobilité des étudiants, un peu plus égale en droit, se voit limitée en fait par des difficultés fréquentes quant à
407 ants, un peu plus égale en droit, se voit limitée en fait par des difficultés fréquentes quant à l’équivalence des diplôme
408 dans la région lémano-alpine (16 pour le moment, en prolongeant la région jusqu’à Saint-Étienne à l’ouest, Besançon au no
409 es », composées de flux, de réseaux, et chiffrées en puissance ou en intensité, non pas en km2. La disparité territoriale
410 de flux, de réseaux, et chiffrées en puissance ou en intensité, non pas en km2. La disparité territoriale des régions fonc
411 t chiffrées en puissance ou en intensité, non pas en km2. La disparité territoriale des régions fonctionnelles est normale
412 t savoir qui fait partie de quoi ? La réponse est en fait des plus simples. Le territoire d’une région fonctionnelle sera
413 es syndicats intercommunaux se répand rapidement, en France notamment, et paraît à la fois efficace et facilement assimila
414 (Mon pays bien clairement marqué « sur la carte » en rose, bistre, vert pâle ou violet.) La « vraie » région sera-t-elle l
415 voyards, non épurés (pour ne rien dire du gazoduc en cours d’installation, danger virtuel). L’influence négative de la pol
416 qu’au terme d’une collecte d’informations qui est en cours, et que nous avons initiée avec l’appui très efficace des servi
417 eux posera des problèmes politiques inhabituels : en admettant que chaque fonction régionale (écologique, économique, de r
418 atteintes à la couche d’ozone, matières premières en voie d’épuisement, satellites…). Le schéma qui s’impose alors est cel
419 Genève et pays de Gex), l’écologie (quelque part en Suisse), les transports, l’énergie, les universités (Florence), etc.,
420 sans délai sur la base de délégations des régions en cours de formation, et se réunissant une ou deux fois par an. L’exécu
421 que ces processus prendront plus de temps qu’il n’ en reste pour sauver le mode de vie cher aux Européens. Nous voyons là u
422 s régionales esquissées ci-dessus, — de leur mise en chantier immédiate. (15 novembre 1974) 17. Schriften der Regio
423 té régionale a été votée par le parlement italien en 1972. Mais rien encore n’est réalisé. al. Rougemont Denis de, « Hyp
21 1979, Articles divers (1978-1981). Le mythe et l’opéra (1979)
424 mode, parce que régnait la mode des avant-gardes en succession précipitée, si curieusement liée à l’ère bourgeoise dans l
22 1979, Articles divers (1978-1981). Formule d’une Europe parallèle ou rêverie d’un fédéraliste libertaire (1979)
425 tats-nations qui partagent aujourd’hui la planète en un peu plus de cent-cinquante compartiments. Mais si l’on ne peut pas
426 t de s’opposer par la force au scénario qui suit. En aurait-il encore les moyens ? J’en viens au récit de mon rêve. Je vo
427 ario qui suit. En aurait-il encore les moyens ? J’ en viens au récit de mon rêve. Je voyais les quarante régions qui naiss
428 ienne, Barcelone, Zagreb ou Lisbonne, — distantes en moyenne d’une heure d’avion — ne tiennent des réunions hebdomadaires,
429 fin, que les assemblées annuelles ne fonctionnent en fait comme des Chambres, — les premières comme Sénat des régions ; qu
430 isations professionnelles, lesquelles chevauchent en Suisse les frontières cantonales.) Le jour où les ordinateurs consult
431 rompre les liens stato-nationaux peu à peu tombés en désuétude ou considérés par les habitants des régions comme les subsi
432 d’un lac ou d’un fleuve, au sujet des transports en commun transfrontaliers, ou du bilinguisme quand l’ethnie se voit bri
433 re Mozart ou Bach ou la voix de ses parents morts en touchant simplement un bouton. Seule l’immortalité physique résiste e
434 t intergouvernementales. Des agences privées sont en voie de formation : Instituts européens de l’éducation (Paris) et de
23 1979, Articles divers (1978-1981). Notes pour une éthique du fédéralisme (1979)
435 remière vertu : la tolérance Érasme le premier en fit l’éloge, et il est ainsi devenu le vrai père d’une éthique du féd
436 tre commune condition. Tous nous nous ressemblons en ceci : que chacun de nous est un unique. Or le but de la société, en
437 chemin commence à mes pas et ce sentier n’existe, en fait, que pour autant que j’ai le courage d’y marcher : c’est la défi
438 lus les ordinateurs. « Ah là ! me dit-il, je vous en veux vraiment, car c’eût été à moi de trouver ça ! » Relevons que la
439 enaissance, se proclament réalistes et ne tendent en fait qu’à imposer leur schéma au réel : Machiavel, Jean Bodin, Hobbes
440 Jean Bodin, Hobbes, Saint-Simon, Fourier et Marx en sont les exemples connus. Une grande exception : Althusius. À vrai di
441 re, ces idéologies sont réalistes à leur manière, en ce sens qu’elles prônent toutes la prédominance de la Société sur l’h
442 rédominance de la Société sur l’homme et qu’elles en indiquent les recettes. À y regarder de près, cependant, on s’aperçoi
443 tes » de notre société scientifico-technique sont en fait les victimes des clichés du Progrès selon le xixe siècle et de
444 rvie de l’humanité. Les formes et formules de vie en société qui favorisent le mieux les fins de la personne sont les form
445 » et de la raison d’État. Cette possibilité tient en deux mots : la participation civique. Les conditions concrètes d’un t
446 tolérance qui est la première vertu fédéraliste, en ceci qu’il tend à désarmer la violence, à ralentir les réflexes insti
447 il de son recueil posthume, Le Nœud gordien. Et d’ en donner aussitôt comme exemples la levée des impôts et le service mili
448 Et s’exerçant à quel niveau ? Rien de comparable en tout cas aux pouvoirs policiers omniprésents de l’État centralisé mod
449 lle dans un État de plus en plus centralisé, donc en dérive vers le régime totalitaire. Mais Érasme, en son temps, tenait
450 n dérive vers le régime totalitaire. Mais Érasme, en son temps, tenait à contraster la tyrannie nécessairement païenne, av
451 olution de toute communauté, parce qu’elle exclut en fait et par avance l’idée de concertation et le libre débat, seul cap
24 1979, Articles divers (1978-1981). Un foyer de culture (janvier 1979)
452 iques, vide social qui appelle les tyrans. Rome, en réponse à ce défi, invente l’État (status : le stable) et ses institu
453 amour tel qu’on le parle et qu’on croit le sentir en Occident ? Et l’apport slave dès la fin du xixe siècle ? L’étrang
454 ents qu’ils entretiennent, beaucoup sont tentés d’ en conclure à la nécessité d’une unification culturelle imposée, comme p
455 à une éventuelle union politique. Sur quoi, tout en restant sur le plan de la culture, on peut observer : 1° Que les diff
456 trastes entre Suédois et Grecs, par exemple, il n’ en reste pas moins qu’un Suédois lisant Kazantzakis, un Grec lisant Selm
457 — les phénomènes de diversifications nationales : en 1539, par l’édit de Villers-Cotterêts, François Ier impose le françai
458 ans les Allemagnes, la Bible traduite par Luther, en Grande-Bretagne, la King James Version et le Prayer Book « nationalis
459 de de faire traduire les nouvelles lois, rédigées en français de Paris, dans les langues usitées en Bretagne, Alsace, Cors
460 es en français de Paris, dans les langues usitées en Bretagne, Alsace, Corse, Roussillon et Pays basque. Elle considère qu
461 isse, avec ses 26 États souverains, où l’on parle en toute liberté quatre langues et d’innombrables dialectes. Voir aussi
462 ent leur existence, pour la raison que la culture en Europe a précédé de mille à deux-mille ans le phénomène stato-nationa
463 lle ans le phénomène stato-national. J’avais tort en ceci que nos États-nations tentent bel et bien de créer par décrets c
464 tidémocratique ou « despotique », comme on disait en 1790. Par Versailles dès le xviie siècle, par l’école et la presse,
465 cabulaire de Montaigne avec celui de Voltaire. Il en va de même — mais c’est beaucoup moins grave — de l’accent oxonien de
466 rs été les deux éléments dynamiques de la culture en Europe. Toutes les créations culturelles de l’Europe, sans une seule
467 eut y être à la fois régionale et cosmopolite. Il en résulte à Vienne une floraison d’écoles qui influencera et transforme
468 leur culture commune, elle ne pourra que traduire en formes et en institutions la double postulation vers l’union et vers
469 commune, elle ne pourra que traduire en formes et en institutions la double postulation vers l’union et vers l’autonomie q
25 1979, Articles divers (1978-1981). Quand la Perse renverse l’Iran (21 février 1979)
470 l’Iran (21 février 1979)ar as Ce qui se passe en Iran est un tournant de l’histoire des temps modernes. Il s’agit du p
471 il peut se débrouiller sans ses anciens maîtres — en les imitant ! C’est un royaume indépendant depuis des siècles, et c’e
472 de le forcer à adopter le modèle occidental, donc en fait à s’autocoloniser. En 1925, le général Riza Shah renverse la dyn
473 odèle occidental, donc en fait à s’autocoloniser. En 1925, le général Riza Shah renverse la dynastie des Kadjars, qui régn
474 nde la dynastie des Pahlavi. Son fils lui succède en 1941, sous la pression des Alliés. C’est un jeune homme un peu timide
475 homme un peu timide et renfermé, qui a été élevé en Suisse, à l’École du Roseyat. L’Europe et l’Amérique sont pour lui le
476 allemande et la commande de vingt centrales clés en main. Le gouvernement américain voit tout cela d’un œil favorable : l
477 eurs européens) leur font croire qu’ils désirent, en Iran se manifeste d’emblée une résistance totalement imprévue par les
478 s nucléaires avaient consulté d’abord des experts en histoire religieuse de la Perse, ils auraient probablement hésité à p
479 ligé par les économistes : la réalité religieuse, en l’occurrence le chiisme, qui domine largement dans les masses populai
480 i domine largement dans les masses populaires et, en principe au moins, dans la classe dirigeante. Qu’est-ce que le chiis
481 comme un messie à venir. Le chiisme, majoritaire en Iran, l’est aussi en Irak et joue un rôle important en Syrie, au Liba
482 nir. Le chiisme, majoritaire en Iran, l’est aussi en Irak et joue un rôle important en Syrie, au Liban, au Pakistan, en In
483 an, l’est aussi en Irak et joue un rôle important en Syrie, au Liban, au Pakistan, en Inde. De lui s’est détaché, à partir
484 n rôle important en Syrie, au Liban, au Pakistan, en Inde. De lui s’est détaché, à partir du septième imam, l’ismaélisme d
485 Khan est le chef actuel, en tant que 49e au imam, en descendance directe du prophète. (Il compte environ 12 millions de fi
486 e fidèle n’est pas livré à lui-même, mais demeure en contact étroit avec les mollahs, desservants des mosquées, et les aya
487 si un rôle comparable à celui du clergé orthodoxe en Grèce occupée par les Turcs : mainteneur de l’identité nationale. Ici
488 ’influence soviétique, c’est le modèle occidental en pire qui s’imposera de nouveau pour un temps. Ou encore, la contagion
489 réputation mondiale, Denis de Rougemont analyse, en exclusivité pour Le Nouvel Illustré, ce phénomène unique dans l’histo
26 1979, Articles divers (1978-1981). Cet amour qui nous rendrait la liberté (mars 1979)
490 rtage de Midi. Quand on me demande : Le mot amour en 19… recouvre-t-il les mêmes réalités qu’autrefois ?26 je réponds — qu
491 révèle toute l’ampleur du confusionnisme moderne en ce domaine. La conception chrétienne de l’amour ? Je demande à voir c
492 eoisie, je pense qu’elle a encore un bel avenir — en URSS. Voyez dans quels termes les Soviétiques dénoncent la « morale d
493 Avant de la déclarer périmée, il serait normal d’ en prendre connaissance, de la distinguer des conceptions bourgeoises et
494 ignoraient totalement, mais les rapports sexuels. En fait, je ne connais pas une seule loi, dans un seul pays ou un seul t
495 rdre ?) Les seuls obstacles réels de l’amour sont en nous : sécheresse, blessures spirituelles, anxiété de l’orgueil tourn
496 essures spirituelles, anxiété de l’orgueil tourné en méfiance d’autrui et mépris de soi-même. Pour libérer l’amour, aimez.
497 autre affaire. La liberté dans la sexualité, nous en jouissons et en souffrons plus que toute autre civilisation connue. L
498 a liberté dans la sexualité, nous en jouissons et en souffrons plus que toute autre civilisation connue. Les tabous inviol
499 pè pour l’amour qui veut faire du bien à l’autre. En chinois, le mot amour n’existe pas. Deux idéogrammes superposés signi
27 1979, Articles divers (1978-1981). « Nous subsisterons unis, ou nous périrons séparés ! » (avril-mai 1979)
500 qui s’inscrit dans le cours normal de l’histoire en cette fin de xxe siècle : si l’Europe ne se fait pas, nous allons à
501 ’Europe qui a créé le monde que nous connaissons, en ce sens qu’en créant la première civilisation industrielle elle a con
502 créé le monde que nous connaissons, en ce sens qu’ en créant la première civilisation industrielle elle a convaincu tous le
503 uvait au contraire être exploitée indéfiniment et en progression constante. Une utopie totale ! Ça durera bien jusqu’à m
504 jour un fonctionnaire du Conseil fédéral suisse, en réponse aux questions qu’on lui posait à propos de la construction d’
505 , l’Europe se doit à nouveau de donner l’exemple. En changeant de cap. En proposant un autre modèle de civilisation qui ne
506 nouveau de donner l’exemple. En changeant de cap. En proposant un autre modèle de civilisation qui ne soit plus seulement
507 t soviétique ne pourra pas toujours les maintenir en état de servage… Tous, nous sommes tous faits pour l’Europe. Nous sub
508 ique oscille entre 3 et 3,5. Un taux plus fort qu’ en Amérique latine. L’Europe, c’est plus de 400 millions d’habitants
509 le comportement d’autrui, c’est le seul. » Nous n’ en sortirons pas autrement. Mais nos chances ne sont pas minces. D’abord
510 millions d’habitants, alors que les États-Unis n’ en comptent que 220 et la Russie 250… Alors pourquoi nous sentons-nous é
511 essayé de dépasser ces souverainetés nationales. En nouant des accords industriels et économiques… Ce fut l’idée de Jean
512 onnet, dont je salue la mémoire, qui imaginait qu’ en « tenant » les hommes par les institutions matérielles on les « tiend
513 sont condamnés. Aucun de nos États désunis n’est en mesure de faire face correctement aux tâches que le gouvernement d’un
514 inflation sans augmenter le chômage qui progresse en proportion exacte du progrès technologique, ni réduire le chômage san
515 a monnaie… Ni faire face à leurs besoins allégués en énergie sans menacer l’environnement et s’opposer par la force à l’ex
516 s lacs, des fleuves et des mers océanes. Ni venir en aide au tiers-monde dans sa lutte contre la famine et sa passion de c
517 ion fonctionne ! » L’Europe politique est déjà en marche Ceux-là, précisément, rétorquent : « Et l’Europe ? Où sont
518 ont fait les divers organismes européens… Mais, j’ en conviens, l’essentiel reste à faire… C’est-à-dire l’Europe politique.
519 emagne… C’est exclu. Un formidable progrès acquis en trente ans après des siècles d’une guerre fratricide ! • Deux : les p
520 l’agression industrielle. Quand des gens sourient en me disant que l’écologie n’est qu’une mode je leur réponds qu’en effe
521 est qu’une mode, si le bétonnage de nos campagnes en est une ! » Mais la région ? N’est-ce pas contradictoire de vouloir e
522 ion de l’autre : On s’est mis à parler de régions en Europe à partir du moment où l’on a évoqué l’idée d’une grande fédéra
523 u’on ne croit sur le chemin de la régionalisation en Europe. La constitution espagnole qui a été votée il y a quelques moi
524 e va encore au-delà. L’Allemagne est déjà divisée en länder, l’Italie en vingt-deux régions dont cinq autonomes… Des régio
525 L’Allemagne est déjà divisée en länder, l’Italie en vingt-deux régions dont cinq autonomes… Des régions anglaises sont en
526 problèmes auxquels nous nous trouvons confrontés en cette fin de vingtième siècle. Ce n’est pas la solution magique, mais
527 on de l’Europe . Un livre qu’il a rédigé lui-même en collaboration avec un groupe d’une trentaine des meilleurs connaisseu
28 1979, Articles divers (1978-1981). Rapport au peuple européen (9 mai 1979)
528 u la plume pour le groupe, et le petit volume qui en est résulté paraît ces jours-ci en France, en Italie, en Grande-Breta
529 tit volume qui en est résulté paraît ces jours-ci en France, en Italie, en Grande-Bretagne, en RFA et en Hollande. J’essai
530 qui en est résulté paraît ces jours-ci en France, en Italie, en Grande-Bretagne, en RFA et en Hollande. J’essaierai de don
531 résulté paraît ces jours-ci en France, en Italie, en Grande-Bretagne, en RFA et en Hollande. J’essaierai de donner ici une
532 ours-ci en France, en Italie, en Grande-Bretagne, en RFA et en Hollande. J’essaierai de donner ici une idée du contenu de
533 France, en Italie, en Grande-Bretagne, en RFA et en Hollande. J’essaierai de donner ici une idée du contenu de ce Rappor
534 euple européen sur l’état de l’union de l’Europe en prenant un ou deux exemples par chapitre. En guise d’introduction, le
535 anète. Donnez au tiers-monde autant d’autos qu’il en demande, et personne n’aura plus de pétrole nulle part d’ici dix ans.
536 l’Europe. La population blanche dans le monde est en état de croissance nulle, voire déjà de croissance négative. Mais le
537 oi-disant « souverainetés nationales » ne peuvent en fait : — ni résister à la colonisation économique par les USA ; — ni
538 onnaie ; — ni faire face à leurs besoins allégués en énergie sans menacer des centaines de milliers de vie ; — ni prévenir
539 acs, des fleuves et des mers océanes ; — ni venir en aide au tiers-monde dans sa lutte contre la famine et la désertificat
540 e et la désertification. Ce qui revient à dire qu’ en fait aucun de nos États n’est plus en mesure d’accomplir les devoirs
541 t à dire qu’en fait aucun de nos États n’est plus en mesure d’accomplir les devoirs traditionnels de tout État. Faute de c
542 t ses ressources sont limitées, et ils obtiennent en fait l’inflation et le chômage. Tous prétendent exporter plus qu’ils
543 imposent : il craindra toujours que ses voisins n’ en profitent et n’en abusent. À une crise de civilisation comme celle qu
544 ndra toujours que ses voisins n’en profitent et n’ en abusent. À une crise de civilisation comme celle que nous vivons, il
545 ins des hommes de ce continent, et donc déterminé en profondeur les formes et les buts de leur Économie. Point de solution
546 ions. Le Rhin, pollué par cinq pays et transformé en poubelle de l’Europe médiane ; la couche d’ozone qui protège toute vi
547 à très court terme. Les solutions possibles En ce point, observons que les solutions possibles aux problèmes économi
548 ns autonomes. D’ailleurs les deux mouvements sont en interdépendance étroite : on s’est mis à parler de régions tôt après
549 ion belge suppose des communes autonomes groupées en « fédération de pays » ou sous-régions, et en trois régions linguisti
550 ées en « fédération de pays » ou sous-régions, et en trois régions linguistiques plus Bruxelles. Le problème de la « dévol
551 ions même anglaises, provoque des remous profonds en Grande-Bretagne. La RFA, l’Autriche, la Suisse sont déjà fédéralisées
552 sont déjà fédéralisées, l’Italie est déjà divisée en régions autonomes et semi-autonomes. Et tout cela s’explique par la m
553 (nous proposons le modèle suisse de la défense «  en hérisson », village par village, que nous opposons à l’armement nuclé
554 uelquefois avec un sourire. Le suprême avenir est en vous. Vous êtes un seul peuple, l’Europe, et vous voulez une seule ch
29 1979, Articles divers (1978-1981). Denis de Rougemont, ou l’Europe contre l’Europe (30 mai 1979)
555 nomie, ce n’est pas tout » « Nous avons voulu, en établissant ce rapport sur l’union à la manière américaine, agir sur
556 ière américaine, agir sur ce qui est actuellement en formation, ce parlement et ses futurs députés », nous a expliqué Deni
557 Denis de Rougemont, la France a accepté d’entrer en matière pour autant qu’il n’y ait pas violation des souverainetés nat
558 mouvement dont l’ennemi commun est l’État-nation. En France, tout ce qui est plus grand que la France ou plus petit est qu
559 stituent les deux étapes d’une même construction. En Suisse, nous le savons bien. L’Europe, celle des marathons agricoles,
560 pelle la pédagogie des catastrophes. L’Europe est en danger : en 1900, elle représentait 18 % de la population mondiale, e
561 agogie des catastrophes. L’Europe est en danger : en 1900, elle représentait 18 % de la population mondiale, en 2000, elle
562 elle représentait 18 % de la population mondiale, en 2000, elle n’en représentera plus que 7 %. Avec ses colonies, elle dé
563 t 18 % de la population mondiale, en 2000, elle n’ en représentera plus que 7 %. Avec ses colonies, elle détenait toutes le
564 uropéens, et vite, sinon nous allons nous trouver en danger de mort. Ce cri d’alarme, qui se veut surtout un appel au peup
565 affaire , dans un ouvrage qu’il vient de publier en collaboration avec le groupe Cadmos, dresse une liste des problèmes u
566 de la CEE. Denis de Rougemont a d’ailleurs tenté, en France, de réunir tous ces groupes sur une même liste commune (Europe
567 ber et Françoise Giroud), mais il n’a pas réussi. En Allemagne, la liste des “verts” regroupe tous les candidats militants
30 1979, Articles divers (1978-1981). L’Europe : idéal… et moyen de survie (3 août 1979)
568 u la plume pour le groupe, et le petit volume qui en est résulté est paru en mai en France, en Italie et aux Pays-Bas. Il
569 e, et le petit volume qui en est résulté est paru en mai en France, en Italie et aux Pays-Bas. Il va paraître en Grande-Br
570 e petit volume qui en est résulté est paru en mai en France, en Italie et aux Pays-Bas. Il va paraître en Grande-Bretagne
571 ume qui en est résulté est paru en mai en France, en Italie et aux Pays-Bas. Il va paraître en Grande-Bretagne et en RFA s
572 France, en Italie et aux Pays-Bas. Il va paraître en Grande-Bretagne et en RFA sous le titre suivant : Rapport au peuple
573 ux Pays-Bas. Il va paraître en Grande-Bretagne et en RFA sous le titre suivant : Rapport au peuple européen sur l’état de
574 matérielles de la planète. Mettez le tiers-monde en mesure d’acheter ou de produire lui-même autant d’autos qu’il en dema
575 eter ou de produire lui-même autant d’autos qu’il en demande, et personne n’aura plus de pétrole nulle part cinq ans plus
576 ontre l’Occident, et d’abord contre l’Europe, qui en est la partie la plus faible. ⁂ La population blanche dans le monde e
577 faible. ⁂ La population blanche dans le monde est en état de croissance nulle, voire déjà de croissance négative. Mais le
578 e augmente de 3 % par an, c’est-à-dire va doubler en vingt-quatre ans. La proportion des Blancs à haut niveau de vie dimin
579 c rapidement dans l’ensemble de l’humanité : 18 % en 1900, 7 % en 2000. Mais surtout nous avons perdu l’accès facile que r
580 dans l’ensemble de l’humanité : 18 % en 1900, 7 % en 2000. Mais surtout nous avons perdu l’accès facile que représentaient
581 s soi-disant « souverainetés nationales » ne peut en fait : — ni résister seule à la colonisation économique par les USA ;
582 monnaie ; — ni faire face à ses besoins allégués en énergie sans menacer des millions de vie ; — ni prévenir, ni guérir l
583 acs, des fleuves et des mers océanes ; — ni venir en aide au tiers-monde dans sa lutte contre la famine et la désertificat
584 par notre civilisation. Ce qui revient à dire qu’ en fait aucun de nos États n’est plus en mesure d’accomplir les devoirs
585 t à dire qu’en fait aucun de nos États n’est plus en mesure d’accomplir les devoirs traditionnels de tout État. L’Europe u
31 1979, Articles divers (1978-1981). Une Europe unie et diverse (27 août 1979)
586 t ses ressources sont limitées, et ils obtiennent en fait l’inflation et le chômage. Tous prétendent exporter plus qu’ils
587 5 heures : il craindra toujours que ses voisins n’ en profitent et n’en abusent. À une crise de civilisation comme celle qu
588 ndra toujours que ses voisins n’en profitent et n’ en abusent. À une crise de civilisation comme celle que nous vivons, il
589 ins des hommes de ce continent, et donc déterminé en profondeur les formes et les buts de leur Économie. Point de solution
590 ions. Le Rhin, pollué par cinq pays et transformé en poubelle de l’Europe médiane ; la couche d’ozone qui protège toute vi
591 ns autonomes. D’ailleurs les deux mouvements sont en interdépendance étroite : on s’est mis à parler de régions tôt après
592 ion belge suppose des communes autonomes groupées en « fédération de pays » ou sous-régions, et en trois régions linguisti
593 ées en « fédération de pays » ou sous-régions, et en trois régions linguistiques plus Bruxelles. Le problème de la « dévol
594 ions même anglaises, provoque des remous profonds en Grande-Bretagne. La RFA, l’Autriche, la Suisse sont déjà fédéralisées
595 sont déjà fédéralisées, l’Italie est déjà divisée en régions autonomes et semi-autonomes. Et tout cela s’explique par la m
596 uelquefois avec un sourire. Le suprême avenir est en vous… Vous êtes un seul peuple, l’Europe, et vous voulez une seule ch
32 1979, Articles divers (1978-1981). « La qualité des choses que j’aime » (18 octobre 1979)
597 t situer d’entrée de jeu mes relations avec St Ex en Amérique : dans le journal de mes années new-yorkaises (fin 1940-1947
598 is »), je trouve la première mention de « St Ex » en date de fin mai 1942. « Huit heures et demie. L’équipe de nuit s’inst
599 le Maréchal sauve la « substance » de la France, en acceptant de composer, car s’il se révoltait ouvertement, les Alleman
600 isse a fait une option inverse de celle de Vichy, en décidant d’abandonner, en cas d’attaque allemande, la « substance » d
601 erse de celle de Vichy, en décidant d’abandonner, en cas d’attaque allemande, la « substance » du pays (les villes et les
602 e porche de la maison, ouverture de la boite : il en sort un chiot tout tremblant. C’est un boxer qui ressemble à Bismarck
603 u’il a baptisé Annibal. Je lui apprends à marcher en laisse sur la plage. (Robert Tenger a fait un film de 16 mm d’une leç
604 Palais de Versailles ! s’est écrié Tonio bourru, en pénétrant le premier soir dans le hall. Maintenant, on ne saurait plu
605 Tonio rit comme un gosse : « Vous direz plus tard en montrant ce dessin : c’est moi ! » Le soir, il nous lit les fragments
606 , la maison des Max Ernst dont l’atelier s’avance en éperon vers la rivière ; et presque contiguë, la maison des St Exupér
607 trouve de moins cher dans une ville où personne n’ en veut plus. (Trop d’entretien.) Les grandes maisons les mettent mal à
608 w York. Il se trouve que je suis un nocturne et m’ en accommode mieux que d’autres.) St Ex a beaucoup pratiqué les échecs d
609 oup pratiqué les échecs dans ses bases d’aviation en France et en Afrique, il est sans discussion beaucoup plus fort que m
610 les échecs dans ses bases d’aviation en France et en Afrique, il est sans discussion beaucoup plus fort que moi. Mais ce s
611 à tout coup. Un soir, je me suis mis à siffloter en jouant, et j’ai gagné : — « Naturellement, avec votre sifflet ! Vous
612 oisinage à Beekman Place et de nos maisons louées en commun, ç’a été l’affaire nucléaire. St Ex est le premier qui m’ait e
613 pent à leur contrôle et fassent, par une réaction en chaîne, sauter la Terre. Durant son séjour aux USA, il a rencontré à
614 initiés au Manhattan Project. Il lui arrive de m’ en parler par allusions assez précises, toujours données d’ailleurs pour
615 ssurance d’être engagé dans une unité combattante en Afrique du Nord. Son ami, le général Doolittle, l’a beaucoup appuyé.
616 « trop vieux » pour piloter un Lightning, mais il en veut, et les autorités américaines finiront par céder : prestige de l
617 ’est-à-dire bien plus courte et bien plus sûre qu’ en bateau. Il est furieux. Pourquoi ce passe-droit ? En date du 27 mars,
618 bateau. Il est furieux. Pourquoi ce passe-droit ? En date du 27 mars, je lis dans mon journal : « Téléphone de St Ex à pro
619 St Ex à propos de nos démarches pour qu’il parte en avion. Il me passe Curtice Hitchcock (son éditeur) avec lequel j’ai u
620 avec lequel j’ai une conversation sans conclusion en un anglais rendu pire que jamais par ma fatigue. » Passé plusieurs he
621 velours vert du premier étage, nous voyons St Ex en uniforme de capitaine aviateur — grande casquette et galons dorés — a
622 ns, Tonio ! C’est très drôle ce que dit Denis ! » En fait, ce n’est pas drôle du tout. Plutôt tragique. Il l’a senti. Il s
623 t l’une des photos prises ce jour-là qui figurait en tête de l’article du New York Times annonçant, au début d’août de l’a
624 au début d’août de l’année 1944, la disparition «  en mission » de St Exupéry. ⁂ « Je me sens tellement, tellement las. 
625 des tas d’accidents. Je ne puis même pas me jeter en parachute. J’ai deux jours sur trois le foie bloqué, un jour sur deux
626 ux qui ont faim, je ne connais qu’un moyen d’être en paix avec ma conscience et c’est de souffrir le plus possible. De rec
627 ’abord puis à Londres, Simone Weil décidée — elle en est morte — à s’imposer le sort (notamment les privations alimentaire
628 vail tendre, non le jeu de la vérité où l’on ment en exil loin de toutes choses humaines… Si ces phrases me vont droit au
629 ni pour une idéologie, mais pour ce qu’il appelle en simplicité grande « la qualité des choses que j’aime ». Phrase immens
630 été celui de jardiner. Son métier de pilote, tout en l’affranchissant des « servitudes bien aimées », le contraignait à « 
631 avorisent dans l’homme cette plénitude, délivrent en lui un grand seigneur qui s’ignorait, c’est que cette échelle des val
33 1979, Articles divers (1978-1981). Considérations sur une charte culturelle européenne : mémorandum (17 décembre 1979)
632 t la culture dans la mesure où elles sont conçues en relation indissociable, et nous le verrons, en interaction créatrice.
633 es en relation indissociable, et nous le verrons, en interaction créatrice. Les franchises, droits et privilèges qu’on dem
634 demande aux États de garantir sont comme toujours en tel domaine doublement motivés et orientés : d’une part il s’agit de
635 e libérer les diversités créatrices de la culture en Europe, d’autre part, il s’agit d’assurer le rayonnement de l’Europe
636 éducation intellectuelle dans chacun d’eux. Comme en font foi les dictionnaires français, anglais et allemands. En France,
637 les dictionnaires français, anglais et allemands. En France, le dictionnaire de Littré, publié en 1865 définit la culture
638 nds. En France, le dictionnaire de Littré, publié en 1865 définit la culture au sens figuré (le sens propre étant l’agricu
639 s ans du roi la funeste culture… N’avait que trop en lui corrompu la nature. » Le Petit Larousse en 1948 s’en tient à la
640 p en lui corrompu la nature. » Le Petit Larousse en 1948 s’en tient à la définition du Littré : « (fig.) Se dit des arts
641 orrompu la nature. » Le Petit Larousse en 1948 s’ en tient à la définition du Littré : « (fig.) Se dit des arts des scienc
642 de l’économie et des institutions sociales, tout en maîtrisant les instincts et en formant la personnalité. Au pire, en c
643 ons sociales, tout en maîtrisant les instincts et en formant la personnalité. Au pire, en caricaturant un peu : pour le Fr
644 instincts et en formant la personnalité. Au pire, en caricaturant un peu : pour le Français moyen la culture consiste à li
645 de la recherche et de la création. Celles-ci sont en accord complet sur la notion de culture comme désignant l’ensemble de
646 nt rien par rapport à la recherche présente. Je n’ en donnerai que deux exemples. Édouard Herriot a dit un jour : « La cult
647 e. Le Congrès de l’Europe, qui se tient à La Haye en mai 1948 et qui réunit quelque huit-cents délégués de tous les pays d
648 er mais une commune manière de vivre et de créer, en accord avec une conception générale de l’homme, de sa dignité et de s
649 ine, « cultiver » la terre ou l’esprit signifie : en tirer davantage que la Nature seule n’eût produit. Un champ de blé, u
650 ers l’avenir à créer, qui caractérise l’éducation en Europe. Éduquer un enfant, au sens européen, ce n’est pas seulement c
651 que sa définition formelle ressemble étrangement, en Europe, à celle que l’on vient de donner du civisme. En effet, la cul
652 culture de concevoir cet équilibre éco-social, d’ en formuler les conditions morales ; à la technique de le servir, d’en f
653 nditions morales ; à la technique de le servir, d’ en fournir les moyens matériels. Et Robert Oppenheimer n’a cessé d’insis
654 urel présenté au Congrès de l’Europe, à La Haye, en mai 1948, j’écrivais : S’il est vrai que les motifs immédiats de not
655 péninsule de l’Asie. Si ce petit coin de terre n’ en est pas moins, depuis plus de deux-mille ans, le foyer d’une puissanc
656 et l’élaboration de la culture n’ont jamais été, en Europe, l’apanage d’une doctrine unique, d’une nation ou d’une caste
657 usse l’Européen à remettre en question, de siècle en siècle, ses rapports avec Dieu, avec le monde, avec l’État et la comm
658 te notre histoire illustre ce débat, qui se livre en chacun de nous. Elle est l’histoire des risques de la liberté, progre
659 de l’esprit humain. Montrer cela sans relâche et en toute occasion à nos élèves, ce n’est pas seulement faire de l’histoi
660 ans justes raisons peut-être, — l’Europe est mise en crise par le monde qu’elle a fait, qui est né de ses œuvres. Cette cr
661 iècle) n’a pas le moindre rapport avec l’image qu’ en donnent les manuels scolaires et les déclarations des « agences cultu
662 . Nous ne pouvons servir l’humanité en général qu’ en pratiquant notre culture particulière dans ses valeurs les plus haute
663 ralement accepté par ceux qui y ont réfléchi, qui en vivent, et surtout qui contribuent à sa vie et à son évolution, il s’
664 les aspects variés de cette réalité qui se révèle en Europe et en tant qu’européenne plus multiforme et pluraliste que nul
665 ltiforme et pluraliste que nulle part ailleurs et en nul autre temps ; b) d’examiner lesquels de ces aspects sont par natu
666 ouhaitable des pouvoirs publics dans tel domaine, en marquant ses limites ; d) de traduire enfin ces constatations, vœux e
667 aduire enfin ces constatations, vœux et décisions en articles de la charte, définissant le rôle des pouvoirs publics en ma
668 sommaire des éléments constitutifs de la culture en Europe 1. Religions, pratiques actuelles, histoire, études comparé
669 on industrielle, scientifico-technique développée en Occident sur les autres cultures, recherche de nouveaux équilibres).
670 l’homme européen, le lien n’est pas évident, il s’ en faut. L’examen de notre catalogue d’aspects de plus en plus différenc
671 odifier le donné, réaliser ce que l’on a imaginé, en calculer les conséquences directes, indirectes, combinées… conduisent
672 e centuple des moyens utilisés et des dangers qui en résultent, au besoin, bientôt proche de l’angoisse, de relier des sér
673 us inventons quelque chose ? Sommes-nous motivés, en dernière analyse, par une volonté de puissance personnelle ou collect
674 e, ces deux motivations fondamentales et finales, en conflit tout au long de notre histoire, vont fournir deux principes o
675 es gouvernements ne sauraient aider la culture qu’ en levant les obstacles légaux ou les gênes partisanes s’opposant à son
676 ession des créateurs et porteurs de la culture ou en leur accordant le cas échéant les moyens matériels requis ; — que les
677 ies et subventions accordées à la culture doivent en principe avoir priorité sur les aides à l’économie, celle-ci devant à
678 olument tout nationalisme culturel, et de montrer en toute occasion que la culture dans chacun de nos pays s’est toujours
679 font le moins peur aux fonctionnaires, ceux qui, en un mot, ont l’âme naturellement officielle. On en arrive ainsi à fair
680 en un mot, ont l’âme naturellement officielle. On en arrive ainsi à faire représenter un peuple, à l’étranger, de préféren
681 êmes, et non pas de simples déplacements de forts en thème — nous devons : 1° abandonner, et au besoin dénoncer la méthode
682 l’unité de culture qu’est l’Europe, et de la mise en valeur de la communauté fondamentale plutôt que des rivalités nationa
683 n’est pas aux gouvernements ni à leurs experts d’ en juger, mais à des conseils dont les membres, indépendants à la fois d
684 que la seconde paralyse la première au lieu de s’ en inspirer.) Le Conseil européen de la recherche se justifierait avant
685 ion pour la guerre). Il est grand temps d’établir en Europe une politique de la culture et des recherches, dominée par des
686 r devant une innovation technique est désormais : en cas de succès total, quels seraient ses effets ? Le Conseil européen
687 our les sciences et les arts [donc la culture]. » En 1679, Robbe, géographe de Louis XIV, écrit dans Méthode pour apprendr
688 er que dans sa petitesse, elle est la plus grande en qualité. » En 1816 Mantelle et Brun, dans leur Géographie universelle
689 petitesse, elle est la plus grande en qualité. » En 1816 Mantelle et Brun, dans leur Géographie universelle attribuent ég
34 1980, Articles divers (1978-1981). Énergie solaire et autonomie (1980)
690 prononçait les phrases suivantes : Les réserves en pétrole… seront un jour épuisées. Les experts varient sur la date, no
691 t ce temps l’humanité se multiplie et ses besoins en énergie s’accroissent. La situation de notre continent et de l’humani
692 qu’on leur propose. Dans les années 1950 à 1960, en Europe, le bruit se répand que le genre humain désormais va doubler t
693 oblèmes nationaux : un travailleur étranger sur 8 en France, un sur 5 en RFA, un sur 3 en Suisse. Des pénuries d’énergie s
694 un travailleur étranger sur 8 en France, un sur 5 en RFA, un sur 3 en Suisse. Des pénuries d’énergie sont en vue à cause d
695 ranger sur 8 en France, un sur 5 en RFA, un sur 3 en Suisse. Des pénuries d’énergie sont en vue à cause des effets combiné
696 , un sur 3 en Suisse. Des pénuries d’énergie sont en vue à cause des effets combinés du boom industriel, de la démographie
697 aires. C’est propre, nous dit-on, pas une fumée n’ en sort, c’est le dernier cri de la technique. Ce sera rentable dans dix
698 ns, vingt ans au plus. Et le combustible ? « Il y en a partout », assurent les experts des gouvernements et tous les mass
699 centrales sont acceptés et mis en œuvre, aux USA, en GB, en France, en Espagne et en URSS. Le peuple suisse, en 1957, a vo
700 es sont acceptés et mis en œuvre, aux USA, en GB, en France, en Espagne et en URSS. Le peuple suisse, en 1957, a voté sans
701 eptés et mis en œuvre, aux USA, en GB, en France, en Espagne et en URSS. Le peuple suisse, en 1957, a voté sans histoire,
702 n œuvre, aux USA, en GB, en France, en Espagne et en URSS. Le peuple suisse, en 1957, a voté sans histoire, et presque dis
703 France, en Espagne et en URSS. Le peuple suisse, en 1957, a voté sans histoire, et presque distraitement, les pleins pouv
704 , Amory Lovins, les travaux de Hambourg… Beaucoup en sont restés à ce stade archaïque de l’innocence nucléaire. Je ne pens
705 ser d’avoir appris pas mal de choses depuis, et d’ en avoir tiré les conséquences. En passant, je tiens à relever que ceux
706 a Conférence européenne de la culture à Lausanne, en décembre 1949, contient la première proposition de créer un Laboratoi
707 a première erreur, qui fut à mon avis pardonnable en son temps. Mais la seconde était, reste, beaucoup plus grave. Elle co
708 que américain Robert Benchley divisait les hommes en deux classes : « Ceux qui divisent les hommes en deux classes et ceux
709 en deux classes : « Ceux qui divisent les hommes en deux classes et ceux qui ne le font pas. » J’avoue que j’appartiens à
710 l, si l’on peut démontrer qu’il n’était pas libre en commettant tel ou tel acte. Si maintenant nous avons à choisir entre
711 d’énergie qui correspondent à ces finalités, qui en sont les moyens, et qui les favorisent en conditionnement. Si nous dé
712 és, qui en sont les moyens, et qui les favorisent en conditionnement. Si nous décidons en faveur de la liberté des personn
713 termination ? On nous raconte que nous disposons, en Occident, grâce aux machines, à l’électricité, à nos moteurs, de 50 e
714 cule le rendement réel de nos esclaves mécaniques en se servant des mêmes mesures qu’Ivan Illich applique à l’automobile,
715 ment vicieux qu’il était réellement inévitable qu’ en son centre, on finisse par rencontrer le maître des Enfers, j’ai nomm
716 ques, ont pris soin de très bien définir. Je vous en donnerai un exemple qui vaut, je crois, pour tout le débat sur le cho
717 it d’une interview donnée à une revue économique, en 1975, par le PDG de Novatome (organisme chargé de construire Superphé
718 runte cette citation, ou plutôt cet aveu capital, en donne le commentaire suivant : La société nucléarisée suppose donc l
719 nt : La société nucléarisée suppose donc la mise en place d’une caste de techniciens militarisés, obéissant, à la manière
720 heval sur des frontières nationales : je pourrais en citer une quarantaine de cas, en Grande-Bretagne, Espagne, France, It
721 es : je pourrais en citer une quarantaine de cas, en Grande-Bretagne, Espagne, France, Italie, Belgique, et surtout le lon
722 des autonomies locales. L’Italie est déjà divisée en 21 provinces dont 3 autonomes, l’Allemagne fédérale en 11 Länder, com
723 provinces dont 3 autonomes, l’Allemagne fédérale en 11 Länder, comme la Suisse en 26 cantons. Jacobins et régionalistes d
724 ’Allemagne fédérale en 11 Länder, comme la Suisse en 26 cantons. Jacobins et régionalistes discutent en France avec une él
725 n 26 cantons. Jacobins et régionalistes discutent en France avec une éloquence ponctuée d’explosions de plastic. Et les pr
726 solaire nous atteint sans intermédiaire, pénètre en chacun de nous à la rencontre de l’énergie qui est en chaque personne
727 hacun de nous à la rencontre de l’énergie qui est en chaque personne et qui attend d’être réveillée. « Nos cieux sont gris
728 que, toujours frustré, d’avoir à fournir de moins en moins d’effort, et, grâce aux machines et à l’automation, de gagner d
729 er, édifier : réveiller l’énergie qui sommeillait en nous, et finalement nommer, qui est l’acte poétique, toutes choses qu
730 on reste de savoir : « Qu’est-ce qui doit croître en fait pour être vrai ? Le progrès ? Les tours de refroidissement, les
35 1980, Articles divers (1978-1981). Actualité de Benjamin Constant (1980)
731 ien de plus piquant que sa conversation, toujours en état d’épigramme », notait l’un ; mais l’autre : « Sa prononciation n
732 l’exercice de son libre choix. Mais il fut joueur en politique aussi, et dans l’amour, quêta la liberté, celle de l’aimée
733 e travaille peu depuis deux ans. Sur 714 jours, j’ en ai passé 259 sans rien faire. » (Mais le simple fait de les compter !
734 (Le beau sujet pour un disciple de C. G. Jung !) En 1811, le journal va du 15 mai au 31 décembre. (Benjamin vient de romp
735 ). La politique paraît absente. 1812 et 1813 (vie en Allemagne). Les notes quotidiennes commencent toutes par « travaillé 
736 des lettres de « la voyageuse » (Mme de Staël est en Russie, puis en Suède), et querelles incessantes avec Charlotte. Le j
737  la voyageuse » (Mme de Staël est en Russie, puis en Suède), et querelles incessantes avec Charlotte. Le jeu n’intervient
738 e jeu n’intervient que deux fois, une troisième «  en pensée » seulement. Quant à la politique, elle revient en force, soli
739 e » seulement. Quant à la politique, elle revient en force, solidement alliée au travail, dès la fin de 1813, avec l’idée
740 uête. 1814. Intrigues politiques avec Bernadotte, en Allemagne puis en Belgique, jusqu’au retour à Paris en avril. Travail
741 ues politiques avec Bernadotte, en Allemagne puis en Belgique, jusqu’au retour à Paris en avril. Travail intermittent sur
742 lemagne puis en Belgique, jusqu’au retour à Paris en avril. Travail intermittent sur des écrits politiques. Mais, à partir
743 e Staël et à la passion subite pour Mme Récamier, en contrepoint avec l’aventure des Cent-Jours. Le reste de la vie de Ben
744 Depuis deux ans, Benjamin et Charlotte vivent en Allemagne, entre Cassel, Göttingen, Hanovre et le château du Hardenbe
745 gion ») domine difficilement l’ennui de cet exil. En octobre 1813, parviennent des nouvelles de la défaite de Leipzig. On
746 is ». L’ambition d’une carrière politique revient en force occuper le terrain laissé en friche par la passion des femmes e
747 oudrais écrire quelque autre chose, mais l’idée n’ en est pas encore claire dans ma tête. 11 novembre. Le Béarnais veut de
748 . Citons quelques-unes de ces notes sur « l’œuvre en train », cependant que la tension monte rapidement, que « Buonaparte 
749 « Buonaparte », rentré à Paris, semble reprendre en main la situation, et que grandissent les risques encourus par l’aute
750 La bombe est lâchée. L. v. d. D. s. f. L’ouvrage en deux parties43 paraît ce jour-là à Hanovre. C’est une déclaration de
751 une nation, selon les doctrines de la révolution. En publiant cette « brochure », Benjamin sait qu’il joue sa vie : Napolé
752 ince et le succès de son livre, réédité à Londres en février, comme il va l’être à Paris en avril, Constant est à Liège, p
753 à Londres en février, comme il va l’être à Paris en avril, Constant est à Liège, puis à Bruxelles, où il apprend l’abdica
754 s… Il y a de la ressource pour la liberté. Il n’y en a plus pour notre homme [le Béarnais]. Mon ouvrage fera bon effet, j’
755 rrie que des obstacles que Mme Récamier y mettait en jouant, n’a nullement empêché le retour en force de la politique dans
756 ettait en jouant, n’a nullement empêché le retour en force de la politique dans la vie de Constant : elle aura plutôt cont
757 la vie de Constant : elle aura plutôt contribué à en dramatiser les péripéties. Il paraît probable, en effet, que l’influe
758 le est affreuse. Mon article de demain met ma vie en danger. Vogue la galère. S’il faut périr, périssons bien. 11 mars. T
759 autre exemple dans l’histoire de la vie politique en Europe. 14 avril. Entrevue avec l’empereur. Longue conversation. C’
760 ion. À la fin, il ne put la contenir et il éclata en sanglots ; la contagion gagna la réunion tout entière, elle-même fort
761 ecins, les sanglots devenus convulsifs tournèrent en éclats de rire nerveux et insurmontables… Il s’agissait, on l’a comp
762 e qui était possible et ce qui était préférable. En bref : Je prévois, dit-il, une lutte difficile et une guerre longue.
763 la soutenir, il faut que la nation m’appuie, mais en récompense, je le crois, elle exigera la liberté. Elle en aura. Ni l
764 pense, je le crois, elle exigera la liberté. Elle en aura. Ni l’empereur ni Constant n’ont changé. Nul n’est dupe, nul ne
765 t s’il y faut absolument de la liberté, accordons- en . L’autre veut être libre, et si cela n’est possible, pour un temps, q
766 sme, bien évidents de part et d’autre, dialoguent en toute complicité, chacun des interlocuteurs restant fidèle à sa passi
767 la liberté. « La nation exigera la liberté ? Elle en aura. » Voilà qui est cynique à souhait. Mais Constant l’est-il beauc
768 nels aux Constitutions de l’Empire ? Il y propose en fait à la signature du despote quelques-unes des propositions les plu
769 Rochefort puis pour Sainte-Hélène, Constant entre en opposition avec la Réaction royaliste qui va régner pendant quinze an
770 ont décidé de ne pas comprendre, et ils répètent en ricanant sa devise ironique : Inconstancia constans, « Constant dans
771 quelque peu libérale, publiée tôt après le retour en France de Louis XVIII. À ceux qui l’accusent de palinodie, il répond
772 de Napoléon, il faut rappeler que l’opportuniste en l’occurrence, ce n’est pas Constant, c’est l’empereur. De Golfe-Juan
773 que les Réflexions sur les constitutions publiées en mai 1815 pendant les Cent-Jours, comportent de nombreuses pages ident
774 uer sur cette centaine de pages, et pourtant note en 1814 : Éloges inouïs de mon livre. Cela ne mènera-t-il donc à rien ?
775 araît plus vive aujourd’hui qu’elle ne put l’être en 1814. C’est bel et bien la théorie de l’État-nation comme état de gue
776 ut paraître démodée, à première vue. Elle traduit en fait l’intuition d’une réalité neuve dont Benjamin Constant, qui n’en
777 d’une réalité neuve dont Benjamin Constant, qui n’ en a pas encore une conscience claire, ressent déjà l’aberration : l’Éta
778 e payante, et au développement de l’industrie qui en résulte à la fois et la prépare. « La discipline militaire implique l
779 a lecture obligatoire et quotidienne du Moniteur ( en russe Pravda), toute autre gazette interdite. Il instaure le règne de
780 uriosités mêmes de l’esprit, condition de la mise en uniforme d’une nation tout entière par son État, c’est-à-dire par la
781 députés des nations conquises parussent à genoux en leur présence. Aujourd’hui, c’est le moral de l’homme qu’on veut pros
782 s, ne saurait mettre en doute une seconde : Tout en s’abandonnant à ses projets gigantesques, le gouvernement n’oserait d
783 sins les plus paisibles, ses plus humbles alliés, en leur supposant des projets hostiles, et comme devançant des agression
784  devancer des agressions méditées » non seulement en Amérique mais « ailleurs » (en Chine ?), et qui se trouvent confirmés
785 es » non seulement en Amérique mais « ailleurs » ( en Chine ?), et qui se trouvent confirmés par le fait que les Afghans se
786 t ce qui leur donne l’apparence d’être constitués en corps de nation… Mais la jalousie de l’autorité les surveille, s’alar
787 éclore… Quelle politique déplorable que celle qui en fait de la rébellion. On pense aux Gallois, aux Bretons, aux Corses,
788 Sud, aux Catalans naguère, à cent autres régions en Europe, dont la plupart d’ailleurs ne sont pas des ethnies, mais des
789 e décisive du centralisme jacobin (on la retrouve en termes analogues dans trois écrits de Constant à cette époque) : Dan
790 nous dirons les régions — que Constant préconise en ce point, c’est l’antithèse parfaite du centralisme jacobin poussé à
791 cessités de la guerre napoléonienne et de la mise en uniforme — morale autant que physique — de la nation. C’est le systèm
792 des compétences. VII. Fédéralisme européen En demandant que l’on introduise dans l’administration des États « beauc
793 n, à chaque nation, une indépendance absolue tout en refusant à chaque région une autonomie relative. Constant dénonce ici
794 partie, De l’usurpation, sera écrite et composée en janvier 1814. 43. Voici le titre complet : De l’esprit de conquête e
795 Constant de Rebecque, membre du Tribunat, éliminé en 1802, Correspondant de la Société royale des sciences de Göttingen.
796 le Commentaire sur l’ouvrage de Filangieri publié en 1822. 48. Ces lignes sont tirées du chap. III de l’usurpation, suite
36 1980, Articles divers (1978-1981). L’Europe, invention culturelle (1980)
797 d’une économie originale, qui devait au contraire en naître en faisait simplement l’une des trois parties du monde, c’est-
798 omie originale, qui devait au contraire en naître en faisait simplement l’une des trois parties du monde, c’est-à-dire « l
799 d’une économie originale, qui devait au contraire en naître tardivement. Ni de rapports sociaux qui ont changé dans cette
800 hme si rapide et si ample que l’Asie et l’Afrique en comparaison illustrent l’immobilité. Du point de vue de l’histoire, i
801 sance et de la Réforme. Création culturelle s’il en fût, unité composée contre toute vraisemblance, irréductible à tout s
802 sans couture du Saint-Empire. Cinq ans plus tôt, en 1303 Philippe le Bel a fait gifler le pape, à Anagni, dans le même te
803 s’est fait proclamer par ses légistes « empereur en son royaume, … ne reconnaissant aucun supérieur sur ses terres », c’e
804 ale absolue. « La tunique sans couture » du monde en paix sous « le divin Auguste monarque, et Paul nomma cet état très he
805 nu un monstre aux multiples têtes, et tu te perds en efforts contradictoires. Tu es malade en l’un et l’autre de tes intel
806 te perds en efforts contradictoires. Tu es malade en l’un et l’autre de tes intellects, et aussi en ta sensibilité ; tu n’
807 de en l’un et l’autre de tes intellects, et aussi en ta sensibilité ; tu n’as pas souci de nourrir l’intellect supérieur p
808 agréable de vivre avec des frères et d’être fondu en un. » Deux siècles et demi plus tard, le grand humaniste Æneas Silvi
809 même destin menacé. Il écrit : Maintenant, c’est en Europe même, c’est-à-dire dans notre patrie, dans notre propre maison
810 m sur l’organisation d’un régime d’union fédérale en Europe, présenté par Aristide Briand à la SDN en 1930. Ce texte va fi
811 en Europe, présenté par Aristide Briand à la SDN en 1930. Ce texte va fixer le vocabulaire et les formules de base — tell
812 ie européenne ou fédération de savants constitués en collèges distincts, d’un projet de Tribunal européen, d’un projet fai
813 e paix perpétuelle (1795), texte fédéraliste s’il en fût, dans lequel il démontre que les « tendances antisociales des Éta
814 radicale lors de la substitution de l’État au Roi en 1793, est expressément dénoncé comme « absence de légalité », et « so
815 ères Schlegel, dont l’européocentrisme ne le cède en rien à celui de Hegel ; puis à leur suite, Auguste Comte, qui attribu
816 par ses écoles, ses casernes et ses journaux est en bon train de conditionner les esprits, les corps, et les réflexes de
817 , les corps, et les réflexes de l’âme collective, en vue d’une guerre générale que personne ne veut, paraît-il, que tout p
818 peu que ce soit la politique des États-nations n’ en apparaît que plus décourageante. La génération suivante, que l’on a b
819 els » encore peu connus — et pour cause : ils ont en moyenne 27 ans, et la TV n’existe pas — auxquels se joindront généreu
820 èrement. Les deux revues principales du mouvement en France, Esprit et L’Ordre nouveau consacrent chacune plusieurs nu
821 yeux du grand public et surtout des Pouvoirs, qu’ en une poussière de ce qu’on nommera trente ans plus tard des « groupusc
822 in, de fin 1940 à 1946. Mais à mon premier retour en Europe, en 1946, ce que je découvre, c’est que le problème intellectu
823 1940 à 1946. Mais à mon premier retour en Europe, en 1946, ce que je découvre, c’est que le problème intellectuel priorita
824 le reste se perd, non dans le silence, hélas… Il en ira tout autrement du congrès fédéraliste de Montreux, un an plus tar
825 ai rédige le message initial ou final du congrès, en formule les finalités, ou à tout le moins les conclusions. La deuxièm
826 européistes d’aujourd’hui n’entendent plus comme en Grande-Bretagne « les beaux-arts », ni comme en France, la lecture de
827 e en Grande-Bretagne « les beaux-arts », ni comme en France, la lecture des romans à la mode, ni comme en Allemagne la phi
828 France, la lecture des romans à la mode, ni comme en Allemagne la philosophie, mais ce que représente effectivement la lis
829 es prochains (et du prochain) aux soins — tournés en dérision — des technocrates. Cette involution de l’intelligentsia eur
830 aux cadres d’une grande culture européenne. C’est en visant à une unité de culture européenne que nous sauverons la cultur
831 t lire que l’Europe est « foutue », qu’elle est «  en grand danger de crever », qu’elle « agonise », qu’elle « fait eau de
832 n « tire à vue » sur eux dès qu’ils se présentent en Afrique, mais bien plutôt ceux qui proposent, avec Barbara Ward et Re
833 ui de son aménagement. Et que l’Europe seule peut en offrir le modèle, si d’abord elle parvient à le vivre. Autrement, on
834 but unique le travail secret de leur âme… Ils ont en commun les mêmes aspirations les plus hautes et les plus profonds ; c
835 nnes de 9 pays, du Movimiento federalista europeo en Italie, de Fédéral Union (GB), etc. Le vocabulaire personnaliste y es
836 iste y est partout perceptible. 40. D’abord paru en entier dans Politique étrangère, 1948. 41. Préface aux Damnés de la
837 des coquilles, qu’on n’a pas pu toutes corrigées en l’absence de version manuscrite. bj. Phrase tronquée, et qu’on n’a p
838 e. bj. Phrase tronquée, et qu’on n’a pu corrigée en l’absence de version manuscrite. bk. On a corrigé la version imprimé
839 version imprimée : « Il s’agit de la première… ». En l’absence de version manuscrite, on a complété la phrase sur la base
840 mme invention de la culture », paru dans Cadmos en automne 1979, texte en de nombreux points identique. bm. Rougemont c
841 ture », paru dans Cadmos en automne 1979, texte en de nombreux points identique. bm. Rougemont critique ce écrit dans
37 1980, Articles divers (1978-1981). L’avis de Denis de Rougemont [sur Invocation du nom de Dieu et Constitution fédérale] (1980)
842 (1980)bf Le Conseil d’État de Genève a désigné en 1978 une Commission de 64 personnes pour étudier le projet d’une nouv
843 t ». Il a commencé par notre collègue communiste, en lui disant à peu près : « Monsieur X, cette invocation doit probablem
844 tte invocation doit probablement vous déplaire ou en tout cas ne vous fait guère plaisir ? » — « Oh moi, vous savez a répo
845 donné là-dessus une conférence excellente, riche en précisions. Il aboutit à approuver l’invocation et le préambule que p
846 ore vide. Mais ensuite, dans le nouveau texte, on en vient à des jeux d’esprit qui me paraissent peu convaincants. Ainsi l
847 ne pile (électrique) qui « ne s’use que si l’on s’ en sert ». Je ne vois pas très bien ce que l’homme de la rue peut tirer
848 que l’homme de la rue peut tirer de ça. Ce n’est en tout cas pas univoque. La formule suivante est encore plus attaquable
849 re un démagogue, et qui probablement ne croit pas en Dieu, mais ne veut pas renoncer au bénéfice de l’invoquer — afin de l
850 ls se prévalent de la Toute-puissance divine pour en participer — au sens magique du terme. Si vous les poussez un peu, il
851 les non-chrétiens, qui sont tout de même nombreux en Suisse, trouvent le moyen de traduire cela dans leur langage. Mais c’
852 ur langage. Mais c’est à eux de le faire, je ne m’ en chargerai pas. De telle sorte que, si je laisse la porte légèrement e
853 tentation de la Puissance. (« Change ces pierres en pain ! Ou : si tu te prosternes devant moi, je te donnerai puissance
854 poussé la tentation de la puissance parce qu’il n’ en avait pas et n’en devait pas avoir dans « ce monde » — dont Satan est
855 n de la puissance parce qu’il n’en avait pas et n’ en devait pas avoir dans « ce monde » — dont Satan est le Prince. ⁂ D’où
856 l’Esprit, dans la transcendance, non sur la terre en négation de la liberté donnée à l’homme par Celui qui l’a fait. Comme
857 l’a fait. Comment veut-on que les gens qui lisent en tête d’une constitution « Au nom de Dieu tout-puissant » connaissent
858 om de Dieu tout-puissant » connaissent tout cela, en aient pris conscience et ne commettent donc pas l’erreur due à la tra
859 Quant aux autres, aux non-croyants, ils pourront en faire des gorges chaudes en disant : « Que fait-il, votre Tout-Puissa
860 royants, ils pourront en faire des gorges chaudes en disant : « Que fait-il, votre Tout-Puissant ? Il n’a visiblement pas
861 es qui se réclament de lui : il faut bien qu’il y en ait une qui perde. » Le Dieu « puissant », c’est le « Gott mit uns ».
862 est le « Gott mit uns ». Maintenir son invocation en tête de la constitution projetée, ce serait propager et implanter une
863 res communes. Pourrait-on améliorer l’invocation en remplaçant l’épithète Tout-puissant par une définition évangélique de
864 urs rangée du côté des causes tenues pour justes, en fait : des deux côtés à la fois, — mais bien du Seigneur Jésus, du Se
38 1980, Articles divers (1978-1981). Lew Kowarski et la responsabilité sociale du scientifique (1980)
865 , ses recherches, et ce qu’il a trouvé, et ce qui en est sorti. Tout cela nous conduit au problème qui l’a beaucoup préocc
866 erview que Kowarski donnait à L’Express de Paris, en septembre 1973. Dans la préface à un précieux recueil de ses écrits i
867 nce », il présente lui-même cette interview et il en évalue l’importance avec un impeccable réalisme : En ce début de sep
868 value l’importance avec un impeccable réalisme : En ce début de septembre 1973, j’annonçais à court terme l’imminence de
869 ns les politiques nucléaires annoncées par Carter en 1977 ; bien entendu…, je n’en avais nullement le monopole mais je fus
870 nnoncées par Carter en 1977 ; bien entendu…, je n’ en avais nullement le monopole mais je fus, peut-être, un des premiers à
871 des décimales, quand il s’agit de savoir ce qu’on en fera en 1980, en 1985, en l’an 2000 ? » Et l’interview se conclut sur
872 males, quand il s’agit de savoir ce qu’on en fera en 1980, en 1985, en l’an 2000 ? » Et l’interview se conclut sur ce para
873 and il s’agit de savoir ce qu’on en fera en 1980, en 1985, en l’an 2000 ? » Et l’interview se conclut sur ce paragraphe in
874 agit de savoir ce qu’on en fera en 1980, en 1985, en l’an 2000 ? » Et l’interview se conclut sur ce paragraphe inoubliable
875 ur ce paragraphe inoubliable que je tiens à citer en entier, parce qu’il démontre que Lew Kowarski savait que le sérieux d
876 entifique à la table ronde du Conseil de l’Europe en 1965, à Strasbourg, et il avait trouvé l’occasion d’y donner des leço
877 i, il convient de revenir aux propos qu’il tenait en 1972 (dans cette salle où nous sommes aujourd’hui) sur la responsabil
878 nce, source directe de cette technologie moderne, en porte une grande part de responsabilité ». Devant ce changement de co
879 es de Linus Pauling aux États-Unis et de Sakharov en URSS, leur lutte pour la paix) ; et quatrièmement, adapter le métier
880 quatrième attitude qu’il se ralliait. C’est bien en conformité avec cette quatrième attitude que Lew Kowarski se décide,
881 moi-même pour fonder le Groupe de Bellerive. Nous en parlions depuis des semaines, tandis que la fièvre montait avant les
882 ’explosions, tant sociales que physiques, montait en flèche. Tout cela, à la faveur du secret imposé et maintenu d’un côté
883 devenait littéralement vital. Et Kowarski, resté en relations étroites avec les milieux scientifiques américains et europ
884 3 octobre. Bien que la rédaction définitive soit en bonne partie de mon écriture, il est certain que pour le contenu, ce
885 de notre Groupe. Permettez-moi de vous citer ici, en hommage à la lucidité de notre ami, les quelques phrases qui posent à
886 de la reconstruction, et de l’élan économique qui en était résulté. Elles ont vu se produire, dans les domaines les plus d
887 s et, plus généralement, l’idée de l’homme vivant en harmonie avec la nature, plutôt que cherchant à la subjuguer ; la fin
888 manifestations, apparemment sans connexions, sont en fait les aspects d’un même phénomène, d’un même tournant historique.
889 tournant de cet ordre est brusque et plus il met en évidence l’inévitable conflit entre détenteurs du pouvoir, tenus par
890 Creys-Malville (Isère), dont la construction mise en route depuis peu a donné lieu notamment aux confrontations des 30 et
891 qui sont loin d’avoir été suffisamment explorées en ce qui concerne les droits de l’homme et les structures de la démocra
892 Bellerive posait au colloque réuni par ses soins en février 1979. Lew Kowarski a pu le suivre encore d’un bout à l’autre,
893 elopper son action aux domaines élargis de proche en proche qu’avait définis notre ami dans le texte d’une admirable conci
894 physicien. Adieu Lew ! Grand homme irremplaçable en sa maîtrise autant qu’en amitié. Vous ne nous rendiez pas toujours la
895 rand homme irremplaçable en sa maîtrise autant qu’ en amitié. Vous ne nous rendiez pas toujours la vie facile, mais vous lu
39 1980, Articles divers (1978-1981). Le bilan culturel de la décennie 1970-1980 (1980)
896 éral des nationalismes, propagés à toute l’Europe en réaction aux guerres napoléoniennes. Pour être tout à fait précis, di
897 t à fait précis, disons que le xxe siècle est né en Suisse, à Zurich, entre le printemps de 1916 et l’automne de 1917, de
898 raison utilitaire. Le développement de la culture en Europe dépendra jusqu’en 1939 de la contradiction fondamentale entre
899 eloppement de la culture en Europe dépendra jusqu’ en 1939 de la contradiction fondamentale entre ces deux dynamismes — par
900 t les arts de l’Occident. De la première est issu en tout et pour tout « le réalisme socialiste », c’est-à-dire le cliché
901 e Sade et le romantisme allemand. Le surréalisme, en poésie comme en peinture, aura représenté, avant, pendant puis après
902 antisme allemand. Le surréalisme, en poésie comme en peinture, aura représenté, avant, pendant puis après la Deuxième Guer
903 s après la Deuxième Guerre mondiale, c’est-à-dire en France, aux États-Unis puis dans la plupart des pays « libres » de l’
904 Heidegger (non encore traduit), de Hegel (oublié en France), et de l’école personnaliste des années 1930-1939, laquelle p
905 ’Irlandais Samuel Beckett, tous les deux écrivant en français, tous les deux apportant au théâtre une dimension d’angoisse
906 à montrer l’homme tel qu’ils le voient pour qu’on en rie, qu’on en ricane, ou pour qu’on y trouve au contraire une occasio
907 mme tel qu’ils le voient pour qu’on en rie, qu’on en ricane, ou pour qu’on y trouve au contraire une occasion d’exalter sa
908 t que ce seraient aussi les siens si elle pouvait en prendre conscience — mais pour cela, les mots lui manquent, et la per
909 ela, les mots lui manquent, et la permission de s’ en servir… En Allemagne, où Ernst Jünger prolonge en solitaire les spécu
910 ts lui manquent, et la permission de s’en servir… En Allemagne, où Ernst Jünger prolonge en solitaire les spéculations lit
911 en servir… En Allemagne, où Ernst Jünger prolonge en solitaire les spéculations littéraires, poétiques et apolitiques des
912 ramaturges suisses Dürrenmatt et Frisch. De même, en Grande-Bretagne, c’est une génération d’auteurs plus socialement que
913 s poètes militants, dont plusieurs se sont battus en Espagne aux côtés de républicains. Une exception très éclatante : Law
914 éonine la littérature anglaise de l’après-guerre. En France, la littérature « pure » se réduira à un dernier effort, le No
915 rète » ou « bruiteuse » mais « corporelle » comme en donne Stockhausen, illustrent la même impulsion qui produit la peintu
916 re gestuelle et le body art. Et tout cela explose en mai 1968 à Paris : la grande fête, la représentation, la politique de
917 ’être cité, mais seulement le nom de leur metteur en scène. Je me mis à lire ou à relire quantité de journaux et de magazi
918 rague par Ariane Mnouchkine Mal accueilli à Paris en 1972, El nost Milan de Strehler est plus qu’un mélodrame. Ces trois
919 tion de la féodalité et du droit de cuissage mise en musique voici près de deux-cents ans par un certain Mozart, soucieux,
920 plus rien à la « liste » fameuse des mille e tre en Espagne… Le Procès de Prague qu’on annonçait pour le 19 décembre ne s
921 bre ne serait pas une pièce nouvelle mais la mise en scène par Ariane Mnouchkine des sessions du tribunal qui venaient de
922 rnal à Giorgio Strehler, très connu comme metteur en scène, avait été en réalité « écrite en dialecte milanais en 1892 » p
923 e metteur en scène, avait été en réalité « écrite en dialecte milanais en 1892 » par un nommé Carlo Bertolazzi, comme on l
924 vait été en réalité « écrite en dialecte milanais en 1892 » par un nommé Carlo Bertolazzi, comme on l’apprenait incidemmen
925 arlo Bertolazzi, comme on l’apprenait incidemment en lisant de très près l’article. Le théâtre des meneurs en scène
926 de très près l’article. Le théâtre des meneurs en scène Les noms de Mozart et de Bertolazzi ne me paraissant pas bie
927 et grands hebdomadaires français qui dressaient, en cette fin de 1979, un bilan culturel de la décennie écoulée. C’est ai
928 n et les autres qui s’ouvrait. » Noms de metteurs en scène, exclusivement. Quelques citations de cet article56 suffiront à
929 quels auteurs de théâtre après Mai 68 ? La mise en scène, désormais, tout est là, et la forme l’emporte sur le fond. La
930 apparus ou affirmés depuis 1968 sont des metteurs en scène … On applaudit « la Tétralogie de Chéreau » comme on admire « l
931 on admire « le Don Juan… de Losey ». Le metteur en scène devient le « seul et dictatorial ‟créateur” aux dépens de celui
932 dépens de celui qu’il prétend servir… Le metteur en scène est roi ». Il faut attendre les derniers alinéas de ce long art
933 nt la première a toute l’autorité d’un professeur en Sorbonne, grand spécialiste du théâtre contemporain, Bernard Dort, ta
934 nard Dort : Demain, aujourd’hui même, le metteur en scène Meyerhold (1874-1942), par exemple, nous est bien aussi présent
935 nourriront, peut-être, l’imagination des metteurs en scène ou des comédiens, voire des auteurs…57 Et voici, ce qu’écrit
936 audel (1890), texte sublime repris par le metteur en scène Daniel Mesguich dans un théâtre de la banlieue parisienne : Da
937 parisienne : Daniel Mesguich est le seul metteur en scène qui, d’une œuvre à l’autre, ne change pas du tout son fusil d’é
938 er, se perdent, se dédoublent, sautent de spasmes en épilepsies, s’appellent dans le désert. Que vient faire Claudel là-de
939 t des fantasmes plus ou moins œdipiens du metteur en scène ; la quasi-absence d’œuvres nouvelles qui aient fait du bruit,
940 grand bruit fait autour de la manière de « mettre en scène » des œuvres anciennes, ou de « mettre en pièces » (dans les de
941 e en scène » des œuvres anciennes, ou de « mettre en pièces » (dans les deux sens de l’expression) des événements contempo
942 qui marque la décennie écoulée : si nous voulons en faire le bilan, c’est cela d’abord qu’il nous faut expliquer. La d
943 à-dire de ce Sud européen qui, aujourd’hui, entre en conflit ouvert avec le Nord dont il ne parvient pas à égaler les résu
944 il. Nous venons de caractériser l’état du théâtre en France, de 1968 à 1980. Ce que nous constatons dans les autres domain
945 de l’intelligentsia parisienne, n’a pas vu naître en France, depuis douze ans, un seul grand texte mémorable. Les poètes r
946 celle de Michel Tournier, 45 ans lorsque paraît — en 1969 son premier livre, qui reçoit le Grand prix de l’Académie frança
947 oraliste à la fois philosophe, polémiste et poète en prose, soucieux du sort de la cité mais non moins de la cadence de se
948 8 les plus forts tirages et l’écho le plus ample, en raison inverse, d’ailleurs, de leurs mérites : les recueils d’aphoris
949 t, pour l’écrivain, étant qu’avide d’audience, il en vienne inconsciemment ou cyniquement, à des « prises de position » de
950 prises de position » devant la caméra qui ne sont en fait — à cause du médium visuel, spectaculaire — que des « poses » pr
951 t au service de la vérité a été le succès immense en Occident des dissidents russes, à l’inverse, le phénomène le plus imp
952 es hommes du prochain siècle — à supposer qu’il y en ait un — soient de ceux-là que nous aurons vus le moins souvent ou pa
953 aie vie était ailleurs. 53. La revue intitulée en 1928 La Révolution surréaliste devient en 1932 Le Surréalisme au serv
954 titulée en 1928 La Révolution surréaliste devient en 1932 Le Surréalisme au service de la révolution, jusqu’au moment où B
955 ntôme de Staline » (ibid., n° de janvier 1957, où en 119 pages Sartre attaque les anticommunistes, moi le premier, qui ont
40 1980, Articles divers (1978-1981). 1979 [Iran, Three Mile Island, Cambodge…] (2 janvier 1980)
956 odge…] (2 janvier 1980)bq br « Ce qui se passe en Iran — écrivais-je ici même en février de cette année — est un tourna
957 « Ce qui se passe en Iran — écrivais-je ici même en février de cette année — est un tournant de l’histoire : premier exem
958 t nos armes, n’a pas rompu seulement les contrats en dollars qu’avait multipliés le shah : tricher ne l’intéresse pas, ce
959 e vraisemblance, font du renseignement comme il s’ en fait partout. Nous en sommes au moment tragique de l’affrontement san
960 du renseignement comme il s’en fait partout. Nous en sommes au moment tragique de l’affrontement sans merci entre une nati
961 re la survie du genre humain ? L’accusé véritable en cette affaire n’est-il pas le modèle occidental, non seulement de civ
962  incident » qui eut pu faire 100 000 morts mais n’ en a pas fait un, soyez donc rassurés. Les rapports publiés aux USA et l
963 ifférente. Infiniment plus inquiétante. Mais on n’ en dit rien en Europe. Et de même, après des récits et films dramatiques
964 nfiniment plus inquiétante. Mais on n’en dit rien en Europe. Et de même, après des récits et films dramatiques à la TV, on
965 nde catastrophe énergétique du siècle. Personne n’ en voit l’issue, ou n’oserait la dire. Nos journaux ne se sont pas inte
966 Tabriz. Mais parlant des voyages de Jean Paul II en Pologne, en Irlande, au Mexique, à New York, ils n’ont parlé que de f
967 s parlant des voyages de Jean Paul II en Pologne, en Irlande, au Mexique, à New York, ils n’ont parlé que de ferveur et de
968 e que l’islam ne pouvait pas manquer de lui poser en Turquie. Ce qui demeure certain, c’est le retour en force du fait rel
969 Turquie. Ce qui demeure certain, c’est le retour en force du fait religieux, après cent ans de matérialisme professé par
970 ant au drame du Cambodge, il s’agit, si l’on veut en juger moralement, de se rappeler ses origines : la colonisation de l’
971 oupes américaines par les Viets. Ce qui se passe, en 1979, c’est l’attaque du Vietnam à l’ouest, au nom du communisme russ
972 ar le chapeau suivant : « La révolution islamique en Iran, la tragédie cambodgienne : ces faits laisseront dans l’histoire
973 vent sombre, dramatique (voir notre rétrospective en photos pages suivantes). Partout ou presque, on assiste à un durcisse
974 on d’équilibres politiques précaires. On pourrait en conclure, de façon désabusée, simpliste même, à la pérennité de la vi
975 a violence et de la déraison. Denis de Rougemont, en philosophe, va plus loin. Il dégage, en guise de préface à cette rétr
41 1980, Articles divers (1978-1981). Un précurseur de l’engagement politique (1er mai 1980)
976 communautaire, voire à la politique, constituait en fait une critique générale de la culture au xxe siècle, culture que
977 siècle, culture que je qualifiais d’irresponsable en ce sens qu’elle se voulait désintéressée, dessaisie de ses conséquenc
978 œuvre, de ses idées, même si cela devait le mener en prison. Je lui rappelais que penser n’est pas seulement soupeser, mai
979 l’appel aux dictateurs… Votre livre a été publié en 1936, c’est-à-dire durant la montée du nazisme. Néanmoins, cet ouvrag
980 divisionen qui venaient de réoccuper la Rhénanie, en 1936, le président du Conseil français d’alors n’opposa qu’une forte
981 de « pensée engagée ». À la veille de la guerre, en 1938, alors que cette formule de l’engagement de l’écrivain rencontra
982 ’Éthiopie et l’autre contre — et cela sans même s’ en apercevoir ! Bien sûr, on en avait un peu ri, mais pour moi, l’incide
983 et cela sans même s’en apercevoir ! Bien sûr, on en avait un peu ri, mais pour moi, l’incident dénotait un fait grave : i
984 -elle été écrite avant la guerre ? Je l’ai écrite en 1938, année extrêmement productive pour moi. En effet, pendant les de
985 ur où j’aurais dû le remettre, et je l’ai terminé en trois mois, par je ne sais quel miracle ! J’étais en état de transe.
986 trois mois, par je ne sais quel miracle ! J’étais en état de transe. Quatre-cents pages en trois mois, je serais bien inca
987 e ! J’étais en état de transe. Quatre-cents pages en trois mois, je serais bien incapable de le refaire aujourd’hui ! Tou
988 « passion », c’est-à-dire « pâtir, subir » (pati en latin), qui conduit à la grande aventure romanesque, illustrée au dép
989 -action ». Oui, mais cet « amour-action », il est en vous, car il y a chez vous un croyant, un protestant, et entre l’amou
990 ire ? Disons qu’il y avait une très forte tension en moi, une tension qui a duré tout au long de ma vie. Les critiques qui
991 sme, ce d’autant plus que votre livre a été écrit en 1938. Il s’agit donc encore d’un ouvrage de mise en garde où vous fou
992 permis de conclure que « l’amour-passion » était en fait une création des Européens au Moyen Âge, au xiie siècle, plus p
993 ujours préoccupé et dont vous construisez l’image en vous référant sans cesse à nos origines. Dans L’Amour et l’Occident
994 hasard à la Bibliothèque de Florence le manuscrit en palimpseste du Liber de Duobus principus, doctrine de base des cathar
995 avais effectivement commises, je les ai corrigées en 1956, une première fois, lorsque mon livre a été à nouveau publié, pu
996 re a été à nouveau publié, puis une seconde fois, en 1972, dans ce que l’éditeur a appelé une « édition définitive » et qu
997 stive à mes détracteurs et, à mon tour, de mettre en évidence leurs erreurs et leurs partis pris rationalistes, leur défau
998 tre : Les Personnes du drame . L’avez-vous écrit en Amérique ? Non, il a été publié à New York « par accident », si je pu
999  », si je puis dire. En réalité, il était terminé en 1938, lui aussi. Gallimard venait de m’envoyer un premier jeu d’épreu
1000 e la ruée des Allemands sur le nord de la France, en mai-juin de l’année 1940. Je suis arrivé en Amérique avec le seul jeu
1001 ance, en mai-juin de l’année 1940. Je suis arrivé en Amérique avec le seul jeu d’épreuves subsistant ! Je n’avais même plu
1002 availle ce texte et Jacques Schiffrin l’a publié, en français, à New York. Il a été repris par Gallimard à mon retour en 1
1003 York. Il a été repris par Gallimard à mon retour en 1946, ainsi que par la Baconnière en Suisse. Dans ce livre, vous ment
1004 à mon retour en 1946, ainsi que par la Baconnière en Suisse. Dans ce livre, vous mentionnez des écrivains qui vous ont mar
1005 , mais encore dans mes pensées les plus secrètes. En fait, la valeur que j’attache à ces « personnes du drame » tient just
1006 urcer, de me ré-enraciner dans la culture suisse, en Suisse romande particulièrement, en relation avec Goethe d’une part,
1007 lture suisse, en Suisse romande particulièrement, en relation avec Goethe d’une part, et d’autres auteurs plus proches de
1008 rtout de ce côté folklorique dont on l’a affublé, en France, qui le travestissait en écrivain régionaliste et paysan, alor
1009 t on l’a affublé, en France, qui le travestissait en écrivain régionaliste et paysan, alors qu’il était à l’avant-garde du
1010 raccourci : Penser avec les mains . Ainsi donc, en 1938, vous avez écrit trois ouvrages ? Non, cinq. En mars, j’ai rédig
1011 1938, vous avez écrit trois ouvrages ? Non, cinq. En mars, j’ai rédigé d’après les notes prises à Francfort, mon Journal
1012 Allemagne qui a paru à l’automne chez Gallimard. En décembre, j’ai écrit une pièce de théâtre dont Arthur Honegger a comp
1013 colas de Flue . Tout au long de cette année, je m’ en souviens, j’ai regretté profondément que les jours n’aient que 24 heu
42 1980, Articles divers (1978-1981). La maîtrise sociale des besoins (avril-juin 1980)
1014 ge moyen (dans telle ou telle communauté) varient en quantité et en qualité selon les temps, les lieux, les coutumes, les
1015 telle ou telle communauté) varient en quantité et en qualité selon les temps, les lieux, les coutumes, les modes, et les c
1016 mais du xviiie siècle. (Le café ne fut introduit en Europe, à Marseille, qu’en 1654.) Au milieu du xviiie siècle, Condil
1017 café ne fut introduit en Europe, à Marseille, qu’ en 1654.) Au milieu du xviiie siècle, Condillac écrit : « Les pommes de
1018 e seraient un luxe sur nos tables si nos champs n’ en produisaient pas, et qu’il fallût les faire venir à grands frais de l
1019 mps réticente, la culture de ce tubercule importé en Europe depuis deux siècles déjà. Dès le xixe siècle, la pomme de ter
1020 ions des besoins selon les techniques et la mode. En 1890, le dictionnaire allemand Brockhaus définit ainsi l’automobile :
1021 ésapprobation des autorités scientifiques ». Mais en 1899, le jeune Henry Ford fonde une entreprise de construction d’auto
1022 e machine jugée laide, sale, bruyante, et qui met en fuite les chevaux et les enfants ». En quelques décennies, par les pr
1023 et qui met en fuite les chevaux et les enfants ». En quelques décennies, par les procédés publicitaires que l’on sait, For
1024 nature même des besoins de l’homme du xxe siècle en faisant passer au premier rang le plus artificiel de tous et le derni
1025 iciel de tous et le dernier venu dans l’histoire. En 1909, il vend 18 000 voitures, en 1919, un million. Aujourd’hui les U
1026 ans l’histoire. En 1909, il vend 18 000 voitures, en 1919, un million. Aujourd’hui les USA en produisent 12 millions par a
1027 oitures, en 1919, un million. Aujourd’hui les USA en produisent 12 millions par an, l’industrie automobile (General Motors
1028 s par an, et qui a valorisé le pétrole au point d’ en faire le problème no 1 des années que nous vivons, est devenue le bes
1029 croyances : Comparez le budget de la viticulture en France, Espagne, Italie, catholiques et romands, et dans les pays de
1030 z les 30 000 tonnes de viande de bœuf importables en franchise de douane dans les pays de la CEE (selon les accords de Lom
1031 antes dans l’échelle de mesure des « besoins ». J’ en donnerai deux exemples contrastés, l’un illustrant l’extrême de la bo
1032 vant et encore plus. Les gens voulaient la garder en vie, ils aimaient leur baleine, mais ils ne savaient plus comment la
1033 e, qui vécut au xve siècle et ne fut canonisé qu’ en 1946. Nicolas de Flue, homme libre de la Suisse primitive, avait été
1034 l’exemple de la révolution chiite. Je l’écrivais en février 1979 : Ce qui vient de se passer en Iran est un tournant de
1035 vais en février 1979 : Ce qui vient de se passer en Iran est un tournant de l’histoire des temps modernes. Il s’agit du p
1036 ou soviétiques) leur font croire qu’ils désirent, en Iran se manifeste d’emblée une résistance totalement imprévue par les
1037 s nucléaires avaient consulté d’abord des experts en histoire religieuse de la Perse, ils auraient probablement hésité à p
1038 ligé par les économistes : la réalité religieuse, en l’occurrence le chiisme, qui domine largement dans les masses populai
1039 i domine largement dans les masses populaires et, en principe au moins, dans la classe dirigeante. 7. Le minimum vital. Si
1040 du PNB… Si à l’inverse quelques saints comme il s’ en est trouvé croit-on au Tibet, dans les Andes ou dans les Alpes suisse
1041 le gouvernement lui-même d’autre part. J’écrivais en 1975 : Pour faire face à la demande en électricité dont on assure, sa
1042 J’écrivais en 1975 : Pour faire face à la demande en électricité dont on assure, sans nul souci de vraisemblance, qu’elle
1043 angers, et encore plus les moyens d’y remédier. J’ en déduis qu’on veut nous faire prendre dès maintenant des risques propr
1044 d’enquête sur les besoins réels d’une population en nourriture, énergie, transports, formation professionnelle, etc. Ces
1045 que dépendra l’issue de la lutte contre la famine en Afrique noire ou dans l’ex-Indochine. C’est d’une information honnête
1046 ment perdu mon temps et celui du congrès de Dakar en proposant à votre réflexion un texte qui se résume à demander trois c
1047 « supplément d’âme » que le nucléaire seul serait en mesure de procurer — au dire des experts du gouvernement, délégués pa
1048 ive sociale (AMPS), groupement scientifique promu en 1976 par l’Institut international d’études sociales (IIES) basé à Gen
1049 hème : Pour un nouvel ordre international, divisé en quatre sujets principaux, examinés par des commissions individuelles 
43 1980, Articles divers (1978-1981). L’Europe et l’environnement (28 juin 1980)
1050 , à l’allocution de Monique Bauer-Lagier, mettant en évidence avec clarté la difficulté qu’il y a à transposer du plan pra
1051 des problèmes qui composent la trame de la vie —  en l’occurrence la pollution du Léman découlant de l’usage des phosphate
1052 e. Arcadie a le privilège de publier ce texte, et en remercie son auteur.   « Tout est venu à l’Europe, et tout en est ve
1053 on auteur.   « Tout est venu à l’Europe, et tout en est venu, ou presque tout », a écrit Paul Valéry. Cette phrase n’est
1054 sation a suffi pour vider les campagnes et créer, en Occident seulement, une vingtaine de mégalopoles de 4 à 13 millions d
1055 les par leurs magistrats, et dont la plupart sont en faillite virtuelle : Progrès. — La moitié selon les uns, les trois-qu
1056 d’années de réactions naturelles, ont été épuisés en 80 ans par ¼ seulement de l’humanité, au mépris du tiers-monde et des
1057 du tiers-monde et des générations futures, qui n’ en auront plus : Progrès. — La même civilisation occidentale a produit d
1058 ait tromper : 18 millions d’enfants morts de faim en 1979. Progrès. — Enfin, la civilisation techno-industrielle née en Eu
1059 — Enfin, la civilisation techno-industrielle née en Europe a permis un tel perfectionnement des armes de guerre que, moye
1060 un budget qui n’a pas dépassé 400 milliards de $ en 1979, il est possible d’affirmer désormais que la prochaine guerre mo
1061 ntes, de stopper ses plus récentes manifestations en Europe, à travers elle, et par sa faute, dans le monde entier. Commen
1062 créés et dont elle fut la première à souffrir, j’ en nommerai six seulement — il y en a des centaines. 1. Le cancer par l’
1063 re à souffrir, j’en nommerai six seulement — il y en a des centaines. 1. Le cancer par l’environnement. Le cancer est aujo
1064 upart sont sans aucun doute cancérigènes, surtout en combinaison qu’il est impossible d’expérimenter toutes. »61 2. La p
1065 s » toutes les précautions sont prises, et même à en prendre quelques-unes, mais si ces précautions s’avèrent trop coûteus
1066 pollué par cinq pays ; les estuaires transformés en aéroports et en docks pour pétroliers, d’où destruction de la faune m
1067 pays ; les estuaires transformés en aéroports et en docks pour pétroliers, d’où destruction de la faune marine, etc.) 2.
1068 contrôle des produits alimentaires qui circulent en import-export dans tous les pays ; interdiction des surgénérateurs pa
1069 itoyens et citoyennes de nos pays se transforment en savants écologistes. Ce qui est requis par la crise actuelle, impérie
1070 ponsables de la pollution et des catastrophes qui en résultent sont les États, pour autant qu’ils couvrent les grandes com
44 1981, Articles divers (1978-1981). Guy de Pourtalès l’Européen [préface] (1981)
1071 Certains auteurs ne pensent devenir eux-mêmes qu’ en révolte contre leur histoire — origines, milieu familial et culturel
1072 ce qu’ils ont reçu, et ce sont eux qui vont nous en donner le sens, nous l’expliquer. Nul doute que Guy de Pourtalès n’ai
1073 ugié venu à pied dans le Pays de Neuchâtel, d’où, en moins de deux siècles, elle va s’étendre aux dimensions de la société
1074 e peu, poursuit vers Neuchâtel où il va s’établir en 1717. Il en acquiert la bourgeoisie, il s’y marie et y fonde une mais
1075 uit vers Neuchâtel où il va s’établir en 1717. Il en acquiert la bourgeoisie, il s’y marie et y fonde une maison de commer
1076 ou le tremplin de l’essor européen des Pourtalès. En 1806, Napoléon donne Neuchâtel au maréchal Berthier. Un des petits-fi
1077 es petits-fils de Jérémie est créé comte d’Empire en 1809, mais c’est lui qui va fonder la branche allemande de la famille
1078 lorsque le roi de Prusse recouvre sa Principauté en 1814, fonderont la branche française et la branche neuchâteloise. Et
1079 ieux terroir neuchâtelois à une sorte de fidélité en partie double : les uns envers le grand empereur français et sa desce
1080 son ombre, p. 21.) Or la France et l’Allemagne, en ce début du XIXe siècle, s’annoncent déjà comme les puissances qui pa
1081 hes suisse, française et allemande de la famille. En 1870, des Pourtalès se sont affrontés en armes sous les drapeaux de N
1082 famille. En 1870, des Pourtalès se sont affrontés en armes sous les drapeaux de Napoléon III et de Guillaume Ier. En 1914,
1083 les drapeaux de Napoléon III et de Guillaume Ier. En 1914, un Pourtalès préside le Jockey Club de Paris, tandis que son co
1084 de guerre de Guillaume II. Ce n’est rien encore. En 1915, Guy, qui a réintégré dès 1912 la nationalité française en vertu
1085 ’objectif sur l’aventure unique de l’écrivain qui en résulte, la résume et lui donne son sens. Né à Berlin, d’un officier
1086 é pour fonder une famille nouvelle), les prolonge en musique à Bonn, suivant en cela l’expansion familiale vers les Allema
1087 ouvelle), les prolonge en musique à Bonn, suivant en cela l’expansion familiale vers les Allemagnes, puis s’installe dès 1
1088 lité française deux ans plus tôt, il est mobilisé en 1914, et nommé officier de liaison avec l’armée anglaise. Il est vict
1089 uerre, son œuvre littéraire commence à s’épanouir en France, où elle ne cessera de monter vers une célébrité du meilleur a
1090 s une célébrité du meilleur aloi, jusqu’à sa mort en Suisse, en 1941, des suites de ses blessures anciennes et du chagrin
1091 rité du meilleur aloi, jusqu’à sa mort en Suisse, en 1941, des suites de ses blessures anciennes et du chagrin causé par l
1092 d’une famille, d’une personne et d’une œuvre sont en constant parallélisme et à peu de chose près superposables. L’enfance
1093 e et persistante de (sa) patrie helvétique » puis en Allemagne, et c’est elles qu’on retrouve dans le dernier roman, sans
1094 dans le dernier roman, sans doute le plus fidèle, en profondeur, à la biographie de son auteur, je veux parler de La Pêche
1095 les lettres françaises. L’épanouissement s’opère en Allemagne, par la grâce de la musique, à l’âge où se précise une voca
1096 compléter un Louis II de Bavière et un Nietzsche en Italie, formant ensemble une œuvre inégalée dans la restitution d’une
45 1981, Articles divers (1978-1981). Fédéralisme, personnalisme, œcuménisme (1981)
1097 antes l’une de l’autre, mais qui se trouvent agir en convergence : 1. Les moyens d’action centralisatrice et uniformisante
1098 ravée. De même l’orthodoxie ne sera pas retrouvée en faisant une somme d’hérésies. Du conflit politique et économique, rés
1099 ire ou « libérale », à mi-chemin des deux erreurs en lutte. Il faut changer de plan, et retrouver l’attitude centrale dont
1100 œcuménisme. Essayons de définir ces trois termes en insistant sur leur liaison fondamentale et sur leur nécessaire hiérar
1101 nte Église universelle ». Et je me bornerai ici à en souligner quelques traits qui importent à mon entreprise. Le principa
1102 e et tombe avec la foi dans l’union des chrétiens en Christ, cette foi pouvant être connotée par le rejet de l’hérésie uni
1103 lises ont voulu transformer la foi à l’Una Sancta en une assurance visible et restrictive de l’unité (d’organisation ou de
1104 ême corps : quel que soit le nom qu’on lui donne, en aucun cas elle ne manquera de fondements bibliques indiscutables. (Po
1105 ents bibliques indiscutables. (Pour ma part, je n’ en vois pas de meilleur que la première Épître aux Corinthiens : c’est d
1106 ce la légitimité des diversités). Est-il permis d’ en appeler aussi au précédent des sept Églises d’Asie, possédant chacun
1107 raire, elle a pour premier effet de les renforcer en les rendant plus conscientes de leurs valeurs authentiques, et c’est
1108 , qu’elle espère atteindre une communion d’esprit en profondeur. En d’autres termes, l’appel à l’union ne s’adresse pas au
1109 lle, certaines ont ajouté, et peu à peu substitué en fait, un principe d’unité immanent, c’est-à-dire humainement contrôla
1110 s’oppose à l’union. Elle transforme la diversité en division. Alors il y a scandale, et c’est alors que le corps souffre
1111 le vide social. Quelle sera la nouvelle société ? En ce point crucial de l’histoire — dans une situation qui rappelle étra
1112 r cet homme est, lui aussi, à la fois autonome et en relation. Ainsi, le mot personne avec son sens nouveau, et la réalité
1113 istingue cet homme de tous les autres et le remet en relations concrètes avec ses semblables. La liberté est assurée par l
1114 ilosophie. 3. Politique du fédéralisme Nous en avons assez dit pour qu’il soit désormais facile de voir qu’à l’attit
1115 sormais facile de voir qu’à l’attitude œcuménique en religion ne peut correspondre que l’organisation fédéraliste en polit
1116 peut correspondre que l’organisation fédéraliste en politique. Quant à la philosophie de la personne, elle sera normaleme
1117 problèmes publics on a affaire. Si l’on se trouve en opposition avec le groupe, on a la possibilité matérielle d’y faire e
1118 reillement définir l’œcuménisme et le fédéralisme en remplaçant « âmes » par « églises » et par « régions ». Enfin nous ne
1119 s ne devons pas hésiter à compléter notre tableau en indiquant au moins ceci : que le fédéralisme implique dans l’ordre éc
1120 fin du xxe siècle. Nous constatons que le conflit en cours est insoluble dans son plan. Si le totalitarisme triomphe défin
1121 nt également improbables, et que les destructions en cours et à venir supprimeront pratiquement toutes possibilités de vic
1122 l’Espagne, catholiques romaines, — alors qu’il n’ en existe aucune qui se soit développée en pays calviniste, ou seulement
1123 s qu’il n’en existe aucune qui se soit développée en pays calviniste, ou seulement influencés par des éléments calvinistes
1124 je ne puis donner ici le thème —, je dirai ceci : en Russie, en Allemagne, la relation Église-État n’a jamais été établie
1125 donner ici le thème —, je dirai ceci : en Russie, en Allemagne, la relation Église-État n’a jamais été établie d’une maniè
1126 amais été établie d’une manière satisfaisante. Il en est résulté dans le peuple, le sentiment que l’Église et l’État forma
1127 se traditionnelle, sans rupture violente (surtout en Suède). Un contenu nouveau, calviniste en Grande-Bretagne ou luthérie
1128 surtout en Suède). Un contenu nouveau, calviniste en Grande-Bretagne ou luthérien en Scandinavie, s’est introduit dans les
1129 uveau, calviniste en Grande-Bretagne ou luthérien en Scandinavie, s’est introduit dans les cadres et les rites anciens, ju
1130 nu socialiste. (Là encore avec moins de secousses en Scandinavie qu’en Angleterre.) Troisième exemple : Calvin s’est toujo
1131 encore avec moins de secousses en Scandinavie qu’ en Angleterre.) Troisième exemple : Calvin s’est toujours refusé à établ
1132 onnes particulières ». Elle doit donc s’organiser en fédération de paroisses et de provinces, de synodes. Ce type de relat
1133 ue se trouve être de fait la seule Internationale en opération, en cette fin du xxe siècle, les Internationales idéologiq
1134 tre de fait la seule Internationale en opération, en cette fin du xxe siècle, les Internationales idéologiques et politiq
1135 ssemble les personnes, et non pas celle qui font, en une masse informe et grossièrement encadrée, les individus privés de
1136 rsonne et la politique du fédéralisme sont seules en mesure aujourd’hui, de synthétiser les vérités disjointes et tournées
1137 de synthétiser les vérités disjointes et tournées en erreurs, qui subsistent dans les démocraties et dans les mouvements t
1138 apitre 1-3. Le mouvement œcuménique est donc seul en mesure de préparer la réconciliation des adversaires actuels. Il ne s
1139 e que nous avons vu les Églises nées des missions en terre païenne se placer à l’avant-garde du mouvement vers l’union, no
46 1981, Articles divers (1978-1981). Hérétiques de toutes les religions, unissez-vous (1981)
1140 e Ferney, où les Corbin s’arrêtaient quelquefois, en route vers les rencontres d’Ascona, il s’écrie : Hérétiques de toutes
1141 res, mythique, politique, quotidien, triomphaient en Russie soviétique, en Italie fasciste en Allemagne nazie, et tout aut
1142 ue, quotidien, triomphaient en Russie soviétique, en Italie fasciste en Allemagne nazie, et tout autour de nous, de plus e
1143 mphaient en Russie soviétique, en Italie fasciste en Allemagne nazie, et tout autour de nous, de plus en plus, fascinaient
1144 l’événement fondamental de l’existence chrétienne en concepts et en idées, en une essence intemporelle, en une vérité géné
1145 damental de l’existence chrétienne en concepts et en idées, en une essence intemporelle, en une vérité générale… » Et par
1146 e l’existence chrétienne en concepts et en idées, en une essence intemporelle, en une vérité générale… » Et par « existenc
1147 oncepts et en idées, en une essence intemporelle, en une vérité générale… » Et par « existence » nous ne pouvions entendre
1148 ages cités sont justement d’Henry Corbin. Et je n’ en trouve pas qui expriment mieux notre attitude commune d’alors. Après
1149 prise de conscience renouvelée de ce qui animait en profondeur nos écrits de l’époque de Hic et Nunc . Lui s’occupait dé
1150 liais divers essais parmi les tout premiers parus en France sur Kierkegaard et sur Kafka. Sohrawardi écrit : « Lis le Cora
1151 e ; qu’il n’y a de sens que pour celui qui se met en marche, et que la vraie voie est unique. Pour entrer dans la dialect
1152 nt la conduite et la pensée, praticable par tous, en tout lieu et tout temps, et qu’on ne saurait violer sans s’égarer, — 
1153 es deux phénomènes radicalement antinomiques sont en relation de complémentarité. Note l. Les hérésies qui se constituent
1154 entarité. Note l. Les hérésies qui se constituent en doctrine imposée à une communauté dont elles deviennent alors l’ortho
1155 « choix personnel d’une opinion », rien n’empêche en principe le « choix personnel » de se porter sur la « droite opinion 
1156 el » de se porter sur la « droite opinion ». Mais en fait, « la droite opinion » est une route nationale où la circulation
1157 oi Cité — personne Orthodoxie désigne couramment en Occident « conformité aux dogmes reçus », mais pourrait aussi bien qu
1158 ur n’importe qui, et encore moins à s’y conformer en s’y forçant comme dans un lit de Procuste, mais au contraire : à la d
1159 au contraire : à la découvrir (ou la ré-inventer) en se l’appropriant par la pensée, par l’action, par le sentiment. Alors
1160 iment. Alors seulement, l’orthodoxie et l’hérésie en leur sens littéral, s’évanouissent : il n’y a plus de contradiction e
1161 a plupart se contentent d’y être nés ; mais ils s’ en accommodent plus facilement et d’une manière plus féconde selon que c
1162 e « orthodoxe ») attend des fidèles qu’ils optent en dernier ressort non pour l’Individu (au sens kierkegaardien) mais pou
1163 deux, le calvinisme originel enseigne l’équilibre en tension permanente entre la vocation de l’individu « élu » et le serv
1164 temps la « Lumière de Byzance », Henry Corbin, «  en islam iranien » cherche les voies de l’âme unique et de la vocation i
1165 oudrais dire convertissante. (Pour moi, s’il faut en croire les tests que j’ai passés, je me verrais plutôt entre deux pen
1166 enturier de l’esprit suit le chemin qu’il invente en y marchant. « Ta parole est une lampe à mes pieds, une lumière sur mo
1167 e à mes pas. L’homme de la foi ne suit sa voie qu’ en la frayant, « sentier étroit », dit le Bouddha, et l’Évangile parle d
1168 . Elle n’est pas ouverte à l’avance : tu l’ouvres en osant la franchir tel que tu es en marche par la foi, et non tel qu’o
1169  : tu l’ouvres en osant la franchir tel que tu es en marche par la foi, et non tel qu’on l’entend — maîtres, coutume d’Égl
1170 se fera jamais dans aucun Siècle, mais seulement en chemin vers le vrai but de tous, et en Lui seul. D’ici là, l’Église v
1171 seulement en chemin vers le vrai but de tous, et en Lui seul. D’ici là, l’Église véritable ne saurait exister que dans l’
1172 vant sa publication, et Henry Corbin l’ayant lu s’ en montra quelque peu perplexe, à cause du titre. Lors de son dernier pa
1173 pèce de gnose — ou de ce qu’on nomme ainsi pour s’ en débarrasser. Mais le besoin (anxieux) persiste en moi, bien moins de
1174 en débarrasser. Mais le besoin (anxieux) persiste en moi, bien moins de vérifier l’exactitude matérielle de l’exclamation
1175 térielle de l’exclamation prise pour titre, que d’ en attester la réalité spirituelle, non seulement à ce moment-là mais to
1176 long d’une quête exemplaire. Toute herméneutique, en ce point, devient indiscernablement « hérétique » au sens très précis
1177 and il fait allusion au grand œuvre de recueillir en un corpus « les témoignages et les monuments de la religion gnostique
1178 communs. Ce qui importe ici, et qui répond enfin en plénitude à ma question, ce sont les noms des auteurs invoqués, « les
1179 aintes reprises, combien certains textes traduits en persan de Maître Eckhart ou de J. Boehme, voire certains épisodes de
1180 seule la Subjectivité divine de dire « Je » et d’ en investir momentanément le croyant. Dès là, rien ne saurait plus nous
1181 rs un but invisible à l’œil nu peut nous tromper, en ceci qu’elle n’est pas spatiale : le chemin se fait dans le temps de
1182 awardi d’Alep, Paris, 1939, p. 19 et 24. 66. Cf. En islam iranien, tome I, p. 26-38. Ibid. pour les références qui suiven
1183 e, Paris, Maisonneuve, 1939, p. 23, 24, 28. 70. En islam iranien, t. I, p. 8. ca. Rougemont Denis de, « Hérétiques de
1184 uvelle édition du texte publié sous le même titre en 1977. cc. Dans une lettre à Rougemont du 29 mars 1974, Corbin suggèr
47 1981, Articles divers (1978-1981). Quelques maximes de prospective (1981)
1185 ospective, et l’importance d’évaluer ses limites. En témoignage de gratitude pour tant d’occasions par lui offertes — conf
1186 réflexions sur demain. ⁂ Je nous vois mal partis, en Occident. La plupart des lecteurs d’ouvrages de prospective, de futur
1187 erne. Le chaos des monnaies nationales, les faims en Afrique et en Asie (bientôt chez nous ?), le chômage partout en crois
1188 des monnaies nationales, les faims en Afrique et en Asie (bientôt chez nous ?), le chômage partout en croissance et l’irr
1189 en Asie (bientôt chez nous ?), le chômage partout en croissance et l’irrépressible inflation, disent qu’on a fait erreur s
1190 t des États, le prestige national, la supériorité en armement d’une partie du monde sur l’autre, ni même l’élévation sans
1191 ont eux que l’homme technique a réalisés de mieux en mieux depuis un siècle. C’est du rêve de voler qu’est né l’avion, et
1192 toi ! est un code, une formule qui peut débloquer en un clin d’œil les coffres-forts les plus sophistiqués. ⁂ Observons q
1193 r. Sébastien Mercier, auteur de L’An 2440 (publié en 1770) est le contemporain à quelques années près de James Watt. Les m
1194 , comme le dit son nom même : « Celui qui regarde en avant ». Il serait juste et nécessaire qu’à la Technique, capable dés
1195 a liberté, crée du chômage » ; quand je demandais en 1956 ce que vont faire les ouvriers « libérés » par l’automation ; qu
1196 du « chômage technologique » (comme nous disions en 1933) résolu dans l’industrie par l’hypertrophie du tertiaire, montre
1197 menses qui s’ouvriront alors ? Presque personne n’ en a conscience ; moins encore y ont réfléchi. À gauche comme à droite,
1198 s centaines de milliers de nouveaux emplois, tout en refusant de voir que le progrès technique en détruit des millions par
1199 tout en refusant de voir que le progrès technique en détruit des millions par an dans la mesure où il réussit. L’Ordre no
1200 les États de l’Occident. Nous n’avons d’espoir d’ en sortir que dans la mesure où nous oserons regarder en face pour la ju
1201 as probable, de nos efforts technico-industriels, en l’absence de toutes fins avouables ou simplement imaginées. ⁂ L’Aven
1202 qu’il était. Je l’ai écrit un soir de demi-brume en moi. Je vois bien que cela signifiait : à 20 ans, l’avenir est immens
1203 e étrange au dernier point, depuis la Bombe, il n’ en va pas mieux pour notre civilisation dans son ensemble que pour chacu
1204 ction de la Nature et du même coup de l’homme qui en vit, rend ces désastres probables à court terme. C’est l’avenir de l’
1205 cause des dimensions sans précédent des moyens d’ en finir avec la Terre et nous, d’un seul et même coup. L’avenir n’est p
1206 t plus ce qu’il était. Il est ce que nous saurons en faire, notre affaire. 62. « Les robots, enjeux économiques et socia
48 1981, Articles divers (1978-1981). Robert Aron, Fragments d’une vie [préface] (1981)
1207 de choses de lui, de son passé : je les découvre en lisant ces Fragments d’une vie — hélas, nous ne pourrons plus en parl
1208 ragments d’une vie — hélas, nous ne pourrons plus en parler ensemble. Pourquoi ne l’avoir pas questionné en ce temps-là ?
1209 rler ensemble. Pourquoi ne l’avoir pas questionné en ce temps-là ? Il était mon aîné de huit ans, et cela peut compter qua
1210 n aîné de huit ans, et cela peut compter quand on en a vingt-cinq. Il était réservé, presque secret, d’une espèce de série
1211 re déjà chez Gallimard. Pour commencer, il se met en tête de faire parler au Collège de France Jean Cocteau, Erik Satie, F
1212 violence purement verbale, il décide « qu’il faut en sortir ». Et il se tourne vers la réalité, qui est politique autant q
1213 cherches silencieuses conduisent à la publication en 1931 d’un premier volume, Décadence de la nation française, sous la s
1214 s « Ordre nouveau », titre ronflant qui désignait en fait le comité de rédaction de la revue, car les « groupes » furent é
1215 dans le n° 5 de L’ON et que je croyais inventer en écrivant quarante ans plus tard L’Avenir est notre affaire … Des deu
1216 ennes prononcées par Dandieu sur son lit de mort, en 1934. Que notre conception de la personne ait pu subsumer des définit
1217 héennes, voilà qui annonce l’évolution qui allait en quelques décennies ramener à « la foi de leurs pères » un Dandieu né
1218 ritable spirituel. Deuxième trait que nous avions en commun : l’analyse de la situation de l’Europe dans les années 1930.
1219 en dehors des survivants de l’Ordre nouveau. Tout en regrettant que l’actuelle génération paraisse vouée à fonder ses croy
1220 révue, qui va nous disperser. Robert est mobilisé en France, lieutenant d’artillerie, moi en Suisse, lieutenant d’infanter
1221 mobilisé en France, lieutenant d’artillerie, moi en Suisse, lieutenant d’infanterie. En juin 1940, je suis condamné à qui
1222 tillerie, moi en Suisse, lieutenant d’infanterie. En juin 1940, je suis condamné à quinze jours de prison militaire en for
1223 suis condamné à quinze jours de prison militaire en forteresse pour avoir publié un article sur l’entrée d’Hitler à Paris
1224 d’État étranger ». Après quoi l’on va m’expédier en mission de conférences aux États-Unis où je serai moins gênant pour n
1225 s où je serai moins gênant pour notre neutralité. En 1941, Robert est « victime de la première arrestation collective de j
1226 a première arrestation collective de juifs opérée en France depuis des siècles ». Il est conduit au camp de Mérignac près
1227 emble pas qu’il y reste longtemps. Et c’est là qu’ en 1942, avec un courage exemplaire, il va donner au « Bureau d’études j
1228 tre arrêté par les SS à Lyon, au moment de monter en chaire. Tout comme le père Chaillet, il était en contacts fréquents a
1229 en chaire. Tout comme le père Chaillet, il était en contacts fréquents avec le Bureau d’études juives et avec Robert Aron
1230 Robert Aron lui-même. Évadé de Vichy, prisonnier en Espagne, Aron rejoint la dissidence à Alger en 1943. Il y participera
1231 er en Espagne, Aron rejoint la dissidence à Alger en 1943. Il y participera aux travaux du gouvernement provisoire, jusqu’
1232 ons nous retrouver le plus naturellement du monde en 1946 à Genève, lors des premières Rencontres internationales, puis à
1233 ières Rencontres internationales, puis à Montreux en août 1947, lors du premier congrès de l’Union européenne des fédérali
1234 élaborée par notre groupe, n’ont cessé de gagner en actualité, au point d’en occuper depuis quelques années le premier pl
1235 e, n’ont cessé de gagner en actualité, au point d’ en occuper depuis quelques années le premier plan. Thème du chômage, de
1236 es : « Liberté ou chômage ? » Le monde occidental en est au point où il ne peut plus esquiver ces questions que nous fûmes
1237 ore. Et voilà que cela fait tomber des ministères en Italie puis en Belgique, et même de Gaulle ; que cela divise les part
1238 ue cela fait tomber des ministères en Italie puis en Belgique, et même de Gaulle ; que cela divise les partis de gauche co
1239 lesse du jugement, mais justice rendue à l’unique en chacun. Je rejoins ici Jean Guitton, lorsqu’il écrit de son ami : « …
49 1981, Articles divers (1978-1981). Charles Ricq, Les Travailleurs frontaliers en Europe [préface] (1981)
1240 Charles Ricq, Les Travailleurs frontaliers en Europe [préface] (1981)ch « Non scientifique », « utopique », « ro
1241 e voyait émerger, s’imposer, s’amplifier, d’année en année, le problème des régions au niveau national et au niveau contin
1242 plus divers de notre Europe : agitation ethnique en France, Constitution espagnole introduisant la reconnaissance des « C
1243 la Generalitat catalane, débat sur la dévolution en Grande-Bretagne, projets de constitutions fédéralistes, régionalistes
1244 fédéralistes, régionalistes, voire communalistes en Belgique… Alors que l’Italie constituée en régions (dont certaines « 
1245 listes en Belgique… Alors que l’Italie constituée en régions (dont certaines « semi-autonomes »), la RFA constituée en « L
1246 certaines « semi-autonomes »), la RFA constituée en « Länder », et la Suisse formée de cantons souverains, ont déjà dépas
1247 parfois trois États, et dont plusieurs déjà sont en bon train de se doter d’institutions sui generis. Dans la littérature
1248 C’est un ouvrage de base, littéralement, parce qu’ en bonne méthode régionaliste, il part d’en bas, des relations quotidien
1249 même temps, et non sans relation avec les études en cours, cette région devenait le lieu et l’occasion d’une origine très
1250 très clairement repérable et entièrement analysée en ses facteurs, d’un début net, comme il est rarissime d’en trouver dan
1251 acteurs, d’un début net, comme il est rarissime d’ en trouver dans l’histoire. La région franco-genevoise se trouve être en
1252 ente l’intérêt historique d’avoir été la première en Europe à se faire doter, par convention entre les deux gouvernements
1253 phénomène régional se voit encore considéré, tant en Suisse qu’en France et en Grande-Bretagne, comme une espèce de nuisan
1254 ional se voit encore considéré, tant en Suisse qu’ en France et en Grande-Bretagne, comme une espèce de nuisance politique,
1255 encore considéré, tant en Suisse qu’en France et en Grande-Bretagne, comme une espèce de nuisance politique, accidentelle
1256 difficile de « résoudre » (au sens de « comment s’ en débarrasser ») et non comme ce qu’il est en vérité : l’ouverture d’un
1257 éface] Charles Ricq, Les Travailleurs frontaliers en Europe  », dans Les Travailleurs frontaliers en Europe : essai de pol
1258 s en Europe  », dans Les Travailleurs frontaliers en Europe : essai de politique sociale et régionale, Paris, Éditions Ant
50 1981, Articles divers (1978-1981). La Suisse face au danger de guerre : « Je suis un pessimiste actif » (4 mars 1981)
1259 pelle une conversation que j’ai eue avec Einstein en 1947 à Princeton où nous étions voisins. Je lui ai demandé ce qui se
1260 s voisins. Je lui ai demandé ce qui se produirait en cas de guerre atomique. Il m’a répondu, après un moment de réflexion 
1261 er les hommes et plus personne ne peut dire si on en tuerait des millions ou des milliards. Kowarski72, que j’interrogeais
1262 ière ; qu’après, il n’y aurait plus personne pour en faire d’autres. En 1979, les États ont dépensé plus de 500 milliards
1263 n’y aurait plus personne pour en faire d’autres. En 1979, les États ont dépensé plus de 500 milliards de dollars pour des
1264 t, à empêcher les autres de faire la guerre. Je n’ en crois pas moins qu’un accident est fatal. Ou que certaines « raisons 
1265 si, l’évolution démographique de l’URSS, qui joue en défaveur des Russes et en faveur des républiques asiatiques. Il peut
1266 et en faveur des républiques asiatiques. Il peut en résulter un jour des déséquilibres intérieurs tels que l’URSS serait
1267 ue j’évoquais à propos de la Russie, mais il peut en surgir bien d’autres. Même sans choc entre les deux Grands d’aujourd’
1268 es politiques et toute notre industrie se mettent en place peu à peu, comme poussés par un mot d’ordre qui, je crois, n’ex
1269 main fasciné par la catastrophe. Tout cela se met en place pour la guerre, avec une rationalité proprement épouvantable. C
1270 cience aux populations du danger qu’elles courent en brûlant trop d’électricité, en installant le chauffage électrique dan
1271 r qu’elles courent en brûlant trop d’électricité, en installant le chauffage électrique dans les maisons, ce qui est le me
1272 . Il y a eu l’accident de Three Mile Island. Il y en aura d’autres. Il faudra qu’à chaque fois beaucoup de gens soient là
1273 s-là ! Ça signifierait qu’on trompe la population en lui faisant croire qu’elle est protégée. Oui. Vous allez jusque-là ?
1274 s étoufferaient tout simplement dans leurs abris. En 1946, tout de suite après Hiroshima, toute l’Amérique a été prise d’u
1275 faisait de vifs reproches : « À quoi pensez-vous en Europe, vous ne faites rien pour vous défendre, vous ne creusez pas d
1276 t d’ailleurs parfaitement se passer, premièrement en économisant son électricité, secondement en renonçant à en exporter p
1277 ement en économisant son électricité, secondement en renonçant à en exporter plus qu’elle n’en importe. Bon, mais dans le
1278 isant son électricité, secondement en renonçant à en exporter plus qu’elle n’en importe. Bon, mais dans le cas d’une guerr
1279 ndement en renonçant à en exporter plus qu’elle n’ en importe. Bon, mais dans le cas d’une guerre classique, non nucléaire,
1280 gouvernement. C’est la doctrine que m’enseignait en 1928 déjà, lors de mon école d’officier, vous voyez que ce n’est pas
1281 nt qui allait faire pas mal de voix contre Guisan en 1939. « Il faudra, nous disait-il, laisser pénétrer l’infanterie et l
1282 autre agresseur on pourrait imaginer aujourd’hui en Europe, car une des choses que le mouvement fédéraliste européen a ob
1283 e européen a obtenues, même si beaucoup de gens n’ en prennent pas clairement conscience, c’est que l’idée d’une guerre ent
1284 chars et leurs troupes à la conquête de l’Europe. En admettant qu’ils nous submergent rapidement, comme le prévoit le géné
1285 fin tout ce qui est supprimé ou n’a jamais existé en Russie, il me paraît absolument impossible qu’un ordre stalinien puis
1286 ent radicalement différents de tout ce qu’on leur en a dit. Face à cette résistance locale, civile, civique, d’hommes et d
1287 combat. La défense locale, village par village, «  en hérisson », serait non seulement adaptée à nos conditions géographiqu
1288 ut défendre un peuple malgré lui, lui mettrait-on en main les meilleures armes du monde. La défense d’un peuple, c’est d’a
1289 l’a vu au Vietnam et comme on le verra peut-être en Afghanistan. Tout tient à ça. C’est une question d’éducation civique.
1290 emploi qui faisait dire à un ministre français qu’ en limitant la vitesse sur les autoroutes on créerait du chômage dans la
1291 mmerait « tactiques » pour l’occasion, mais qui n’ en seraient pas moins contraires à notre neutralité, puisqu’elles sont p
1292 uérilla. Dans cet effort communautaire de défense en partie non violente, je ne vois pas seulement le moyen le plus effica
1293 défendre la paix et leur pays, les moyens d’agir en bonne conscience et solidarité, et cela de manière au moins aussi eff
1294 moins aussi efficace que celle de leurs camarades en uniforme, dans les conditions réelles de la guerre de demain. Voilà c
1295 guerre atomique qui serait la fin de l’humanité, en tout cas de l’humanité civilisée. Rien n’est plus mobilisant pour des
1296 aire militaire, si la Suisse prenait une position en flèche, cela donnerait à notre jeunesse un idéal très puissant, un av
1297 « profiteurs des guerres des autres », comme nous en accuse l’Europe, mais que nous montrerions le chemin vers un futur po
1298 a poche, ne pas se cacher derrière la Croix-Rouge en estimant qu’on a humanisé la guerre et que c’est assez. Faire quel
1299 t la liberté. Et quel meilleur emploi pourrais-je en faire que de me battre pour la volonté de liberté des personnes, cont
51 1981, Articles divers (1978-1981). L’Avenir est notre affaire (mai 1981)
1300 ntrales nucléaires se sont énormément développées en France. En Suisse, le peuple les a acceptées à une très faible majori
1301 léaires se sont énormément développées en France. En Suisse, le peuple les a acceptées à une très faible majorité, mais le
1302 Carter a gelé le processus. La France est partie en flèche (ce qui a entraîné des conséquences pour mon livre, les milieu
1303 incident le plus dramatique est celui de Plogoff, en Bretagne, où Électricité de France veut construire trois-centrales nu
1304 les centrales et ont édifié sur l’un d’entre eux, en deux nuits, une immense bergerie pour recueillir cinq-cents moutons v
1305 ons françaises de 1978 par les jeunes du RPR, qui en ont fait la devise de leurs affiches, alors que leur programme ne s’i
1306 s quand l’essence sera à 15 francs le litre. On n’ en est pas encore là, mais le prix ne cesse d’augmenter, et il n’y a pas
1307  ? Nous sommes tellement habitués à nous déplacer en voiture qu’une telle situation créerait des troubles sociaux terrible
1308 . Les régions, enfin. C’est le problème numéro un en Europe. C’est un problème vital pour la Belgique, qui n’arrive pas à
1309 lème vital pour la Belgique, qui n’arrive pas à s’ en sortir ; pour l’Espagne, qui a mieux réussi : la nouvelle constitutio
1310 stes basques font du tort à la cause des régions. En Grande-Bretagne, c’est une question très importante, pas seulement po
1311 évoit des régions, dont certaines sont autonomes. En Allemagne, il y a les Länder. En Suisse, les cantons. Cette émergence
1312 sont autonomes. En Allemagne, il y a les Länder. En Suisse, les cantons. Cette émergence des régions s’est développée plu
1313 s’est développée plus vite que je ne le pensais. En France, Chirac vient de déclarer que ce serait la nouvelle idée, l’id
1314 e, ce qui accroît les risques… disons d’accident… En 1979, les dépenses militaires mondiales ont été de 500 milliards de d
1315 e, car ils voudront s’emparer de nos industries. ( En lançant des bombes atomiques, ils créeraient un désert sur lequel ils
1316 tue à expliquer que sa balance des paiements sera en équilibre lorsque ses exportations l’emporteront sur ses importations
1317 noncer dans la vie quotidienne, et en particulier en ce qui concerne le nucléaire. Je suis optimiste comme tout croyant. M
1318 industriel contribue à accélérer la fin du monde en augmentant l’entropie, le gaspillage et la dégradation de l’énergie.
52 1981, Articles divers (1978-1981). La ruée vers le Graal : questions à Denis de Rougemont (13-14 juin 1981)
1319 un jardin planté de haies, nous parlons du retour en force des légendes bretonnes qui ont inspiré en partie son livre L’A
1320 r en force des légendes bretonnes qui ont inspiré en partie son livre L’Amour et l’Occident , publié en 1939. Nous sommes
1321 partie son livre L’Amour et l’Occident , publié en 1939. Nous sommes imprégnés des récits de la Table ronde, ils sont en
1322 e, ils sont entrés dans nos gènes, même si nous n’ en avons pas conscience, ajoute de Rougemont qui a écrit un jour : « Le
1323 le. Or, à cette époque se développe parallèlement en Languedoc et en Poitou la religion cathare dont certains aspects (le
1324 époque se développe parallèlement en Languedoc et en Poitou la religion cathare dont certains aspects (le dualisme, la ver
1325 à la cour de Guillaume IX de Poitiers. Il y avait en ce temps-là une circulation continuelle des idées et des formes de se
53 1981, Articles divers (1978-1981). « Les socialistes sont la chance de la France pour réaliser la réforme des régions » (5 août 1981)
1326 ions et de communes dotées d’une large autonomie. En 1981, sa pensée a conservé les mêmes lignes de force comme le montren
1327 de la région. L’évolution politique qui s’amorce en France ne pouvait le laisser indifférent. Oh, il n’a pas particulière
1328 ète volontiers : ni droite, ni gauche mais plutôt en avant ! Mitterrand et surtout Rocard sont très régionalistes Tou
1329 cu que la France avait des chances de faire mieux en changeant d’équipe. Faire mieux ? Oui, car il pense que ce pays était
1330 venu de plus en plus centraliste. C’était de pire en pire. Il n’y a eu de réaction prononcée et déclarée qu’en mai 1968. L
1331 Il n’y a eu de réaction prononcée et déclarée qu’ en mai 1968. L’explosion révolutionnaire de la jeunesse universitaire à
1332 t l’une des pièces maîtresses de mon programme. » En fait, il voulait simplement se différencier de Giscard qui est nettem
1333 s aujourd’hui ? À ma grande joie, je vois qu’on n’ en reste pas aux promesses. Mitterrand a déclaré spontanément qu’il appl
1334 re. Tenez, la région Rhône-Alpes, par exemple, on en a dessiné les contours à Paris, sur une carte, sans aucune concertati
1335 c’est qu’on a donné le feu vert. Officiellement, en France, Mitterrand, Mauroy, Defferre, Rocard disent : On va faire des
1336 La réforme régionale va être mise sur ses rails en France. Les communes en seront l’unité de base. Désormais, elles pour
1337 a être mise sur ses rails en France. Les communes en seront l’unité de base. Désormais, elles pourront embaucher, construi
1338 revenu de l’impôt aille aux communes et qu’elles en reversent une petite partie à la région et à l’État. Actuellement, ce
1339 mpôt et les collectivités locales 19 % seulement. En Suisse, c’est tout le contraire. Mais on aura alors des communes rich
1340 . Les plus faibles sont aidés par les plus forts. En Suisse, les cantons sont bien obligés de soutenir certaines communes.
1341 obligés de soutenir certaines communes. Ensemble, en s’entraidant, les communes peuvent défendre leur autonomie et résiste
1342 és que les technocrates qui détiennent le pouvoir en Europe pour promouvoir la réforme. L’esprit régionaliste Mais l
1343 a mesure où les communes prendront leurs affaires en main et où face à certaines tâches qu’elles ne peuvent mener à bien c
1344 elles décideront de se regrouper. Il existe déjà en France des syndicats intercommunaux. C’est une bonne chose. Cela va d
1345 i reprise dans mon Rapport sur l’état de l’union en Europe  : Ne confiez jamais à une plus grande unité ce qui peut être
1346 ’est pour défendre le Léman qu’on se regroupera ; en Bretagne, ce sera pour lutter contre les marées noires ou les central
1347 ste au sujet de la réforme régionale qui s’amorce en France. C’est l’occasion, pour lui, de réaffirmer les thèmes qui lui
1348 e fait pas l’Europe, on aura la guerre. Mais pour en arriver à un véritable esprit régionaliste, que de chemin à parcourir
1349 emont vient de passer à son bureau genevois et il en a rapporté une épaisse enveloppe. Elle lui a été adressée par la Fond
1350 eloppement rural. Des dossiers comme celui-ci, il en a de pleins cartons. Je ne suis pas capable de donner le moindre cons
1351 eux de les résoudre. C’est tellement facile de s’ en remettre toujours aux autres. Vous savez, en général, les gens redout
1352 z, en général, les gens redoutent la liberté. Ils en ont plus peur qu’envie, car liberté cela signifie aussi responsabilit
54 1981, Articles divers (1978-1981). Information n’est pas savoir (octobre 1981)
1353 ne révolution ! Prenons garde à la métaphore ; il en est peu qui égarent davantage l’esprit de nos contemporains. Dans le
1354 ersonnes. Et il est vrai, comme l’écrivait Lénine en 1917, que les révolutions bourgeoises n’ont abouti qu’à renforcer l’É
1355 a police. Mais Lénine se trompait sur l’adjectif, en attribuant ces maux aux formes « bourgeoises » de la révolution, comm
1356 es de caractère personnel », c’est-à-dire la mise en fiche de tous les citoyens. On me dira que le grand public n’y entend
1357 question des finalités réelles que l’on poursuit en développant l’informatique. Le célèbre psychologue et pédiatre Bruno
1358 uestion sur l’informatique n’est que celle-ci : «  En quoi favorise-t-elle la liberté et la responsabilité — inséparables —
1359 r ordinateur, l’ENIAC, a été construit et terminé en 1945 à l’Université de Pennsylvanie. Il avait été commandé par le lab
1360 rmatique, la télématique, et tous les iques qu’on en tire à la mode américaine. Je suis bien décidé à les utiliser au maxi
1361 ons, plus les ordinateurs. » Et il me répondit, j’ en suis très fier : « Celle-là, vous me rendez jaloux de ne pas l’avoir
1362 abondance, et nous avons des pénuries multipliées en Occident, et des famines dans le tiers-monde ; — l’informatique nous
1363 ltés de mémoire, de jugement et de création, tout en multipliant une espèce prospère de débiles mentaux efficaces. 4. R
1364 ts de civilisation scientifico-technique, il y a, en Occident, quelque chose comme un refus d’envisager, avant toute appli
1365 ciaux qui permettraient de transformer le chômage en loisirs, ou la productivité en moyens de faire vivre, et non de tuer,
1366 sformer le chômage en loisirs, ou la productivité en moyens de faire vivre, et non de tuer, c’est-à-dire en aliments pour
1367 yens de faire vivre, et non de tuer, c’est-à-dire en aliments pour le corps et l’esprit plutôt qu’en armements. Mais il fa
1368 e en aliments pour le corps et l’esprit plutôt qu’ en armements. Mais il faut que je le précise ici très soigneusement : qu
1369 « la question ne sera pas posée », ait été prise en toute conscience. Bien plus que d’un refus délibéré, il s’agit d’un r
1370 hnique et censément rationaliste, me paraissent s’ en tenir dans leur ensemble à une conduite typiquement infantile : devan
1371 s dommages, souvent irréversibles, qui pourraient en être le prix. Il faut avouer que cela ne se comprend que trop, si l’o
1372 se comprend que trop, si l’on pense aux démentis en rafales que subissent les plus grands spécialistes de la futurologie
1373 rs, devant cet avenir vertigineux d’imprévisibles en système, faut-il baisser les bras et continuer comme de coutume, c’es
1374 ifs. On ne le sait toujours pas, et même de moins en moins, s’il faut en croire le rapport américain Globe 200077. Les déc
1375 oujours pas, et même de moins en moins, s’il faut en croire le rapport américain Globe 200077. Les déchets s’accumulent in
1376 re la vraie nature de l’innovation et ses visées, en vérifiant la définition de ses termes de base ; 2. soumettre à un cer
1377 ces informations. Cela correspond plus ou moins, en français, à données (permanentes) — nouvelles (du jour) — savoir (in
1378 eur se distingue radicalement de celle de l’homme en ceci qu’elle n’est pas l’histoire d’un individu enregistrée dans son
1379 ovation technique Lorsque Henry Ford inaugura, en 1899, la première fabrique d’automobiles, personne n’eut l’idée de pr
1380 à poser devant une invention technique est donc : en cas de succès total, quels pourront être ses effets ? Le recours à de
1381 ement 80 000 informations par jour, alors qu’on l’ en gave déjà de 200 00081. Cet « information overload » est négatif, inu
1382 pour comprendre réellement la réponse, qu’elle n’ en eût mis à trouver cette réponse, c’est-à-dire à vivre le processus de
1383 réelle.) La solution quasi instantanée — calculée en « nanos » ou milliardièmes de seconde — d’un problème, n’est utile qu
1384 digérer et assimiler. « Cuire le dîner de famille en une minute dans un four à ondes courtes »82 peut dépanner une ménagèr
1385 d’un clin d’œil n’a aucun sens, et faire l’amour en deux nanosecondes paraît absolument dépourvu d’intérêt. Dans la socié
1386 peut aller beaucoup plus loin d’ici à l’an 2000. En permettant de calculer et combiner en lieu et place de nos cerveaux t
1387 ace de nos cerveaux tout ce qui peut être exprimé en termes logiques et chiffrables, elle nous fait entrer dans un monde o
1388 De ce qui est rigoureusement pareil pour tous et en tous, et non pas de ce qui révélerait l’unicité d’une personne, de ce
1389 qui serait donc le plus intéressant à connaître. En bref, la technique tend par sa nature même à favoriser et propager un
1390 le de l’école à venir va me permettre d’illustrer en quelques mots l’essentiel de ce que je viens d’avancer. On nous propo
1391 n’est pas une école sans maîtres, puisque ce sont en fait des maîtres qui ont programmé les ordinateurs. Simplement, ils n
1392 misme officiel. Voici ce que publiait Le Figaro en décembre 1980, à propos de l’école sans maîtres : « Les élèves s’adap
1393 s élèves des ordinateurs seront devant l’appareil en état de passivité croissante, et disposeront de moins en moins des po
1394 de passivité croissante, et disposeront de moins en moins des possibilités de doute, de questions au maître, de critique
1395 mplacer la mémoire des élèves par des gadgets est en contradiction flagrante avec toutes les observations des psychologues
1396 teur ; il l’est davantage d’apprendre à ne plus s’ en servir. » 10. Vulnérabilité Ceci m’amène à ma dernière remarque
1397 vec une urgence accrue, la question suivante : qu’ en sera-t-il de la vulnérabilité d’une société informatisée ? Nous somm
1398 on dans la Revue polytechnique 86 de Lausanne : — en cas de panne, les solutions manuelles de secours sont impraticables ;
1399 jeunes gens mettent des ordinateurs hors d’usage en déversant sur eux du miel, ou en leur tirant dessus à la mitrailleuse
1400 urs hors d’usage en déversant sur eux du miel, ou en leur tirant dessus à la mitrailleuse. Ce dernier exemple illustre opp
1401 tre opportunément le point que je voulais relever en conclusion. La technique en soi est neutre, outillage au service de l
1402 de l’homme, de tout l’homme, du bon et du mauvais en lui. Mais en fait le mauvais a des chances de profiter un peu plus qu
1403 e tout l’homme, du bon et du mauvais en lui. Mais en fait le mauvais a des chances de profiter un peu plus que le bon de c
1404 que a pour fonction de faciliter nos efforts et d’ en multiplier les effets. Or le mal est en général plus facile à faire q
55 1981, Articles divers (1978-1981). Information n’est pas savoir (octobre-décembre 1981)
1405 une révolution ! Prenons garde à la métaphore, il en est peu qui égarent davantage l’esprit de nos contemporains. Dans le
1406 ersonnes. Et il est vrai, comme l’écrivait Lénine en 1917, que les révolutions bourgeoises n’ont abouti qu’à renforcer l’É
1407 a police. Mais Lénine se trompait sur l’adjectif, en attribuant ces maux aux formes « bourgeoises » de la révolution, comm
1408 es de caractère personnel », c’est-à-dire la mise en fiche de tous les citoyens. On me dira que le grand public n’y entend
1409 question des finalités réelles que l’on poursuit en la développant. Le psychologue et pédiatre Bruno Bettelheim, auquel o
1410 r pourquoi les gens allaient au cinéma, ce qu’ils en tiraient au point de vue spirituel. » Ma question sur l’informatique
1411 question sur l’informatique est plus modeste : «  En quoi favorise-t-elle la liberté et la responsabilité — inséparables —
1412 premier ordinateur, l’ENIAC, construit et terminé en 1945 à l’Université de Pennsylvanie, avait été commandé par le labora
1413 rmatique, la télématique, et tous les iques qu’on en tire à la mode américaine. Je suis bien décidé à les utiliser au maxi
1414 ions plus les ordinateurs. » Et il me répondit, j’ en suis très fier : « Ah celle-là, vous me rendez jaloux de ne pas l’avo
1415 abondance. Et nous avons des pénuries croissantes en Occident, et des famines dans le tiers-monde. — L’informatique nous p
1416 ltés de mémoire, de jugement et de création, tout en multipliant une espèce prospère de débiles mentaux efficaces. 4. R
1417 ts de civilisation scientifico-technique, il y a, en Occident, quelque chose comme un refus général d’envisager, avant tou
1418 ciaux qui permettraient de transformer le chômage en loisirs, ou la productivité en moyens de faire vivre, et non de tuer,
1419 sformer le chômage en loisirs, ou la productivité en moyens de faire vivre, et non de tuer, c’est-à-dire en aliments pour
1420 yens de faire vivre, et non de tuer, c’est-à-dire en aliments pour le corps et l’esprit plutôt qu’en armements. Mais je le
1421 e en aliments pour le corps et l’esprit plutôt qu’ en armements. Mais je le précise ici très soigneusement : quand je parle
1422 « la question ne sera pas posée », ait été prise en toute conscience. Bien plus que d’un refus délibéré, il s’agit d’un r
1423 hnique et censément rationaliste, me paraissent s’ en tenir dans leur ensemble à une conduite typiquement infantile : devan
1424 s dommages, souvent irréversibles, qui pourraient en être le prix. Voilà qui ne se comprend que trop, si l’on pense aux dé
1425 se comprend que trop, si l’on pense aux démentis en rafales que subissent les plus grands spécialistes de la futurologie
1426 rs, devant cet avenir vertigineux d’imprévisibles en système, faut-il baisser les bras et continuer comme de coutume, c’es
1427 ifs. On ne le sait toujours pas, et même de moins en moins, s’il faut en croire le rapport Globe 2000. Les déchets s’accum
1428 oujours pas, et même de moins en moins, s’il faut en croire le rapport Globe 2000. Les déchets s’accumulent inexorablement
1429 re la vraie nature de l’innovation et ses visées, en vérifiant la définition de ses termes de base ; 2. Soumettre à un cer
1430 ces informations. Cela correspond plus ou moins, en français, à : données (permanentes) — nouvelles (du jour) — savoir (
1431 t impératif et vital d’augmenter simultanément et en proportion notre sagesse morale et spirituelle, qui est le sens des f
1432 eur se distingue radicalement de celle de l’homme en ceci : qu’elle n’est pas l’histoire d’un individu enregistrée dans so
1433 oute innovation 1. Lorsque Henry Ford inaugura en 1899 la première fabrique d’automobiles, personne n’eut l’idée de pré
1434 poser devant une invention technique sera donc : en cas de succès total, quels pourront être ses effets ? 2. Le recours à
1435 ement 80 000 informations par jour, alors qu’on l’ en gave déjà de 200 00092. Cet information overload est négatif, inutile
1436 pour comprendre réellement la réponse, qu’elle n’ en eût mis à la trouver, c’est-à-dire à vivre le processus de changement
1437 réelle.) La solution quasi instantanée — calculée en « nanos » ou milliardième de seconde — d’un problème n’est utile que
1438 digérer et assimiler. Cuire « le dîner de famille en une minute dans un four à ondes courtes93 » peut dépanner une ménagèr
1439 d’un clin d’œil n’a aucun sens ; et faire l’amour en deux nanosecondes me paraît absolument dépourvu d’intérêt. Dans la so
1440 peut aller beaucoup plus loin d’ici à l’an 2000. En permettant de calculer et combiner, en lieu et place de nos cerveaux,
1441 ce de nos cerveaux, tout ce qui peut être exprimé en termes logiques et chiffrables, elle nous fait entrer dans un monde o
1442 qui serait donc le plus intéressant à connaître. En bref, la technique tend par sa nature même à favoriser et propager un
1443 le de l’école à venir va me permettre d’illustrer en quelques mots l’essentiel de ce qui précède. On nous propose aujourd’
1444 n’est pas une école sans maîtres, puisque ce sont en fait des maîtres qui ont programmé les ordinateurs. Simplement, ils n
1445 isme officiel. Voici ce que publiait Le Figaro , en décembre 1980, à propos de l’école sans maîtres : « Les élèves s’adap
1446 s élèves des ordinateurs seront devant l’appareil en état de passivité croissante, et disposeront de moins en moins des po
1447 de passivité croissante, et disposeront de moins en moins des possibilités de doute, de questions au maître, de critique
1448 mplacer la mémoire des élèves par des gadgets est en contradiction flagrante avec toutes les observations des psychologues
1449 é que chacune d’elles pouvait avoir […]. Quand on en fut aux lettres de l’écriture : “Voilà, dit Theuth, la connaissance q
1450 À quoi le roi de répondre : “[…] Cette invention, en dispensant les hommes d’exercer leur mémoire, produira l’oubli dans l
1451 mémoire, produira l’oubli dans l’âme de ceux qui en auront acquis la connaissance ; en tant que, confiants dans l’écritur
1452 t grâce à eux-mêmes, le moyen de se ressouvenir ; en conséquence, ce n’est pas pour la mémoire, c’est plutôt pour la procé
1453 information abondante, ils se croiront compétents en une quantité de choses, alors qu’ils sont, dans la plupart, incompéte
1454 teur ; il l’est davantage d’apprendre à ne plus s’ en servir. G. Elgozy Ceci m’amène à ma dernière remarque — ces remarqu
1455 t à réclamer, mais avec une urgence accrue — : qu’ en sera-t-il de la vulnérabilité d’une société informatisée ? Nous somme
1456 oles d’État ou de grandes sociétés, donc de moins en moins capable d’autonomie, d’autogestion en cas de crise. Je citerai
1457 moins en moins capable d’autonomie, d’autogestion en cas de crise. Je citerai là-dessus Joël de Rosnay : « Il est un fait
1458 Même prévision dans la Revue polytechnique 97 : «  En cas de panne, les solutions manuelles de secours sont impraticables ;
1459 jeunes gens mettent des ordinateurs hors d’usage en déversant sur eux du miel, ou en leur tirant dessus à la mitrailleuse
1460 urs hors d’usage en déversant sur eux du miel, ou en leur tirant dessus à la mitrailleuse. Ce dernier exemple illustre opp
1461 tre opportunément le point que je voulais relever en conclusion. La technique en soi est neutre, outillage au service de l
1462 de l’homme, de tout l’homme, du bon et du mauvais en lui. Mais en fait le mauvais a des chances de profiter un peu plus qu
1463 e tout l’homme, du bon et du mauvais en lui. Mais en fait le mauvais a des chances de profiter un peu plus que le bon de c
1464 que a pour fonction de faciliter nos efforts et d’ en multiplier les effets. Or le mal est en général plus facile à faire q
1465 de vitesse folle et de chiffres fabuleux puissent en être un équivalent). Mais nous constatons qu’en revanche l’informatiq
56 1981, Articles divers (1978-1981). L’informatique vue par Denis de Rougemont (2 décembre 1981)
1466 serait plus capable de reconstruire l’industrie. En recourant toujours plus à l’ordinateur, on en devient dépendant et l’
1467 ie. En recourant toujours plus à l’ordinateur, on en devient dépendant et l’on place sa confiance en un système qui est tr
1468 n en devient dépendant et l’on place sa confiance en un système qui est très vulnérable. Vulnérabilité croissante Ne
1469 ions de la Revue polytechnique 88 de Lausanne : — en cas de panne, les solutions manuelles de recours sont impraticables ;
1470 ce à l’égard des rares spécialistes. On est ainsi en droit de se demander si les hommes adaptés depuis une ou deux décenni
1471 nt leur conduite, sauraient encore se débrouiller en cas de défaillance des réseaux. Il suffit d’apprécier leur degré de d
1472 il pas de modifier le comportement de celui qui s’ en sert ? Oui, de même que l’électricité, l’auto, l’avion, le téléphone
1473 intégrés au réseau des premiers. La communication en sera certes facilitée, mais elle se limitera à ce qui est pareil pour
1474 elle se limitera à ce qui est pareil pour tous et en tous et sera incapable de transmettre la nouveauté radicale, créée, u
1475 formatique ou la télématique. En d’autres termes, en nous offrant de « penser pour nous » et plus vite que nous, « l’infor
1476 ltés de mémoire, de jugement et de création, tout en multipliant une espèce prospère de débiles mentaux efficaces ». De
1477 n’est pas une école sans maîtres, puisque ce sont en fait les maîtres qui programment les ordinateurs. Simplement, ils ne
1478 s élèves des ordinateurs seront devant l’appareil en état de passivité croissante, et disposeront de moins en moins des po
1479 de passivité croissante, et disposeront de moins en moins des possibilités de doute, de questions au maître, de critique
1480 ntiel de la formation par l’école. Pourriez-vous, en conclusion, résumer votre sentiment sur l’informatique ? Après avoir