1 rope est une culture commune (1978)a L’Europe, qui a dominé le monde pendant des siècles, n’est pas le produit d’une ter

2 nne se répand rapidement dans un monde où tout ce qui pense ne saurait le faire qu’en grec, j’entends en termes et en conce

3 u plan politique et social, c’est le monde romain qui existe seul en Occident et à ce moment. L’Église va donc s’organiser

4 ion de citoyen (un responsable pourvu de droits), qui était ignorée de l’Égypte et niée par l’Asie. Tradition sémitique : e

5 n Béotie. Puis apparaît Jésus, « fils de David », qui se réclame de la tradition des prophètes d’Israël. Combinaison imprév

6 hèse européenne, combien instable et malaisée, et qui pourtant s’est révélée capable d’intégrer par la suite des apports ge

7 particulier Nicée, Constantinople et Chalcédoine, qui ont défini les caractères fondamentaux de la conception européenne de

8 rocède l’attitude particulière de l’esprit humain qui devait donner naissance, au cours des siècles, à la technique, à la n

9 la venue de Dieu sur la Terre, en forme d’homme, qui marque le début de notre manière de compter les années, a introduit l

10 nt pas. Un troisième fait : ce sont les Européens qui ont exploré la planète et qui ont « découvert » les autres continents

11 sont les Européens qui ont exploré la planète et qui ont « découvert » les autres continents et les autres civilisations,

12 les du xvie siècle, mais c’est Christophe Colomb qui a découvert l’Amérique, c’est Magellan qui a fait le premier tour du

13 Colomb qui a découvert l’Amérique, c’est Magellan qui a fait le premier tour du monde. Un dernier fait : la structure socia

14 e sociale et politique de l’Occident est la seule qui repose sur les communes fédérées et les parlements délégués, et qui o

15 communes fédérées et les parlements délégués, et qui organise ainsi une résistance permanente au despotisme et au régime d

16 rs l’Amérique au xxe siècle. Rien dans tout cela qui corresponde de près ou de loin au découpage accidentel de nos frontiè

17 l de marquer que c’est le rayonnement de l’Europe qui l’a rendu tel, et qu’il exprime l’une des ambitions les plus constant

18 é, sa défense sur ce continent le plus vulnérable qui soit à une guerre atomique, à cause de la densité de son peuplement,

19 us voici devant une contradiction irréductible et qui définit en peu de mots la situation présente du Vieux Continent : il

20  : les communautés locales et régionales : celles qui ont été les bases du fédéralisme suisse dès le xiiie siècle ; celles

21 tion européenne sur les États-nations centralisés qui la refusent au nom de leur souveraineté, comme ils refusent les régio

22 onder la fédération, et c’est la fédération seule qui pourra garantir l’autonomie des régions. Résumons-nous : il faut fair

23 ement à cette fin que la fédération continentale, qui en reste cependant le moyen ou la condition nécessaire. Et si l’Europ

24 sente pas la réponse au grand appel communautaire qui s’élève des masses comme des élites occidentales au xxe siècle, elle

25 mble, garant de son autonomie. Et c’est bien cela qui s’est produit dans l’espace d’une génération, de 1947 à 1977, tandis

26 mpter les quelque vingt régions transfrontalières qui sont en train de se constituer, du Schleswig-Holstein par la Frise et

27 de divorce, puis au fait, désormais accompli. Ce qui n’était pas conforme à la loi organique de libre formation des Ligues

28 ganique de libre formation des Ligues suisses, ce qui devait être rectifié en vertu d’une loi organique, l’est désormais. L

29 us tard depuis 1848. Mais c’est l’ère des régions qui s’ouvre à nous, Européens de la fin du xxe siècle. Se donner comme u

30 aper l’Histoire dans l’ensemble confédéral. Voilà qui est fait, et qu’il serait insensé de ne pas reconnaître et proclamer

31 longtemps à une formule d’État cantonal unitaire qui risquerait de faire prendre au jeune canton un nouveau retard sur l’é

32 e des régions. La possibilité, voire la nécessité qui s’ouvre désormais aux deux Jura, c’est celle d’une expérience passion

33 s sont arbitraires) vers de plus grandes régions ( qui pourraient englober, selon les fonctions, la Romandie, la Franche-Com

34 t dépolitisée » ? Dépolitisé veut dire pour moi «  qui ne croit pas que c’est très important d’être de gauche ou de droite,

35 ique ; c’est faire de la politique comme les gens qui regardent les matchs de football à la télé et se considèrent comme de

36 ue, dans la polis. C’est le même mot que civisme, qui est dérivé du latin et pas du grec. Polis, civitas, c’est l’État, c’e

37 r, c’est orienter, et orienter vers une direction qui a l’approbation des citoyens, de leur plus grand nombre. Je dis ça co

38 e j’ai cité dans mon livre une phrase de Jouvenel qui disait que les rois de France n’avaient jamais pu lever d’impôts, ni

39 un autre passage du livre de Bertrand de Jouvenel qui me plaît beaucoup : quand il propose, dans Arcadie, qu’on prenne comm

40 la phrase en fonction. Comprendre donc, selon ce qui suit : « N’importe laquelle des grandes options… » f. Rougemont corr

41 ndes options… » f. Rougemont corrige le journal, qui a imprimé « que ce soit ça qu’on suive » ; la dernière phrase semble

42 1er janvier 1978)g Titre-piège, bien sûr, mais qui n’est pas de moi. C’est Lui sans aucun doute qui l’a soufflé aux réda

43 qui n’est pas de moi. C’est Lui sans aucun doute qui l’a soufflé aux rédacteurs de ce journal. Car je ne sache pas au mond

44 c de rigueur et de méthode pour parler de ce Rien qui n’existe que dans l’angoisse qui voudrait le nier. (Tout ce qu’il esp

45 arler de ce Rien qui n’existe que dans l’angoisse qui voudrait le nier. (Tout ce qu’il espère, c’est qu’on essaie de s’en t

46 s fermement aux tentations de la facilité, celles qui feraient dire à l’homme de droite que le diable est, bien sûr, Jean Z

47 Rien de plus facile que d’en convaincre un peuple qui ne croit pas tellement au tragique, et le considère plutôt comme exag

48 he prévue. Et devant le cadavre gisant de l’homme qui fit trembler tout l’univers, voici que nous nous écrions avec une stu

49 oins vrai : c’est la bande à Baader, aujourd’hui, qui a repris le rôle évident et trompeur du diable à l’œuvre parmi nous.

50 est-ce pas le modèle même du chantage à la bombe, qui sera le terrorisme de demain ? N’est-il pas le fait des États, qui ne

51 risme de demain ? N’est-il pas le fait des États, qui ne se contentent pas de prendre en otage les passagers d’un seul Boei

52 e, passé maître qu’il est dans l’art publicitaire qui consiste tout simplement à nous faire prendre ses désirs pour nos fat

53 e d’énergie que représente la jeunesse éternelle. Qui serait Méphisto dans notre affaire ? Inutile de chercher personne. On

54 Alors que chacun voit — ou pourrait voir — que ce qui est inévitable c’est la fin de l’énergie à bon marché, et la pénurie

55 ire, même inconscient. C’est l’empire de ce mythe qui peut seul expliquer tant de mensonges officiels quant aux centrales n

56 ble ainsi repérée, ouvrons les yeux sur un avenir qui désormais, dépend essentiellement de nos choix présents. Face à la cr

57 ce. C’est la grâce que je vous souhaite pour l’an qui vient. g. Rougemont Denis de, « Le diable en Suisse », La Suisse,

58 is de Rougemont, y a-t-il une forme de terrorisme qui puisse se justifier par le « projet » orientant son action ? Je pense

59 armée rouge ; rien, pas même l’arrogance de ceux qui le condamnent au nom du droit qu’ils se sont attribué de l’exercer ex

60 cer exclusivement, je veux dire les États-nations qui pratiquent « l’équilibre de la Terreur », ce régime de chantage mutue

61 . Je ne connais pas une seule forme de terrorisme qui puisse être justifiée. Reprenons vos exemples… Et précisons d’abord q

62 ’il y a deux types d’anarchistes, au xixe  : ceux qui , tels Bakounine ou Kropotkine, entendent supprimer l’État pour instit

63 truire n’est pas innover, cela va de soi. Pour ce qui concerne les premiers cités, je ne sache pas qu’ils aient jamais reco

64 lus précisément, de l’attitude d’un Frantz Fanon, qui prétend que la violence se justifie en tant que « réaction à la viole

65 urne contre eux. En revanche, songez à un Gandhi, qui a libéré l’Inde par la non-violence… Ceux qui prétendent hâter la des

66 hi, qui a libéré l’Inde par la non-violence… Ceux qui prétendent hâter la destruction du système qu’ils réprouvent par la v

67 e le terrorisme représente la manifestation de ce qui reste de l’élan révolutionnaire, lorsqu’on a enlevé à celui-ci tout c

68 eu gommé le fait que Schleyer était un ancien SS, qui avait été chargé de l’épuration de l’Université de Prague. D’autre pa

69 tarien », c’est le principe même de la démocratie qui est visé. Alors… Mais il ne faut pas, non plus, faire preuve d’hypocr

70 rés. C’est, tout au plus, le signe d’une angoisse qui se manifeste comme un cri, mais un cri qui se perd dans le vide, car

71 goisse qui se manifeste comme un cri, mais un cri qui se perd dans le vide, car le nihilisme ne peut rien fonder. L’on a as

72 d’exercer, répond déjà le terrorisme des groupes qui se disent politiques et des gangs, de plus en plus indiscernables, je

73 ien, palestinien ou irlandais, par des mouvements qui se prévalent bruyamment des vertus de l’État-nation. Gangsters, group

74 t-ils des assassins, non « libérés » dans l’heure qui suit avec leur ticket de vol en première classe. Enfin, vous ajoutez

75 tion de la part des gouvernants est exactement ce qui peut déboucher sur le recours au terrorisme. Parlons enfin, si vous l

76 résident du Syndicat français de la magistrature, qui demande que les terroristes ne soient pas jugés par leur pays d’origi

77 d’une vie plus juste. Après les exposés factuels qui ont suivi, voici la synthèse d’un homme qui, depuis plus de quarante

78 tuels qui ont suivi, voici la synthèse d’un homme qui , depuis plus de quarante ans, lutte pour la défense d’une certaine id

79 e, un prophète de malheur, un gourou… Finalement, qui êtes-vous ? Fils d’un pasteur, je suis arrivé à Paris dans ces années

80 oft… Finalement, c’est ce « club du Moulin Vert » qui fut le berceau du personnalisme. Précisément, que disaient les person

81 rs articles. Tout être a reçu une vocation unique qui le distingue de tout autre être au monde. Une vocation qu’il ne peut

82 philosophiques près, la pensée d’Emmanuel Mounier qui publiera un an plus tard son manifeste : Révolution personnaliste et

83 nt hostiles à ce que nous appelions l’État-nation qui en prenant la place du Roi lors de la Révolution française, s’en est

84 d’autre ! Or, qu’observions-nous ? L’État-nation qui , historiquement, est né de la guerre, a régulièrement augmenté son po

85 augmenté son pouvoir par la guerre à l’extérieur qui lui permet de trouver la tranquillité qu’il n’a plus au-dedans. La gu

86 les libertés, de prendre des mesures d’exception qui sont rarement rapportées une fois la paix rétablie. Si bien que chaqu

87 en reçus. Ni par la droite ni par la gauche entre qui nous ne voulions pas faire la différence « sacrée ». Pour nous, l’une

88 ’hui de mobiliser la jeunesse. Pas les « masses » qui obéissent à des mots d’ordre, mais la foule des citoyens responsables

89 ns. Spontanément, librement… Justement, qu’est-ce qui se passe ? Nous revenons là à ce que nous disions en commençant… Qu’e

90 là à ce que nous disions en commençant… Qu’est-ce qui fait courir ces foules, ces jeunes ? La peur du cataclysme que vous é

91 années est devenu brusquement évident à tous ceux qui voulaient bien voir clair. Ceux-là ont découvert la réalité du monde

92 s prennent réellement conscience des catastrophes qui nous menacent. Ce qu’il faut souhaiter, c’est que ces avertissements

93 de pétrole faciles à exploiter seront taries. Ce qui signifie qu’il n’y a de pétrole à un prix abordable que pour dix ou v

94 aux prochaines élections ! Et que les oppositions qui les remplaceront peut-être au pouvoir seront prisonnières de leurs pr

95 trole, on sous-entend : il n’y a que le nucléaire qui peut nous permettre de continuer à vivre comme nous vivons aujourd’hu

96 nt ne sont que de un pour cent-mille ! » Les gens qui lisent ça se disent : « Donc il n’y aura pas d’accident avant cent-mi

97 que je n’aie fini ma phrase. Trois des accidents qui se sont déjà produits n’avaient une probabilité que d’un sur trois mi

98 la vérité, tous les arguments sont bons pour ceux qui ont encore la puissance industrielle et financière et qui ont décidé

99 encore la puissance industrielle et financière et qui ont décidé qu’il n’est pas question de remettre en cause la croissanc

100 llage des ressources non renouvelables, bref ceux qui refusent de calculer ce qu’on va faire dans vingt ans, préférant lais

101 nis de Rougemont, vous entendez ces protestations qui montent : « Et les ouvriers au SMIC ? » Et la misère dans les pays du

102 e par rapport au nucléaire. D’un côté des savants qui lui disent que tous les risques sont maîtrisés, de l’autre autant de

103 ques sont maîtrisés, de l’autre autant de savants qui affirment qu’il n’en est rien et que nous allons à la catastrophe. Al

104 rien et que nous allons à la catastrophe. Alors, qui croire ? Écoutez. Un prix Nobel américain, George Wald, et Lew Kowars

105 deux cette réponse simple : « Il faut croire ceux qui n’ont aucun intérêt à dire ce qu’ils disent ! » Kowarski me dit toujo

106 warski me dit toujours : « Est-ce que le monsieur qui vous parle est un vendeur ? » On nous pousse au gaspillage pour démon

107 Personne ne peut dire ce que cela va coûter ! Ce qui vaut pour Superphénix vaut ailleurs. Aux États-Unis on a calculé que

108 on détient de tels pouvoirs. Derrière ce « on », qui  ? Les financiers, les politiciens, les fonctionnaires… Je ne désigne

109 ources d’énergie. Pour nous, pour les générations qui nous suivront. Si nous continuons dans la direction actuelle, nous al

110 nucléaire, par son énormité, son prix, son danger qui réclame la présence de la police et de l’armée, va dans le sens de l’

111 t. Une toute-puissance illusoire d’ailleurs, mais qui nous conduit à la catastrophe. Finalement, vous êtes quelqu’un de trè

112 ontré abondamment depuis à travers le monde. Ceux qui avaient des yeux pour voir et des oreilles pour entendre n’ont pas at

113 r plus de pétrole et plus de centrales nucléaires qui nous tueront tous. Il faut sortir de ce cercle. En sortir, ce n’est p

114 orges Marchais, François Mitterrand, ou n’importe qui d’autre. Car ceux-ci feront la même chose que ceux-là, tenus qu’ils s

115 où la liberté s’est trouvée menacée… Un veilleur qui depuis plus de quarante ans ne cesse d’avertir des dangers qui nous m

116 us de quarante ans ne cesse d’avertir des dangers qui nous menacent : la terre est pillée, le pétrole, les minerais, l’eau

117 nous nous dissimulons. Ce n’est pas la technique qui fait l’Histoire, mais nos désirs, dont la technique n’est que l’outil

118 ai rien trouvé dans l’histoire des siècles passés qui soit le pur résultat du hasard ou de la nature. Et si nous continuons

119 strophes futures — prévisibles et calculables. Ce qui va arriver sera entièrement le fait des hommes. C’est pourquoi il est

120 , Dieu vient dans le jardin du paradis et demande qui a mangé la pomme. Après avoir couru se cacher derrière les buissons,

121 sons, Adam répond : « Ce n’est pas moi, c’est Ève qui me l’a donnée. » Ève répond à son tour : « Oui, j’ai mangé la pomme,

122 « Oui, j’ai mangé la pomme, mais c’est le serpent qui me l’a donnée. » Or le serpent, lui, il n’est plus là… De nos jours,

123 ai parlé dans L’Amour et l’Occident . La passion qui devient une drogue, qui nous prive de notre libre arbitre, nous aveug

124 t l’Occident . La passion qui devient une drogue, qui nous prive de notre libre arbitre, nous aveugle, nous enchaîne, et no

125 e » : un individu chargé d’une vocation unique et qui prend conscience de son unicité. J’ai contribué en 1932, dans la revu

126 ounier, à la formation du mouvement personnaliste qui s’opposait aux totalitarismes. Dès que vous cédez quoi que ce soit su

127 r immédiatement toute forme de pensée totalitaire qui voudrait imposer les mêmes règles pour tous, autrement dit : détourne

128 dans les années 1960 sur les mythes de l’amour et qui s’intitule Comme toi-même , car l’idée que l’on se fait de l’amour d

129 eurs souvent insisté sur le principe de cohérence qui me paraît exister entre le couple, la personne, le fédéralisme7. Dans

130 ter le couple ». Votre exemple de l’amour-passion qui empêche de voir l’autre, qui veut la fusion, l’absorption, l’esclavag

131 e de l’amour-passion qui empêche de voir l’autre, qui veut la fusion, l’absorption, l’esclavage et non l’union de deux libe

132 -siècle, l’automobile, cette chose laide, puante, qui effrayait les chevaux, les enfants, et dont personne ne voulait, est

133 la mort, permit la création de l’État d’Israël — qui n’aurait jamais été possible autrement. Or, la guerre du Kippour est

134 es gouvernements européens, eux, n’y ont pas cru. Qui aurait pu prévoir que le club de Rome ferait ces prévisions et que le

135 nt. Trop de facteurs entrent effectivement en jeu qui ne sont pas tous prédéterminés (le pétrole n’est pas l’unique combust

136 iété commence lorsque ses membres se demandent ce qui va arriver, au lieu de se dire : « Qu’est-ce que je peux faire pour c

137 ous aviez écrit sur l’entrée de Hitler à Paris et qui avait irrité l’ambassadeur d’Allemagne. Pourquoi dites-vous que c’est

138 dites-vous que c’est votre séjour aux États-Unis qui a contribué à vous faire découvrir l’Europe ? À New York, pendant la

139 ent là. Il y avait aussi Schönberg et Béla Bartók qui vivait d’ailleurs très pauvrement. Lévi-Strauss venait de temps en te

140 Breton avait surnommé Dali « Avida Dollars », ce qui avait beaucoup amusé celui-ci. André Breton a mené une vie exemplaire

141 de nous n’était vraiment certain de la revoir, ce qui suscitait un attachement dramatique à ce que nous risquions de ne jam

142 ous risquions de ne jamais retrouver. D’où l’idée qui a germé dans pas mal de cerveaux — et pas seulement dans le mien — de

143 s guerres, d’abattre non seulement Hitler mais ce qui avait permis Hitler : l’État-nation, le nationalisme fauteur de guerr

144 ctuel pour revenir à un mode de vie communautaire qui nous soit propre en essayant de passer progressivement d’une technolo

145 la croissance industrielle ! Cette fuite en avant qui aggrave la crise. On sait que, dans vingt ans, il ne sera plus guère

146 tion compétitive au niveau économique. C’est cela qui est mauvais. 6. En ne faisant plus la différence entre la gauche et l

147 -nation — ils sont 175 à se partager la planète — qui ne cherche qu’à servir son prestige et pas du tout le genre humain… O

148 les. Revenons à l’exemple de l’énergie nucléaire, qui est censée rendre les pays indépendants quant à leurs ressources éner

149 t pour 38 % à Westinghouse (la société américaine qui en a la licence) et à Creusot-Loire (qui représente des capitaux belg

150 éricaine qui en a la licence) et à Creusot-Loire ( qui représente des capitaux belges), pour 32 % à Siemens (RFA) et enfin p

151 ue chacun construit pour soi parmi les autres, et qui détient le sens de la vie ? Cela n’est réalisable qu’au niveau des ré

152 . À la guerre. Au terrorisme. Mais voyez-vous, ce qui est indispensable, ce n’est pas de deviner l’avenir, mais de le faire

153 on s’était livré pieds et poings à quelques émirs qui sont parfaitement capables de jeter l’économie européenne dans la fai

154 imites dans un monde fini ? Et encore : les États qui achètent des centrales nucléaires sont capables de produire du pluton

155 éjà causés »… Il existe en anglais une expression qui veut dire en gros : « on ne peut pas décuire un œuf dur ». On recréer

156 unautés, on abandonnera toutes ces grandes villes qui ne sont plus rentables — vous connaissez l’exemple de New York, qui n

157 entables — vous connaissez l’exemple de New York, qui ne se relève pas de la faillite —, mais que fera-t-on de ces espaces

158 vait mis au défi d’aller observer en Allemagne ce qui se passait. J’étais chômeur et il m’avait offert un poste de lecteur

159 adioactifs. » Et il y en a d’autres ! J’ai un ami qui a dit de mon livre que c’était la « méditation apocalyptique d’un opt

160 ire est un best-seller. Pourtant, c’est un livre qui n’est pas particulièrement facile. On me dit assez fréquemment que j’

161 je dis ce que j’ai envie de dire. Notez que ceux qui prétendent que mon livre est trop compliqué sont en général des gens

162 livre est trop compliqué sont en général des gens qui ne sont pas d’accord. 19. Vous êtes dur, quand vous constatez que l’o

163 t là une pointe d’humour, avec l’air de quelqu’un qui n’a pu y résister. Cet homme dont l’œuvre a marqué, marque plus que j

164 rsonnels que l’on sauvera notre monde d’une crise qui le mène tout droit à sa perte. Pour une fois, on nous parle de l’homm

165 is de Rougemont est un ennemi invétéré de tout ce qui porte atteinte à la démocratie d’une part, et de tout ce qui menace l

166 tteinte à la démocratie d’une part, et de tout ce qui menace le milieu vital d’autre part. Dans son dernier livre, L’Aveni

167 activité peu prônée par les autorités. Qu’est-ce qui prouve la nécessité absolue du développement du réseau routier ? Celu

168 ns le monde, et non pas des centaines de modèles, qui ne sont que l’expression d’un statut social. Pourquoi la voiture serv

169 echerche de substituts à la circulation routière, qui épuise le pétrole, et pollue l’atmosphère. On pourrait aborder ici le

170 p C’est le philosophe E. M. Cioran, je crois, qui a défini L’Avenir est notre affaire comme la « méditation apocalypt

171 s avoir achevé votre livre, quel est le sentiment qui l’emporte : l’évidence de cette Apocalypse que vous nous décrivez, ou

172 fiance obstinée en un avenir différent, un avenir qui deviendrait enfin notre affaire. Je vous répondrai très nettement. Ce

173 nt je sens, dont j’éprouve déjà le soulèvement et qui s’appelle tantôt écologiste et tantôt régionaliste, tantôt fédéralist

174 u moins telle que nous l’imaginons d’habitude, et qui est bien différente de l’Apocalypse de la Bible, révélation d’une fin

175 ues. Le monde dans lequel nous vivons, c’est nous qui l’avons fait. Il faut oser prendre nos responsabilités et ne pas perp

176 est sur une telle résignation que jouent les gens qui nous vendent des centrales nucléaires. « L’humanité a besoin de doubl

177 points clés sur lesquels se joue notre avenir et qui seront les révélateurs de nos choix… Au fond, si j’ai tant parlé des

178 e le symbole d’une société, et d’un état d’esprit qui est exactement le contraire de ce pour quoi je me suis toujours battu

179 nucléaires témoignent d’une société de puissance qui vise uniquement au pouvoir de l’État-nation et qui implique une mainm

180 ui vise uniquement au pouvoir de l’État-nation et qui implique une mainmise de l’appareil étatique sur la vie complète, la

181 ’autre direction symbolisée par l’énergie solaire qui , elle, permet une décentralisation maximale. Avec l’énergie solaire,

182 solaire, peut se symboliser encore dans les dieux qui en sont les représentants. Le soleil, c’est Zeus et le nucléaire, c’e

183 Zeus, en grec, était Europos, c’est-à-dire celui qui voit loin, celui à la large vision. C’est une des étymologies du mot

184 vision. C’est une des étymologies du mot Europe, qui me semble bien émouvante… Comment sortir de cette lutte ? Vous écrive

185 volution, avec un grand R, est un mythe populaire qui consiste à croire qu’un beau jour, on va se dresser tous ensemble dan

186 une révolution consistant à prendre le pouvoir et qui fasse autre chose, l’ayant pris, que ce que faisait déjà le précédent

187 e reste-t-il ? L’individu, la personne… Qu’est-ce qui nous empêche de créer la société que nous voulons ? Rien. Rien ne nou

188 empêche de nous opposer aux prétendus impératifs qui nous mènent à des catastrophes prévisibles et calculables. Rien ne no

189 ire, chacun où nous sommes, une société meilleure qui réponde à d’autres finalités que celle de la puissance. J’oppose à la

190 l faut refuser ainsi le tout-électrique de l’EDF, qui représente une très mauvaise utilisation de l’énergie, n’importe quel

191 rise du pétrole, on se chauffe à 20° aujourd’hui. Qui s’en plaint ? Contrairement à ce qu’on dit, les gens sont prêts à fai

192 es, volontairement, pour se libérer de ce système qui conduit finalement à la guerre… On connaît cette objection des partis

193 e. C’est de créer une Europe fédérée des régions, qui tenterait de faire l’économie de cette crise industrielle qui nous gu

194 t de faire l’économie de cette crise industrielle qui nous guette, en remplaçant la technique dure par la technique douce b

195 Oui, ce serait là un exemple pour le tiers-monde qui est à deux doigts de la santé, et qui est pourtant devenu jaloux de n

196 tiers-monde qui est à deux doigts de la santé, et qui est pourtant devenu jaloux de nos maladies. Lorsque, dans les années

197 t et L’Ordre nouveau avait assez bien prévu ce qui était en train de se faire. Nous pressentions les désastres auxquels

198 éalités. Au fond, c’est la forme de l’État-nation qui est utopique, littéralement. Cadre abstrait plaqué sur n’importe quel

199 siens ou londoniens, à la fin du xixe siècle, et qui ne tiennent compte d’aucune réalité ! Un ministre de la Haute-Volta m

200 ns chez nous se feraient tuer pour ces frontières qui scindent les anciens royaumes africains et divisent les tribus… » Mai

201 calculs ; il restera bien vingt millions d’hommes qui survivront, dans les angles morts des rayonnements, mais ça ne veut p

202 s de la première génération des grands physiciens qui se sont penchés sur le nucléaire, Lew Kowarski, l’un des trois à avoi

203 te nombre d’esprits, dans le monde d’aujourd’hui, qui sont mus par les mêmes passions fondamentales que moi et qui sont, pa

204 s par les mêmes passions fondamentales que moi et qui sont, par conséquent obligés de dépasser le cadre étroit d’une spécia

205 simplement parce que c’est Christian de Bartillat qui m’a persuadé d’écrire ce livre. À l’origine, il voulait publier, je c

206 pas ce qu’il voulait. Il voulait que j’écrive ce qui allait devenir L’Avenir est notre affaire . J’étais plutôt réticent.

207 er encore que mon éditeur habituel est Gallimard, qui regroupe peu à peu mes anciens livres publiés autrefois à droite et à

208 versité. J’ai reçu des lettres émouvantes de gens qui me demandaient ce qu’ils pouvaient et devaient faire, là où ils étaie

209 mouvements dont je vous ai parlé. Ces mouvements qui montent, comme une germination qui vient d’en bas et qui est irrésist

210 Ces mouvements qui montent, comme une germination qui vient d’en bas et qui est irrésistible, qui est universelle, qui peut

211 tent, comme une germination qui vient d’en bas et qui est irrésistible, qui est universelle, qui peut faire sauter des roch

212 ation qui vient d’en bas et qui est irrésistible, qui est universelle, qui peut faire sauter des rochers, et qui n’est pas

213 bas et qui est irrésistible, qui est universelle, qui peut faire sauter des rochers, et qui n’est pas vulnérable, car elle

214 niverselle, qui peut faire sauter des rochers, et qui n’est pas vulnérable, car elle n’est pas centralisée. o. Rougemont

215 ent , Denis de Rougemont est de ces rares esprits qui sont la conscience d’une époque. Ses livres n’ont jamais été de ces b

216 sions techniciennes contre la nature tout entière qui , jointes à une terrible dégradation des relations humaines, caractéri

217 villes ingouvernables, ses ressources naturelles qui s’épuisent, ses menaces nucléaires, sa démographie galopante et ses p

218 issement », « nouveau Contrat social », « ouvrage qui fera date », « événement »… — ces épithètes interchangeables se sont

219 ment la lubie de quelques-uns, mais une nécessité qui sera subie par tous si nous ne savons pas la choisir et la former à n

220 guerre mondiale, jusqu’à cette veille de l’année qui verra la première élection par les peuples d’un Parlement européen. C

221 spenser de la qualifier d’imprudente. Cette idée, qui a hanté l’imagination des philosophes et des poètes, qui leur a valu

222 anté l’imagination des philosophes et des poètes, qui leur a valu ce qu’on peut appeler des succès d’estime, cette idée a p

223 propagandistes […]. Je pense qu’entre des peuples qui sont géographiquement groupés, comme les peuples d’Europe, il doit ex

224 ns toucher à la souveraineté d’aucune des nations qui pourraient faire partie d’une telle association, peut être bienfaisan

225 nte anticipation sur la formule du Marché commun, qui naîtra vingt-cinq ans plus tard, mais aussi sur les limitations les p

226 ux de la Résistance à l’hitlérisme et au fascisme qui fournit à l’idée européenne son milieu le plus efficace de propagatio

227 ennes, rédigent un manifeste fédéraliste européen qui circulera dans toute l’Europe. Dès 1942, tous les journaux de la Rési

228 upée, (ces hommes) ont une volonté et des espoirs qui concordent étrangement avec les nôtres. […] Que l’orgueil et l’égoïsm

229 urope a été l’épicentre de deux conflits mondiaux qui ont eu avant tout pour origine l’existence sur ce continent de trente

230 d, la guerre finie, que va-t-on faire ? Tous ceux qui sortent de la Résistance ont répondu d’avance ! faire l’Europe ! À He

231 elques phrases, le seul motif immédiat et concret qui se trouve être vraiment commun à l’entreprise des militants fédéralis

232 Au sort misérable de l’Europe il existe un remède qui , s’il était adopté partout et spontanément, transformerait comme par

233 les de retrouver les simples joies et les espoirs qui rendent la vie digne d’être vécue. Je vais vous dire maintenant quelq

234 vécue. Je vais vous dire maintenant quelque chose qui vous étonnera. Le premier pas consistera à faire de la France et de l

235 r Churchill. Et c’est ce « compromis historique » qui va se réaliser au début de mai 1948 sous les espèces du Congrès de l’

236 ’Europe, réunissant dans la Salle des chevaliers, qui est la salle du trône de La Haye, près de 800 délégués parmi lesquels

237 ilson ou Charles Morgan. Le Message aux Européens qui conclut ce congrès historique, est adopté par acclamations lors de la

238 es motifs du congrès et du « Mouvement européen » qui en sortira quelques semaines plus tard. Je vous demanderai la permiss

239 ses divisions. Appauvrie, encombrée de barrières qui empêchent ses biens de circuler mais qui ne sauraient plus la protége

240 arrières qui empêchent ses biens de circuler mais qui ne sauraient plus la protéger, notre Europe désunie marche à sa fin.

241 dans. L’heure est venue d’entreprendre une action qui soit à la mesure du danger. Tous ensemble, demain, nous pouvons édifi

242 lle est d’unir ses peuples selon leur vrai génie, qui est celui de la diversité, et dans les conditions du xxe siècle, qui

243 diversité, et dans les conditions du xxe siècle, qui sont celles de la communauté, afin d’ouvrir au monde la voie qu’il ch

244 commune volonté dans les cinq articles suivants, qui résument les résolutions adoptées par notre congrès : 1) Nous voulons

245 els et syndicaux, les hommes et les gouvernements qui travaillent à cette œuvre de salut public, suprême chance de la paix

246 ’un grand avenir, pour cette génération et celles qui la suivront. On a reconnu dans ce Message la convergence des motifs

247 s ce Message la convergence des motifs principaux qui animeront les mouvements européistes des années 1940 et 1950, et qui

248 ouvements européistes des années 1940 et 1950, et qui vont se traduire au début par quelques réalisations spectaculaires. L

249 du charbon et de l’acier dont on fait les canons, qui lie symboliquement et concrètement les ennemis d’hier. Le deuxième mo

250 à rétablir par l’intégration économique est celui qui donnera lieu à l’ouverture du Marché commun dès 1957. Le troisième mo

251 inaugurale de l’Assemblée du Conseil de l’Europe, qui n’était que consultative (première et grave déception), le député ang

252 e dans le récent Rapport annuel de la Communauté, qui exprime la crainte que l’élargissement de celle-ci à trois pays nouve

253 érence des jeunes gens à l’égard d’une « Europe » qui n’évoque plus pour eux un continent libéré des frontières nationales

254 lace dans leurs colonnes ? Ou plutôt que l’Europe qui intéresse au sens fort les Européens d’aujourd’hui n’est pas celle de

255 e quelle Europe parlent-ils ? Quelle est l’Europe qui selon eux « agonise » ? Si c’est « l’Europe des Neuf », qu’on l’appel

256 t cela n’était pas nous ? Ils parlent de l’Europe qui agonise comme on parle de malheurs étrangers, de la mort qui n’arrive

257 comme on parle de malheurs étrangers, de la mort qui n’arrive qu’aux autres. Sont-ils conscients du fait inéluctable qu’il

258 décourageante est apparu voici deux ans un projet qui , précisément, concerne par sa nature même l’ensemble des Européens (m

259 l’automne de 1978. Le débat général sur l’Europe, qui ne va pas manquer de déclencher la campagne électorale, aura pour eff

260 rits et des cœurs, de celle des peuples. Et voilà qui exigera, de toute nécessité, l’examen objectif des motifs antérieurs

261 ance et l’Allemagne de se faire la guerre : voilà qui est acquis, par bonheur, mais disparaît donc, du même coup, en tant q

262 des peuples. Quelles sont les forces extérieures qui peuvent constituer pour l’Europe de nouveaux motifs de s’unir ? La si

263 e forte majorité de Turcs et d’Asiatiques.) Voilà qui est propre à modifier d’une manière dramatique les équilibres dits « 

264 une expansion rapide de leur production agricole, qui se trouve être particulièrement vorace en énergie. Le monopole améric

265 s sur lesquels nous n’exerçons aucun contrôle, et qui nous trouvent d’autant plus désarmés que nous n’avons aucun plan de p

266 eut pas être comptabilisée ? Demandons-nous alors qui peut imaginer, vouloir et réaliser ce changement de cap. Il y a peu d

267 bouteillages polluants et nos pénuries de pétrole qui exigent des centrales nucléaires, etc.) Il y a peu de chances que ce

268 , etc.) Il y a peu de chances que ce soit l’URSS, qui veut « rattraper l’Amérique », laquelle continue de croire, dans sa m

269 aussi, dans la Rome impériale la naissance de ce qui deviendra au cours des siècles l’Europe des dictatures, des règlement

270 e ». Or, aujourd’hui, c’est cette deuxième Europe qui s’oppose à l’union fédérale de nos peuples, seul espoir qui nous soit

271 se à l’union fédérale de nos peuples, seul espoir qui nous soit proposé. Et par malheur, c’est cette deuxième Europe que le

272 ment qualifier de « décolonisation » un processus qui perpétue les superstitions les plus typiques des colonisateurs, parmi

273 monde ne peut conduire qu’à une guerre générale, qui pourrait très bien être la dernière parce qu’elle détruirait les base

274 aient été par la conférence de Berlin en 1885. Ce qui est juste, urgent et humain, c’est de promouvoir et de vouloir la féd

275 res et même, d’ici vingt ans, des surgénérateurs. Qui à leur tour, ne fût-ce que par leur prix, leurs dangers, et les résis

276 ; 3° réduire ainsi au minimum la centralisation, qui toujours pousse au mépris des réalités locales, régionales, communaut

277 ion de l’Europe. Tel était bien le sens du slogan qui ouvrait le Message final de la conférence de Lausanne consacrée en 19

278 onsacrée en 1949 à l’Europe de la culture, slogan qui m’avait été dicté par Carlo Schmid, alors vice-président du Bundestag

279 t pas toujours à fournir l’impulsion décisive. Ce qui a fait défaut, jusqu’ici, aux efforts des mouvements fédéralistes et

280 evant Pampelune, militants non violents, résolus, qui déconcertent la police par leur refus de se conformer aux clichés de

281 ation, de gigantisme et d’alignements au cordeau, qui ne peut plus respecter aucune différence — minorité, écorégion, régio

282 base de toute fédération continentale. Mouvement qui pour la première fois, depuis des siècles qu’est apparue cette « viei

283 ltiforme et profonde sur les partis traditionnels qui verdissent à l’envi pour leur plaire : phénomène sans précédent ! Et

284 traduire au plan de l’Europe les motifs nouveaux qui l’auront fait élire : écologie, énergie, régions, politique à l’égard

285 rtenais à un petit groupe créé par Alexandre Marc qui se réunissait dans un café situé près de la porte d’Orléans : le « Mo

286 ration en reprenant un système prôné par Proudhon qui dénonçait déjà la folie des frontières. Notre cheval de bataille, c’é

287 tous, afin de prendre la relève d’un prolétariat qui , en 1932, ignorait protection sociale et congés payés. Et pour démont

288 e avenir. J’aime cette formule. Les États-nations qui constituent l’Europe d’aujourd’hui sont des façades et ils perdent pr

289 de Rome a mis en évidence les grandes directives qui devraient conduire l’humanité jusqu’au seuil de l’an 2000 mais un de

290 eux, c’est-à-dire l’économie. Or c’est un secteur qui bouge tout le temps. La mienne (de région) est basée sur la participa

291 . Le premier échelon de la région est la commune qui doit savoir se rendre autonome, qu’il s’agisse de bâtir une école, de

292 t le même pour les communes voisines, la solution qui s’impose est le syndicat intercommunal. Constatez avec moi que ce sys

293 intercommunal. Constatez avec moi que ce système qui se répand sans bruit dans toute l’Europe trouve son lieu et sa formul

294 naturelle où les communes vont trouver les moyens qui leur manquent pour traiter effectivement de leurs affaires. Leur effi

295 aires. Leur efficacité est au niveau de la région qui est le mot-clé de notre avenir si nous le voulons démocratique. Sur

296 dre un exemple, celui de la région autour de Bâle qui comprend la Haute-Alsace, une partie de la Suisse alémanique et du pa

297 a décrété la construction de centrales nucléaires qui jetteront leur chaleur dans le Rhin. Sept réacteurs sont prévus en Fr

298 plus en plus centralisée dans un système policier qui finit par menacer la liberté. Vous venez de citer l’exemple d’une rég

299 venez de citer l’exemple d’une région frontalière qui rencontre des difficultés, parce que chaque État entend les régler à

300 ntend les régler à sa manière. C’est une question qui intéresse les gens du Nord voisins de la Belgique… Vous n’êtes pas le

301 ns transfrontalières. Nous avons un exemple de ce qui peut se faire avec la région genevoise. Vingt-cinq-mille travailleurs

302 e des problèmes pour les municipalités françaises qui leur servent de dortoir. On a donc créé une Commission franco-suisse

303 ment vénérés par le maître de céans et son épouse qui a été la décoratrice de la maison. C’est important de pouvoir découvr

304 r dans un autre cadre, ce régionaliste impénitent qui a combattu toute sa vie le centralisme des États, et défendu les régi

305 abord l’art d’empêcher les gens de se mêler de ce qui les regarde. À une époque suivante, on y adjoignit l’art de contraind

306 ent désormais d’inciter les gens à se mêler de ce qui les regarde pour en arriver à remettre en question les décisions qui

307 r en arriver à remettre en question les décisions qui les concernent et qui ont été prises sans eux”. Nous pensions donc tr

308 e en question les décisions qui les concernent et qui ont été prises sans eux”. Nous pensions donc trouver à Ferney un obse

309 vigoureux contestataire de la société actuelle et qui , malgré son âge, s’estime engagé et ne se demande pas “Que va-t-il ar

310 peut plus répondre. Mais survient le philosophe, qui met le pied dans la porte, et, doucement, dit : « Pardon, je voudrais

311 ilosophe, et je répondis : « Philosophe est celui qui pose des questions simples. Je demande donc : Concorde, à quoi est-ce

312 co-technique, quantitative, vouée à l’idéal (mais qui tourne au cauchemar) de la croissance illimitée. Mais voici la questi

313 out entier agit comme s’il n’y croyait pas. Voilà qui est grave. Voilà qui nous amène à pousser plus durement notre interro

314 s’il n’y croyait pas. Voilà qui est grave. Voilà qui nous amène à pousser plus durement notre interrogation fondamentale :

315 trine politique fondamentale au xxe siècle (mais qui paraîtra ridicule au xxie et la suite) : « Quelle différence y a-t-i

316 une chaîne de montage capitaliste, pour l’ouvrier qui l’utilise ? » Question de politique énergétique : « Si les centrales

317 nucléaires ne présentent réellement aucun danger qui n’ait été dûment prévu et maîtrisé, pourquoi ne pas les construire su

318 se l’était jamais posée. C’est là le fait de gens qui ne savent pas où ils vont et refusent même de ralentir pour y penser 

319 1978)z C’est un patron allemand de Manchester qui apprend à un autre bourgeois, également allemand, ce qu’est le sort d

320 éléments de fertilité, des ingrédients chimiques qui lui sont enlevés et usés sous forme d’aliments, de vêtements, etc. …

321 lus, le prophète n’a pas été suivi par les partis qui se réclament de lui au xxe siècle. Je vois des responsables communis

322 te à leurs yeux l’arme par excellence du Progrès, qui ne saurait être que matérialiste, quantitatif d’abord, sans vains scr

323 rait être défini que selon les intérêts de l’État qui le gère. D’où la similitude des réactions (hargneuses) à la critique

324 e, au sens de Lénine et du « marxisme vulgaire », qui est évacué ; 2° ou bien la théorie ne devient force matérielle, c’es

325 taire ». Toute la doctrine de la personne est là, qui veut que l’individu qui assume sa vocation la manifeste — et dans ce

326 ne de la personne est là, qui veut que l’individu qui assume sa vocation la manifeste — et dans ce mot, il y a main 11 — et

327 à-dire en l’interprétant. ⁂ Il est rare que celui qui voit et celui qui fait se confondent. Marx n’avait certes pas prévu l

328 rétant. ⁂ Il est rare que celui qui voit et celui qui fait se confondent. Marx n’avait certes pas prévu l’ascension de la R

329 de en pierre rose, au tournant d’une rue en pente qui continue entre deux murs de vignes vers le lac — c’est un village prè

330 usanne — on est reçu par un homme grand et maigre qui a l’une des plus belles têtes que je connaisse : on la dirait taillée

331 ura est le début d’un long plissement de la terre qui va jusqu’au Tibet, oui, oui ! ce sont les mêmes hauts plateaux avec d

332 — on s’aperçoit aussi qu’il n’a rien dit de lui. Qui est Ramuz ? Le plus grand écrivain suisse d’aujourd’hui, auteur d’une

333 ue le canton de Vaud est l’une des 22 républiques qui forment la Confédération helvétique, mais il est d’abord Vaudois, et

334 politique, religieux et intellectuel bien défini qui se nomme la Suisse. À travers le paysan vaudois et les circonstances

335 la terre), ou bien c’est l’ouverture d’un cinéma qui bouleverse les imaginations (L’Amour du monde), ou encore une avalanc

336 nous), sa réalisation (Présence de la mort) ou ce qui la suivra (Joie dans le ciel). Et le roman n’a pas d’autre mouvement

337 émentaires ; son application à décrire les outils qui prolongent le bras de cet homme ; à rendre présent et pesant le cadre

338 à suivre enfin, comme en les recréant, les images qui viennent à ses yeux, qui le submergent soudain, le soulèvent ou l’ané

339 les recréant, les images qui viennent à ses yeux, qui le submergent soudain, le soulèvent ou l’anéantissent — tout cela com

340 ueux, lent à agir, mais profondément efficace, et qui vous introduit dans la grandeur de la vie, de la mort, de la conditio

341 eul, ignoré ou dénigré par la critique parisienne qui l’accusait d’écrire en « suisse » plus qu’en français ; peu populaire

342 en français ; peu populaire dans son propre pays, qui le jugeait obscur et trop moderne, Ramuz s’avançait lentement du pas

343 on de la voix. Désormais, Ramuz parle à un public qui l’aime, il engage avec lui un dialogue et l’on découvre un homme curi

344 alogue et l’on découvre un homme curieux de tout, qui perçoit tous les bruits du monde du fond de sa retraite vaudoise. Mai

345 e tout poète recrée sa langue — dans un mouvement qui évoque la lenteur du Vaudois, son sens du concret, sa conscience scru

346 science scrupuleuse. C’est un homme, par exemple, qui règle son allure sur celle des pentes de ses vignes ou de ses champs

347 uple ramuzien14 : c’est un peuple « nuque raide » qui ne veut croire qu’à ce qu’il touche et voit et qui se ferme avec méfi

348 ui ne veut croire qu’à ce qu’il touche et voit et qui se ferme avec méfiance à l’invisible. Jusqu’à un certain point, Ramuz

349 ur toutes les choses, sur les femmes aux bras nus qui passent… » Il y a eu cette approche de la fin du monde, cette condamn

350 ce qu’on aime, de tout ce qu’on touche et voit — qui va finir. Ce qu’on ne pouvait pas croire, et qu’on savait pourtant in

351 me la mort — mais plus tard, ou pour d’autres… Ce qui transcende la vue et la raison, ce qui pose les questions dernières :

352 autres… Ce qui transcende la vue et la raison, ce qui pose les questions dernières : le voici dressé devant nous, comme si

353 cafés, parmi les choses de tous les jours, celles qui rassurent… Ainsi les catastrophes nous ont surpris, en 1939 dans notr

354 vée changée… ⁂ Je ne connais pas d’autre écrivain qui ait su traduire, comme Ramuz, l’incarnation de la catastrophe dans le

355 ret de la vie. Je ne connais pas d’autre écrivain qui ait su poser les grandes questions métaphysiques en termes d’objets,

356 les jours. Et je ne connais pas d’autre écrivain qui ait jeté pareil cri d’amour aux choses, aux paysages, aux coutumes de

357 incipe, faits pour aimer, destinés à mourir, mais qui seront sauvés par l’amour. Aux dernières pages, « ayant quitté la gra

358 s enfants. L’amour ne les a pas trompés : le ciel qui s’ouvre est fidèle à la terre. 13. De leur collaboration naquit L’H

359 à New York grâce à l’éditeur allemand Kurt Wolff qui venait de fonder Pantheon Books. Titre anglais : The End of all Men. 

360 pas nous payer le luxe d’un conflit international qui , à coup sûr, éliminerait le genre humain. Tout ce que l’on nous racon

361 ruit des centrales et des usines de retraitement, qui mettent en jeu le sort de l’humanité. Les partisans du nucléaire ripo

362 nérateur est défaillante. Un seuil critique Qui peut affirmer que la construction définitive sera parfaite ? Personne

363 spect effrayant de notre « désolante civilisation qui dégrade tout et convertit en un slogan,“métro-boulot-dodo”, les aspir

364 urait aucun sens si nous ne sommes plus là ou, ce qui revient au même, si nous sommes encore là mais aliénés, incapables de

365 ommes distincts, ayant des lois différentes, mais qui peuvent mieux être eux-mêmes quand ils veulent vivre mieux ensemble.

366 eux ensemble. On retrouve dans cette proposition ( qui n’est déjà plus une utopie dans la mesure où des actions sont entrepr

367 e, Denis de Rougemont appelle à la responsabilité qui engendre la liberté. Au mot de Jean-Paul Sartre : « L’enfer c’est les

368 ni de futur. Commençons par remplacer le système qui multiplie les occasions de haine et de guerre par un autre qui favori

369 les occasions de haine et de guerre par un autre qui favorise la solidarité. Cette solidarité peut très vite être mise à l

370 enir est notre affaire (ouvrage passionnant pour qui veut comprendre les bouleversements du monde actuel), il explique pou

371 destins, a étouffé les particularismes régionaux qui faisaient le génie de l’Europe. Il a réussi à nous convaincre que not

372 au monde entier, meurt comme un monstre cancéreux qui se nourrit de sa propre substance au détriment de l’organisme vivant

373 opre substance au détriment de l’organisme vivant qui le compose. C’est-à-dire nous tous. Sous menace de disparaître, le sy

374 rise du pétrole, etc. Maintenant, en analysant ce qui se passe dans les pays développés — nos États-nations — il sonne une

375 e Rougemont. Nous lui avons demandé de résumer ce qui le tourmentait et ce qu’il proposait comme solution de rechange. »

376 ent pas réellement intéressé par un problème — et qui pourrait s’intéresser à tout ? — il me paraît plus sain de s’abstenir

377 itoyen étant appelé à se prononcer sur des sujets qui mettent en désaccord même les grands experts. Qu’en pensez-vous ? Cer

378 erts » se contredisent sur tous les grands sujets qui passionnent aujourd’hui l’opinion, et notamment sur le sujet « explos

379 certitude et en toute bonne conscience entre ceux qui disent oui et ceux qui disent non pour des raisons qui paraissent rel

380 onne conscience entre ceux qui disent oui et ceux qui disent non pour des raisons qui paraissent relever d’une impénétrable

381 isent oui et ceux qui disent non pour des raisons qui paraissent relever d’une impénétrable technicité ? Qui croire, lorsqu

382 araissent relever d’une impénétrable technicité ? Qui croire, lorsque trente-deux savants parmi lesquels onze prix Nobel, s

383 . Il observe que sur les vingt-six universitaires qui ont signé la déclaration en faveur des centrales, quatorze occupent e

384 ts plutôt que comme des juges ? Et il conclut : «  Qui croire ? On ne peut le dire en toute certitude. Mais il est utile de

385 e certitude. Mais il est utile de savoir que ceux qui s’opposent à la puissance nucléaire n’ont rien à y gagner, sauf pour

386 lement l’allemand et l’italien, mais le romanche, qui se divise en sursilvan, sutsilvan, surmiran et deux ladins. Il faut r

387 mme celle de l’Ouest, le droit humain fondamental qui est celui de parler sa langue nationale. Mais la question sérieuse es

388 ou dans celle du pouvoir régnant. C’est la radio qui a la parole. Le seul moyen pour l’homme d’aujourd’hui de reconquérir

389 une région. Des régions associées pour les tâches qui excèdent leurs ressources, leurs dimensions, sont des fédérations don

390 l’Europe se fera, non pas sur les États actuels, qui sont en fait les principaux obstacles à toute union. Quel devrait êtr

391 s, la primaire, la secondaire et l’universitaire, qui a fomenté depuis un siècle les nationalismes stupides qui essaient de

392 menté depuis un siècle les nationalismes stupides qui essaient de nous faire croire que l’Europe est l’addition de 25 cultu

393 a que l’École nouvelle doit apprendre aux enfants qui auront à affronter, demain, la crise de notre civilisation. Il faudra

394 es du directeur général de Framatome, l’organisme qui assure en France la construction des réacteurs à eau pressurisée), so

395 des personnes responsables dans la communauté. Qui décidera ? 3. Qui va faire ce choix ? Si nous ne bougeons pas, il

396 ables dans la communauté. Qui décidera ? 3. Qui va faire ce choix ? Si nous ne bougeons pas, il sera fait pour nous p

397 pas, il sera fait pour nous par des experts, ceux qui nous expliquent depuis dix ans : — que les centrales nucléaires ne so

398 x de nos montres ou que « la dose de potassium 40 qui coule dans les veines de la femme auprès de laquelle nous dormons » (

399 seul capable actuellement de remplacer le pétrole qui va manquer vers l’an 2000 — et qu’enfin, la croissance de la consomma

400 , elle-même condition du bien-être des hommes (ce qui n’est pas bien évident…), nous place devant le dilemme inévitable : c

401 ou pas informé. Le grand mérite des organisations qui ont convoqué cette conférence de presse est d’avoir apporté une répon

402 s sources mêmes de toute communauté digne du nom, qui sont le refus de la violence, le souci de répartir les responsabilité

403 e de solutions meilleures. 6. Parmi les arguments qui m’ont le plus frappé, dans le rapport qui nous est présenté — Jenseit

404 guments qui m’ont le plus frappé, dans le rapport qui nous est présenté — Jenseits der Sachzwange : Au-delà des contraintes

405 ines de milliers d’emplois nouveaux. Cet argument qui a l’avantage d’être vrai et sérieux, devrait être répété sans relâche

406 e toute la question reste de savoir — « qu’est-ce qui doit croître au fait ? Les tours de refroidissement, les voies de tra

407 nous entendons une offre plus riche de ces biens qui rendent la vie plus digne et humaine, et qui s’expriment par la santé

408 iens qui rendent la vie plus digne et humaine, et qui s’expriment par la santé d’un peuple, par son sens de la communauté,

409 itionne l’amélioration de la qualité de vie, idée qui est partout dans ce rapport, est de celles que je tiens pour décisive

410 qu’elles sont les pièces principales d’un système qui conduit à renforcer l’emprise universelle des États-nations, c’est-à-

411 t du ciel, vient de Zeus, c’est-à-dire de « celui qui voit très loin ». ag. Rougemont Denis de, « Le choix du siècle »

412 e de l’Europe Dans la littérature surabondante qui a préparé et qui commente une évolution si remarquable par son ampleu

413 Dans la littérature surabondante qui a préparé et qui commente une évolution si remarquable par son ampleur et par le rythm

414 formule se prête le mieux à la généralisation, et qui a été le lieu et l’occasion d’une origine clairement repérable et ent

415 e région se trouve être une des rares, à ce jour, qui ne se définisse pas en termes d’ethnie, de conflit de langues, de dév

416 e la seule frontière stato-nationale, — frontière qui ne correspond plus à rien d’utile mais qui gêne tout, sauf la libre c

417 ntière qui ne correspond plus à rien d’utile mais qui gêne tout, sauf la libre circulation des nuisances. 2. La région fran

418 ssance communautaire dans une société occidentale qui se verrait enfin capable d’offrir à un tiers-monde jusqu’ici fasciné

419 r d’abord de la Regio (naguère Regio basiliensis) qui s’est formée autour du coude du Rhin à Bâle, et qui englobe le Haut-R

420 i s’est formée autour du coude du Rhin à Bâle, et qui englobe le Haut-Rhin français, une partie du pays de Bade-Wurtemberg,

421 ation suisse. Je veux parler ensuite de l’Euregio qui unit de part et d’autre du Rhin, à la hauteur d’Arnhem, des districts

422 lémano-alpine » dans sa plus grande extension, et qui allait devenir dans une définition plus restreinte, le champ d’opérat

423 , la Conférence des pouvoirs locaux et régionaux, qui a son siège au Conseil de l’Europe à Strasbourg, convoquait la premiè

424 ec la rigueur, la patience et le réalisme acharné qui conviennent seuls au traitement d’une formule aussi neuve, ont joué u

425 t joué un rôle non négligeable dans une évolution qui porte désormais les espoirs de l’Europe fédérale — donc de la paix.

426 ons transfrontalières : la liste des publications qui en traitent ne comporte guère que des rapports présentés lors de coll

427 rizia en 197220. Objet nouveau pour la recherche, qui ne peut être repéré d’abord, puis éventuellement défini, qu’au carref

428 riques, sociologiques et culturelles ; objet donc qui n’existe pas pour une seule discipline ou dans un seul secteur, mais

429 ne seule discipline ou dans un seul secteur, mais qui est pluridisciplinaire en soi, par son approche même et sa définition

430 par son approche même et sa définition ; réalité qui est encore à construire et sur laquelle n’existe, à notre connaissanc

431 lerons ici que des régions du second type, celles qui ne cesseraient pas d’exister en tant que régions — bien au contraire

432 sité particulièrement marquée le long d’une ligne qui va du Schleswig-Holstein par la Frise, la Hollande, la Belgique, le L

433 lisé) se compliquent ici du fait de la frontière, qui divise arbitrairement ce que la nature, l’histoire, les ethnies, ou l

434 la pollution — lutte arrêtée par les frontières, qui ne laissent passer que la pollution elle-même — des airs, des eaux, d

435 défense militaire. S’il se trouvait qu’un jour — qui ne s’est jamais trouvé — ces réalités coïncident, le miracle ne pourr

436 antes est un projet théoriquement indéfendable et qui ne s’est réalisé qu’à la faveur des guerres modernes et de leurs « le

437 onomiques, sociales et culturelles du xxe siècle qui se « déclare » dans les régions frontalières. C’est aussi et surtout

438 e plus loin possible des prises concrètes de ceux qui en subiront les conséquences. Même si les régions n’avaient que peu o

439 me espaces de participation civique réelle. Ceci, qui est capital, doit nous conduire à éliminer les définitions technocrat

440 et de constituer des pouvoirs locaux, autonomes, qui ne soient pas « délégués » par le Centre, comme le sont en France les

441 parfois réduire à cela le problème régional. Mais qui jugera de « l’égalité » (ou équivalence) entre des quantités (niveau

442 sairement à revendiquer des villes et territoires qui ne sont pas (ou qui ne sont plus) de leur ethnie, pour des raisons d’

443 uer des villes et territoires qui ne sont pas (ou qui ne sont plus) de leur ethnie, pour des raisons d’équilibre économique

444 ue pour des motifs économiques, Rennes et Nantes, qui ne parlent pas ou plus breton…) d) Il ne saurait donc être question d

445 …) d) Il ne saurait donc être question de régions qui reproduiraient à une échelle réduite les absurdités de l’État-nation,

446 duite les absurdités de l’État-nation, de régions qui tendraient à se constituer en mini-États-nations souverains et dotés,

447 tituer en mini-États-nations souverains et dotés, qui sait, de leur force de frappe basque ou bretonne. Encore que la supér

448 la vie d’une communauté de type européen, celles qui souffrent le plus du fait de la frontière, ou, à plus proprement parl

449 Région lémano-alpino. Les fonctions essentielles qui apparaissent lésées ou paralysées par la frontière ne sont pas seulem

450 in et la Haute-Savoie, mais travaillant à Genève, qui a éveillé chez les Genevois comme chez leurs voisins la conscience d’

451 a conscience d’une entité régionale sous-jacente, qui ne demanderait, pour exister, qu’à être libérée de cette frontière do

452 s séances, la Commission s’est donné un programme qui déborde le problème des frontaliers et s’étend déjà, prudemment, vers

453 essionnelle, en attendant d’autres élargissements qui sont inscrits dans la logique des réalités de la région — et qui la d

454 ts dans la logique des réalités de la région — et qui la définissent. Car les problèmes écologiques, que la bipartition nat

455 mortellement menacé par un ensemble de pollutions qui appellent un ensemble de mesures préventives et curatives ; mais en l

456 difs et dispersés d’une Commission internationale qui ne peut que transmettre ses vœux à Berne et à Paris, d’instituts sans

457 is dans le pays de Gex et le canton de Genève, et qui appellent d’urgence la gestion d’une autorité régionale, sous le cont

458 aitable d’une région écologique d’un seul tenant, qui ne tiendrait pas plus compte de la frontière que ne le font les pollu

459 es nuisances de toute espèce. Troisième exemple, qui concerne la fonction de l’enseignement : celui des universités de Sui

460 a plupart des départements de Rhône-Alpes. Entité qui n’est pas accidentelle d’ailleurs. Car la région universitaire dont n

461 , avec l’aire du franco-provençal (ou burgondien) qui y fut parlé, écrit et chanté du ixe siècle jusqu’aux débuts du xixe

462 s, les paroles de Cé qu’è lainô par exemple, mais qui a sans aucun doute marqué toute la culture de la région et laissé des

463 que seule la frontière les rend insolubles, voici qui enseigne la région, convainc de sa nécessité, répond à la question du

464 tant de ce que tout un chacun peut vérifier. Pour qui voit et comprend les réalités locales la leçon est claire : il faut s

465 de Genève. La plus grande, celle des universités, qui a ses fondements ethniques et historiques, serait de la taille d’un L

466 quement », dira l’homme de la rue, comment savoir qui fait partie de quoi ? La réponse est en fait des plus simples. Le ter

467 fonctionnelle sera défini par celui des communes qui choisiront de faire partie de cet ensemble, qui « s’abonneront » en q

468 s qui choisiront de faire partie de cet ensemble, qui « s’abonneront » en quelque sorte à la fonction (de main-d’œuvre, d’é

469 esurées qu’au terme d’une collecte d’informations qui est en cours, et que nous avons initiée avec l’appui très efficace de

470 laires, et sur les régimes de l’emploi. Le modèle qui est le but de toute l’opération, ne pourra pas être établi avant la f

471 res en voie d’épuisement, satellites…). Le schéma qui s’impose alors est celui d’une fédération continentale, gérée par une

472 espond très exactement au Conseil fédéral suisse, qui a fait ses preuves. On pensera que ces processus prendront plus de te

473 a ici poursuivi la numérotation des intertitres, qui a disparu sans justification dans l’original.

474 eoise dans l’histoire de notre culture européenne qui avait été jusqu’alors celle des styles et de leur déploiement dans le

475 l’espace du continent. On parlait donc d’un genre qui avait fait son temps, impur, hybride, plus méli-mélo dramatique que m

476 escriptions de Tolstoï dans Qu’est-ce que l’Art ? qui date de 1905. C’est au cours des dernières décennies que le terme de

477 Rochefoucault. C’est le mythe médiéval de Tristan qui a « parlé d’amour » à l’Europe puis à l’Occident tout entier, du xiie

478 s des mouvements profonds de la psyché collective qui vont faire de l’Europe moderne une civilisation contestataire et subv

479 mmet de l’opéra. À la chanson d’aube de Brangaine qui du haut de la tour avertit les amants : « Habet acht ! Habet acht ! S

480 tellect, ou mieux, entre la chair et l’esprit, et qui est la part du cœur, de l’affectivité, de l’amour, de la danse et du

481 vité, de l’amour, de la danse et du rêve. Tout ce qui échappe à la technologie, et qu’elle tend à éliminer. Le xxe siècle

482  Mes désirs construisent et tendent à me faire ce qui me plaît exactement. » Paul Valéry Parmi les droits fondamentaux de

483 s ayants droit. Saisissant l’occasion d’un jubilé qui pouvait le porter à l’indulgence — d’autant que nous étions de la mêm

484 ne peut la faire sur la base de ces États-nations qui partagent aujourd’hui la planète en un peu plus de cent-cinquante com

485 t amené à constater que, confrontés aux problèmes qui s’y posent, les États-nations à tout coup bloquent les solutions de b

486 t bien qu’elles devraient se fédérer à cette fin. Qui pourrait les retenir de le faire ? Les États-nations seuls. Mais ils

487 r contraint de s’opposer par la force au scénario qui suit. En aurait-il encore les moyens ? J’en viens au récit de mon rêv

488 écit de mon rêve. Je voyais les quarante régions qui naissent sur notre continent : du Schleswig à Bâle par la Frise et la

489 t c’était leur devoir civique. Et dans l’euphorie qui émanait de cette vision d’un continent renaissant, je me disais… Rien

490 manière que les ordonnances du médecin par celui qui l’a consulté, — contrairement à ce qui se passe d’ordinaire avec les

491 par celui qui l’a consulté, — contrairement à ce qui se passe d’ordinaire avec les circulaires ministérielles, bien vite c

492 plus particuliers, dans le cadre de l’État-nation qui les avait jadis « réunies » de gré ou de force — et je pense aux régi

493 le faire, c’est l’évidence. Pourquoi détruire ce qui garde sa raison d’être, dès lors que cela ne bloque plus l’évolution

494 onstruis, mais il n’importe.) Et je me demande ce qui pourrait s’opposer à ce qu’il devienne vrai ? Ce n’est pas trop diffi

495 lesquelles pas de régions ni de fédération, mais qui sont beaucoup plus faciles à conquérir que les grandes décisions d’ab

496 ’il nous faut exiger les moyens de la construire, qui sont très simples : le droit de la commune à cotiser au syndicat régi

497 e distance, tuer de même et sans risques, voir ce qui n’est pas là, entendre Mozart ou Bach ou la voix de ses parents morts

498 eil, bien au contraire, ne menacerait dans le cas qui me fascine… Si le rêve des régions se réalise, lui aussi, on dira dan

499 gt ans, que c’était si facile à prévoir : tout ce qui était raisonnable y conduisait… (décembre 1976) 25. Des agences féd

500 te exercée par l’État, c’est-à-dire par le groupe qui a saisi les moyens de coercition publique : police, information et ma

501 ’elle est juste en soi, et qu’ils sont des moyens qui vraiment y conduisent. (If the end doesn’t justify the means, then wh

502 our fin la puissance collective, celle des États, qui dicterait comme vertus cardinales favorisant son avènement : l’aligne

503 vocations singulières. De là procèdent les vertus qui composent, à l’insu de nos contemporains, l’éthique du fédéralisme, c

504 le seulement, que peut s’instituer une solidarité qui ne soit pas réduction forcée à l’uniforme ; qui ne soit pas alignemen

505 é qui ne soit pas réduction forcée à l’uniforme ; qui ne soit pas alignement et mise au pas. Dans le fait que chacun est un

506 x yeux, un nez, une bouche, et quatre membres, ce qui ne m’apprend rien sur sa personne — gît la similitude la plus profond

507  : « Dieu », l’Absolu, le Sens, la Fin dernière — qui ne peut pas ne pas exister, dès lors que l’homme est animal conscient

508 nts de l’État : angoisse pure pour le bureaucrate qui ne connaît pas encore l’ordinateur. Je disais un jour à Louis Armand,

509 non-violence, tandis que la volonté de simplifier qui s’exprime dans des expressions telles que « pour ou contre », choisir

510 umanité. Les formes et formules de vie en société qui favorisent le mieux les fins de la personne sont les formes et les fo

511 cipation au débat politique par excellence, celui qui porte sur la conformité des mesures, trop facilement présentées comme

512 e centralisé et gigantique. Fédéraliste est celui qui a compris que le plus petit est le moins vulnérable, mais aussi le pl

513 ocratie. D’abord parce qu’elle est le seul régime qui tolère une critique railleuse. Ensuite, parce que l’humour est nécess

514 l’humour est une forme de cet esprit de tolérance qui est la première vertu fédéraliste, en ceci qu’il tend à désarmer la v

515 de rejet, à substituer le regard amusé au regard qui voudrait fusiller l’adversaire, et qu’il permet aussi de mieux pénétr

516 ciers omniprésents de l’État centralisé moderne — qui paraissent néanmoins si désarmés devant le terrorisme politique, voir

517 rement païenne, avec « la souveraineté chrétienne qui n’est rien d’autre qu’administration, que bienfaisance et que gestion

518 mment vers cette fin dernière de l’État séculier, qui est la liberté des personnes. 23. Une chance sur 250 milliards que

519 ier 1979)ap Je partirai de quatre observations qui auront valeur de définitions. L’union se fait, l’unité se constate. L

520 êt de Brocéliande Dès l’aube de la philosophie qui définit le monde occidental, Héraclite, magistrat suprême de l’une de

521 celle d’Éphèse, écrit cette phrase décisive : Ce qui s’oppose coopère, et de la lutte des contraires procède la plus belle

522 humain, l’individu. D’où les excès anarchisants, qui créent le vide social des grandes villes hellénistiques, vide social

523 al des grandes villes hellénistiques, vide social qui appelle les tyrans. Rome, en réponse à ce défi, invente l’État (stat

524 re. L’Européen ne serait-il pas cet homme étrange qui se manifeste comme Européen dans la mesure précise où il doute qu’il

525 a République. » Quant aux 13 millions d’individus qui , selon l’abbé Grégoire, ne comprennent pas le français (c’est plus de

526 s de cette imposition d’uniformité par la force — qui est ici Bonaparte — ne tarderont pas à se manifester : tout ce qui po

527 arte — ne tarderont pas à se manifester : tout ce qui porte encore un nom de créateur quitte la France de Napoléon. Ces mau

528 nationales La fédération est la forme d’union qui par définition respecte les diversités, garantit les autonomies, et i

529 x d’un appauvrissement très certain de la langue, qui se mesure par la comparaison du vocabulaire de Montaigne avec celui d

530 en tant qu’enseignées. Si elles s’évaporent, rien qui compte ne sera perdu. Foyers locaux et courants continentaux En

531 courants continentaux, foyers et grands courants qui ont toujours été les deux éléments dynamiques de la culture en Europe

532 alité des foyers régionaux. Tous vérifient la loi qui veut que l’uniformité reste stérile. Vienne et Paris Notre époq

533 xe siècle. À la faveur de la coutume fédéraliste qui anime l’Empire austro-hongrois, la culture peut y être à la fois régi

534 te. Il en résulte à Vienne une floraison d’écoles qui influencera et transformera le siècle d’une manière littéralement inc

535 du Wiener Kreis de Wittgenstein, Hilbert, Carnap, qui va dominer la scène universitaire anglo-saxonne sous le nom de logica

536 t sérielle, avec Schönberg, Webern et Alban Berg, qui influencera Stravinski, Boulez et presque tous leurs disciples et suc

537 uble postulation vers l’union et vers l’autonomie qui représente la systole et la diastole du cœur de l’Europe. Foyers loca

538 erse renverse l’Iran (21 février 1979)ar as Ce qui se passe en Iran est un tournant de l’histoire des temps modernes. Il

539 oui, c’est bien tout un peuple dans sa profondeur qui vient de rejeter la modernisation que son souverain entendait lui imp

540 s pays récemment libéré d’un joug colonisateur et qui voudrait prouver qu’il peut se débrouiller sans ses anciens maîtres —

541 puis des siècles, et c’est son souverain lui-même qui tentait de le forcer à adopter le modèle occidental, donc en fait à s

542 néral Riza Shah renverse la dynastie des Kadjars, qui régnait depuis le xviiie siècle, et fonde la dynastie des Pahlavi. S

543 . C’est un jeune homme un peu timide et renfermé, qui a été élevé en Suisse, à l’École du Roseyat. L’Europe et l’Amérique s

544 t, tout est bien cohérent, et l’on ne voit pas ce qui pourrait empêcher que tout marche comme ils l’ont prévu. C’est qu’ils

545 aine, je veux dire religieuse. Lors d’un colloque qui se tenait, le week-end dernier, à Genève, le philosophe et théologien

546 uraient probablement hésité à prendre les risques qui sont devenus manifestes au cours de ces dernières semaines ». Les évé

547 cours de ces dernières semaines ». Les événements qui ont amené le départ du shah et l’avènement de l’ayatollah Khomeiny ne

548 a réalité religieuse, en l’occurrence le chiisme, qui domine largement dans les masses populaires et, en principe au moins,

549 st-ce que le chiisme ? C’est la partie de l’islam qui considère que la succession du prophète a passé en réalité à son gend

550 tima, et par lui aux 11 imams ou chefs spirituels qui se sont succédé jusqu’à l’époque moderne — mais le douzième imam est

551 le sunnisme, majoritaire dans les pays arabes. Ce qui distingue le mieux ces deux écoles, c’est le fait que, dans le chiism

552 quées, et les ayatollahs, ou docteurs spirituels, qui ne cessent de donner aux fidèles des directives éthiques, sociales et

553 ous les pouvoirs, a été renversé par un religieux qui n’avait rien pour lui que son autorité. Voilà qui va compter devant l

554 qui n’avait rien pour lui que son autorité. Voilà qui va compter devant l’Histoire, bien plus que les péripéties dont nous

555 ce soviétique, c’est le modèle occidental en pire qui s’imposera de nouveau pour un temps. Ou encore, la contagion de l’ind

556 era tout le sud de l’URSS… Ce que nous savons, et qui ne sera plus changé par rien, c’est que, pour une fois, dans l’Histoi

557 par la seule force de son autorité, un souverain qui détenait tous les pouvoirs. Philosophe et écrivain de réputation mond

558 strielle occidentale par un peuple du tiers-monde qui retourne à l’islam traditionnel. » at. On a corrigé l’original (« Ro

559 Cet amour qui nous rendrait la liberté (mars 1979)av « Tout change, sauf le cœur

560 le traduire. « Quand nous éprouvons quelque chose qui ressemble à ce que décrivent vos romans, me confiait un ami hindou, t

561 Les Grecs et les Romains ne nous ont rien laissé qui se puisse comparer à Tristan ni à Werther, à Novalis, ni aux chefs-d’

562 onjugal ? Les langues européennes sont les seules qui aient compris toutes ces réalités sous un même vocable. Ce n’est pas

563 érifiables et contradictoires selon la personne à qui l’on s’adresse, les réalités que l’on choisit d’observer, et la date

564 s d’abord nos termes. La sexualité est l’instinct qui ordonne l’individu aux finalités de l’espèce. L’érotisme est le plais

565 réateur. La passion amoureuse est le désir infini qui prend pour objet ou prétexte un individu fini et mortel. Et l’amour e

566 se lamente sur le « déchaînement d’une sexualité qui rejette tous les tabous religieux et bourgeois », on révèle toute l’a

567 nne de l’amour » comme d’une chose bien connue et qui va de soi. Avant de la déclarer périmée, il serait normal d’en prendr

568 ne seule loi, dans un seul pays ou un seul temps, qui ait jamais condamné l’amour comme tel, ou l’ait même nommé dans un co

569 humaine. Il est la liberté même. (Et quand à ceux qui croient que c’est la haine qui libère, ils croient aussi sans doute q

570 . (Et quand à ceux qui croient que c’est la haine qui libère, ils croient aussi sans doute que la police crée l’ordre ?) Le

571 arées publiquement. Nous sommes loin des sociétés qui lapidaient les adultères, prescrivaient dans le détail les mariages l

572 t non l’absence de la liberté sexuelle parmi nous qui pose un problème sérieux. ⁂ La réaction nommée écologie à l’agression

573 renaissante puisse induire une éthique de l’amour qui signifierait liberté : prise de pouvoir sur soi, non sur autrui. 26

574 s. Éros pour l’amour physique, Agapè pour l’amour qui veut faire du bien à l’autre. En chinois, le mot amour n’existe pas.

575 che [Ndlr]. av. Rougemont Denis de, « Cet amour qui nous rendrait la liberté », Le Sauvage, Paris, mars 1979, p. 8-9.

576 onales… C’est faux. L’Europe, c’est une nécessité qui s’inscrit dans le cours normal de l’histoire en cette fin de xxe siè

577 le. Pour cette raison très simple. C’est l’Europe qui a créé le monde que nous connaissons, en ce sens qu’en créant la prem

578 ’est un constat de démission devant la fatalité ! Qui , devant un danger pressant, se contenterait de faire confiance à l’in

579 à toute l’humanité. Puisque son modèle industriel qui a été imité par le reste du monde nous conduit tous à l’impasse absol

580 cap. En proposant un autre modèle de civilisation qui ne soit plus seulement axé sur la perspective d’un développement indé

581 e d’un développement indéfini. À l’image de ce qui attend les Russes blancs ! Quand il parle de l’Europe, Denis de Ro

582 dre l’Europe entière. Y compris les pays de l’Est qui , un jour ou l’autre, finiront par nous rejoindre ; l’État soviétique

583 le problème démographique. Dans les trente années qui viennent la population de l’Europe va rester stable, elle va peut-êtr

584 une rupture d’équilibre complète. À l’image de ce qui attend l’Union soviétique ou la proportion des Russes blancs va dimin

585 ture puissent être apportées par l’extérieur. Or, qui peut les procurer ? Sinon les États-Unis qui détiennent, actuellement

586 Or, qui peut les procurer ? Sinon les États-Unis qui détiennent, actuellement et pour longtemps, le monopole de l’alimenta

587 l’idée de Jean Monnet, dont je salue la mémoire, qui imaginait qu’en « tenant » les hommes par les institutions matérielle

588 Unis, ni lutter contre une intervention militaire qui viendrait de l’Est… Ni lutter contre l’inflation sans augmenter le ch

589 tter contre l’inflation sans augmenter le chômage qui progresse en proportion exacte du progrès technologique, ni réduire l

590 ttre ? » Denis de Rougemont répond : Regardons ce qui est acquis. Ce n’est peut-être pas énorme, mais ce n’est pas rien non

591 lement pessimiste quand on observe sereinement ce qui a déjà été acquis tout au long de ces dernières années. Trois signes

592 ècles d’une guerre fratricide ! • Deux : les pays qui veulent s’associer à la nouvelle Europe ne le peuvent qu’à la conditi

593 donc dire que l’Europe se construit avec des pays qui acceptent l’essentiel des règles du jeu d’une démocratie. • Trois : l

594 ionalisation en Europe. La constitution espagnole qui a été votée il y a quelques mois va très loin. Et la constitution bel

595 lques mois va très loin. Et la constitution belge qui n’est pas encore acceptée va encore au-delà. L’Allemagne est déjà div

596 mpris lorsqu’il choisit d’organiser le référendum qui allait provoquer son départ. Sur la régionalisation précisément : « S

597 es Français la refusent ils commettront une faute qui pèsera lourdement sur leur avenir, disait-il dans les jours qui précé

598 rdement sur leur avenir, disait-il dans les jours qui précédèrent le scrutin à son secrétaire Jean Mauriac. Mais moi, ajout

599 tenu la plume pour le groupe, et le petit volume qui en est résulté paraît ces jours-ci en France, en Italie, en Grande-Br

600 ue, de l’Asie et de l’Amérique du Sud des besoins qui ne peuvent être satisfaits, parce qu’ils excèdent les ressources maté

601 donc rapidement dans l’ensemble de l’humanité. Ce qui ne peut manquer d’entraîner des répercussions très dures pour nos pay

602 l’Europe. C’est notre civilisation technologique qui produit à la fois l’accroissement des besoins et la famine dans le ti

603 bord. C’est notre modèle d’État-nation centralisé qui triomphe partout et réclame partout les armes nucléaires, symboles de

604 lutte contre la famine et la désertification. Ce qui revient à dire qu’en fait aucun de nos États n’est plus en mesure d’a

605 s prétendent exporter plus qu’ils n’importent, ce qui est rigoureusement impossible à l’échelle mondiale et simultanément.

606 ucun pays n’osera jamais prendre seul les mesures qui s’imposent : il craindra toujours que ses voisins n’en profitent et n

607 ontinent au moins, l’Europe dans notre cas, celle qui va de Gibraltar aux pays baltes et de l’Écosse à Chypre ; celle, surt

608 baltes et de l’Écosse à Chypre ; celle, surtout, qui pendant près de trois millénaires, à partir de ce que symbolisent les

609 omaine de l’Environnement. Là, tous les problèmes qui se posent concernent des réalités qui ne connaissent pas de frontière

610 s problèmes qui se posent concernent des réalités qui ne connaissent pas de frontières, étant beaucoup plus vastes ou beauc

611 poubelle de l’Europe médiane ; la couche d’ozone qui protège toute vie contre les rayons ultraviolets ; le cancer causé à

612 destruction des forêts et du plancton des océans qui fabriquent l’oxygène que nous respirons ; la destruction des sols par

613 des océans — pourraient prévenir les catastrophes qui menacent l’humanité à très court terme. Les solutions possibles

614 étence de voter le budget de la Communauté. Voilà qui suffit bien à décider d’une politique, car le budget, contrairement a

615 sur l’union à la manière américaine, agir sur ce qui est actuellement en formation, ce parlement et ses futurs députés »,

616 commun, ni par l’assemblée du Conseil de l’Europe qui n’a aucun pouvoir. Et d’ailleurs les discours des candidats des grand

617 est la conviction des européistes régionalistes, qui constatent que de nombreux projets élaborés à Bruxelles se heurtent a

618 nemi commun est l’État-nation. En France, tout ce qui est plus grand que la France ou plus petit est qualifié de trahison,

619 ssionne pas les foules, et surtout pas les jeunes qui s’intéressent par contre à l’écologie, aux problèmes soulevés par l’é

620 e, aux problèmes soulevés par l’énergie nucléaire qui mobilisent des gens partout, par-dessus les frontières nationales. C’

621 nous trouver en danger de mort. Ce cri d’alarme, qui se veut surtout un appel au peuple européen et aux futurs députés du

622 s du parlement des Neuf, c’est Denis de Rougemont qui vient de le lancer. À la veille des élections, l’auteur de L’Avenir

623 été adopté par les candidats des “petites listes” qui se présentent aux élections européennes dans tous les pays de la CEE.

624 tenu la plume pour le groupe, et le petit volume qui en est résulté est paru en mai en France, en Italie et aux Pays-Bas.

625 ue, de l’Asie et de l’Amérique du Sud des besoins qui ne peuvent être satisfaits, parce qu’ils excèdent les ressources maté

626 er contre l’Occident, et d’abord contre l’Europe, qui en est la partie la plus faible. ⁂ La population blanche dans le mond

627 sans lequel notre fer ne donnera pas d’acier). Ce qui ne peut manquer d’entraîner des répercussions très dures pour nos pay

628 d’Europe. C’est notre civilisation technologique qui produit à la fois l’accroissement des besoins et la famine dans le ti

629 bord. C’est notre modèle d’État-nation centralisé qui triomphe partout et réclame partout les armes nucléaires (bientôt 30

630 sertification, causées par notre civilisation. Ce qui revient à dire qu’en fait aucun de nos États n’est plus en mesure d’a

631 s prétendent exporter plus qu’ils n’importent, ce qui est rigoureusement impossible à l’échelle mondiale et simultanément.

632 ucun pays n’osera jamais prendre seul les mesures qui s’imposent, comme les 35 heures : il craindra toujours que ses voisin

633 ontinent au moins, l’Europe dans notre cas, celle qui va de Gibraltar aux pays baltes et de l’Écosse à Chypre ; celle, surt

634 baltes et de l’Écosse à Chypre ; celle, surtout, qui pendant près de trois millénaires, à partir de ce que symbolisent les

635 omaine de l’Environnement. Là, tous les problèmes qui se posent concernent des réalités qui ne connaissent pas de frontière

636 s problèmes qui se posent concernent des réalités qui ne connaissent pas de frontières, étant beaucoup plus vastes ou beauc

637 poubelle de l’Europe médiane ; la couche d’ozone qui protège toute vie contre les rayons ultraviolets ; le cancer causé à

638 s à 25 % dans le monde et du plancton des océans, qui fabriquent l’oxygène que nous respirons ; la destruction des sols par

639 des océans — pourraient prévenir les catastrophes qui nous menacent à très court terme. ⁂ Les solutions possibles aux probl

640 étence de voter le budget de la Communauté. Voilà qui suffit bien à décider d’une politique, car le budget, contrairement a

641 choses que j’aime » (18 octobre 1979)bd Voici qui peut situer d’entrée de jeu mes relations avec St Ex en Amérique : da

642 auraient qu’à supprimer les boites de graisse, ce qui empêcherait les trains de rouler et bloquerait le ravitaillement des

643 le liftier français du Waldorf ou le chef du Ritz qui a refusé d’être à leur faction et qu’ils tiennent donc pour un traîtr

644 i lui ni moi ne sommes sur place. C’est bien cela qui lui est le plus amer. Westport (Connecticut), 15 août 1942 Huit

645 l en sort un chiot tout tremblant. C’est un boxer qui ressemble à Bismarck et qu’il a baptisé Annibal. Je lui apprends à ma

646 x heures de congé, chaque semaine. C’est Consuelo qui l’a trouvée et l’on croirait qu’elle l’a même inventée : c’est immens

647 entouré de trois côtés par des lagunes sinueuses qui s’avancent dans un paysage de forêts et d’îles tropicales. — Je voula

648 rme (« Je vais vous lire mon œuvre posthume ») et qui me paraît ce qu’il a fait de plus beau. Tard dans la nuit je me retir

649 inflexible. Il me donne l’impression d’un cerveau qui ne peut plus s’arrêter de penser. 1er février 1943 Trouvé un gr

650 atre étages, étroits mais très hauts et profonds, qui furent naguère meublés pour Greta Garbo. Je ne connais rien de plus c

651 t le jeu, quelquefois un peu faux — exprès ? — ce qui est exaspérant et me fait perdre à tout coup. Un soir, je me suis mis

652 es un abominable tricheur ! » a-t-il conclu. ⁂ Ce qui m’a souvent intrigué durant l’année de notre voisinage à Beekman Plac

653 ç’a été l’affaire nucléaire. St Ex est le premier qui m’ait expliqué les possibilités de la fission atomique que lui avait

654 A, il a rencontré à plusieurs reprises un général qui fait partie du très petit nombre des initiés au Manhattan Project. Il

655 tte et galons dorés — assis devant la baie vitrée qui donne sur l’East River, et posant pour les photographes de Life. De l

656 st vrai. C’est l’une des photos prises ce jour-là qui figurait en tête de l’article du New York Times annonçant, au début d

657 oqué, un jour sur deux le mal de mer. Une oreille qui à la suite d’une fracture au Guatemala bourdonne nuit et jour. Des so

658 ement, tellement las ! Et je pars quand même, moi qui ai toutes les raisons de rester, qui ai dix mobiles de réforme, qui a

659 nd même, moi qui ai toutes les raisons de rester, qui ai dix mobiles de réforme, qui ai déjà — et durement — fait ma guerre

660 raisons de rester, qui ai dix mobiles de réforme, qui ai déjà — et durement — fait ma guerre. Je pars. (…) J’ai les engagem

661 guerre. Je ne puis supporter d’être loin de ceux qui ont faim, je ne connais qu’un moyen d’être en paix avec ma conscience

662 possible. Ça me sera généreusement accordé à moi qui ne peux, sans souffrir physiquement, tel que je suis, porter un paque

663 r l’attitude qu’elles révèlent : celle d’un homme qui accepte de donner sa vie non pour un mythe national, ni pour une idéo

664 ualité des choses que j’aime ». Phrase immense et qui fonde dans l’intime de l’être la renaissance de ce que l’on va nommer

665 l’Écologie — seul espoir pour l’humanité de l’ère qui vient et d’abord pour la « Terre des hommes ». Le vrai métier de sa v

666 le cap sur nos buts lointains »30. C’est l’avion qui l’a éveillé au sens cosmique, c’est-à-dire aux liaisons secrètes entr

667 ns-nous, sinon qu’il est des conditions inconnues qui nous fertilisent ? Où loge la vérité de l’homme ? La vérité ce n’est

668 a vérité de l’homme ? La vérité ce n’est point ce qui se démontre. Si dans ce terrain, et non dans un autre, les orangers d

669 tte plénitude, délivrent en lui un grand seigneur qui s’ignorait, c’est que cette échelle des valeurs, cette culture, cette

670 J’entends : un frère aîné de ce « Petit Prince » qui s’est voulu tout justement, le Jardinier de sa planète. 28. « Pour

671 éfléchir oriente donc l’esprit vers deux réalités qui sont l’Europe et la culture dans la mesure où elles sont conçues en r

672 donc, éliminer les barrières et chicanes périmées qui encombrent notre continent, pour favoriser les échanges et les opérat

673 ’un concept à peu près inconnu au siècle dernier, qui n’est accepté dans les dictionnaires, donc dans l’usage courant, qu’à

674 ourant, qu’à partir du milieu de notre siècle, et qui est encore très inégalement perçu dans nos divers pays et aux divers

675 anifestations intellectuelles, artistiques, etc., qui caractérise une société : la culture inca ; la culture hellénistique.

676 ovement and refinement by education or training » qui vaut bien celle de Littré trois siècles et demi plus tard ; il y ajou

677 nica, on y trouve trois définitions de la culture qui sont à la fois conformes à l’idée française de civilisation, et aux n

678 Mais ce sont là phénomènes d’inertie de la masse qui retarde toujours, et c’est normal, sur les élites du savoir, de la re

679 ard Herriot a dit un jour : « La culture c’est ce qui reste quand on a tout oublié. » Et T. S. Eliot a écrit35 : « La cultu

680  La culture peut être définie simplement comme ce qui rend la vie digne d’être vécue. » C’est profond, c’est subtil, c’est

681 ar l’oubli ? Et de quel droit déciderait-il de ce qui rend la vie digne d’être vécue, sans se classer dans le camp des tota

682 t pas encore bien accomplie dans le sigle UNESCO, qui signifie « Organisation des Nations unies pour l’éducation, les scien

683 our l’éducation, les sciences et la culture », et qui réduirait donc cette dernière à la production littéraire et artistiqu

684 lture s’impose très vite. Le Congrès de l’Europe, qui se tient à La Haye en mai 1948 et qui réunit quelque huit-cents délég

685 e l’Europe, qui se tient à La Haye en mai 1948 et qui réunit quelque huit-cents délégués de tous les pays de l’Europe de l’

686 et opérationnelles de la culture : « Elle est ce qui donne un sens à l’existence, au travail comme aux loisirs, et aux rel

687 tes culturels artificiels. L’homme est cet animal qui tire de la Nature tout ce qui, sans lui, serait demeuré virtuel, et q

688 omme est cet animal qui tire de la Nature tout ce qui , sans lui, serait demeuré virtuel, et qui par lui devient le domaine

689 tout ce qui, sans lui, serait demeuré virtuel, et qui par lui devient le domaine de l’humain ; domaine du sens et de l’opér

690 Culture, en somme, égale nature plus homme. Ce qui est une autre manière de dire que la culture est une affaire d’acquis

691 tive individuelle, tournée vers l’avenir à créer, qui caractérise l’éducation en Europe. Éduquer un enfant, au sens europée

692 définie, ne saurait être opposée à la technique, qui n’existerait pas sans elle : 1. Gardons-nous d’opposer théoriquement

693 l de la technique. Car c’est ce contexte culturel qui agit dans les pays sous-développés, à l’insu des bénéficiaires de nos

694 ndreront que la haine. 4. L’économie occidentale, qui sait bien qu’elle dépend de la technique, doit comprendre aussi que l

695 nt, un simple luxe, ni un ensemble de spécialités qui ne concernent pas l’homme de la rue. Elle naît d’une prise de conscie

696 e foyer d’une puissance d’invention sans égale et qui rayonne sur toute la planète, c’est à l’esprit de ses habitants, c’es

697 d nombre de réalités et de tendances antagonistes qui , toutes, ont contribué à faire l’Europe et à modeler l’idée européenn

698 dynamisme occidental et de l’inquiétude créatrice qui pousse l’Européen à remettre en question, de siècle en siècle, ses ra

699 mmunauté. Toute notre histoire illustre ce débat, qui se livre en chacun de nous. Elle est l’histoire des risques de la lib

700 rdre et de la tyrannie. Mais il est clair que ce qui s’oppose à l’union nécessaire de nos peuples, et à la formation d’une

701 ent défendre la civilisation contre les Allemands qui croyaient défendre leur Kultur — elle se dissipe comme brume au solei

702 e ou de science, pour ne rien dire de la religion qui les inspira toutes au départ, il n’est pas une seule branche de notre

703 , il n’est pas une seule branche de notre culture qui ne résulte de mille échanges, tissant l’œuvre commune des Européens,

704 communauté de créations et d’influences mutuelles qui s’appelle l’Europe dans l’histoire de l’esprit humain. Montrer cela s

705 pe est mise en crise par le monde qu’elle a fait, qui est né de ses œuvres. Cette crise est de nature foncièrement culturel

706 demain, puisse se faire entendre au tiers-monde — qui n’entend aujourd’hui que le concert discordant de nos « intérêts nati

707 re pragmatique et globale appelons « culture » ce qui a fait de l’Europe autre chose que ce qu’elle est physiquement, autre

708 et réaliste, fondons-la sur sa force principale, qui est dans l’ordre de l’esprit… Europe, qui fut d’abord un mythe sémite

709 cipale, qui est dans l’ordre de l’esprit… Europe, qui fut d’abord un mythe sémite et grec, plus une définition géographique

710 ope, c’est très peu de chose plus une culture. Ce qui peut s’exprimer sous une forme encore plus ramassée, par la formule l

711 ces culturelles » de nos États-nations européens, qui opèrent sur la fiction (pour ne pas dire la fabrication délibérée, à

712 e, à fins de propagande) d’une culture européenne qui ne serait qu’une manière de parler, désignant l’addition d’autant de

713 s le reproche « d’européocentrisme ». Car tout ce qui existe, dans l’ordre culturel, est régional — au sens continental com

714 iculière dans ses valeurs les plus hautes, celles qui convergent : non-violence, non-égoïsme absolu, ou amour actif du proc

715 ure au sens le plus généralement accepté par ceux qui y ont réfléchi, qui en vivent, et surtout qui contribuent à sa vie et

716 généralement accepté par ceux qui y ont réfléchi, qui en vivent, et surtout qui contribuent à sa vie et à son évolution, il

717 eux qui y ont réfléchi, qui en vivent, et surtout qui contribuent à sa vie et à son évolution, il s’agit maintenant : a) d’

718 a) d’énumérer les aspects variés de cette réalité qui se révèle en Europe et en tant qu’européenne plus multiforme et plura

719 sance centuple des moyens utilisés et des dangers qui en résultent, au besoin, bientôt proche de l’angoisse, de relier des

720 la question des fins dernières de « la culture » qui se pose alors, par quoi sommes-nous attirés, et à quoi tendons-nous q

721 elles les plus diverses : la volonté de puissance qui est collective, collectivisante, et le désir de liberté-responsabilit

722 tivisante, et le désir de liberté-responsabilité, qui est personnel et personnalisant. La première option conduit à la guer

723 n aux activités culturelles. Nous reportant à ce qui est dit supra, examinons rapidement quels sont les aspects de la cult

724 t toujours nourrie de grands courants et d’écoles qui ont traversé tout le continent, sans égard pour les frontières nation

725 utre part presque automatiquement, favoriser ceux qui ne gênent personne, ceux qui sont les moins créateurs ou novateurs, c

726 ment, favoriser ceux qui ne gênent personne, ceux qui sont les moins créateurs ou novateurs, ceux qui font le moins peur au

727 x qui sont les moins créateurs ou novateurs, ceux qui font le moins peur aux fonctionnaires, ceux qui, en un mot, ont l’âme

728 x qui font le moins peur aux fonctionnaires, ceux qui , en un mot, ont l’âme naturellement officielle. On en arrive ainsi à

729 toute pression de quelque nature qu’elle soit. Ce qui implique l’existence d’émetteurs de Radio-TV privés. Ils seront soumi

730 schweig, et de plusieurs commissions d’historiens qui au lendemain de la dernière guerre mondiale, se sont occupés de la ré

731 erté de la personne ; b) refuser toute innovation qui entraînerait nécessairement ou favoriserait par sa nature des entrepr

732 n des citoyens à leur gestion ; c) éviter tout ce qui pollue notre milieu social, urbain ou naturel ; d) éviter tout ce qui

733 ieu social, urbain ou naturel ; d) éviter tout ce qui menace d’épuiser à court ou moyen terme les ressources naturelles non

734 onomie et de la Défense ; e) éviter enfin tout ce qui entraînerait une vulnérabilité excessive de l’économie d’un pays ou d

735 urces incontrôlables. Post-scriptum Tout ce qui précède n’entend apporter que quelques matériaux, qu’il reste à compl

736 n d’un certain nombre d’articles de la charte. Ce qui sera, vraisemblablement, le travail d’une Commission de rédaction, ce

737 sie-Afrique-Europe] elle a pourtant des avantages qui la doivent faire préférer aux autres… les peuples y sont ordinairemen

738 Europe ne soit la moins étendue des trois parties qui composent l’Ancien Monde ; mais il faut avouer que dans sa petitesse,

739 de l’esprit humain le fait que « cette presqu’île qui ne figure sur le globe que comme un appendice de l’Asie, est devenue

740 auditoire d’alors, devenus PDG pour la plupart et qui n’ont rien appris depuis vingt ans, alors oui, ces déclarations serai

741 resse de cette ville. Et c’est cela, précisément, qui m’autorise à prendre la parole parmi vous. Il y avait deux erreurs da

742 igne ces deux derniers mots. Quelques-uns de ceux qui sont ici ce matin, et non des moindres, partageaient à l’époque mes i

743 équences. En passant, je tiens à relever que ceux qui me font reproche d’avoir changé d’avis, me reprochent aussi d’être an

744 ands de mégawatts. Voilà pour ma première erreur, qui fut à mon avis pardonnable en son temps. Mais la seconde était, reste

745 rocessus de croissance dans notre monde matériel, qui est celui de la finitude. Le mérite historique du club de Rome rester

746 hley divisait les hommes en deux classes : « Ceux qui divisent les hommes en deux classes et ceux qui ne le font pas. » J’a

747 x qui divisent les hommes en deux classes et ceux qui ne le font pas. » J’avoue que j’appartiens à la première de ces class

748 ommes amenés à choisir entre deux types d’énergie qui correspondent à ces finalités, qui en sont les moyens, et qui les fav

749 ypes d’énergie qui correspondent à ces finalités, qui en sont les moyens, et qui les favorisent en conditionnement. Si nous

750 ndent à ces finalités, qui en sont les moyens, et qui les favorisent en conditionnement. Si nous décidons en faveur de la l

751 ance), alors nous choisirons évidemment le modèle qui correspond à cette fin, celui qui conduit à l’autonomie des personnes

752 mment le modèle qui correspond à cette fin, celui qui conduit à l’autonomie des personnes et des groupes. Que signifie auto

753 nifie, propre loi = autogestion. Signifie aussi : qui peut se déplacer à sa guise selon la quantité d’énergie dont il dispo

754 pas, et à travailler dur pour gagner ces esclaves qui seraient censés travailler à notre place, mais le font-ils ? Je voudr

755 esures qu’Ivan Illich applique à l’automobile, et qui l’amènent à démontrer que tous comptes faits, compté le nombre d’heur

756 iture et l’entretenir, il fait du 5 km à l’heure, qui est la vitesse d’un piéton peu pressé. Ainsi nous avons réussi à nous

757 épondrai-je, quand je vois l’inconscience de ceux qui acceptent sans discussion le nucléaire. Car le nucléaire, au fait et

758 très bien définir. Je vous en donnerai un exemple qui vaut, je crois, pour tout le débat sur le choix énergétique. Il s’agi

759 e passage lors d’une conférence de presse à Berne qui présentait un plan national d’énergie élaboré par les mouvements écol

760 s les autres intérêts l’humanité. C’est un chemin qui mène à l’aliénation, à la froideur dans les relations humaines, à l’i

761 adoption progressive, dans les États occidentaux, qui tendent plus que jamais à emprunter le chemin « dur » depuis l’expans

762 de l’énergie nucléaire, des méthodes coercitives qui ont depuis longtemps cours à l’Est. L’on entend de plus en plus souve

763 ome exprimer leur admiration pour « la discipline qui règne en face ». Faut-il enfin rappeler ce qui vient de se passer au

764 e qui règne en face ». Faut-il enfin rappeler ce qui vient de se passer au début de janvier à Cherbourg : l’arrivée du pre

765 la protection de 600 policiers casqués et armés, qui n’ont pas hésité à tirer des grenades lacrymogènes dans la foule, fai

766 t cela va vers les autonomies dans la solidarité, qui est le contraire de la dépendance d’une capitale dans la discipline m

767 tre en chacun de nous à la rencontre de l’énergie qui est en chaque personne et qui attend d’être réveillée. « Nos cieux so

768 contre de l’énergie qui est en chaque personne et qui attend d’être réveillée. « Nos cieux sont gris, me direz-vous. Le sol

769 e du travail. Au lieu de notre condition présente qui est de travailler de plus en plus dans l’espoir chimérique, toujours

770 r, monter, creuser, édifier : réveiller l’énergie qui sommeillait en nous, et finalement nommer, qui est l’acte poétique, t

771 ie qui sommeillait en nous, et finalement nommer, qui est l’acte poétique, toutes choses que la technologie du xxe siècle

772 ens abîmes et des cavernes au sombre rayonnement, qui restera mortel longtemps après la fin de l’histoire humaine. Tel est

773 me de l’avenir, du seul « progrès » digne du nom. Qui va faire ce choix ? Si nous ne bougeons pas, il sera fait pour nous p

774 pas, il sera fait pour nous par des experts, ceux qui nous expliquent depuis dix ans : — que les centrales nucléaires ne so

775 x de nos montres ou que « la dose de potassium 40 qui coule dans les veines de la femme auprès de laquelle nous dormons »52

776 seul capable actuellement de remplacer le pétrole qui va manquer vers l’an 2000 ou 2050 ; — et qu’enfin, la croissance de l

777 , elle-même condition du bien-être des hommes (ce qui n’est pas bien évident), nous place devant le dilemme inévitable : ce

778 e toute la question reste de savoir : « Qu’est-ce qui doit croître en fait pour être vrai ? Le progrès ? Les tours de refro

779 nous entendons une offre plus riche de ces biens qui rendent la vie plus digne et humaine, et qui s’expriment par la santé

780 iens qui rendent la vie plus digne et humaine, et qui s’expriment par la santé d’un peuple, par son sens de la communauté,

781 qu’elles sont les pièces principales d’un système qui conduit à renforcer l’emprise universelle des États-nations c’est-à-d

782 t du ciel, vient de Zeus, c’est-à-dire de « celui qui voit très loin ». 52. Le physicien Louis Leprince-Ringuet, dans un

783 les compter !) Voyons, dans le journal des années qui encadrent la conception, la rédaction et les retombées politiques de

784 édaction et les retombées politiques de l’ouvrage qui nous occupe, comment ces passions se succèdent, se combinent ou se re

785 vain d’idées, encore moins de l’auteur d’Adolphe, qui ne sera mis à sa place qu’au xxe siècle. III. Les circonstances d

786 logique, non seulement à Napoléon, mais à tout ce qui prétend justifier la guerre au nom des vertus viriles et la dictature

787 de tout le monde et personne n’y pense. C’est moi qui ne prends pas ma place, et je crois qu’on me la refuse. 12 août. Dis

788 les notes quotidiennes : Juliette. Cette passion qui nous semble bien n’avoir été nourrie que des obstacles que Mme Récami

789 uis, tout à coup, par une péripétie physiologique qui n’est pas rare, au dire des médecins, les sanglots devenus convulsifs

790 e impartialité trop voisine de l’indifférence, ce qui était possible et ce qui était préférable. En bref : Je prévois, di

791 ne de l’indifférence, ce qui était possible et ce qui était préférable. En bref : Je prévois, dit-il, une lutte difficile

792 nation exigera la liberté ? Elle en aura. » Voilà qui est cynique à souhait. Mais Constant l’est-il beaucoup moins quand il

793 nt entre en opposition avec la Réaction royaliste qui va régner pendant quinze ans. Lorsque le roi ordonne le 8 juillet que

794 lettres. Il faut qu’il soit européen. » Que celui qui vient de défier le Tyran au nom de ses principes républicains, se ral

795 après le retour en France de Louis XVIII. À ceux qui l’accusent de palinodie, il répond tranquillement qu’il ne sert pas u

796 Charte prétende « octroyer » au peuple des droits qui lui appartiennent, mais c’est assez pour lui qu’elle apparaisse compa

797 aru et que la France restait encore. » 3°. À ceux qui l’accusent d’une troisième palinodie lorsqu’il accepte l’invitation d

798 es Cent-Jours — à la conversion subite d’un homme qui si longtemps avait exercé l’autorité la plus absolue… Je voulais savo

799 a preuve irréfutable de la constance d’une pensée qui a toujours motivé son action, nous l’avons dans les textes mêmes que

800 vrages ont été tirés de manuscrits restés inédits qui remontent à 1806, et que leurs dates de publication semblent avoir ét

801 us rare, il n’a pas affecté la vie de son auteur, qui croyait tout risquer sur cette centaine de pages, et pourtant note en

802 a pu écrire que « jamais la liberté, toute celle qui est raisonnablement désirable, n’avait été plus complètement donnée à

803 questions abstraites. Il a extrait46 seulement ce qui lui a paru d’un intérêt immédiat… Mais il a voulu conserver avec scru

804 rofond sentiment lui avait dicté. Or, c’est cela qui assure la durée d’un ouvrage : qu’il ait été au cœur, au plus chaud d

805 l’État-nation comme état de guerre en permanence qui est donnée pour la première fois dans cet écrit. Voyons cela sur les

806 ition d’une réalité neuve dont Benjamin Constant, qui n’en a pas encore une conscience claire, ressent déjà l’aberration :

807 ion de sa tyrannie géométrique. « Un gouvernement qui parlerait de la gloire militaire comme but… se tromperait d’un millie

808 plus évident au temps de la bombe nucléaire, arme qui a l’avantage de faire voir au plus sot l’essentielle inutilité d’une

809 onale, née de la Convention plus que de Napoléon ( qui n’a guère inventé que les moyens de la gagner pour un temps), nous dé

810 être payante, et au développement de l’industrie qui en résulte à la fois et la prépare. « La discipline militaire impliqu

811 son État, c’est-à-dire par la dictature du Parti qui s’est emparé de l’État et qui s’arroge le droit de représenter la nat

812 dictature du Parti qui s’est emparé de l’État et qui s’arroge le droit de représenter la nation — qu’il soit d’ailleurs ja

813 onscience, elle lui ravit la dernière consolation qui reste encore à l’opprimé.48 Le despotisme laissait une chance au pe

814 .48 Le despotisme laissait une chance au peuple qui se révolterait, mais l’usurpation l’avilit en même temps qu’elle l’op

815 ous les endroits où ils ont mis le feu. Endroits qui ont été dans ce siècle Dantzig et le pays des Sudètes, puis Budapest

816 nt en Amérique mais « ailleurs » (en Chine ?), et qui se trouvent confirmés par le fait que les Afghans se défendent… D’

817 nouveau genre de fédéralisme Contre tout cela, qui ne fait encore que germer sous ses yeux, et dont l’épanouissement att

818 le, Constant propose un arrangement de la société qui correspond au sens exact de ce que nous appelons aujourd’hui fédérali

819 es lois absolument pareilles, sans une contrainte qui leur coûte beaucoup plus qu’elle ne leur vaut. […] On voit le patriot

820 qu’elle ne leur vaut. […] On voit le patriotisme qui naît des variétés locales, seul genre de patriotisme véritable, renaî

821 tants d’une commune trouvent du plaisir à tout ce qui leur donne l’apparence d’être constitués en corps de nation… Mais la

822 t à éclore… Quelle politique déplorable que celle qui en fait de la rébellion. On pense aux Gallois, aux Bretons, aux Cors

823 ion. C’est le système fédéraliste par excellence, qui consiste à confier telle tâche donnée à la communauté — municipale, r

824 ommé fédéralisme une association de gouvernements qui avaient conservé leur indépendance mutuelle, et ne tenaient ensemble

825 ver à l’égard du pouvoir central une indépendance qui ne doit pas exister. Ainsi le fédéralisme est compatible, tantôt avec

826 le et durable. Quoi de plus actuel qu’un message qui nous rappelle, avec une urgence croissante, les conditions vitales de

827 rxiste. Il n’est pas né d’une économie originale, qui devait au contraire en naître en faisait simplement l’une des trois p

828 ham.bj Il n’est pas né d’une économie originale, qui devait au contraire en naître tardivement. Ni de rapports sociaux qui

829 ire en naître tardivement. Ni de rapports sociaux qui ont changé dans cette région du monde, au cours du dernier millénaire

830 politique. C’est un appel à l’empereur Henri VII, qui vient se faire sacrer à Rome, pour restaurer l’unité des esprits dans

831 l’Empire comme envers la papauté. C’est la partie qui veut se faire passer pour le tout. C’est l’utopie naissante de la sou

832 it dominant du xve siècle : la chute de Byzance, qui a précédé de cinq ans l’élection d’Æneas Silvius au pontificat. Une f

833 plus, c’est l’angoisse, la menace et le désastre qui ont suscité la prise de conscience de quelque chose de grand qui nous

834 la prise de conscience de quelque chose de grand qui nous englobe, qui peut périr et qui attend de nous seuls sa renaissan

835 ience de quelque chose de grand qui nous englobe, qui peut périr et qui attend de nous seuls sa renaissance. Et de nouveau,

836 hose de grand qui nous englobe, qui peut périr et qui attend de nous seuls sa renaissance. Et de nouveau, c’est un grand cl

837 and clerc, mieux, un homme de l’esprit, un poète, qui va dire les paroles créatrices du sentiment de communauté. Dans son t

838 Mickiewicz, jusqu’aux admirables appels de celui qui fut sans doute le plus grand lyrique de l’idéal d’union européenne da

839 e un de nos plus grands poètes, Saint-John Perse, qui , sous son nom d’Alexis Léger, écrira le Mémorandum sur l’organisation

840 ionale absolue, constitué sous Philippe le Bel et qui allait prendre sa forme la plus radicale lors de la substitution de l

841 t de réalité objective) cette idée de fédération, qui doit s’étendre progressivement à tous les États et les conduire à la

842 (civitas gentium) croissant sans cesse librement, qui s’étendrait à la fin à tous les peuples de la terre ». Pour Hegel, un

843 elui de Hegel ; puis à leur suite, Auguste Comte, qui attribue à l’Europe le rôle « d’agent et de théâtre de la révolution

844 personne ne veut, paraît-il, que tout prépare et qui éclatera le 1er août 1914. Et pourtant, durant le premier tiers du xx

845 Marcel, puis Karl Jaspers. C’est cette génération qui va créer la notion d’engagement de l’écrivain (ou du créateur de cult

846 péen durant ces conférences et les débats publics qui les prolongeaient le lendemain. Presque tout l’essentiel. Mais pour q

847 s de l’Unesco). Mais à part les cinq « engagés », qui se retrouveront dans les futurs congrès européens, le reste se perd,

848 e, nombre de « non-conformistes des années 1930 » qui avaient collaboré aux groupes de l’Ordre nouveau ou d’Esprit, et des

849 grès de Montreux va naître le Congrès de l’Europe qui se tient au début de mai 1948 à La Haye, sous la présidence d’honneur

850 Je donnerai volontiers (à la commission) un temps qui , à dire vrai, me manque ! » À La Haye, notre commission est la moins

851 ropéens » est resté nul, sinon même négatif. Ceux qui étaient engagés là n’ont pas été remplacés, que je sache, par des plu

852 nons donc le FLN des Angolais et autres Balubas «  qui massacrent à vue les Européens ». Car, ce faisant, « ils font l’histo

853 u’on peut attendre d’un intellectuel engagé. Ceux qui viennent appuyer la cause de la fédération européenne ne sont pas ceu

854 ause de la fédération européenne ne sont pas ceux qui se prévalent de la supériorité culturelle de l’Europe ; mais, au cont

855 culturelle de l’Europe ; mais, au contraire, ceux qui reconnaissent que l’Europe porte la plus lourde responsabilité dans l

856 es vrais Européens d’aujourd’hui ne sont pas ceux qui recommandent qu’on « tire à vue » sur eux dès qu’ils se présentent en

857 s se présentent en Afrique, mais bien plutôt ceux qui proposent, avec Barbara Ward et René Dubos, que nous prenions conscie

858 politiciens à la vue courte et aux mains promptes qui règnent aujourd’hui avec l’aide du patriotisme, sans soupçonner à que

859 méconnaît et on déforme mensongèrement les signes qui prouvent de la manière la plus manifeste que l’Europe veut devenir un

860 fonds ; c’est l’âme de l’Europe, de l’Europe une, qui sous la véhémente diversité de leurs expressions artistiques, fait ef

861 n chargée d’examiner le préambule et l’invocation qui le précède. Lors de notre première réunion, le président a fait un to

862 s. Mon tour venu, j’ai dit : « Voyez-vous moi, ce qui me gêne là-dedans, c’est justement que ça gêne si peu notre collègue

863 le nouveau texte, on en vient à des jeux d’esprit qui me paraissent peu convaincants. Ainsi la phrase : « Conscients que se

864 hrase : « Conscients que seul restera libre celui qui use de sa liberté », ne me paraît pas évidente à première lecture, et

865 ire bien connu sur une certaine pile (électrique) qui « ne s’use que si l’on s’en sert ». Je ne vois pas très bien ce que l

866 r de l’État » je ne vois rien, ni là ni ailleurs, qui définisse et assure ces limites. On me dit alors, d’une manière assez

867 tes les plus graves à ce sujet. Les hommes d’État qui éprouvent le besoin de solenniser leurs discours invoquent volontiers

868 e nom je me dis : — Voilà encore un démagogue, et qui probablement ne croit pas en Dieu, mais ne veut pas renoncer au bénéf

869 ujet, doit aux autorités constituées : c’est Dieu qui les a instituées, elles participent donc de sa Toute-puissance, et da

870 tte invocation. Sauf si l’on changeait l’adjectif qui suit le nom de Dieu, et s’il était bien entendu que les non-chrétiens

871 et s’il était bien entendu que les non-chrétiens, qui sont tout de même nombreux en Suisse, trouvent le moyen de traduire c

872 ation au divin, je pose en même temps un problème qui me paraît à peu près insoluble. On a dit enfin, de l’invocation « à D

873 u’elle s’inscrivait dans la continuité des pactes qui ont servi de constitution aux Ligues suisses pendant des siècles. Il

874 est le Dieu sans puissance sur la terre, le Dieu qui a subi la puissance de l’État (l’Empire romain) jusqu’à la mort. Le D

875 l’État (l’Empire romain) jusqu’à la mort. Le Dieu qui n’a jamais voulu manifester aucune puissance au sens de ce Monde-ci,

876 où vient alors l’appellation de « tout-puissant » qui revient de plus en plus forte, voire envahissante, dans l’époque mode

877 oins d’un accent trop fort mis sur une expression qui ne revient que peu de fois dans l’Ancien Testament, et qui n’est pas

878 vient que peu de fois dans l’Ancien Testament, et qui n’est pas « le Dieu tout-puissant », mais « le Dieu très-puissant » c

879 négation de la liberté donnée à l’homme par Celui qui l’a fait. Comment veut-on que les gens qui lisent en tête d’une const

880 Celui qui l’a fait. Comment veut-on que les gens qui lisent en tête d’une constitution « Au nom de Dieu tout-puissant » co

881 ssance de donner la victoire à chacune des armées qui se réclament de lui : il faut bien qu’il y en ait une qui perde. » Le

882 éclament de lui : il faut bien qu’il y en ait une qui perde. » Le Dieu « puissant », c’est le « Gott mit uns ». Maintenir s

883 jetée, ce serait propager et implanter une erreur qui va très loin, puisqu’elle consiste à confondre la transcendance et l’

884 anifeste sa puissance, par la « voix du silence » qui ne s’impose pas par la force mais qui pénètre l’âme à l’heure où elle

885 u silence » qui ne s’impose pas par la force mais qui pénètre l’âme à l’heure où elle se réveille et qui fait sentir à la p

886 ui pénètre l’âme à l’heure où elle se réveille et qui fait sentir à la personne humaine prosternée qu’une personne divine l

887 le Dieu des armées (Jahveh Sabaoth ou Tsebaoth) ( qui apparaît près de 300 fois dans l’Ancien Testament mais une seule fois

888 m de l’amour… Exigence exorbitante pour un peuple qui n’est pas composé seulement de chrétiens éprouvés… Finalement, que po

889 vaux, ses recherches, et ce qu’il a trouvé, et ce qui en est sorti. Tout cela nous conduit au problème qui l’a beaucoup pré

890 en est sorti. Tout cela nous conduit au problème qui l’a beaucoup préoccupé pendant la dernière période de sa vie : celui

891 r le sentiment et l’économie donc est une science qui s’occupe surtout des sentiments humains. C’est une branche de la poés

892 éricaine vient de livrer « un réacteur à des prix qui frôlent les 100 dollars au kilowatt installé. C’est une percée fantas

893 ie se sent mais ne se mesure pas : Hermann Kahn, qui est un personnage pittoresque, a écrit que la grande question qui se

894 nnage pittoresque, a écrit que la grande question qui se poserait à la fin du siècle est de savoir s’il y a quelque chose q

895 e sur le plan intellectuel, mais je le répète, ce qui m’a le mieux révélé l’homme, ça a été — symboliquement — ses déclarat

896 ion du Groupe de Bellerive, au cours de l’automne qui suivit les événements tragiques de Creys-Malville. Pour bien comprend

897 le. Pour bien comprendre l’engagement responsable qui marqua dès ce moment l’attitude de Kowarski, il convient de revenir a

898 e, mais qu’à partir d’environ 1967 une hostilité, qui commençait à redouter que « l’équilibre de l’homme dans la nature et

899 isièmement, combiner le métier avec des activités qui en quelque sorte compensent le côté douteux du métier (ici, il citait

900 ons prévues à Creys-Malville pour fin juillet. Ce qui hantait Kowarski, c’était le sentiment d’une polarisation croissante

901 e les promoteurs et les adversaires du nucléaire, qui menaçait d’atteindre un seuil critique au-delà duquel la probabilité

902 itre, dans le recueil des textes que j’ai cité et qui allait paraître quelques mois plus tard. Et surtout, il lui doit l’es

903 rmais propagée à la planète entière — perspective qui , d’ailleurs, explique seule la composition de notre Groupe. Permettez

904 à la lucidité de notre ami, les quelques phrases qui posent à grands traits ce que je voudrais appeler le système de notre

905 -dire : …les rapides et profonds bouleversements qui ont affecté les nations occidentales aux environs de 1970. Ces années

906 re, de la reconstruction, et de l’élan économique qui en était résulté. Elles ont vu se produire, dans les domaines les plu

907 ciété, des changements de climat et d’orientation qui sont loin d’avoir produit tous leurs effets, tels que : le refus des

908 articulièrement aigu de ce conflit général, celui qui oppose trois gouvernements européens (France, Italie, Allemagne fédér

909 de l’économie du plutonium, avec des conséquences qui sont loin d’avoir été suffisamment explorées en ce qui concerne les d

910 ont loin d’avoir été suffisamment explorées en ce qui concerne les droits de l’homme et les structures de la démocratie. O

911 (1980)bp Pour situer et comprendre la décennie qui forme le sujet de ce volume, il me paraît indispensable de retracer d

912 e termine avec la Première Guerre mondiale, celle qui a résulté de l’affrontement général des nationalismes, propagés à tou

913 1950 à 196855. Mais durant les vingt-deux années qui séparent 1917, année fatidique de la Première Guerre mondiale, de 193

914 le ne produira plus d’écrivains du niveau de ceux qui l’inaugurent : Valéry, Claudel, Proust, Maeterlinck, Ramuz et le jeun

915 serl, à Heidegger, à Wittgenstein, les physiciens qui égalent Einstein, Rutherford, Planck, Niels Bohr, Pauli, Dirac, de Br

916 une seconde Renaissance : au retour à l’Antiquité qui caractérisa la première, répond ici la découverte des premiers âges d

917 t à ce nouveau printemps de l’esprit européen. Ce qui va se développer dans nos pays durant les vingt-deux années de la « r

918 ne sera nullement la suite des deux traumatismes qui ont marqué la naissance du siècle. Ni la révolution d’Octobre, ni Dad

919 s communistes et de leurs satellites. Et de Dada, qui se voulait la fin de l’art bourgeois, sont issues les plaisanteries d

920 au théâtre une dimension d’angoisse métaphysique qui manquait de toute évidence aux comédies merveilleusement plaisantes d

921 isiennes dans les années 1945 à 1960. Des auteurs qui ne se réclament d’aucune doctrine philosophique, attitude politique,

922 de politique, angoisse ou ironie métaphysique, et qui se bornent à montrer l’homme tel qu’ils le voient pour qu’on en rie,

923 st : il sert la propagande d’un système politique qui s’affirme lui-même comme le contraire et l’antidote de l’absurde : le

924 itiquement engagés, baptisés les Angry Young Men, qui prendra, pendant quelques années, la relève de la « génération d’Aude

925 se réduira à un dernier effort, le Nouveau Roman, qui ne dépassera guère les limites de la francophonie et des chaires de l

926 savoir humain, de la poésie à la technologie, et qui semble actuellement dominer l’université française, comme l’École vie

927 n donne Stockhausen, illustrent la même impulsion qui produit la peinture gestuelle et le body art. Et tout cela explose en

928 plus à trouver un seul nom d’écrivain de théâtre qui se fût révélé et eût été reconnu durant la décennie qui se terminait.

929 fût révélé et eût été reconnu durant la décennie qui se terminait. Il me semblait que les pièces des plus diverses dont av

930 ne par Ariane Mnouchkine des sessions du tribunal qui venaient de se tenir à Prague les 22 et 23 octobre pour juger les mem

931 ns des magazines et grands hebdomadaires français qui dressaient, en cette fin de 1979, un bilan culturel de la décennie éc

932 nouchkine, Chéreau, Vitez, Planchon et les autres qui s’ouvrait. » Noms de metteurs en scène, exclusivement. Quelques citat

933 e : Daniel Mesguich est le seul metteur en scène qui , d’une œuvre à l’autre, ne change pas du tout son fusil d’épaule. Que

934 ur les planches le même décor, celui d’un théâtre qui se dévore, ce sont sous les flèches de lumière les mêmes protagoniste

935 s mêmes protagonistes, pères, fils, mères, amants qui s’étreignent à s’étouffer, se perdent, se dédoublent, sautent de spas

936 ur en scène ; la quasi-absence d’œuvres nouvelles qui aient fait du bruit, mais le grand bruit fait autour de la manière de

937 s, voilà sans doute le phénomène le plus insolite qui marque la décennie écoulée : si nous voulons en faire le bilan, c’est

938 du « discours » La politisation de la pensée, qui caractérise le phénomène de Mai 68 à Paris, survient après les événem

939 États nomment protection de l’ordre. La jeunesse qui n’a pas accès à la TV (bientôt rejointe par les intellectuels « inter

940 e séduire la jeunesse par leur « discours » — mot qui va remplacer désormais les termes désuets d’argumentation, d’idéologi

941 ion gréco-latine, c’est-à-dire de ce Sud européen qui , aujourd’hui, entre en conflit ouvert avec le Nord dont il ne parvien

942 5 ans lorsque paraît — en 1969 son premier livre, qui reçoit le Grand prix de l’Académie française, son deuxième recevant u

943 tard le prix Goncourt. Reste ce genre littéraire qui passe pour le plus caractéristique du génie français : l’essai du mor

944 rtait aux nues. Chose étrange, ce sont des essais qui ont connu depuis 1968 les plus forts tirages et l’écho le plus ample,

945 ont permis le succès des « Nouveaux philosophes » qui n’avaient rien à dire de plus que ces grandes victimes du Goulag, et

946 payante s’est généralisé au cours de la décennie qui s’achève. Je n’hésite pas à le rattacher à l’action de la télévision.

947 er ou du dîner, aux familles un moment réunies et qui absorbent entre le potage et le dessert leur ration quotidienne de vi

948 nt à l’intellectuel, l’homme d’idées, le penseur, qui était censé servir la vérité, rien qu’elle, il se voit sommé de paraî

949 nt, à des « prises de position » devant la caméra qui ne sont en fait — à cause du médium visuel, spectaculaire — que des «

950 licité, donc du mensonge, a été le succès de ceux qui ont le mieux adapté leur pensée aux conditions de la « télégénialité 

951 randes chances pour que les auteurs d’aujourd’hui qui survivront dans la mémoire des hommes du prochain siècle — à supposer

952 rtre attaque les anticommunistes, moi le premier, qui ont condamné l’écrasement de la révolution de Budapest par les chars

953 Island, Cambodge…] (2 janvier 1980)bq br « Ce qui se passe en Iran — écrivais-je ici même en février de cette année — e

954 que de l’affrontement sans merci entre une nation qui croit aux lois internationales et un chef religieux qui n’y voit qu’h

955 oit aux lois internationales et un chef religieux qui n’y voit qu’hypocrisie. Pour Carter, ces lois interdisent de livrer l

956 des rapports officiels sur un simple « incident » qui eut pu faire 100 000 morts mais n’en a pas fait un, soyez donc rassur

957 e pouvait pas manquer de lui poser en Turquie. Ce qui demeure certain, c’est le retour en force du fait religieux, après ce

958 e rejet des troupes américaines par les Viets. Ce qui se passe, en 1979, c’est l’attaque du Vietnam à l’ouest, au nom du co

959 du communisme russe, contre le régime de Pol Pot qui massacrait au nom du communisme chinois. Et c’est le rejet à l’est de

960 ent soupeser, mais « peser sur » et que la pensée qui agit n’est pas libre, mais bien plutôt libératrice. En même temps, je

961 emands et des mouvements totalitaires en général, qui tentaient assez maladroitement, il faut le dire, mais à partir de bes

962 ire » était prête à suivre le premier meneur venu qui lui offrirait un sens recréateur de communauté, une raison de vivre e

963 ivre et d’espérer ensemble. Contre les dictateurs qui apportaient une réponse à l’appel angoisse des masses, nos démocratie

964 ter au droit. C’est ainsi qu’aux Panzerdivisionen qui venaient de réoccuper la Rhénanie, en 1936, le président du Conseil f

965 rop d’irresponsables s’engagent ». Je visais ceux qui confondaient l’engagement avec le simple fait de signe des manifestes

966 iter le cas d’un philosophe très connu à l’époque qui avait signé deux manifestes absolument contradictoires — l’une pour l

967 ’une part l’amour vrai, « l’amour-action », celui qui peut répondre à l’injonction évangélique « Tu aimeras ton prochain co

968 ue « Tu aimeras ton prochain comme toi-même », et qui conduit au mariage, et d’autre part « l’amour-passion », au sens étym

969 », c’est-à-dire « pâtir, subir » (pati en latin), qui conduit à la grande aventure romanesque, illustrée au départ c’est-à-

970 siècle, par le mythe de Tristan et Iseut. L’amour qui unit ces deux héros, je l’ai défini comme se nourrissant d’obstacle,

971 tte analyse avec un enthousiasme très sensible ce qui a amené des critiques à prétendre que, finalement, j’étais plus ému p

972 avait une très forte tension en moi, une tension qui a duré tout au long de ma vie. Les critiques qui sentaient que j’avai

973 qui a duré tout au long de ma vie. Les critiques qui sentaient que j’avais parlé avec plus de chaleur de Tristan que du ma

974 ut de même une indication historique dans le lien qui existe entre le Tristan de Wagner et le nazisme, ce d’autant plus que

975  » et la guerre, cet élément d’actualité profonde qui a progressivement éveillé mon intérêt pour la culture européenne en t

976 res, mais politiques, dans lesquelles se fonde ce qui deviendra, après la guerre, mon action européenne. Donc une réflexion

977 guerre, mon action européenne. Donc une réflexion qui a pour point de départ l’intime, l’intériorité de l’individu et pour

978 il y a une préfiguration de l’avenir, cet avenir qui vous a toujours préoccupé et dont vous construisez l’image en vous ré

979 deux premiers livres de L’Amour et l’Occident , qui est composé de sept livres différents dont chacun aurait pu être à l’

980 bordais avec la hardiesse du jeune homme horrifié qui ne recule devant rien. Toute la Sorbonne et la plupart des auteurs co

981 s auteurs considérés comme sérieux m’ont démoli à qui mieux mieux. Mais ces critiques ont été rapidement invalidés par d’in

982 l’éditeur a appelé une « édition définitive » et qui , pour moi, ne l’est pas forcément. Ceci m’a permis de répondre de man

983 ’intéresserait de savoir quels sont les écrivains qui ont eu une influence sur vous. Et j’aimerais, à ce propos, évoquer un

984 ous. Et j’aimerais, à ce propos, évoquer un livre qui a pour titre : Les Personnes du drame . L’avez-vous écrit en Amériqu

985 guerre a éclaté. Une providence, car l’imprimerie qui travaillait pour Gallimard a été complètement détruite lors de la rué

986 sse. Dans ce livre, vous mentionnez des écrivains qui vous ont marqué, des auteurs allemands comme Goethe, le danois Kierke

987 uteur vit sur un certain nombre de contradictions qui sous-tendent son œuvre. Et la grande contradiction de ma vie pourrait

988 ait l’action », a-t-il écrit. Et puis Kierkegaard qui , lui, est la passion transportée dans le christianisme, au mépris de

989 e moins importants, hormis celui concernant Ramuz qui m’a permis de me ressourcer, de me ré-enraciner dans la culture suiss

990 cet écrit. Malheureusement, j’ai perdu sa lettre qui m’était très précieuse et dans laquelle il me disait : « Enfin on a d

991 côté folklorique dont on l’a affublé, en France, qui le travestissait en écrivain régionaliste et paysan, alors qu’il étai

992 tes prises à Francfort, mon Journal d’Allemagne qui a paru à l’automne chez Gallimard. En décembre, j’ai écrit une pièce

993 e, les individus exemplaires, ceux qu’on imite ou qui déterminent nos aspirations. Je me bornerai à quelques exemples topiq

994 mand Brockhaus définit ainsi l’automobile : « nom qui a quelquefois été donné à de curieux véhicules mus par un moteur à ex

995 ant cette machine jugée laide, sale, bruyante, et qui met en fuite les chevaux et les enfants ». En quelques décennies, par

996 ent la conjoncture industrielle mondiale. L’auto, qui fait près de 300 000 morts et 13 millions de blessés par an, et qui a

997 00 000 morts et 13 millions de blessés par an, et qui a valorisé le pétrole au point d’en faire le problème no 1 des années

998 et de l’Inde des vaches sacrées… Demandez-vous ce qui se passerait aux USA quant aux prévisions de vente des autos si des s

999 des amish, pacifistes absolus et antimodernistes, qui s’interdisent l’usage des autos, devenaient soudain, comme il arrive,

1000 from coast to coast. C’est évidemment la religion qui détermine les variations les plus impressionnantes dans l’échelle de

1001 iraculeuse du seul saint Suisse, Nicolas de Flue, qui vécut au xve siècle et ne fut canonisé qu’en 1946. Nicolas de Flue,

1002 ution chiite. Je l’écrivais en février 1979 : Ce qui vient de se passer en Iran est un tournant de l’histoire des temps mo

1003 aine, je veux dire religieuse. Lors d’un colloque qui vient de se tenir à Genève, le philosophe et théologien allemand Geor

1004 uraient probablement hésité à prendre les risques qui sont devenus manifestes au cours de ces dernières semaines ». Les évé

1005 cours de ces dernières semaines ». Les événements qui ont amené le départ du shah et l’avènement de l’ayatollah Khomeiny ne

1006 a réalité religieuse, en l’occurrence le chiisme, qui domine largement dans les masses populaires et, en principe au moins,

1007 ulation immédiatement récupérés par ceux-là mêmes qui affament cette population. Cf. Cambodge.) Qu’il s’agisse de famine dé

1008 la technicité savante, brillante et jargonnante, qui se moque des fins (survie d’abord, puis Vie développée vers le Sens),

1009 , de la technique, ou de la « défense nationale » qui ne sont que les tentatives publicitaires des grandes et moyennes entr

1010 de Dakar en proposant à votre réflexion un texte qui se résume à demander trois choses : — qu’on ne parle plus de « besoin

1011 ssion internationale du Léman) ; de la discussion qui a suivi, à l’allocution de Monique Bauer-Lagier, mettant en évidence

1012 au plan politique la compréhension des problèmes qui composent la trame de la vie — en l’occurrence la pollution du Léman

1013 e l’usage des phosphates dans les lessives, usage qui devrait être interdit — les participants ont eu un tableau complet de

1014 un tableau complet de la diversité des problèmes qui touchent à la sauvegarde du Léman, et se sont quittés confortés dans

1015 mépris du tiers-monde et des générations futures, qui n’en auront plus : Progrès. — La même civilisation occidentale a prod

1016 tion occidentale a produit deux guerres mondiales qui ont fait environ 40 millions de morts, — Progrès extraordinaire sur M

1017 ontenoy surtout, sur Austerlitz et sur Solférino, qui ne tuèrent guère plus de 2000 hommes pour la première, ni plus de 80 

1018 ntale a inventé au xx e siècle la bombe nucléaire qui promet de faire d’un seul coup vingt fois mieux que Solférino. — Elle

1019 pu mesurer l’an dernier au moyen d’un indicateur qui ne saurait tromper : 18 millions d’enfants morts de faim en 1979. Pro

1020 ment des armes de guerre que, moyennant un budget qui n’a pas dépassé 400 milliards de $ en 1979, il est possible d’affirme

1021 La révélation de cette stérilisation de la terre, qui constitue peut-être la nouvelle la plus sensationnelle du siècle, a p

1022 jour. 4. Les produits nocifs dans l’alimentation, qui la dénaturent sous prétexte de la « conserver », c’est-à-dire pour la

1023 près qu’au lieu d’exporter la pollution, l’État, qui ne peut plus la nier, prend à sa charge les indemnisations, puis les

1024 x ou quinze ans d’abus devenus insupportables. Ce qui revient à faire supporter les frais de la pollution par ses victimes

1025 ment obéré par l’aide aux firmes polluantes, mais qui travaillent pour la défense nationale ? Nos États réagissent comme un

1026 nationale ? Nos États réagissent comme un malade qui invoquerait l’habeas corpus pour interdire qu’on lui arrache une dent

1027 ssités de la défense nationale » d’autre part. Ce qui nous conduit à la conclusion que les menaces accumulées contre la nat

1028 les mesures à la fois écologiques et économiques qui s’imposent sans discussion à nos populations, voici quelques exemples

1029 ses services d’établir un plan européen de l’eau qui permettrait d’intervenir dans certains projets de gestion des eaux, d

1030 ent de la concentration de CO2 dans l’atmosphère, qui pourrait entraîner la fonte des calottes polaires, d’où une élévation

1031 ternationaux ; contrôle des produits alimentaires qui circulent en import-export dans tous les pays ; interdiction des surg

1032 s pays se transforment en savants écologistes. Ce qui est requis par la crise actuelle, impérieusement, c’est que les femme

1033 responsables de la pollution et des catastrophes qui en résultent sont les États, pour autant qu’ils couvrent les grandes

1034 ts prétendus souverains que les peuples riverains qui me paraissent responsables. Autant je suis persuadé que, pour résoudr

1035 rd de type fédéral entre nations ou entre régions qui se voit requis, — autant je suis certain que dans le cas du Léman, c’

1036 ’est plus seulement le fait de grosses industries qui ont été contraintes par le Conseil fédéral à prendre des mesures dras

1037 sera donc à la fois un appel et une constatation qui nous engage : l’avenir du Léman, c’est notre affaire ! 61. État

1038 re et dans la culture, d’une aventure personnelle qui se détache sur ce fond. Certains auteurs ne pensent devenir eux-mêmes

1039 ire, acceptent ce qu’ils ont reçu, et ce sont eux qui vont nous en donner le sens, nous l’expliquer. Nul doute que Guy de P

1040 ent la suite des aventures, la saga d’une famille qui commence par un réfugié venu à pied dans le Pays de Neuchâtel, d’où,

1041 péenne, jusqu’au temps de la démence nationaliste qui va les briser l’une et l’autre, et par deux fois, dans notre siècle.

1042 dans notre siècle. L’aventure de l’Esprit Ce qui agit aux origines du destin prestigieux de cette famille, c’est d’abo

1043 éans-Longueville, puis dès 1707 les Hohenzollern, qui se trouvent être accessoirement et depuis peu d’années rois de Prusse

1044 se. C’est l’un des plus petits États du continent qui sera donc le point de départ ou le tremplin de l’essor européen des P

1045 e est créé comte d’Empire en 1809, mais c’est lui qui va fonder la branche allemande de la famille tandis que ses deux frèr

1046 lemande de la famille tandis que ses deux frères, qui reçoivent également des titres de comtes lorsque le roi de Prusse rec

1047 IXe siècle, s’annoncent déjà comme les puissances qui par la pensée autant que par les armes vont dominer l’Europe moderne.

1048 ope moderne. Entre les deux, il y a ce petit État qui à partir de 1848 deviendra « République et canton » pour se confédére

1049 te à mes yeux. L’Europe est en effet le continent qui a seul découvert tous les autres, et dont la civilisation soit devenu

1050 Guillaume II. Ce n’est rien encore. En 1915, Guy, qui a réintégré dès 1912 la nationalité française en vertu des lois sur l

1051 lois sur les réfugiés pour cause de religion, et qui a été blessé et gazé sur le front des Flandres, assure une mission de

1052 ope, celle des nationalismes bientôt totalitaires qui ne supportent plus que l’état des alliances familiales ne coïncide pa

1053 laissant à l’arrière-plan l’histoire d’un réfugié qui dans un petit État fait naître et rayonner une grande famille, resser

1054 ns l’objectif sur l’aventure unique de l’écrivain qui en résulte, la résume et lui donne son sens. Né à Berlin, d’un offici

1055 by Les conflits permanents de l’histoire, ceux qui opposent l’Un et le Divers, le collectivisme oppressif et l’individua

1056 raisons tout indépendantes l’une de l’autre, mais qui se trouvent agir en convergence : 1. Les moyens d’action centralisatr

1057 violence leur souveraineté étatique contre l’État qui les opprime, mais ce dernier agit comme un individu sans foi ni loi a

1058 e des théologies existantes, ou doctrine nouvelle qui risquerait de n’être compatible avec aucune des théologies existantes

1059 patible avec aucune des théologies existantes. Ce qui m’intéresse, c’est la doctrine concernant l’Église universelle, impli

1060 je me bornerai ici à en souligner quelques traits qui importent à mon entreprise. Le principal est celui-ci : la théologie

1061 et définitive. Car c’est précisément cette utopie qui a produit les schismes et les oppositions, que le mouvement œcuméniqu

1062 role « Soyez un comme le Père et moi sommes un », qui établit le modèle même de l’union dans la distinction des personnes ?

1063 i ouvertes. Elle ne peut embrasser une orthodoxie qui céderait consciemment à la tentation unitaire, c’est-à-dire qui tendr

1064 onsciemment à la tentation unitaire, c’est-à-dire qui tendrait à se fermer sur elle-même et à n’admettre plus de recours di

1065 ne particulière. Au principe d’union transcendant qui assure la permanence de l’Église universelle, certaines ont ajouté, e

1066 époque, dans les Églises calvinistes. Une Église qui prétend se suffire et posséder son principe d’unité, une Église qui t

1067 fire et posséder son principe d’unité, une Église qui tend à se fermer par le haut pour mieux assurer sa cohésion humaine,

1068 à être un bon cœur. Notons aussi que les Églises qui ne représentent pas spirituellement une fonction distincte, mais seul

1069 r enveloppent une doctrine de l’homme. Au conflit qui oppose l’unité et la division dans le plan de l’Église, correspond te

1070 de l’Église, correspond terme à terme le conflit qui oppose la collectivité et l’individu dans le plan de la société. Et d

1071 ménisme retrouve la position spirituelle centrale qui fonde l’union dans la diversité, nous avons à chercher là position ph

1072 ons à chercher là position philosophique centrale qui fonde la communion humaine dans la liberté. Je l’appelle personnalism

1073 e même de l’hellénisme. C’est l’homme de la tribu qui se met à réfléchir « pour son compte », et qui, de ce fait même, se d

1074 bu qui se met à réfléchir « pour son compte », et qui , de ce fait même, se distingue et s’isole. Raisonner, c’est d’abord d

1075 ormiste ». Ce sont ces expulsés de divers groupes qui fondent les premières thiases grecques, communautés comparables à la

1076 ide, où l’individu isolé retrouve des contraintes qui le rassurent, et où l’État reprend sa puissance. C’est Rome alors qui

1077 où l’État reprend sa puissance. C’est Rome alors qui nous donnera le symbole éternel de la réaction collective. La victoir

1078 point crucial de l’histoire — dans une situation qui rappelle étrangement la lutte présente entre démocratie individualist

1079 aux, leurs hiérarchies, leurs assemblées. L’homme qui se convertit et s’incorpore à l’un de ces groupes y trouve d’autre pa

1080 roupes y trouve d’autre part une activité sociale qui le relie à ses « frères » et le sauve de la solitude ; d’autre part,

1081 tin de persona (rôle social). C’est ce même terme qui servira aux premiers philosophes chrétiens pour désigner la réalité d

1082 vis-à-vis de la collectivité. C’est le même Dieu, qui , par la vocation qu’il envoie à l’homme, distingue cet homme de tous

1083 l’ensemble. Ils ne sont plus contradictoires. Ce qui libère un homme est aussi ce qui le rend responsable vis-à-vis d’autr

1084 tradictoires. Ce qui libère un homme est aussi ce qui le rend responsable vis-à-vis d’autrui. En retour, ce qui unit la com

1085 end responsable vis-à-vis d’autrui. En retour, ce qui unit la communauté est aussi ce qui l’oblige à respecter les vocation

1086 En retour, ce qui unit la communauté est aussi ce qui l’oblige à respecter les vocations individuelles. La liberté du siècl

1087 professionnel. Cette pluralité d’appartenances — qui trouverait son équivalent dans l’œcuménisme ecclésiastique — est excl

1088 siastique — est exclue par le régime totalitaire, qui prétend faire coïncider les frontières de l’État avec celles de toute

1089 s activités sociales, culturelles ou privées — ce qui est la définition même de l’oppression. Le fédéralisme, comme l’œcumé

1090 la vie même de l’Union. Mais par l’organe central qui lie toutes les régions, il ménage un recours au citoyen contre les ab

1091 pétrifier les frontières extérieures des groupes qui forment la fédération, il cherche à vivifier leurs foyers. Et de la s

1092 chef, elles savent qu’il règne et crée pour ceux qui croient la possibilité de faire ce qu’il demande. Dans l’état d’impui

1093 liques romaines, — alors qu’il n’en existe aucune qui se soit développée en pays calviniste, ou seulement influencés par de

1094 formité de gouvernement pour les diverses Églises qui se réclamaient de sa réforme. L’Una Sancta nous apparaît ici-bas, sel

1095 ys donné fournit une clé des processus politiques qui s’y manifesteront tôt ou tard ; 2° que l’action que le mouvement œcum

1096 dernières décennies. 4. La renaissance liturgique qui va de pair, dans toutes les Églises, avec l’effort œcuménique, est en

1097 s vraies formules de la communauté vivante, celle qui rassemble les personnes, et non pas celle qui font, en une masse info

1098 lle qui rassemble les personnes, et non pas celle qui font, en une masse informe et grossièrement encadrée, les individus p

1099 er les vérités disjointes et tournées en erreurs, qui subsistent dans les démocraties et dans les mouvements totalitaires.

1100 erreurs opposées, mais sur une attitude centrale qui dépasse ces erreurs en même temps qu’elle ré-axe les vérités égarées

1101 res et convaincantes pour devenir une volonté. Ce qui manque à ces tentatives dispersées, c’est un arrière-plan spirituel c

1102 Hic et Nunc , petite revue de pensée religieuse qui se réclamait de Kierkegaard et de sa double descendance — « existenti

1103 : Deux hommes se trompent insondablement : celui qui affirme que la morale est suffisante, et celui qui nie qu’elle soit n

1104 ui affirme que la morale est suffisante, et celui qui nie qu’elle soit nécessaire… Le moralisme donne une réponse universel

1105 s de juger si c’est la Parole de Dieu, donc Dieu, qui est le sujet de ces énoncés, ou bien au contraire si l’homme se les a

1106 t justement d’Henry Corbin. Et je n’en trouve pas qui expriment mieux notre attitude commune d’alors. Après les années de

1107 ps, mais une prise de conscience renouvelée de ce qui animait en profondeur nos écrits de l’époque de Hic et Nunc . Lui s’

1108 la franchir, à cause des deux farouches gardiens qui se tiennent auprès, jusqu’au jour où il dit à l’un d’eux : « Mais per

1109 pressentions qu’il n’y a de porte que pour celui qui osera la franchir, à tous risques, sans laissez-passer d’aucune sorte

1110 aucune sorte ; qu’il n’y a de sens que pour celui qui se met en marche, et que la vraie voie est unique. Pour entrer dans

1111 traire qu’il y a pour chacun une voie, une vérité qui ne vaut que pour lui seul, particulière et subjective. La « voie uniq

1112 au contraire une forme d’exister sans précédent, qui ne peut être décrite ni prescrite mais seulement vécue, et une seule

1113 nelle » et donc « imprévisible »64 d’un événement qui dépend de l’observateur et de sa position hic et nunc ; — Le way of l

1114 et de sa position hic et nunc ; — Le way of life qui canalise les aspirations, uniformise les mœurs et unifie une société,

1115 société, — ou au contraire le cheminement secret qui conduit seul à l’intégration d’un moi distinct… La « voie unique » pe

1116 relation de complémentarité. Note l. Les hérésies qui se constituent en doctrine imposée à une communauté dont elles devien

1117 ourrait aussi bien qualifier selon D. Suzuki « ce qui est dans la ligne authentique de transmission », i.e. la communicatio

1118 e de l’esprit ne consiste nullement à réitérer ce qui est vrai pour n’importe qui, et encore moins à s’y conformer en s’y f

1119 llement à réitérer ce qui est vrai pour n’importe qui , et encore moins à s’y conformer en s’y forçant comme dans un lit de

1120 acle — l’ouverture à la haute poésie mystique, et qui possède une vertu de contagion que je voudrais dire convertissante. (

1121 raverait la séparation. Reste une seule solution, qui est de longer la rivière jusqu’à sa source, là où les deux pentes se

1122 ’éclaire que le terrain où je m’avance, ce chemin qui commence à mes pas. L’homme de la foi ne suit sa voie qu’en la frayan

1123 mmune à tous les « hérétiques » malgré eux : ceux qui ont un jour compris qu’ils étaient bien forcés d’inventer leur chemin

1124 min sans aucune garantie, puisque le vrai chemin, qui conduit l’homme à Dieu, part toujours d’une personne sans précédent.

1125 toutes les religions », plutôt que cet hérétiques qui m’avait frappé et dont j’eusse été fier d’avoir pu l’inventercc. Tou

1126 e me troubler. J’essaie aujourd’hui de comprendre qui de nous deux était le plus près d’une interprétation fidèle de sa pen

1127 out entier serait mort ». Le vrai sens est celui qui ne cesse de se passer, chez les vivants jusqu’au Dernier Jour. C’est

1128 les vivants jusqu’au Dernier Jour. C’est le sens qui concerne l’homme intérieur, un sens qui vise des événements bien réel

1129 t le sens qui concerne l’homme intérieur, un sens qui vise des événements bien réels mais qui ne s’accomplissent pas sur le

1130 , un sens qui vise des événements bien réels mais qui ne s’accomplissent pas sur le plan physique de l’existence. C’est cel

1131 amilles spirituelles ayant des traits communs. Ce qui importe ici, et qui répond enfin en plénitude à ma question, ce sont

1132 ayant des traits communs. Ce qui importe ici, et qui répond enfin en plénitude à ma question, ce sont les noms des auteurs

1133 Weigel, un Caspar Schwenckfeld ; tous les cercles qui ont été influencés par la théosophie de Jacob Boehme, ensuite par les

1134 Et dans « l’herméneutique spirituelle comparée » qui s’esquisse ici68, ces mystiques luthériens et ces kabbalistes juifs c

1135 ieure et personnelle du sens et des sens du Livre qui est le bien fondement de la Communauté religieuse. » Je prends cette

1136 prends cette phrase dans un travail intitulé (ce qui dit tout) : « L’Attestation de l’Unique 69 » — l’un des premiers où i

1137 ème de la Loi religieuse confessionnelle ». Voilà qui vaut pour toute mystique, aussitôt condamnée comme « hérétique », d’a

1138 fiable, tant que tout cela ne devient pas message qui m’est adressé à moi seul, et dont le sens dépend d’une « vérificatio

1139 t, si chacun est unique. Mais l’image du sentier qui se crée sous mes pas vers un but invisible à l’œil nu peut nous tromp

1140 nien, tome I, p. 26-38. Ibid. pour les références qui suivent. 67. Plus précisément, du luthéranisme. 68. Ainsi que dans

1141 édictions, souvent données pour scientifiques, et qui les dispenseraient de s’engager à tous risques. Cette attitude, si el

1142 ême ne relève pas de la divination, mais des fins qui aimantent notre action. À partir de nos fins, calculons. Toute autr

1143 essentiel : sur l’homme, ses besoins et ses fins, qui ne sont pas du tout le profit des États, le prestige national, la sup

1144 prement délirant de la plupart de nos ministres — qui n’ont pas trouvé le temps d’y réfléchir. ⁂ Trois hommes séparés non s

1145 e l’Esprit. Considérons d’abord nos vrais désirs, qui ne sont pas toujours ceux que nous pouvons avouer, mais ceux qui s’an

1146 toujours ceux que nous pouvons avouer, mais ceux qui s’annoncent dans nos rêves et que déclarent nos choix concrets, comme

1147 ar exemple. ⁂ Ce n’est pas l’innovation technique qui fait l’Histoire, comme on l’a cru au début de ce siècle, mais nos dés

1148 s’agisse des paysages ou des villes, des machines qui les configurent et qui peuvent les détruire tout à l’heure, la techni

1149 u des villes, des machines qui les configurent et qui peuvent les détruire tout à l’heure, la technique est l’agent princip

1150 À quoi s’ajoute l’imprévisibilité des prévisions qui seront faites demain, et de qui va les croire, dans quels délais, à q

1151 té des prévisions qui seront faites demain, et de qui va les croire, dans quels délais, à quels taux d’efficacité… ⁂ L’obst

1152 s ont fait une nuit ou l’autre, y compris Léonard qui décrit et dessine un homme volant et de grands oiseaux mécaniques rép

1153 pire de l’été, de la neige. C’est ce rêve d’Icare qui animait encore les premiers constructeurs d’avions à ailes mobiles ou

1154 sur la Lune… Il n’est pas jusqu’à l’informatique qui ne soit l’expression d’un mythe, celui de la caverne d’Ali Baba : le

1155  : le Sésame ouvre-toi ! est un code, une formule qui peut débloquer en un clin d’œil les coffres-forts les plus sophistiqu

1156 Prospective, comme le dit son nom même : « Celui qui regarde en avant ». Il serait juste et nécessaire qu’à la Technique,

1157 se l’exemple de l’automatisation de nos sociétés, qui a le don d’exciter le lyrisme des chroniqueurs « scientifiques » de l

1158 un total actuel de vingt-cinq-millions62. Mais ce qui me paraît plus stupéfiant encore, c’est le refus général, par les hom

1159 érieuse ou aberrante toute tentative de prévision qui dépasserait les deux ou trois prochains bilans annuels. ⁂ Le groupe p

1160 les effets libérateurs du progrès technologique, qui dans le régime actuel ne crée pas du loisir mais du chômage. Ce ne so

1161 esque rien paraît d’ores et déjà accessible. Mais qui peut proposer des solutions aux problèmes immenses qui s’ouvriront al

1162 eut proposer des solutions aux problèmes immenses qui s’ouvriront alors ? Presque personne n’en a conscience ; moins encore

1163 n bourgeoise imposait aux seuls prolétaires ». Ce qui , en retour, impliquait la distribution des bénéfices acquis grâce au

1164 . Je relis cela aujourd’hui et je me dis : voilà qui est bel et bon pour les ouvriers libérés. Mais que proposions-nous po

1165 t encore moins l’échec de nos efforts techniques, qui a créé les problèmes insolubles du siècle : le chômage croissant au m

1166 n dans son ensemble que pour chacun des individus qui la composent. L’accroissement presque sans limites des dangers de des

1167 struction de la Nature et du même coup de l’homme qui en vit, rend ces désastres probables à court terme. C’est l’avenir de

1168 ables à court terme. C’est l’avenir de l’Humanité qui n’est plus ce qu’il était, et qui pourrait s’arrêter pile. À cause de

1169 r de l’Humanité qui n’est plus ce qu’il était, et qui pourrait s’arrêter pile. À cause des dimensions sans précédent des mo

1170 nalistes. Il venait du surréalisme, disait-on, ce qui lui valait à mes yeux une sorte d’aura d’aventure, s’était occupé de

1171 — il était, disait-il, le seul officier français qui eût réussi à se blesser avec son propre sabre —, ses soudaines repart

1172 Gaston Gallimard dans la production de films — ce qui va l’amener, avec la Madame Bovary de Jean Renoir, à frôler à la fois

1173 aut en sortir ». Et il se tourne vers la réalité, qui est politique autant que spirituelle. C’est à ce moment qu’une rencon

1174 us la signature de Robert Aron et Arnaud Dandieu, qui sera bientôt suivi par la publication du Cancer américain et de La Ré

1175 ine du groupe le plus original et radical de ceux qui composent ce mouvement : l’Ordre nouveau. C’est le Robert Aron de l’

1176 r » des groupes « Ordre nouveau », titre ronflant qui désignait en fait le comité de rédaction de la revue, car les « group

1177 passant par l’historicisme et le racisme ; celui qui exalte dans la Généalogie de la morale « le privilège extraordinaire

1178 , thomistes, calvinistes ou nietzschéennes, voilà qui annonce l’évolution qui allait en quelques décennies ramener à « la f

1179 ou nietzschéennes, voilà qui annonce l’évolution qui allait en quelques décennies ramener à « la foi de leurs pères » un D

1180 ite ou de gauche, profascistes ou procommunistes, qui nous ont rapprochés au départ. Au cours des mêmes années de notre jeu

1181 té qu’on nous menait de toutes parts à une guerre qui ne pouvait être notre guerre, mais que nous aurions à subir, bien pir

1182 ue nous menions tous, d’une formule de communauté qui ne fût ni de classe, ni de race, ni de sang, ni de terre natale (la «

1183 s, le Blut und Boden des nazis), d’une communauté qui ne fût pas fondée sur « les vieilles choses qui sont passées », comme

1184 é qui ne fût pas fondée sur « les vieilles choses qui sont passées », comme dit saint Paul, mais dans la liberté des person

1185 entendait « faire de la politique », et les rares qui se présentèrent aux élections se virent immédiatement exclus. Nous vo

1186 » à l’écran, je ne déplore pas un instant le sort qui fut le nôtre avant l’ère des médias : je vois grandir sans cesse l’ac

1187 dées des années 1930 ». Survint la guerre prévue, qui va nous disperser. Robert est mobilisé en France, lieutenant d’artill

1188 es » des conférences sur l’actualité du judaïsme, qui marquent — « sous l’œil des barbares » — le début d’un retour à la fo

1189 t d’une partie toute nouvelle de son œuvre, celle qui va de Retour à l’Éternel, 1946, au très beau recueil posthume intitul

1190 lus grande, il s’agit de trouver les institutions qui permettent de réaliser la libération correspondante. » Plus simple en

1191 re de l’épuration. À la lumière de l’avant-propos qui introduit la seconde partie, et du chapitre sur « la Trahison et les

1192 re, le sens de l’infinie diversité des vocations, qui est le sens même du personnalisme, de l’éthique du fédéralisme et de

1193 plus profonde : la tolérance rigoureuse, — celle qui n’est pas facilitée, ni mollesse du jugement, mais justice rendue à l

1194 er encore aux yeux de jacobins fiers de l’être et qui entendaient le rester à jamais envers et contre toute réalité. Aujour

1195 rhénan, dans le bassin du Léman, sur l’arc alpin qui va de Nice à Trieste par le Val d’Aoste, le Tessin, le Tyrol du Sud,

1196 ui generis. Dans la littérature déjà surabondante qui a préparé et qui commente une évolution si remarquable par son ampleu

1197 la littérature déjà surabondante qui a préparé et qui commente une évolution si remarquable par son ampleur et la rapidité

1198 s concret, celui des 25 000 travailleurs migrants qui chaque matin quittent le pays de Gex ou la Savoie pour aller à Genève

1199 la Savoie pour aller à Genève gagner leur vie et qui rentrent le soir dans leur village français. Charles Ricq, chargé de

1200 trouve être en effet l’une des rares, à ce jour, qui ne se définit pas en termes d’ethnie, de conflit de langues, de « lib

1201 soit, sinon de la seule frontière stato-nationale qui ne correspond plus à rien d’utile mais qui entrave tout, sauf la libr

1202 ionale qui ne correspond plus à rien d’utile mais qui entrave tout, sauf la libre circulation des nuisances. Elle présente

1203 ssance communautaire dans une société occidentale qui se verrait enfin capable d’offrir à un tiers-monde jusqu’ici fasciné

1204 ec la rigueur, la patience et le réalisme acharné qui conviennent seuls au traitement d’une formule aussi neuve, ont joué u

1205 t joué un rôle non négligeable dans une évolution qui porte désormais les espoirs de l’Europe fédérale, et donc de la paix.

1206 eton où nous étions voisins. Je lui ai demandé ce qui se produirait en cas de guerre atomique. Il m’a répondu, après un mom

1207 our la Suisse la construction de Creys-Malville73 qui , n’est-ce pas, peut éclater comme une bombe atomique et produire un a

1208 us de 500 milliards de dollars pour des armements qui , au mieux, ne serviront à rien, sinon, comme chacun nous le dit, à em

1209 enir. Ainsi, l’évolution démographique de l’URSS, qui joue en défaveur des Russes et en faveur des républiques asiatiques.

1210 state, d’autre part, que l’industrie occidentale, qui pendant longtemps a été axée sur l’automobile, est en train de bascul

1211 our la « préparer », selon l’imbécile adage latin qui affirme, n’est-ce pas, que préparer la guerre est le sûr moyen d’avoi

1212 place peu à peu, comme poussés par un mot d’ordre qui , je crois, n’existe pas, mais qui correspondrait à une certaine attit

1213 un mot d’ordre qui, je crois, n’existe pas, mais qui correspondrait à une certaine attitude mentale de l’être humain fasci

1214 aison folle, abandonnée à elle-même, d’une raison qui n’est plus contrôlée par des finalités humaines données par l’esprit.

1215 lant le chauffage électrique dans les maisons, ce qui est le meilleur argument pour construire des centrales nucléaires, ce

1216 ment pour construire des centrales nucléaires, ce qui est le meilleur moyen de fabriquer beaucoup de plutonium, ce qui est

1217 leur moyen de fabriquer beaucoup de plutonium, ce qui est le meilleur moyen de faire disparaître l’humanité de la surface d

1218 n’y a pas de parade à une guerre atomique pour ce qui concerne les populations. Mais c’est grave ce que vous dites-là ! Ça

1219 es nucléaires (comme l’a dit le général Buis), ce qui paralyserait du même coup notre pays. Raison de plus, soit dit en pas

1220 à un sujet tout différent. Dans une telle guerre, qui risque effectivement de se produire, je ne vois qu’une défense plausi

1221 lonel divisionnaire Borel, officier très brillant qui allait faire pas mal de voix contre Guisan en 1939. « Il faudra, nous

1222 à, il y a chez les Européens, et chez les Suisses qui nous intéressent plus particulièrement, une volonté de défense, une c

1223 é, de la critique, de l’opposition, enfin tout ce qui est supprimé ou n’a jamais existé en Russie, il me paraît absolument

1224 ire que tous ces abris et ces gadgets d’armements qui ne serviront à rien, mais qui coûteront très cher, et qui, naturellem

1225 gadgets d’armements qui ne serviront à rien, mais qui coûteront très cher, et qui, naturellement, rapporteront de l’argent

1226 erviront à rien, mais qui coûteront très cher, et qui , naturellement, rapporteront de l’argent à certains, du moins pendant

1227 ’ouvriers. Il faut rejeter ce chantage à l’emploi qui faisait dire à un ministre français qu’en limitant la vitesse sur les

1228 ’on nommerait « tactiques » pour l’occasion, mais qui n’en seraient pas moins contraires à notre neutralité, puisqu’elles s

1229 isqu’elles sont par nature offensives (le premier qui tire a toutes les chances de gagner), nous devrions entraîner d’urgen

1230 ment s’inspirerait du principe essentiel du judo, qui consiste à ne pas opposer de résistance à l’adversaire là où il l’att

1231 service civil très poussé donnerait, à tous ceux qui refusent de porter des armes et de tuer pour défendre la paix et leur

1232 re des utopies est celle du prétendu « réalisme » qui mesure les chances de survie d’un pays en termes de budget militaire

1233 Je puis tout de suite vous donner une réponse. Ce qui manque aux jeunes aujourd’hui, c’est un avenir. L’angoisse qu’ils ont

1234 e tout est barré par l’idée d’une guerre atomique qui serait la fin de l’humanité, en tout cas de l’humanité civilisée. Rie

1235 endre, non seulement des armes, mais des produits qui permettent à d’autres pays de faire des centrales nucléaires et, à pa

1236 acrifices. Cela n’irait pas sans sacrifices, mais qui seraient peu de choses au regard de l’enjeu. Qu’est-ce que ça fait qu

1237 fait qu’on perde quelques emplois dans les usines qui fabriquent des armements ou des machines qui serviront aux armements,

1238 ines qui fabriquent des armements ou des machines qui serviront aux armements, si on sauve ainsi toute une population ? Vou

1239 é personnelle. Nous serons au moins des personnes qui auront essayé de faire quelque chose. Et après tout, pour moi, le but

1240 e. A-t-il raison ? Est-il perdu dans les nuages ? Qui écouter ? À qui faire confiance ? À un Jörg Zumstein ? À un Denis de

1241  ? Est-il perdu dans les nuages ? Qui écouter ? À qui faire confiance ? À un Jörg Zumstein ? À un Denis de Rougemont ? L’en

1242 le processus. La France est partie en flèche (ce qui a entraîné des conséquences pour mon livre, les milieux officiels s’é

1243 ections françaises de 1978 par les jeunes du RPR, qui en ont fait la devise de leurs affiches, alors que leur programme ne

1244 u sujet d’un colloque animé par Ivan Illich, avec qui je m’entends très bien. Vous vouliez parler de l’auto. Oui. J’ai été

1245 te. Alors, il n’y aura plus que les millionnaires qui pourront rouler. Les laissera-t-on faire ? Nous sommes tellement habi

1246 Europe. C’est un problème vital pour la Belgique, qui n’arrive pas à s’en sortir ; pour l’Espagne, qui a mieux réussi : la

1247 qui n’arrive pas à s’en sortir ; pour l’Espagne, qui a mieux réussi : la nouvelle constitution espagnole reconnaît express

1248 ppliqué avec vingt ans de retard sa constitution, qui prévoit des régions, dont certaines sont autonomes. En Allemagne, il

1249 s. Une vingtaine de pays ont l’arme nucléaire, ce qui accroît les risques… disons d’accident… En 1979, les dépenses militai

1250 tion du budget militaire est inutile dans un pays qui n’a pas de santé civique. Les moyens de guerre psychologique et de pa

1251 oup plus importants que les moyens militaires. Ce qui s’est passé ces cinq dernières années ne m’a pas contredit. Quelle es

1252 and, le premier commandement. Et voici le second, qui lui est semblable : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même. » La li

1253 dans la vie quotidienne, et en particulier en ce qui concerne le nucléaire. Je suis optimiste comme tout croyant. Mais la

1254 parlons du retour en force des légendes bretonnes qui ont inspiré en partie son livre L’Amour et l’Occident , publié en 19

1255 us n’en avons pas conscience, ajoute de Rougemont qui a écrit un jour : « Le caractère le plus profond du mythe, c’est le p

1256 son livre L’Europe à l’heure des Celtes (Galland) qui contient un hommage à Denis de Rougemont. Quelles sont, dans ce conte

1257 choisis parmi les meilleurs musiciens et poètes, qui vivaient à la cour de Guillaume IX de Poitiers. Il y avait en ce temp

1258 études européennes de Genève. Denis de Rougemont, qui a quitté Ferney voici quelques années, vit aujourd’hui à Pouilly, ham

1259 elles églises de la région. L’évolution politique qui s’amorce en France ne pouvait le laisser indifférent. Oh, il n’a pas

1260 il voulait simplement se différencier de Giscard qui est nettement antirégionaliste. J’ai eu l’occasion de lui parler des

1261 cialistes. Mitterrand s’est engagé assez loin, ce qui m’a surpris, car je le croyais plutôt tiède. Rocard est tout à fait r

1262 ’est que le terminus d’une ligne de chemin de fer qui vient de Paris ! Defferre a compris que les communes étaient la ba

1263 pe le refusait, car la décentralisation, c’est ce qui est octroyé par le centre. Tenez, la région Rhône-Alpes, par exemple,

1264 oie le terme « décentraliser » parce que c’est ce qui passe le mieux dans la France actuelle. Alors, va pour « décentralise

1265 ter de dresser des résistances trop violentes. Ce qui compte, c’est qu’on a fait le premier pas, c’est qu’on a donné le feu

1266 ’est le cas aujourd’hui : c’est la centralisation qui a accentué cela. Les régions du Sud-Ouest, par exemple, sont sensible

1267 nir une affaire de bureaucrates, d’administration qui décide à distance. La doctrine socialiste, par définition, est plus s

1268 ocialistes sont mieux placés que les technocrates qui détiennent le pouvoir en Europe pour promouvoir la réforme. L’espr

1269 e  : Ne confiez jamais à une plus grande unité ce qui peut être fait par une plus petite. Ce que la famille peut faire, la

1270 ts. Comment peut-on illustrer cela pour la région qui nous concerne ? Le Léman, c’est une affaire de région. Pour son sauve

1271 De Gaulle : J’ai été renversé sur un problème qui était essentiel pour le pays En dépit de certaines réserves sur la

1272 lument optimiste au sujet de la réforme régionale qui s’amorce en France. C’est l’occasion, pour lui, de réaffirmer les thè

1273 st l’occasion, pour lui, de réaffirmer les thèmes qui lui sont chers : On ne créera pas les régions à Paris. Elles ne se fe

1274 trine mais pour répondre à des nécessités vitales qui peuvent être ethniques dans certains cas, mais le plus souvent écolog

1275 avenir dira que j’ai été renversé sur un problème qui était essentiel pour le pays… La réforme des régions, c’était le dern

1276 devrez dépasser cette idée. » J’ai conçu un plan qui commence à être adopté, dans un pays comme la France centralisé depui

1277 ès différentes de celles des auteurs des articles qui précèdent. Je ne ferai pas référence à leur problématique immédiate —

1278 on ! Prenons garde à la métaphore ; il en est peu qui égarent davantage l’esprit de nos contemporains. Dans le domaine prop

1279 tre vue de deux manières contradictoires par ceux qui l’ont fomentée et par ceux qui l’ont subie. Aux yeux des premiers, el

1280 dictoires par ceux qui l’ont fomentée et par ceux qui l’ont subie. Aux yeux des premiers, elle apparaît comme un élan de li

1281 a propre révolution dite « prolétarienne ». Voilà qui ne manquera pas d’évoquer les deux dangers majeurs qui semblent avoir

1282 e manquera pas d’évoquer les deux dangers majeurs qui semblent avoir frappé le grand public subitement confronté à la « rév

1283 ces progrès à contre-fins, mais bien une société qui refuse d’envisager les transformations radicales, dans la répartition

1284 cales, dans la répartition des profits notamment, qui seraient sans nul doute nécessaires pour que l’innovation développe s

1285 puter, d’étudier sérieusement les régimes sociaux qui permettraient de transformer le chômage en loisirs, ou la productivit

1286 t de prévoir les dommages, souvent irréversibles, qui pourraient en être le prix. Il faut avouer que cela ne se comprend qu

1287 and il est trop tard pour rien changer ? C’est ce qui est arrivé avec l’énergie nucléaire : on a bâti des centrales, puis o

1288 re de critères d’usage toute innovation technique qui réclame droit de cité, c’est-à-dire de production et de vente ; 3. év

1289 est des plus contestables, mais s’est imposé. Ce qui ressort de ce premier tri sémantique appelle les commentaires suivant

1290 e peut intégrer. L’information ne nous dit pas ce qui est conforme ou non aux grands buts que les religions assignent à l’h

1291 e que sagesse n’est pas encore Amour (cet « amour qui nous rendra la liberté », comme le dit une chanson populaire et subli

1292 à proportion notre sagesse morale et spirituelle, qui est le sens des fins dernières auxquelles doivent s’ordonner nos moye

1293 dent eût induit à rejeter le travail à la chaîne, qui réduit la personne à l’état d’instrument, contrairement au précepte f

1294 contrairement au précepte fondamental de Kant, et qui justifie la phrase de Marx sur l’ouvrier que le travail industriel ré

1295 té l’est de la liberté : refuser toute innovation qui entraînerait nécessairement ou favoriserait par sa nature des entrepr

1296 nées seulement. Il nous commande d’éviter tout ce qui peut polluer notre milieu social ou naturel, et de même tout ce qui m

1297 otre milieu social ou naturel, et de même tout ce qui menace d’épuiser à court terme les ressources naturelles non renouvel

1298 de Nora et Minc sur l’histoire de l’informatique qui « s’identifie à un enchaînement d’innovations techniques »). Ceci est

1299 Enfin, septième critère, il faut éviter tout ce qui risque d’entraîner une vulnérabilité excessive de l’industrie par une

1300 ntages de l’informatique Ils crèvent les yeux. Qui pourrait nier l’utilité de l’informatique dans les domaines sans cess

1301 ent invoqué en faveur de l’informatique est celui qui me paraît le plus inquiétant dès que l’on sort du numéral et du quant

1302 umain. Mais cela n’est pas utile pour la personne qui interroge, car il lui faudra le même temps pour comprendre réellement

1303 , c’est-à-dire à vivre le processus de changement qui permet de la réaliser (au sens anglais). (Je suppose que la réponse e

1304 ltipliée devient un facteur destructif de tout ce qui requiert un travail d’assimilation, de digestion, d’intégration ou d’

1305 combiner en lieu et place de nos cerveaux tout ce qui peut être exprimé en termes logiques et chiffrables, elle nous fait e

1306 doute, les communications — mais de quoi ? De ce qui est rigoureusement pareil pour tous et en tous, et non pas de ce qui

1307 ent pareil pour tous et en tous, et non pas de ce qui révélerait l’unicité d’une personne, de ce qui serait donc le plus in

1308 ce qui révélerait l’unicité d’une personne, de ce qui serait donc le plus intéressant à connaître. En bref, la technique te

1309 iser et propager une forme de communication de ce qui est déjà commun à tous les hommes, de tout ce qui peut donc s’exprime

1310 qui est déjà commun à tous les hommes, de tout ce qui peut donc s’exprimer dans ses « langages » d’informatique, mais de ri

1311 s « langages » d’informatique, mais de rien de ce qui serait nouveauté radicale, créée, unique, à révéler… Elle tend donc à

1312 nales ou industrielles, commerciales ou bancaires qui auraient su monopoliser l’informatique et la télématique. 9. L’Éco

1313 croissante, l’école sans maîtres. C’est une idée qui a germé dans le cerveau du PDG de Control Data, qui l’a baptisée Plat

1314 i a germé dans le cerveau du PDG de Control Data, qui l’a baptisée Plato. Il s’agirait d’un apprentissage de données et de

1315 sans maîtres, puisque ce sont en fait des maîtres qui ont programmé les ordinateurs. Simplement, ils ne sont pas là, c’est-

1316 découvre un jour à sa plus grande surprise que ce qui reste de son enseignement, c’est ce qui n’était pas au « programme » 

1317 se que ce qui reste de son enseignement, c’est ce qui n’était pas au « programme » ; c’est ce qu’il a communiqué à son insu

1318 usqu’à cet âge) on les rend paresseux du cerveau, qui peut s’atrophier comme les jambes de ceux qui ne font plus 500 mètres

1319 au, qui peut s’atrophier comme les jambes de ceux qui ne font plus 500 mètres à pied, mais prennent leur voiture ou leur mo

1320 de critique et des discussions avec les copains, qui constituaient, hier encore, l’essentiel de la formation par l’école.

1321 te avec toutes les observations des psychologues, qui tendent à démontrer que la mémoire est une faculté qui se cultive, se

1322 endent à démontrer que la mémoire est une faculté qui se cultive, se développe et s’atrophie à la manière d’un muscle. « La

1323 cœur des tranches d’écrits historiques. C’est lui qui est à la pointe du vrai progrès, non pas l’ordinateur avec sa prétend

1324 ont guère qu’introductives à des débats futurs et qui se bornent à poser, mais avec une urgence accrue, la question suivant

1325 une ou deux décennies aux réseaux d’informations qui leur dictent leur conduite, sauront-ils encore se débrouiller s’il y

1326 l peuvent devenir irréversibles, donc mortels (ce qui ne serait pas le cas de l’irréversibilité du bien, si elle existait).

1327 ée, aux critères 2 et 3, c’est-à-dire : éviter ce qui est incompatible avec la liberté (juridique) des personnes et éviter

1328 la liberté (juridique) des personnes et éviter ce qui conduit au gigantisme (quoique là encore, les illusions de vitesse fo

1329 ion ! Prenons garde à la métaphore, il en est peu qui égarent davantage l’esprit de nos contemporains. Dans le domaine prop

1330 tre vue de deux manières contradictoires par ceux qui l’ont fomentée et par ceux qui l’ont subie. Aux yeux des premiers, el

1331 dictoires par ceux qui l’ont fomentée et par ceux qui l’ont subie. Aux yeux des premiers, elle apparaît comme un élan de li

1332 a propre révolution dite « prolétarienne ». Voilà qui ne manquera pas d’évoquer les deux dangers majeurs qui semblent avoir

1333 e manquera pas d’évoquer les deux dangers majeurs qui semblent avoir frappé le grand public subitement confronté à la « rév

1334 ces progrès à contre-fins, mais bien une société qui refuse d’envisager les transformations radicales (dans la répartition

1335 puter, d’étudier sérieusement les régimes sociaux qui permettraient de transformer le chômage en loisirs, ou la productivit

1336 t de prévoir les dommages, souvent irréversibles, qui pourraient en être le prix. Voilà qui ne se comprend que trop, si l’o

1337 éversibles, qui pourraient en être le prix. Voilà qui ne se comprend que trop, si l’on pense aux démentis en rafales que su

1338 nd il est trop tard pour rien changer ? (C’est ce qui est arrivé avec l’énergie nucléaire : on a bâti des centrales, puis o

1339 re de critères d’usage toute innovation technique qui réclame droit de cité, c’est-à-dire de production et de vente ; 3. Év

1340 e peut intégrer. L’information ne nous dit pas ce qui est conforme ou non aux grands buts que les religions assignent à l’h

1341 que sagesse n’est pas encore amour. (Cet « amour qui nous rendra la liberté », comme le dit une chanson populaire et subli

1342 n proportion notre sagesse morale et spirituelle, qui est le sens des fins dernières auxquelles doivent s’ordonner nos moye

1343 dent eût induit à rejeter le travail à la chaîne, qui réduit la personne à l’état d’instrument, contrairement au précepte f

1344 contrairement au précepte fondamental de Kant, et qui justifie la phrase de Marx sur l’ouvrier que le travail industriel ré

1345 té l’est de la liberté : refuser toute innovation qui entraînerait nécessairement, ou favoriserait par sa nature, des entre

1346 nées seulement. Il nous commande d’éviter tout ce qui peut polluer notre milieu social ou naturel, et de même tout ce qui m

1347 otre milieu social ou naturel, et de même tout ce qui menace d’épuiser à court terme les ressources naturelles non renouvel

1348 de Nora et Minc sur l’histoire de l’informatique qui « s’identifie à un enchaînement d’innovations techniques »). 6. Quand

1349 expérimentation très poussée. 7. Éviter tout ce qui risque d’entraîner une vulnérabilité excessive de l’industrie par une

1350 ntages de l’informatique Ils crèvent les yeux. Qui pourrait nier l’utilité de l’informatique dans les domaines sans cess

1351 ent invoqué en faveur de l’informatique est celui qui me paraît le plus inquiétant dès que l’on sort du numéral et du quant

1352 umain. Mais cela n’est pas utile pour la personne qui interroge, car il lui faudra le même temps pour comprendre réellement

1353 , c’est-à-dire à vivre le processus de changement qui permet de la réaliser (au sens anglais). (Je suppose que la réponse e

1354 ltipliée devient un facteur destructif de tout ce qui requiert un travail d’assimilation, de digestion, d’intégration ou d’

1355 mbiner, en lieu et place de nos cerveaux, tout ce qui peut être exprimé en termes logiques et chiffrables, elle nous fait e

1356 progressivement intégrés au réseau de ceux-là. Ce qui facilitera sans doute les communications — mais de quoi ? De ce qui e

1357 s doute les communications — mais de quoi ? De ce qui est rigoureusement pareil pour tous et pour tout. Et non pas de ce qu

1358 t pareil pour tous et pour tout. Et non pas de ce qui révélerait l’unicité d’une personne, de ce qui serait donc le plus in

1359 ce qui révélerait l’unicité d’une personne, de ce qui serait donc le plus intéressant à connaître. En bref, la technique te

1360 iser et propager une forme de communication de ce qui est déjà commun à tous les hommes, de tout ce qui peut donc s’exprime

1361 qui est déjà commun à tous les hommes, de tout ce qui peut donc s’exprimer dans les « langages » de l’informatique ; mais d

1362 langages » de l’informatique ; mais de rien de ce qui serait nouveauté radicale, créée, unique, à révéler… Elle tend donc à

1363 ales ou industrielles, commerciales ou bancaires, qui auraient su monopoliser l’informatique et la télématique. 9. L’éco

1364 re d’illustrer en quelques mots l’essentiel de ce qui précède. On nous propose aujourd’hui, avec une insistance croissante

1365 e la presse, l’école sans maîtres. C’est une idée qui avait germé dans le cerveau du PDG de Control Data, qui l’a baptisée

1366 ait germé dans le cerveau du PDG de Control Data, qui l’a baptisée Plato. Il s’agirait d’un apprentissage de données et de

1367 sans maîtres, puisque ce sont en fait des maîtres qui ont programmé les ordinateurs. Simplement, ils ne sont pas là, c’est-

1368 découvre un jour à sa plus grande surprise que ce qui reste de son enseignement, c’est ce qui n’était pas « au programme »,

1369 se que ce qui reste de son enseignement, c’est ce qui n’était pas « au programme », c’est ce qu’il a communiqué à son insu

1370 usqu’à cet âge) on les rend paresseux du cerveau, qui peut s’atrophier comme les jambes de ceux qui ne font plus cinq-cents

1371 au, qui peut s’atrophier comme les jambes de ceux qui ne font plus cinq-cents mètres à pied, mais prennent leur voiture ou

1372 e, de critique et de discussion avec les copains, qui constituaient hier encore l’essentiel de la formation par l’école. En

1373 te avec toutes les observations des psychologues, qui tendent à démontrer que la mémoire est une faculté qui se cultive, se

1374 endent à démontrer que la mémoire est une faculté qui se cultive, se développe ou s’atrophie à la manière d’un muscle : « L

1375 cœur des tranches d’écrits historiques. C’est lui qui est à la pointe du vrai progrès, non pas l’ordinateur avec sa prétend

1376 criture ». Theuth se rendit auprès du roi Thamous qui résidait à Thèbes, et lui présenta ses inventions. « Le roi l’interro

1377 l’écriture : “Voilà, dit Theuth, la connaissance qui procurera aux Égyptiens plus de sciences et plus de souvenirs ; car l

1378 leur mémoire, produira l’oubli dans l’âme de ceux qui en auront acquis la connaissance ; en tant que, confiants dans l’écri

1379 Qu’ajouter à Platon que son Socrate n’ait dit, et qui ne condamne à tout jamais Plato ? 10. Vulnérabilité Il est cert

1380 une ou deux décennies aux réseaux d’informations qui leur dictent leur conduite sauront-ils encore se débrouiller s’il y a

1381 peuvent devenir irréversibles, donc mortels. (Ce qui ne serait pas le cas, notons-le, de l’irréversibilité du bien, si ell

1382 rtée, aux critères 2 et 3, c’est-à-dire éviter ce qui est incompatible avec la liberté (juridique) des personnes, et éviter

1383 a liberté (juridique) des personnes, et éviter ce qui conduit au gigantisme (quoique, là encore, les illusions de vitesse f

1384 ns la mesure où elle s’appliquerait à une société qui admettrait que le loisir est quelque chose de sérieux et qui reconnaî

1385 ait que le loisir est quelque chose de sérieux et qui reconnaîtrait que le temps épargné doit être redistribué. Malheureuse

1386 . Malheureusement, dans la société actuelle, ceux qui devraient jouir du temps libre gagné par la machine, ne voient que le

1387 épendant et l’on place sa confiance en un système qui est très vulnérable. Vulnérabilité croissante Ne peut-on pourta

1388 une ou deux décennies aux réseaux d’informations qui leur dictent leur conduite, sauraient encore se débrouiller en cas de

1389 que-t-il pas de modifier le comportement de celui qui s’en sert ? Oui, de même que l’électricité, l’auto, l’avion, le télép

1390 sera certes facilitée, mais elle se limitera à ce qui est pareil pour tous et en tous et sera incapable de transmettre la n

1391 nales ou industrielles, commerciales ou bancaires qui auraient su monopoliser l’informatique ou la télématique. En d’autres

1392 sans maîtres, puisque ce sont en fait les maîtres qui programment les ordinateurs. Simplement, ils ne sont pas là, c’est-à-

1393 de critique et des discussions avec les copains, qui constituaient, hier encore, l’essentiel de la formation par l’école.

1394 e et sociale , j’ai découvert un texte de Platon, qui correspond exactement à ma pensée : dans la troisième partie du Phèdr

1395 écriture, son invention, comme « une connaissance qui aura pour effet de rendre les Égyptiens plus instruits et plus capabl

1396 cette connaissance aura pour résultat, chez ceux qui l’auront acquise, de rendre leurs âmes oublieuses, parce qu’ils cesse