1 1978, Articles divers (1978-1981). L’Europe est une culture commune (1978)
1 un sous-sol riche : tout autre continent pourrait se réclamer, sur la plupart de ces points, d’avantages décisifs. Elle n’
2 s courants prophétiques, la révélation chrétienne se répand rapidement dans un monde où tout ce qui pense ne saurait le fa
3 seul en Occident et à ce moment. L’Église va donc s’ organiser dans les structures de l’Empire, comme sa doctrine s’est inf
4 ans les structures de l’Empire, comme sa doctrine s’ est informée dans les catégories de la dialectique grecque. La venue d
5 otie. Puis apparaît Jésus, « fils de David », qui se réclame de la tradition des prophètes d’Israël. Combinaison imprévisi
6 ne, combien instable et malaisée, et qui pourtant s’ est révélée capable d’intégrer par la suite des apports germaniques et
7 ubadours, ancêtres de toute la poésie européenne, s’ est formé au contact du lyrisme andalou (analogie des thèmes et des fo
8 lequel Dieu a choisi de descendre vers nous, pour se manifester aux hommes dans un corps matériel, ce dogme fondamental va
9 fs de notre culture. Un premier fait : la science s’ est développée en Europe, et non pas en Asie. Parce que les Européens
10 entent en réalité que le voile de Maya, destiné à se dissiper au terme de l’ascension métaphysique, il n’y a aucune raison
11 nsabilité puissent être réelles. Le christianisme s’ est d’abord moulé dans les structures de l’Empire romain, mais ensuite
12 ue l’idée (hégélienne) de « cultures nationales » s’ est répandue. Inculquée à quatre générations, elle nous est devenue qu
13 ignant par là des styles ou des modes, mais comme s’ il s’agissait d’entités permanentes délimitées par les frontières poli
14 t par là des styles ou des modes, mais comme s’il s’ agissait d’entités permanentes délimitées par les frontières politique
15 t jamais été nationales ; elles naquirent au sud, se transplantèrent dans les Flandres et la Bourgogne, redescendirent cha
16 où les Saxons vinrent les apprendre, pour ensuite s’ exporter vers la Russie au xixe siècle, puis vers l’Amérique au xxe
17 entes. L’illusion nationale concernant la culture s’ autorise surtout de nos diversités linguistiques. Mais là encore, quel
2 1978, Articles divers (1978-1981). Le Jura libre à l’heure des régions (1978)
18 s des vallées et des plateaux de ce pays, comment se former un jugement sain sur « le problème jurassien » ? Essayons de s
19 bandonner de leur souveraineté illimitée. Comment s’ unir dans de telles conditions ? Vouloir fonder l’Europe des États, c’
20 e de l’Europe, suspendue tout entière au pétrole, s’ est rendue absurdement vulnérable aux caprices de quelques émirs. Aucu
21 en quelques phrases des régions ? Sinon qu’elles se révèlent nécessaires, dans tous nos pays, pour répondre aux besoins c
22 dans le même temps que la fédération continentale s’ avérait nécessaire pour la survie de l’Europe. C’est un fait facilemen
23 mière « Conférence sur les économies régionales » s’ est tenue à Bruxelles en 1960.) Régions et fédération continentale nai
24 uvement, répondent aux mêmes défis, et ne peuvent se développer qu’en interaction. Car s’il est impossible de baser la féd
25 t ne peuvent se développer qu’en interaction. Car s’ il est impossible de baser la fédération européenne sur les États-nati
26 raisons, c’est sur les régions seules que pourra se fonder la fédération, et c’est la fédération seule qui pourra garanti
27 n civique où la personne trouve la possibilité de s’ épanouir dans ses dimensions de liberté et de responsabilité — à la fo
28 e pas la réponse au grand appel communautaire qui s’ élève des masses comme des élites occidentales au xxe siècle, elle ne
29 ublement l’État-nation par en haut et par en bas, s’ est déclarée un peu partout en Europe au lendemain de la Seconde Guerr
30 , la Ligue grise et la Ligue des Dix-Juridictions s’ unirent librement en 1471, et n’ont pas eu depuis ce temps de problème
31 nfédérale. À l’autre extrême, le peuple jurassien s’ est vu quatre fois dans l’histoire légué, concédé, annexé, rattaché sa
32 , garant de son autonomie. Et c’est bien cela qui s’ est produit dans l’espace d’une génération, de 1947 à 1977, tandis que
33 conomiques de l’Europe des Six, puis des Neuf, et s’ annonçait par quelques plasticages la revendication des régions ethniq
34 gt régions transfrontalières qui sont en train de se constituer, du Schleswig-Holstein par la Frise et le Rhin jusqu’à Bâl
35 nt que le mariage « arrangé » du Jura et de Berne s’ aigrit. Des escarmouches accidentelles puis quotidiennes, des conflits
36 À la création du canton du Jura, chaque Suisse se doit d’applaudir de tout cœur, en tant que citoyen d’une Confédératio
37 ir point encore réalisé. Mais une fois cela fait, s’ y arrêter trop serait en perdre le bénéfice. Car en comblant un retard
38 États souverains où la plupart des autres Suisses s’ étaient installés depuis longtemps, et au plus tard depuis 1848. Mais
39 ard depuis 1848. Mais c’est l’ère des régions qui s’ ouvre à nous, Européens de la fin du xxe siècle. Se donner comme une
40 ouvre à nous, Européens de la fin du xxe siècle. Se donner comme une tâche prioritaire de « compléter » — par une espèce
41 par un vote unanime du peuple et des cantons. Il s’ agira demain de ne s’attacher ni trop passionnément ni trop longtemps
42 du peuple et des cantons. Il s’agira demain de ne s’ attacher ni trop passionnément ni trop longtemps à une formule d’État
43 s régions. La possibilité, voire la nécessité qui s’ ouvre désormais aux deux Jura, c’est celle d’une expérience passionnan
44 les trois langues officielles. Mais la troisième se subdivise en idiomes, si bien que le canton doit éditer certains manu
3 1978, Articles divers (1978-1981). Dépolitiser la politique (janvier 1978)
45 qui regardent les matchs de football à la télé et se considèrent comme des sportifs, c’est-à-dire d’une manière purement p
46 exemple, les choix. Quelles options est-ce qu’on se donne dans la vie ? À quoi doit servir une société, une communauté ?
47 endre, un mouvement au sein duquel elles pourront s’ exprimer mieux qu’à travers la politique de partis traditionnelle ? J’
4 1978, Articles divers (1978-1981). Le diable en Suisse (1er janvier 1978)
48 ier. (Tout ce qu’il espère, c’est qu’on essaie de s’ en tirer par une pirouette, une plaisanterie « traditionnelle » à son
49 is de la censure dans ses colonnes. Tous ces cas, s’ agissant du diable, sont bien trop « évidents » pour n’être pas trompe
50 e demain ? N’est-il pas le fait des États, qui ne se contentent pas de prendre en otage les passagers d’un seul Boeing, ma
51 abitants ? Reste le troisième tour : le diable va se cacher dans ce qu’il saura bien déguiser en nécessité pure et simple,
52 talités. Quand le diable prépare un gros coup, il s’ arrange toujours pour nous le faire savoir, par élégance autant que pa
53 te de Faust ». Dans cette déclaration autorisée — s’ il en fût —, notre opinion ne voulut voir, bien sûr, qu’une plaisante
54 cléaires y était intitulé : Un pacte de Faust. On se souvient que le Faust de Goethe promet son âme au diable en échange d
55 is qu’un système et des sociétés anonymes. Chacun se cache derrière un grand arroi de nécessités économiques, d’impératifs
5 1978, Articles divers (1978-1981). Réfléchir à ce que le terrorisme signifie (4 janvier 1978)
56 mont, y a-t-il une forme de terrorisme qui puisse se justifier par le « projet » orientant son action ? Je pense, respecti
57 de ceux qui le condamnent au nom du droit qu’ils se sont attribué de l’exercer exclusivement, je veux dire les États-nati
58 t jamais recouru à la terreur. Quant à Netchaïev, s’ il avait eu une idée claire de la société à établir, il n’aurait pas a
59 ement terroriste à propos de la Résistance. Il ne s’ agissait là que de la continuation de la guerre. Notez qu’il s’est tro
60 que de la continuation de la guerre. Notez qu’il s’ est trouvé des gens pour arguer, à l’époque, qu’il ne fallait pas lutt
61 de d’un Frantz Fanon, qui prétend que la violence se justifie en tant que « réaction à la violence première du colonialist
62 échapper en bonne partie, alors que tout le monde se retourne contre eux. En revanche, songez à un Gandhi, qui a libéré l’
63 é d’expression, du débat et de l’invention. Il ne s’ est pas agi là, comme on a pu le dire, d’une révolution, mais d’une ef
64 mais d’une effusion festive. Cela étant l’on peut se demander pourquoi le terrorisme a commencé à se manifester, sur le co
65 t se demander pourquoi le terrorisme a commencé à se manifester, sur le continent, en Allemagne et en Italie. Probablement
66 C’est, tout au plus, le signe d’une angoisse qui se manifeste comme un cri, mais un cri qui se perd dans le vide, car le
67 se qui se manifeste comme un cri, mais un cri qui se perd dans le vide, car le nihilisme ne peut rien fonder. L’on a assis
68 ans l’entassement des grandes villes, les gens ne se sentent plus responsables et, par conséquent, ils se sentent moins li
69 sentent plus responsables et, par conséquent, ils se sentent moins libres. L’architecture elle-même détermine ces appels à
70 ns ». Je vous cite : Au terrorisme que les États se « réservent » d’exercer, répond déjà le terrorisme des groupes qui se
71 xercer, répond déjà le terrorisme des groupes qui se disent politiques et des gangs, de plus en plus indiscernables, je se
72 palestinien ou irlandais, par des mouvements qui se prévalent bruyamment des vertus de l’État-nation. Gangsters, groupusc
73 onnu leur propre style et savent trop bien à quoi s’ attendre. Pour vous donner un exemple plus précis de ce type de relat
74 re suicidaire, incontrôlable. Mais comment ne pas se condamner soi-même, en entrant dans le cercle vicieux de la répressio
75 isie, de la part des États. Tout au contraire, il s’ agit de s’attaquer aux causes du terrorisme. Au lieu d’augmenter la pr
76 a part des États. Tout au contraire, il s’agit de s’ attaquer aux causes du terrorisme. Au lieu d’augmenter la pression de
77 ale de notre temps : le terrorisme. Notre dossier s’ est ouvert en ces termes. Il faut aujourd’hui conclure. Herbert Marcus
6 1978, Articles divers (1978-1981). Un autre avenir pour la planète (février 1978)
78 la place du Roi lors de la Révolution française, s’ en est attribué le côté sacré. Pour nous, l’État n’était qu’un service
79 du fascisme. Quarante ans après les arguments ne se sont pas beaucoup renouvelés ! Ils ne peuvent pas se renouveler : il
80 sont pas beaucoup renouvelés ! Ils ne peuvent pas se renouveler : il y a une différence cependant par rapport à hier. Un g
81 tes basques, après une marche de 2000 kilomètres, se sont retrouvés à 350 000 devant Pampelune. Aucune autre cause au mond
82 Spontanément, librement… Justement, qu’est-ce qui se passe ? Nous revenons là à ce que nous disions en commençant… Qu’est-
83 nconscience. Tout le monde sait que le pétrole va s’ épuiser. D’ici l’an 2000 toutes les sources de pétrole faciles à explo
84 s à pouvoir circuler en voiture. Mais ces gens-là se feront lyncher ! Là, la lutte des classes va devenir visible et sans
85 itié. Pourquoi les gouvernements continuent-ils à s’ aveugler ? Parce qu’ils ont surtout le souci de tenir jusqu’aux procha
86 stitions, la croissance indéfinie par exemple. On s’ en sortira, nous promettent-ils, les uns et les autres. Grâce au nuclé
87 me a suffisamment popularisé cette idée. Des gens se consolent en se disant : ça durera bien aussi longtemps que moi ! C’e
88 t popularisé cette idée. Des gens se consolent en se disant : ça durera bien aussi longtemps que moi ! C’est aussi le réfl
89 de un pour cent-mille ! » Les gens qui lisent ça se disent : « Donc il n’y aura pas d’accident avant cent-mille ans ! » S
90 aura pas d’accident avant cent-mille ans ! » Sans s’ imaginer que l’accident pourrait arriver avant même que je n’aie fini
91 je n’aie fini ma phrase. Trois des accidents qui se sont déjà produits n’avaient une probabilité que d’un sur trois milli
92 Pas facile tout de même pour un citoyen moyen de se faire une opinion définitive par rapport au nucléaire. D’un côté des
93 s récemment sont pessimistes : — Ça ne pourra pas se faire ! Pour des raisons à la fois techniques et financières. Personn
94 ons raisonnables, que nous cessions de gaspiller. Se posera quand même le problème de nouvelles sources d’énergie. Pour no
95 vons prendre le train, etc. Mais évidemment il ne s’ agit là que de « réformettes ». Il faut aller beaucoup plus loin. Vers
96 ats sont déjà acquis et les recherches pourraient se concentrer désormais sur des applications industrielles. Mais il faut
97 ceux-là, tenus qu’ils sont par leurs promesses de se lancer dans les mêmes histoires de courbe de croissance, d’augmentati
98 ressources de la terre étaient illimitées, comme s’ il y avait de l’aluminium, du pétrole, de l’uranium pour mille ans ! A
99 mation totale. Or c’est bien une conversion qu’il s’ agit d’opérer au cœur de la crise où nous sommes plongés. Pas moyen d’
100 , constamment engagé sur les fronts où la liberté s’ est trouvée menacée… Un veilleur qui depuis plus de quarante ans ne ce
101 terre est pillée, le pétrole, les minerais, l’eau s’ épuisent, le nucléaire menace et avec lui le totalitarisme des États-n
7 1978, Articles divers (1978-1981). « Quel avenir voulons-nous ? » (1er février 1978)
102 e, je cherche surtout à démontrer que l’avenir ne se fait pas tout seul, qu’il est à l’image de nos dieux et de nos démons
103 t demande qui a mangé la pomme. Après avoir couru se cacher derrière les buissons, Adam répond : « Ce n’est pas moi, c’est
104 rresponsables. L’Avenir est notre affaire peut se définir comme un essai de morale traitant de l’homme « libre » et res
105 er, à la formation du mouvement personnaliste qui s’ opposait aux totalitarismes. Dès que vous cédez quoi que ce soit sur l
106 les années 1960 sur les mythes de l’amour et qui s’ intitule Comme toi-même , car l’idée que l’on se fait de l’amour dans
107 s’intitule Comme toi-même , car l’idée que l’on se fait de l’amour dans une société est fondamentale. C’est dans nos man
108 ctuelle la première industrie mondiale. Avec elle s’ est développé le pétrole, dont l’importance unique nous fait dépendre
109 adence d’une société commence lorsque ses membres se demandent ce qui va arriver, au lieu de se dire : « Qu’est-ce que je
110 embres se demandent ce qui va arriver, au lieu de se dire : « Qu’est-ce que je peux faire pour ceci ou contre cela ? » En
111  » (les Américains adorent ça), mais ils devaient se contenter de Dali, car Breton les tenait tous à distance. Je ne l’ai
112 -elles pas fait figure de réaction ? En mai 1968, se sont exprimées des réactions spontanées — souvent sans analyse préala
113 rts humains. C’était une fête. Elle permettait de se retrouver, de recréer — ne fût-ce que quelques jours — un sentiment d
8 1978, Articles divers (1978-1981). 20 questions à Denis de Rougemont (22 février 1978)
114 e l’État-nation. Cet État-nation — ils sont 175 à se partager la planète — qui ne cherche qu’à servir son prestige et pas
115 est réalisable qu’au niveau des régions. Les gens se sentent plus concernés et ne sont capables de chercher à sauver leur
116 de chercher à sauver leur autonomie que lorsqu’il s’ agit de leur communauté. 9. Sans parler de la fin de ces fameux États-
117 ses. Cette crise n’a pas été grave, mais les gens se sont soudain rendu compte que l’on s’était livré pieds et poings à qu
118 is les gens se sont soudain rendu compte que l’on s’ était livré pieds et poings à quelques émirs qui sont parfaitement cap
119 péenne dans la faillite. Un certain état d’esprit s’ en est trouvé complètement modifié. Vous savez, quand on sent passer l
120 ’est du vent ! 11. Et croyez-vous que l’on pourra s’ en sortir ? Oui, on peut s’en sortir en se posant deux questions simpl
121 z-vous que l’on pourra s’en sortir ? Oui, on peut s’ en sortir en se posant deux questions simples. Par exemple : la croiss
122 pourra s’en sortir ? Oui, on peut s’en sortir en se posant deux questions simples. Par exemple : la croissance peut-elle
123 roduire du plutonium, est-ce vraiment pour ne pas s’ en servir ? 12. À propos de « vent du boulet », l’opinion publique est
124 s — vous connaissez l’exemple de New York, qui ne se relève pas de la faillite —, mais que fera-t-on de ces espaces gigant
125 mis au défi d’aller observer en Allemagne ce qui se passait. J’étais chômeur et il m’avait offert un poste de lecteur de
126 dès les premières minutes d’une conversation. Il s’ exprime avec une extrême précision, plaçant ici et là une pointe d’hum
127 ans ce “manifeste de l’espoir du xxe siècle”, il s’ attaque à la crise de l’Avenir, de cet avenir avec un grand A, dont no
128 ons parfois même plus imaginer l’existence. Il ne se contente pas d’apporter de l’eau au moulin des écologistes, mais prop
9 1978, Articles divers (1978-1981). « Que fera-t-on quand l’essence coûtera 25 fr. le litre ? » (22 février 1978)
129 u visant à un élargissement de la démocratie ? Il s’ agit avant tout d’imposer au pouvoir fédéral un plus grand respect des
130 nant aux citoyens et citoyennes la possibilité de s’ opposer à la construction de nouvelles routes. C’est à quoi sert le ré
131 à leur voiture que séduits par vos thèses… Ils ne s’ opposeront donc pas aux constructions décidées par l’Assemblée fédéral
132 du développement du réseau routier ? Celui-ci ne se contente-t-il pas de répondre à certains gros intérêts exerçant une p
133 aux ressources limitées : les métaux, eux aussi, s’ épuisent. On parle beaucoup à propos du texte de l’initiative, de la d
134 vous liez souvent centrales nucléaires et routes. S’ agit-il d’aberrations ou de dangers comparables ? Bien que la construc
135 cléaires soit encore pire que celle de routes, il s’ agit effectivement du même type de catastrophes. Elles sont toutes deu
10 1978, Articles divers (1978-1981). L’Avenir est notre affaire ou la méditation apocalyptique d’un optimiste (février-mars 1978)
136 e sens, dont j’éprouve déjà le soulèvement et qui s’ appelle tantôt écologiste et tantôt régionaliste, tantôt fédéraliste e
137 e. Mais il n’y a pas de fatalités. Il ne faut pas se laisser berner par ces fariboles d’impératifs économiques ou politiqu
138 nce pure. Il suffit de faire un petit calcul pour se rendre compte que c’est absolument irréalisable. Il ne faut surtout p
139 t absolument irréalisable. Il ne faut surtout pas se laisser convaincre par les artifices des promoteurs ou des technocrat
140 ncipale source d’énergie de la fin du xxe siècle se puiserait d’abord dans l’arrêt du gaspillage. De là, nous pouvons gag
141 st pour vous l’un de ces points clés sur lesquels se joue notre avenir et qui seront les révélateurs de nos choix… Au fond
142 ntre l’option nucléaire et l’option solaire, peut se symboliser encore dans les dieux qui en sont les représentants. Le so
143 vont, elles n’ont pas de points de repère. Pluton s’ ennuyait aux enfers et voulait y rabattre le plus de monde possible. I
144 aire qui consiste à croire qu’un beau jour, on va se dresser tous ensemble dans la rue, tuer les gens au pouvoir, s’asseoi
145 s ensemble dans la rue, tuer les gens au pouvoir, s’ asseoir dans leurs fauteuils et donner des ordres dans leurs téléphone
146 l’ai expliqué dans mon livre. Le pouvoir dont on s’ empare vous phagocyte séance tenante… Et c’est pourquoi je ne vois auc
147 le confirmera. Il est absolument indéfendable de se chauffer à l’électricité, cette forme noble de l’énergie, et de la tr
148 domaines de la vie quotidienne et ne pas laisser s’ accréditer ces histoires de nécessité, de fatalité. On se chauffait à
149 diter ces histoires de nécessité, de fatalité. On se chauffait à 23° avant la crise du pétrole, on se chauffe à 20° aujour
150 se chauffait à 23° avant la crise du pétrole, on se chauffe à 20° aujourd’hui. Qui s’en plaint ? Contrairement à ce qu’on
151 du pétrole, on se chauffe à 20° aujourd’hui. Qui s’ en plaint ? Contrairement à ce qu’on dit, les gens sont prêts à faire
152 rêts à faire des sacrifices, volontairement, pour se libérer de ce système qui conduit finalement à la guerre… On connaît
153 archais puisse continuer à rouler en auto ? Il ne s’ agit donc pas d’interdire aux gens du tiers-monde de rouler en auto, i
154 ire aux gens du tiers-monde de rouler en auto, il s’ agit de savoir si nous pourrons, nous, continuer à le faire pendant vi
155 avait assez bien prévu ce qui était en train de se faire. Nous pressentions les désastres auxquels la productivité sans
156 ce levier, chose extraordinaire, miraculeuse, il s’ offre depuis cinq ou six ans sous la forme de cette immense émergence,
157 elles n’ont pas à être délimitées, elles doivent se reconnaître, comme si on tâtait aveuglément le terrain. Tout cela col
158 prenez, il n’y a rien à faire, les gens chez nous se feraient tuer pour ces frontières qui scindent les anciens royaumes a
159 ce de prise de position ou de compromission, sans s’ engager dans rien ? » J’ai aussi le sentiment, Denis de Rougemont, d’ê
160 a somme de travail qu’il représente. Comment peut s’ écrire un tel livre ? Il s’est écrit avec passion, il représente une p
161 présente. Comment peut s’écrire un tel livre ? Il s’ est écrit avec passion, il représente une passion et un pouvoir d’indi
162 la première génération des grands physiciens qui se sont penchés sur le nucléaire, Lew Kowarski, l’un des trois à avoir d
163 ges de référence, des études sur lesquelles on ne se lasse pas de revenir — guides pour le passé et le devenir de notre ci
164 e titre en forme de manifeste, Denis de Rougemont s’ est attaché à l’examen des agressions techniciennes contre la nature t
165 les ingouvernables, ses ressources naturelles qui s’ épuisent, ses menaces nucléaires, sa démographie galopante et ses poll
166 ergies douces et l’autogestion politique… Comment s’ étonner de ce que les écologistes aient salué en Denis de Rougemont un
167 , « événement »… — ces épithètes interchangeables se sont retrouvées sous la plume des critiques. La tentation était grand
11 1978, Articles divers (1978-1981). De l’Europe des États coalisés à l’Europe des peuples fédérés (mai 1978)
168 les peuples de l’Europe le veulent, la Paneurope se réalisera… Il ne faut pas se lasser de le répéter : une Europe divisé
169 eulent, la Paneurope se réalisera… Il ne faut pas se lasser de le répéter : une Europe divisée conduit à la guerre, à l’op
170 bien voulu qualifier de généreuse, peut-être pour se dispenser de la qualifier d’imprudente. Cette idée, qui a hanté l’ima
171 mme répondant à une nécessité. Des propagandistes se sont réunis pour la répandre, la faire entrer plus avant dans l’espri
172 d’essai de leurs forces de résistance et le terme s’ impose, puisque ce fut précisément l’ensemble des réseaux de la Résist
173 euf pays réussissent à passer les frontières et à se rencontrer à quatre reprises à Genève, dans la villa du secrétaire gé
174 d’un groupe de militants antinazis en Allemagne, se sont réunis dans une ville d’Europe les 31 mars, 29 avril, 20 mai, 6
175 le dogme de la souveraineté absolue des États en s’ intégrant dans une unique organisation fédérale. La paix européenne es
176 us l’aurez remarqué : autant le Mémorandum Briand s’ appliquait à rassurer les États quant au respect de leur souveraineté
177 e ou de la droite, mais surtout de la Résistance, se regroupent sous l’égide de l’Union européenne des fédéralistes. Leurs
178 que les gouvernements n’accepteront jamais, sauf s’ ils y sont contraints par une superpuissance voisine, le moindre aband
179 eté. Dans cette situation quelque peu irréelle où se mêlent un sentiment d’urgence très intensément motivé et une étrange
180 rt misérable de l’Europe il existe un remède qui, s’ il était adopté partout et spontanément, transformerait comme par mira
181 r honneur de leur contribution au bien commun… Il s’ agit aujourd’hui d’affranchir de la guerre et de la servitude les popu
182 hill. Et c’est ce « compromis historique » qui va se réaliser au début de mai 1948 sous les espèces du Congrès de l’Europe
183 et cette grande espérance la vocation de l’Europe se définit clairement. Elle est d’unir ses peuples selon leur vrai génie
184 le grand témoin. La conquête suprême de l’Europe s’ appelle la dignité de l’homme et sa vraie force est dans la liberté. T
185 européistes des années 1940 et 1950, et qui vont se traduire au début par quelques réalisations spectaculaires. Le premie
186 ion finale. Quatre ans plus tard, ce motif allait se déclarer sous le nom de Communauté européenne de défense, ou CED. On
187 es ; on voit bien que dans ses publications, elle se nomme tranquillement « l’Europe », mais comment soutenir cette préten
188 , loin de là : je dis seulement qu’il ne faut pas s’ attendre que la jeunesse, à leur propos, s’exalte. Un seul exemple peu
189 ut pas s’attendre que la jeunesse, à leur propos, s’ exalte. Un seul exemple peut suffire pour évaluer les progrès de cette
190 ts de douane entre les neuf pays du Marché commun s’ est effectuée le 1er juillet 1977, dans l’inattention générale : c’éta
191 le par son nom : c’est un Marché commun partiel. S’ il s’agit de l’Europe des États plus ou moins « unis » ou « confédérés
192 r son nom : c’est un Marché commun partiel. S’il s’ agit de l’Europe des États plus ou moins « unis » ou « confédérés » —
193 nt de rien céder sur leur souveraineté nationale. S’ agirait-il enfin de l’Europe réelle, celle des Européens vivants, de l
194 es « vrais » motifs de l’union de l’Europe, qu’il s’ agisse de celle des bureaux, ou de celle des multinationales, ou de ce
195 ra vite vu. Empêcher la France et l’Allemagne de se faire la guerre : voilà qui est acquis, par bonheur, mais disparaît d
196 indices de chômage. Assurer la paix ? Nos États se préparent plutôt, pour rétablir leur balance commerciale, à vendre de
197 au tiers-monde le plutonium des armes nucléaires, s’ il promet, bien sûr, de ne jamais s’en servir… Enfin, former un corps
198 s nucléaires, s’il promet, bien sûr, de ne jamais s’ en servir… Enfin, former un corps politique capable à la fois de se dé
199 n, former un corps politique capable à la fois de se défendre et de se faire entendre à l’échelle mondiale ? Ici nous devo
200 politique capable à la fois de se défendre et de se faire entendre à l’échelle mondiale ? Ici nous devons confesser l’éch
201 me le demandaient les résistants. Seuls les États s’ arrogent le droit de faire, ou de ne pas faire l’Europe. Or, il est cl
202 jamais, étant eux-mêmes les obstacles à l’union, s’ il n’y sont pas contraints par des forces extérieures, ou poussés par
203 nt constituer pour l’Europe de nouveaux motifs de s’ unir ? La situation de l’Europe dans le monde d’aujourd’hui est caract
204 hant parfois de la croissance zéro. (Le phénomène se reproduit au sein de l’Union soviétique : tandis que le taux des nais
205 desh prévoient un taux annuel de morts par famine se traduisant par plus de 20 millions dans les années 1980, jusqu’à ce q
206 s si les climatologistes ont raison. Il faut donc s’ attendre que le pouvoir économique et politique des USA devienne toujo
207 ervateurs lucides de l’époque nous répètent qu’il s’ agit désormais d’orienter autrement le « développement » de notre soci
208 r, avec ses responsabilités, ses libertés ? ⁂ Ici se pose la question fondamentale : quelle Europe ? Car il y en a deux. L
209 Or, aujourd’hui, c’est cette deuxième Europe qui s’ oppose à l’union fédérale de nos peuples, seul espoir qui nous soit pr
210 que les procédures de paix. Il est plus facile de s’ approprier les recettes du nationalisme arrogant que celles du fédéral
211 me solidaire. Une bonne centaine d’États nouveaux se sont proclamés souverains depuis la fin de la Deuxième Guerre mondial
212 sur la puissance ou le bonheur d’un peuple, mais s’ il est vrai que nous ne sommes pas trop enclins à juger selon les quan
213 la « période de demi-vie » du plutonium que l’on se prépare à stocker dans nos cavernes) ; 3° réduire ainsi au minimum l
214 abord, puis continentales. Ce serait du même coup se soustraire aux mécanismes de la guerre et permettre l’union de l’Euro
215 lus, qui déconcertent la police par leur refus de se conformer aux clichés de la contestation et du gauchisme. Or elles re
216 férence — minorité, écorégion, région ethnique —, se méfie par principe de toute autonomie, détruit les équilibres naturel
217 istes, fédéralistes sont intimement entrelacés et se conditionnent mutuellement. L’écologie trouve ses solutions tantôt au
218 urope : même avenir ! ⁂ Cette triple émergence va se manifester à l’occasion de l’élection, dans un an, du Parlement europ
219 ois doté de la légitimité que donne le peuple, ne s’ en tiendra pas au vote du budget de Bruxelles. Il voudra, il devra tra
220 e, vitalement. N’est-il pas temps que les Suisses se réveillent aux réalités continentales et mondiales dont ils dépendent
12 1978, Articles divers (1978-1981). Pleine page sur Denis de Rougemont (14-15 mai 1978)
221 ais à un petit groupe créé par Alexandre Marc qui se réunissait dans un café situé près de la porte d’Orléans : le « Mouli
222 s tard, avec le Front populaire, les congés payés se sont généralisés. Notre groupe a découvert très vite que les démocrat
223 très vite que les démocraties de l’Ouest allaient s’ engager dans une guerre contre le totalitarisme, que cette guerre, nou
224 cessé de paraître. Mais notre mouvement de pensée s’ est transmis à travers la Résistance et est ressorti à Montreux quand
225 proposé de faire l’Europe par la culture. L’idée s’ est concrétisée. Nous sommes en 1978. N’êtes-vous pas trop déçu par le
226 a quelques années, j’étais à plat, tout semblait s’ effondrer. À l’époque du congrès de Montreux, nous étions quelque cent
227 le cause peut faire bouger autant de monde ? Tout se tient… Écologie – régions – Europe fédérée : même avenir. J’aime cett
228 petits pour conduire les affaires du monde et ne se tirent d’affaire en Europe que ceux dont la dimension est à une échel
229 helon de la région est la commune qui doit savoir se rendre autonome, qu’il s’agisse de bâtir une école, de lutter contre
230 commune qui doit savoir se rendre autonome, qu’il s’ agisse de bâtir une école, de lutter contre spéculateurs et pollueurs,
231 même pour les communes voisines, la solution qui s’ impose est le syndicat intercommunal. Constatez avec moi que ce systèm
232 ercommunal. Constatez avec moi que ce système qui se répand sans bruit dans toute l’Europe trouve son lieu et sa formule d
233 rontalières. Nous avons un exemple de ce qui peut se faire avec la région genevoise. Vingt-cinq-mille travailleurs françai
234 urs français ne savaient pas très bien de quoi il s’ agissait. Mais dès la seconde réunion, les représentants français avai
235 n dans la main et à chaque réunion, la commission se donne un peu plus de compétence en matière d’économie, de fiscalité,
236 la géographie et l’art, tout comme les fleuves ne s’ arrêtent pas aux frontières. C’est pourquoi nous avons lancé une campa
237 d’un homme ; il est révélateur surtout lorsqu’il s’ agit d’un ouvrage tel que L’Amour et l’Occident . “J’ai donné beaucou
238 une branche allemande et que cousins et cousines se sont trouvés souvent dans des camps opposés au sein d’une Europe déch
239 ontraint de faire quinze jours de forteresse pour s’ être permis d’écrire un article déplaisant sur l’entrée de Hitler à Pa
240 issions françaises de La Voix de l’Amérique. Mais s’ il avait choisi un camp, c’est parce qu’il faisait une place à l’homme
241 société à l’homme. Aujourd’hui Denis de Rougemont s’ interroge sur la finalité de notre civilisation et s’il affirme que “s
242 nterroge sur la finalité de notre civilisation et s’ il affirme que “se gouverner vaut mieux qu’être bien gouvernés” (un sl
243 nalité de notre civilisation et s’il affirme que “ se gouverner vaut mieux qu’être bien gouvernés” (un slogan des autonomis
244 olitique fut d’abord l’art d’empêcher les gens de se mêler de ce qui les regarde. À une époque suivante, on y adjoignit l’
245 ter : “Il convient désormais d’inciter les gens à se mêler de ce qui les regarde pour en arriver à remettre en question le
246 re de la société actuelle et qui, malgré son âge, s’ estime engagé et ne se demande pas “Que va-t-il arriver ?” mais se pos
247 lle et qui, malgré son âge, s’estime engagé et ne se demande pas “Que va-t-il arriver ?” mais se pose la question : “Que p
248 et ne se demande pas “Que va-t-il arriver ?” mais se pose la question : “Que puis-je faire ?” » x. Rougemont note en marg
13 1978, Articles divers (1978-1981). Questions gênantes mais fécondes (26 juillet 1978)
249 e, à quoi est-ce que ça sert ? » La consternation se peignit sur les visages des PDG et du ministre alignés face à quelque
250 discutent plus guère que le taux — pourra-t-elle se poursuivre dans un monde fini ? » L’un des adages de la scolastique m
251 ent. Mais le monde moderne tout entier agit comme s’ il n’y croyait pas. Voilà qui est grave. Voilà qui nous amène à pousse
252 que j’attendais de ma question : l’aveu qu’on ne se l’était jamais posée. C’est là le fait de gens qui ne savent pas où i
14 1978, Articles divers (1978-1981). Paradoxes marxiens (septembre 1978)
253 les États-Unis du Nord de l’Amérique par exemple, se développe sur la base de la grande industrie, plus ce progrès de dest
254 grande industrie, plus ce progrès de destruction s’ accomplit rapidement. La production capitaliste ne développe donc la t
255 le prophète n’a pas été suivi par les partis qui se réclament de lui au xxe siècle. Je vois des responsables communistes
256 tue que par la force matérielle ; mais la théorie se change, elle aussi, en force matérielle, dès qu’elle pénètre les mass
257 lle, c’est-à-dire ne « pénètre les masses » qu’en se faisant polémique. Mais alors ce n’est pas assez dire : elle se mue e
258 émique. Mais alors ce n’est pas assez dire : elle se mue en « l’impératif catégorique » et devient dogme, tandis que la « 
259 rtisans organisés. Il ne tardera pas d’ailleurs à se nommer lui-même maréchal. ⁂ Le rapport de l’homme avec lui-même ne d
260 squ’ici n’ont fait qu’interpréter le monde, or il s’ agit de le transformer ? Marx auteur de cette phrase, n’a transformé l
261 Il est rare que celui qui voit et celui qui fait se confondent. Marx n’avait certes pas prévu l’ascension de la Russie au
262 a pensée de Marx que la prédiction de Tocqueville s’ est vérifiée. Ainsi Marx est devenu responsable de ce qu’il n’avait pa
15 1978, Articles divers (1978-1981). Ramuz, Présence de la mort [préface à la traduction américaine] (24 septembre 1978)
263 e par une sorte de timidité, peut-être aussi pour se moquer de l’interviewer possible, en renversant les rôles, et parce q
264 ec ce sens de la fatalité… Vous avez vu comme ils se tiennent immobiles et tout noirs dans leurs cuisines ? Jusqu’à Bordea
265 cette chaîne, dans toutes les langues… » Et Ramuz s’ empare d’un atlas. Nous ne parlerons que de géographie, de races… Non,
266 , sans peinture ni vernis). « Voyez-vous, rien ne se perd dans la nature. Ma fille se peigne chaque matin à sa fenêtre. Le
267 ez-vous, rien ne se perd dans la nature. Ma fille se peigne chaque matin à sa fenêtre. Les oiseaux ramassent ses cheveux b
268 — je ne dis pas de problèmes, mais de choses — on s’ aperçoit aussi qu’il n’a rien dit de lui. Qui est Ramuz ? Le plus gran
269 amuz n’est pas si facile à étiqueter. Et d’abord, s’ il est vrai de dire qu’il est le plus célèbre écrivain suisse vivant,
270 if et cosmopolite ; mais Ramuz est synthétique et se dit volontiers « raciste », c’est-à-dire qu’il veut exprimer les réal
271 itique, religieux et intellectuel bien défini qui se nomme la Suisse. À travers le paysan vaudois et les circonstances de
272 ythe dans l’existence d’une communauté. Le diable s’ installe chez les habitants d’un village (Le Règne de l’esprit malin),
273 t le pays (Passage du poète), le génie de la race se réveille (La Séparation des races), une servante d’auberge affole par
274 par l’apparition du mythe. Cependant, que l’on ne s’ attende point à de faciles amplifications lyriques, à la poésie éloque
275 e, de la mort, de la condition d’homme. Car il ne s’ agit de rien d’autre, et le reste est littérature quand vous sortez d’
276 ls de poèmes. Puis, durant son séjour à Paris, il s’ était patiemment fait un style où réalisme et poésie se mêlaient indis
277 it patiemment fait un style où réalisme et poésie se mêlaient indistinctement. Seul, ignoré ou dénigré par la critique par
278 ays, qui le jugeait obscur et trop moderne, Ramuz s’ avançait lentement du pas têtu et régulier des montagnards. Un groupe
279 êtu et régulier des montagnards. Un groupe d’amis se réunit autour de lui pendant la guerre : quelques peintres, quelques
280 ait, le publiait, rééditait ses œuvres anciennes, se passionnait pour ou contre Ramuz (c’est le titre d’un ouvrage collect
281 on, et son actualité. On a dit, et Ramuz lui-même s’ est expliqué sur ce sujet, qu’il écrivait comme parlent les paysans va
282 te. Ramuz n’écrit pas en Vaudois, mais au lieu de s’ inspirer, comme la plupart des écrivains, des « bons modèles » du fran
283  bons modèles » du français imprimé de France, il s’ est inspiré du langage de son pays. Il le recrée — comme tout poète re
284 e veut croire qu’à ce qu’il touche et voit et qui se ferme avec méfiance à l’invisible. Jusqu’à un certain point, Ramuz l’
285 paré à Cézanne. Le lecteur de Présence de la mort s’ apercevra très vite que tout est vu avant d’être expliqué, dans ce liv
286 s tard, ici, le soir de Pearl Harborad. On devait s’ y attendre et l’on n’y croyait pas. C’était vrai et ce n’était pas pos
287 entrés lentement dans nos consciences. Et la vie s’ est trouvée changée… ⁂ Je ne connais pas d’autre écrivain qui ait su t
288 x coutumes de la terre, à l’instant qu’elles vont s’ abîmer dans l’amen de l’éternité. « Salut quand même ! Salut ! toutes
289 r, ce tout dernier moment ». Et voici que le vent se lève, il n’y en avait plus sur la terre, c’est le souffle d’une autre
290 t voici que la cloche a sonné, celles de la terre s’ étaient tues. « Il leur a été dit : vous venez ? » Ils sont allés comm
291 fants. L’amour ne les a pas trompés : le ciel qui s’ ouvre est fidèle à la terre. 13. De leur collaboration naquit L’Hist
16 1978, Articles divers (1978-1981). L’amour, pas la guerre (19-25 octobre 1978)
292 s Vosges. Plus l’État est grand, plus l’industrie se développe, plus la guerre risque d’être un holocauste général. Doit-o
293 rieux le répètent), pourquoi le prendre ? Il faut s’ abstenir. Un point, c’est tout ! Mais voilà… La préparation de la guer
294 ourse stupide au nucléaire. Denis de Rougemont ne se préoccupe pas seulement de cet aspect effrayant de notre « désolante
295 es gens éprouvent de plus en plus la nécessité de se retrouver dans des tâches communes. Ils en ont assez d’être muselés,
296 être muselés, exploités, traités en robots. Déjà, s’ amorcent partout des luttes autonomistes dans les bourgs et villages d
297 ’État-nation ne doit plus empêcher les régions de s’ exprimer, de créer, d’inventer… mais descendre de son piédestal à haut
298 nt plus gentil, mais on fait moins de mal ! Il ne s’ agit pas de transformer l’Europe en super-État, mais d’assembler harmo
299 es et responsables, dans lesquelles les individus se sentent appartenir à un univers commun, et non plus être esclaves d’u
300 nous faut d’abord le rendre présent, l’anticiper, se demander : « Que puis-je faire ? » avant « Que va-t-il arriver ? » Un
301 nt libre que si, par sa propre responsabilité, on se donne consistance. Sinon, point de communautés, ni donc de régions, n
302 erminé par les familles ou par l’intérêt. Vouloir se marier, avoir ou non des enfants, est devenu un acte responsable auta
303 e. La diversité des régions et des provinces doit s’ épanouir”. C’est en tout cas le vœu fervent de Denis de Rougemont. Dan
304 ntaux. Pour Denis de Rougemont, l’État, tel qu’il s’ est constitué, maître de nos vies et de nos destins, a étouffé les par
305 i à nous convaincre que notre liberté personnelle se confondait avec la nation. Le système, hérité de Napoléon et légué au
306 onde entier, meurt comme un monstre cancéreux qui se nourrit de sa propre substance au détriment de l’organisme vivant qui
307 rner le futur à travers les signes du présent. Il se défend certes d’être un “prophète de l’Apocalypse”, mais on est contr
308 nt de prêter attention à ses commentaires. Car il s’ est rarement trompé. Ainsi, longtemps à l’avance, il a prévu la conges
309 du pétrole, etc. Maintenant, en analysant ce qui se passe dans les pays développés — nos États-nations — il sonne une nou
17 1978, Articles divers (1978-1981). Dialogue-interview avec Denis de Rougemont (novembre 1978)
310 cérité de leur formulation. Au reste, quand on ne se sent pas réellement intéressé par un problème — et qui pourrait s’int
311 ement intéressé par un problème — et qui pourrait s’ intéresser à tout ? — il me paraît plus sain de s’abstenir que de suiv
312 s’intéresser à tout ? — il me paraît plus sain de s’ abstenir que de suivre aveuglément les consignes d’un parti. Certains
313 e directe est atteinte, le citoyen étant appelé à se prononcer sur des sujets qui mettent en désaccord même les grands exp
314 erts. Qu’en pensez-vous ? Certes, les « experts » se contredisent sur tous les grands sujets qui passionnent aujourd’hui l
315 grès américain une pétition demandant que les USA s’ abstiennent de construire de nouvelles centrales tant que leur sécurit
316 ergie nucléaire aux USA. Ne sont-ils pas amenés à se prononcer comme des avocats plutôt que comme des juges ? Et il conclu
317 rtitude. Mais il est utile de savoir que ceux qui s’ opposent à la puissance nucléaire n’ont rien à y gagner, sauf pour le
318 ir vivable. Il faudrait pouvoir amener les gens à se sentir plus responsables de leur destin. L’autogestion politique des
319 iez-vous nous préciser comment ce nouveau système s’ articulerait ? Prenons garde tout d’abord de ne pas confondre la régio
320 elle tant à l’école que sur la place publique. Il s’ en faut que ces droits existent dans la plupart de nos États-nationaux
321 al d’affirmation de soi que possèdent les hommes. S’ exprimer, c’est exister. Et l’on ne peut s’exprimer vraiment que dans
322 ommes. S’exprimer, c’est exister. Et l’on ne peut s’ exprimer vraiment que dans la langue de son origine, de sa région. En
323 nt l’allemand et l’italien, mais le romanche, qui se divise en sursilvan, sutsilvan, surmiran et deux ladins. Il faut rend
324 e reconquérir sa liberté, j’entends le pouvoir de se faire entendre, c’est la recréation de petites unités d’habitation au
325 s, ou d’un forum, lieu de rencontres où l’opinion se forme, et où les citoyens, enfin dignes du nom, soient à même de disc
326 ques, géographiques. C’est sur elles que l’Europe se fera, non pas sur les États actuels, qui sont en fait les principaux
18 1978, Articles divers (1978-1981). Le choix du siècle (novembre 1978)
327 e pour le choix du siècle. Car selon que ce choix se portera sur le nucléaire ou sur le solaire, nous aurons soit une soci
328 isme, ou de fascisme, ou des deux à la fois, cela s’ est vu. Chacun peut constater qu’un tel système de persuasion (ou plut
329 système de persuasion (ou plutôt d’intimidation) s’ accompagne d’une publicité considérable : placards d’une 1/2 page dans
330 d’information — toute tentative de mise au point se voyant aussitôt taxée de politique et interdite au nom de la « neutra
331 ’elles appellent à la révolte mais parce qu’elles se veulent responsables et qu’elles ouvrent la voie de solutions meilleu
332 caments, les hôpitaux ? Dans tous ces cas, le PNB s’ accroît » (chap. 8.3). J’approuve totalement et avec joie la réponse d
333 qui rendent la vie plus digne et humaine, et qui s’ expriment par la santé d’un peuple, par son sens de la communauté, et
334 aires ne présenteraient aucun danger, quand elles s’ avéreraient rentables, quand il serait réellement « impératif » que la
19 1979, Articles divers (1978-1981). Genève et l’Europe : un exemple de coopération transfrontalière [préface] (1979)
335 ession était inédite et la bibliographie du sujet se réduisait à quelques dizaines de volumes et à quelques centaines d’ét
336 encore que littérature si l’on ne voyait émerger, s’ affirmer et s’amplifier d’année en année le problème des régions au ni
337 térature si l’on ne voyait émerger, s’affirmer et s’ amplifier d’année en année le problème des régions au niveau national
338 tats, et dont plusieurs déjà sont en bon train de se constituer au sens formel du terme. II. Une « première » dans l’hi
339 nous parle en effet d’une région dont la formule se prête le mieux à la généralisation, et qui a été le lieu et l’occasio
340 n se trouve être une des rares, à ce jour, qui ne se définisse pas en termes d’ethnie, de conflit de langues, de développe
341 êt historique d’avoir été la première en Europe à se faire doter par convention entre les gouvernements intéressés d’une C
342 moderne : celui de lever des impôts réguliers. Il s’ agit là d’une « première » dans notre histoire européenne. Qu’elle ait
343 ur dire le moins. C’est que le phénomène régional se voit encore considéré, tant en Suisse qu’en France et en Grande-Breta
344 l est difficile de résoudre, au sens de « comment s’ en débarrasser » ; et non pas du tout, ou pas encore, comme ce qu’il e
345 ce communautaire dans une société occidentale qui se verrait enfin capable d’offrir à un tiers-monde jusqu’ici fasciné par
346 abord de la Regio (naguère Regio basiliensis) qui s’ est formée autour du coude du Rhin à Bâle, et qui englobe le Haut-Rhin
347 sses de Bâle-Ville et Bâle-Campagne. Cette région s’ est dotée d’une commission tripartite établie par convention entre la
20 1979, Articles divers (1978-1981). Hypothèses directrices pour la recherche d’un modèle de région transfrontalière (1979)
348 es, énergétiques, éducatifs, sociaux et culturels se multiplient et s’exacerbent dans toutes les régions frontalières de l
349 éducatifs, sociaux et culturels se multiplient et s’ exacerbent dans toutes les régions frontalières de l’Europe, avec une
350 cadre de l’État-nation (plus ou moins centralisé) se compliquent ici du fait de la frontière, qui divise arbitrairement ce
351 s ou impossibles du simple fait que l’État-nation se veut souverain unique, indivisible et absolu, dans tous les domaines
352 nd plus aux réalités du xxe siècle finissant. Il se révèle à la fois trop petit pour jouer un rôle au plan mondial (à deu
353 vénients qu’on vient de citer varient selon qu’il s’ agit d’un grand ou d’un petit État, d’un État centralisé ou d’un État
354 ie, l’ethnie, la culture et la défense militaire. S’ il se trouvait qu’un jour — qui ne s’est jamais trouvé — ces réalités
355 e militaire. S’il se trouvait qu’un jour — qui ne s’ est jamais trouvé — ces réalités coïncident, le miracle ne pourrait pa
356 st un projet théoriquement indéfendable et qui ne s’ est réalisé qu’à la faveur des guerres modernes et de leurs « levées e
357 nt l’ultima ratio est la guerre). Et les réalités se vengent, d’où les crises actuelles. 4. Tel étant le conflit, l’altern
358 iques, sociales et culturelles du xxe siècle qui se « déclare » dans les régions frontalières. C’est aussi et surtout l’i
359 érents domaines de l’économie, par exemple, elles se justifieraient pleinement comme espaces de participation civique réel
360 ouvernements occidentaux comme les grandes firmes se déclarent partisans de la décentralisation. C’est un hommage que l’ob
361 re dans les régions où il implante ses agents. Il s’ agit au contraire, à notre avis, de partir des réalités locales et de
362 t dans une moindre mesure le Conseil de l’Europe, se préoccupent de « réduire les inégalités » (par exemple entre le Mezzo
363 économiques est insuffisante. c) La grande presse s’ occupe de temps à autre, à l’occasion d’attentats, de plasticages, d’o
364 tés de l’État-nation, de régions qui tendraient à se constituer en mini-États-nations souverains et dotés, qui sait, de le
365 stiques du mode de penser stato-national, dont il s’ agit précisément de se libérer si l’on veut se mettre en état d’imagin
366 ser stato-national, dont il s’agit précisément de se libérer si l’on veut se mettre en état d’imaginer des régions à parti
367 il s’agit précisément de se libérer si l’on veut se mettre en état d’imaginer des régions à partir de leurs réalités, non
368 ns susceptibles de définir la région, deux écoles se déclarent d’entrée de jeu : celle des économistes et celle des ethnic
369 Genève. Dès ses premières séances, la Commission s’ est donné un programme qui déborde le problème des frontaliers et s’ét
370 gramme qui déborde le problème des frontaliers et s’ étend déjà, prudemment, vers les domaines de l’environnement et de la
371 bilité des étudiants, un peu plus égale en droit, se voit limitée en fait par des difficultés fréquentes quant à l’équival
372 égion écologique, d’une superficie intermédiaire, se voit plus exactement définie par le bassin du Léman — le lac, ses aff
373 nts au sud, et les villes polluantes au nord — et se prolonge vers le Valais d’une part, la vallée du Rhône de l’autre, le
374 de Cointrin, et la centrale nucléaire de Verbois s’ y trouvant englobées. Quant aux fonctions économiques et commerciales,
375 choisiront de faire partie de cet ensemble, qui «  s’ abonneront » en quelque sorte à la fonction (de main-d’œuvre, d’échang
376 eignement, d’environnement ou d’énergie) comme on s’ abonne au téléphone, aux services de voirie, ou d’électricité, ou de c
377 éâtrales. La formule des syndicats intercommunaux se répand rapidement, en France notamment, et paraît à la fois efficace
378 et concepts les plus simples ont seuls chance de se voir adoptés. Et la pluralité des allégeances, pour la majorité de no
379 s) ? Pour nous, la « vraie » région sera celle où se vérifieront des relations circulaires, de système, entre les régions
380 s. IV. Développements politiques ultérieurs S’ il est vrai que le problème des régions ne s’est posé qu’à partir du m
381 s S’il est vrai que le problème des régions ne s’ est posé qu’à partir du moment où s’est ouvert un horizon européen — l
382 es régions ne s’est posé qu’à partir du moment où s’ est ouvert un horizon européen — le Conseil de l’Europe, la CECA puis
383 en voie d’épuisement, satellites…). Le schéma qui s’ impose alors est celui d’une fédération continentale, gérée par une sé
384 États et les régions. Ce parlement peut très bien se constituer sans délai sur la base de délégations des régions en cours
385 délégations des régions en cours de formation, et se réunissant une ou deux fois par an. L’exécutif européen, élu par le p
21 1979, Articles divers (1978-1981). Le mythe et l’opéra (1979)
386 ensibilités. « Combien d’hommes seraient amoureux s’ ils n’avaient jamais entendu parler d’amour » se demandait La Rochefou
387 x s’ils n’avaient jamais entendu parler d’amour » se demandait La Rochefoucault. C’est le mythe médiéval de Tristan qui a
388 rais-je dire, sont des émergences du Mythe, qu’il s’ agisse d’abord des mythes grecs, dès la Renaissance : de l’Orfeo de Mo
389 Siegfried, le Crépuscule des Dieux. Entre-temps, se sont révélés les deux grands mythes annonciateurs des mouvements prof
390 e civilisation contestataire et subversive : elle se voudra négatrice des tabous et croira remplacer le sacré par la scien
391 seule, il occupe la scène d’un bond quand Tristan s’ y avance avec toute la lenteur de celui qu’hypnotise un objet merveill
392 on ne peut opposer que cette autre nuit d’été où s’ avancent les « beaux masques » vengeurs, vêtus de noir. Don Juan d’un
393 d’un balcon les accueille et salue, cependant que se font entendre dans les profondeurs du palais les premières mesures du
394 tendre et de la mort déjà présente. Ici le mythe s’ est donné ses moyens d’expression les plus complets. La musique dit ce
395 oir si ma clé joue… L’opéra : une école de l’âme, s’ il est vrai, selon les gnostiques, que l’âme désigne cette part de l’h
22 1979, Articles divers (1978-1981). Formule d’une Europe parallèle ou rêverie d’un fédéraliste libertaire (1979)
396 c eux, peut-on l’imaginer sans eux ? Des régions se dessinent peu à peu dans la réalité continentale. Oblitérées depuis d
397 es guerres et le jeu des traités. « Une région ne se délimite pas, elle se reconnaît », écrivait Vidal de la Blache. Une q
398 es traités. « Une région ne se délimite pas, elle se reconnaît », écrivait Vidal de la Blache. Une quarantaine de ces « re
399 taine de ces « reconnaissances » sont en train de s’ opérer dans l’Ouest européen. Or, la plupart des aires régionales ains
400 ené à constater que, confrontés aux problèmes qui s’ y posent, les États-nations à tout coup bloquent les solutions de bon
401 p bloquent les solutions de bon sens. C’est qu’il s’ agit, pour la capitale, de sauver l’idée de souveraineté, et non pas d
402 de leur problématique commune. Elles demandent à s’ autogérer, et voient bien qu’elles devraient se fédérer à cette fin. Q
403 à s’autogérer, et voient bien qu’elles devraient se fédérer à cette fin. Qui pourrait les retenir de le faire ? Les États
404 Les États-nations seuls. Mais ils devraient alors s’ avouer franchement totalitaires, comme aucun, jusqu’ici, ne l’a osé à
405 oment et sous quelle forme l’État-nation pourrait se voir contraint de s’opposer par la force au scénario qui suit. En aur
406 forme l’État-nation pourrait se voir contraint de s’ opposer par la force au scénario qui suit. En aurait-il encore les moy
407 sfrontalières divisées. Je les voyais en train de se compter, de se nommer, de se lier et jumeler, de repérer leurs problè
408 ivisées. Je les voyais en train de se compter, de se nommer, de se lier et jumeler, de repérer leurs problèmes communs et
409 s voyais en train de se compter, de se nommer, de se lier et jumeler, de repérer leurs problèmes communs et leurs compléme
410 es — toutes ces régions, si elles le désirent, de se retrouver une fois par an au cours d’assises européennes réunissant l
411 bérale. Rien n’empêchera ces assemblées, si elles s’ entendent, de faire appel à des compétences reconnues dans les domaine
412 celui qui l’a consulté, — contrairement à ce qui se passe d’ordinaire avec les circulaires ministérielles, bien vite clas
413 régions, et selon leurs besoins. Un beau jour, on s’ apercevra que l’Europe fédérale est virtuellement faite. (Ce qu’on ne
414 élire alors un véritable Parlement européen et de se battre pour ses compétences : qu’elles soient très fortes quand il s’
415 ompétences : qu’elles soient très fortes quand il s’ agira de régler des tâches de dimension européenne — mais là seulement
416 s il n’importe.) Et je me demande ce qui pourrait s’ opposer à ce qu’il devienne vrai ? Ce n’est pas trop difficile à préci
417 ransfrontaliers, ou du bilinguisme quand l’ethnie se voit brimée par une langue nationale, ou encore du régime des assuran
418 s et justes, les pouvoirs locaux et la population se disent prêts à les appliquer. Mais les préfets d’un côté, les ministè
419 les préfets d’un côté, les ministères de l’autre s’ y opposent, pour des raisons majeures, vitales, sacrées : l’indépendan
420 ationale et la souveraineté absolue de l’État. Où se situe le pouvoir de décision normal ? Au niveau de la commune, dans l
421 une, dans la plupart des cas. C’est donc là qu’il s’ agit de lutter : pour les autonomies municipales, sans lesquelles pas
422 ut chronologique. La plupart des rêves de l’homme se sont réalisés au cours des âges — voler très haut, aller sous l’eau e
423 ans le cas qui me fascine… Si le rêve des régions se réalise, lui aussi, on dira dans dix ans, dans vingt ans, que c’était
23 1979, Articles divers (1978-1981). Notes pour une éthique du fédéralisme (1979)
424 itaires. On peut même dire que l’État totalitaire se définit comme refus et rupture de ce processus d’interaction créatric
425 enseignement aux trois degrés. 2. Mis au défi de s’ exprimer par l’agression jacobine d’abord, napoléonienne ensuite, tota
426 ptation, mais à partir d’elle seulement, que peut s’ instituer une solidarité qui ne soit pas réduction forcée à l’uniforme
427 violence, tandis que la volonté de simplifier qui s’ exprime dans des expressions telles que « pour ou contre », choisir so
428 les idéologies politiques, depuis la Renaissance, se proclament réalistes et ne tendent en fait qu’à imposer leur schéma a
429 les recettes. À y regarder de près, cependant, on s’ aperçoit que les « réalistes » de notre société scientifico-technique
430 e véritable, dans les années 1980, va consister à se laisser guider par les conditions concrètes de survie de l’humanité.
431 s, où la voix de l’homme en tant que citoyen peut se faire entendre. Et ces formules sont celles de la participation au dé
432 t sans nul doute la région. Hélas, l’État central s’ attribue aussitôt le seul droit de « découper » les régions. Cela s’op
433 t le seul droit de « découper » les régions. Cela s’ opère dans les bureaux de la capitale, dans l’ignorance délibérée des
434 s, éternels… Le véritable réalisme consisterait à se laisser guider par le relief des choses et non par la logique des « d
435 écrire, en pleine guerre contre Hitler : Il faut se moquer de la démocratie. D’abord parce qu’elle est le seul régime qui
436 idéologique) et le fédéralisme pour lequel il ne s’ agit plus de vaincre mais de convaincre. « Gouverner, c’est contraindr
437 ce par la contrainte ? Mais de quelle nature ? Et s’ exerçant à quel niveau ? Rien de comparable en tout cas aux pouvoirs p
438 minium. Il n’y a plus aujourd’hui de vrai pouvoir s’ il n’est compris et assumé par le citoyen, surtout jeune. La maxime de
439 pareils, me dit un biologiste ; toute probabilité s’ évanouit quand il s’agit de couples différents. 24. La Part du diab
440 iologiste ; toute probabilité s’évanouit quand il s’ agit de couples différents. 24. La Part du diable , 1944, New York 
24 1979, Articles divers (1978-1981). Un foyer de culture (janvier 1979)
441 vations qui auront valeur de définitions. L’union se fait, l’unité se constate. L’union est une opération. On la veut, on
442 t valeur de définitions. L’union se fait, l’unité se constate. L’union est une opération. On la veut, on la réussit ou non
443 nouée entre les peuples de la péninsule ne pourra s’ instaurer que sur le fondement d’une unité spatio-temporelle bien défi
444 e d’Éphèse, écrit cette phrase décisive : Ce qui s’ oppose coopère, et de la lutte des contraires procède la plus belle ha
445 cole et les Tribunaux, dans les pays centralisés, s’ y soient efforcés. 2° Que pour pittoresques et voyants que soient les
446 foi dominant l’arrière-plan millénaire sur lequel se détachent l’idée de la personne, la lutte contre le destin, l’accepta
447 que leur goût de différer les uns des autres, de se distinguer du voisin, de cultiver chacun sa singularité, jusqu’à y vo
448 L’Européen ne serait-il pas cet homme étrange qui se manifeste comme Européen dans la mesure précise où il doute qu’il le
449 ù il doute qu’il le soit, prétendant au contraire s’ identifier soit avec l’homme universel, soit avec l’homme d’une seule
450 orce — qui est ici Bonaparte — ne tarderont pas à se manifester : tout ce qui porte encore un nom de créateur quitte la Fr
451 ci fit jadis à ces propres nationalités. Mais ils se trompent doublement : sur le sens du fédéralisme et sur la réalité d’
452 un appauvrissement très certain de la langue, qui se mesure par la comparaison du vocabulaire de Montaigne avec celui de V
453 u Hochdeutsch dans les pays germanophones. À cela se borne la réalité des « cultures nationales ». Elles n’existent qu’en
454 les n’existent qu’en tant qu’enseignées. Si elles s’ évaporent, rien qui compte ne sera perdu. Foyers locaux et courants
25 1979, Articles divers (1978-1981). Quand la Perse renverse l’Iran (21 février 1979)
455 renverse l’Iran (21 février 1979)ar as Ce qui se passe en Iran est un tournant de l’histoire des temps modernes. Il s’
456 un tournant de l’histoire des temps modernes. Il s’ agit du premier exemple d’un rejet, au sens médical, de la civilisatio
457 g colonisateur et qui voudrait prouver qu’il peut se débrouiller sans ses anciens maîtres — en les imitant ! C’est un roya
458 er à adopter le modèle occidental, donc en fait à s’ autocoloniser. En 1925, le général Riza Shah renverse la dynastie des
459 trialisation de son pays. Les ministres européens se précipitent à Téhéran, où se sont installés déjà des centaines d’homm
460 ministres européens se précipitent à Téhéran, où se sont installés déjà des centaines d’hommes d’affaires et de conseille
461 me aux yeux des dirigeants occidentaux. Tout cela se tient, tout est bien cohérent, et l’on ne voit pas ce qui pourrait em
462 opéens) leur font croire qu’ils désirent, en Iran se manifeste d’emblée une résistance totalement imprévue par les experts
463 , je veux dire religieuse. Lors d’un colloque qui se tenait, le week-end dernier, à Genève, le philosophe et théologien al
464 du shah et l’avènement de l’ayatollah Khomeiny ne s’ expliquent, en effet, que par le seul facteur négligé par les économis
465 , et par lui aux 11 imams ou chefs spirituels qui se sont succédé jusqu’à l’époque moderne — mais le douzième imam est l’i
466 en Syrie, au Liban, au Pakistan, en Inde. De lui s’ est détaché, à partir du septième imam, l’ismaélisme dont Karim Aga Kh
467 eligieux, surtout dans le Nord du pays, il pourra se produire de très graves affrontements, au sujet de la domination sur
468 oviétique, c’est le modèle occidental en pire qui s’ imposera de nouveau pour un temps. Ou encore, la contagion de l’indépe
26 1979, Articles divers (1978-1981). Cet amour qui nous rendrait la liberté (mars 1979)
469 e cœur humain ! », disent les vieux sages, et ils se trompent. Le cœur humain, au sens métaphorique, se montre étrangement
470 e trompent. Le cœur humain, au sens métaphorique, se montre étrangement sensible aux variations de temps et de latitude. C
471 Grecs et les Romains ne nous ont rien laissé qui se puisse comparer à Tristan ni à Werther, à Novalis, ni aux chefs-d’œuv
472 — quel Amour, quelles réalités, quel autrefois ? S’ agit-il de l’amour chrétien, de l’érotique, du passionnel, du conjugal
473 oration séculaire de l’amour-mariage que l’Europe se distingue de toutes les autres cultures, mais par la confusion qu’ell
474 s et contradictoires selon la personne à qui l’on s’ adresse, les réalités que l’on choisit d’observer, et la date de « l’a
475 ne de l’amour » et par ses interdits, ou quand on se lamente sur le « déchaînement d’une sexualité qui rejette tous les ta
27 1979, Articles divers (1978-1981). « Nous subsisterons unis, ou nous périrons séparés ! » (avril-mai 1979)
476 es… C’est faux. L’Europe, c’est une nécessité qui s’ inscrit dans le cours normal de l’histoire en cette fin de xxe siècle
477 oire en cette fin de xxe siècle : si l’Europe ne se fait pas, nous allons à la catastrophe, non seulement européenne, mai
478 ce que le raisonnement de nos dirigeants c’est de se dire : « Après moi le déluge ! ». « Ça durera bien jusqu’à ma retrait
479 ant la fatalité ! Qui, devant un danger pressant, se contenterait de faire confiance à l’infinie ingéniosité de l’esprit h
480 léaire par exemple… C’est dans ce contexte-là que se pose la question européenne : un contexte de civilisation devenu comm
481 e nous conduit tous à l’impasse absolue, l’Europe se doit à nouveau de donner l’exemple. En changeant de cap. En proposant
482 cette prétention du Marché commun de Bruxelles à s’ appeler l’Europe. Lorsqu’on parle de l’Europe, il faut entendre l’Euro
483 nomiques, énergétiques, monétaires, militaires… — se révèlent de plus en plus insolubles dans le cadre des souverainetés n
484 s-monde : que cela fasse plaisir ou non, que l’on se dise de gauche ou de droite, c’est une évidence à laquelle il faut qu
485 ? Quel modèle dont le tiers-monde serait tenté de s’ inspirer ? D’abord faire admettre l’évidence, souligne Denis de Rougem
486 légués en énergie sans menacer l’environnement et s’ opposer par la force à l’exercice des droits démocratiques. Ni préveni
487 te contre la famine et sa passion de copier et de s’ approprier les causes mêmes de notre propre crise… Je le répète, les É
488 guerre fratricide ! • Deux : les pays qui veulent s’ associer à la nouvelle Europe ne le peuvent qu’à la condition d’être d
489 roduire ici ou là, on peut donc dire que l’Europe se construit avec des pays qui acceptent l’essentiel des règles du jeu d
490 tention. Or c’était précisément l’un des buts que s’ était fixés Jean Monnet. Sur ce point précis et limité il avait donc p
491 t susciter l’émergence des régions ? Pas du tout, s’ exclame-t-il. L’une est condition de l’autre : On s’est mis à parler d
492 exclame-t-il. L’une est condition de l’autre : On s’ est mis à parler de régions en Europe à partir du moment où l’on a évo
493 n européenne. Et je suis persuadé que les régions se développeront réellement à partir du moment où les États-nations auro
494 autonomes… Des régions anglaises sont en train de se former… Et le mouvement va s’amplifier. Fatalement. La société d’aujo
495 es sont en train de se former… Et le mouvement va s’ amplifier. Fatalement. La société d’aujourd’hui est trop complexe pour
28 1979, Articles divers (1978-1981). Rapport au peuple européen (9 mai 1979)
496 taire des neuf pays de la Communauté, personne ne s’ est encore soucié d’informer le peuple européen sur l’enjeu de cette o
497 uit national brut, ou PNB. Le tiers-monde va donc se révolter contre l’Occident, et d’abord contre l’Europe. La population
498 s ne peut répondre seul. De même qu’aucun ne peut se défendre seul, ni ne peut lutter seul contre ces deux produits inéluc
499 clés de la réalité d’aujourd’hui. Tous nos États se donnent pour but suprême la croissance industrielle sans limites, alo
500 matériel est synonyme de « progrès », alors qu’il se traduit en réalité par des inégalités toujours plus grandes et une es
501 r très fortement le chômage. Ces hommes d’État ne se seraient-ils jamais demandé comment il se fait qu’à une consommation
502 État ne se seraient-ils jamais demandé comment il se fait qu’à une consommation d’énergie quintuplée depuis dix ans corres
503 paraît fondamentale, décisive. Personne encore ne s’ est risqué à y faire face, du côté de nos gouvernants. C’est qu’il fau
504 pays n’osera jamais prendre seul les mesures qui s’ imposent : il craindra toujours que ses voisins n’en profitent et n’en
505 ne de l’Environnement. Là, tous les problèmes qui se posent concernent des réalités qui ne connaissent pas de frontières,
506 liers d’espèces animales et végétales — tout cela s’ opère à travers toutes nos frontières, mais la « Souveraineté absolue 
507 les) ou plus petites (régionales, voire locales). S’ il est nécessaire de dépasser nos États-nations par le haut : fédérati
508 x mouvements sont en interdépendance étroite : on s’ est mis à parler de régions tôt après l’inauguration de la Communauté
509 régions autonomes et semi-autonomes. Et tout cela s’ explique par la même dynamique fondamentale dont le rapport sur l’éta
510 ajoutées, la nouvelle assemblée européenne pourra se prévaloir de la volonté des peuples. Elle pourra même parler, pour la
511 uropéen. Aussi bien est-ce au peuple européen que s’ adresse aujourd’hui le rapport dont je viens de vous exposer les vues.
512 de vous exposer les vues. N’est-ce pas à elle que s’ adressait Hugo le visionnaire, lorsqu’il écrivait il y a cent ans : H
29 1979, Articles divers (1978-1981). Denis de Rougemont, ou l’Europe contre l’Europe (30 mai 1979)
513 économies, pensant que le reste allait suivre. Il s’ est trompé. Aucun des véritables problèmes que l’Europe doit résoudre
514 tent que de nombreux projets élaborés à Bruxelles se heurtent aux frontières des États-nations. Voyez les mesures visant
515 nt construire une Europe supranationale ? Non, il s’ agit d’un seul et même mouvement dont l’ennemi commun est l’État-natio
516 nne pas les foules, et surtout pas les jeunes qui s’ intéressent par contre à l’écologie, aux problèmes soulevés par l’éner
517 Neuf de la Communauté économique européenne (CEE) s’ approprient-ils le droit de parler au nom de l’Europe ? Il faut protes
518 s trouver en danger de mort. Ce cri d’alarme, qui se veut surtout un appel au peuple européen et aux futurs députés du par
519 adopté par les candidats des “petites listes” qui se présentent aux élections européennes dans tous les pays de la CEE. De
30 1979, Articles divers (1978-1981). L’Europe : idéal… et moyen de survie (3 août 1979)
520 taire des neuf pays de la Communauté, personne ne s’ est encore soucié d’informer le peuple européen sur l’enjeu de cette o
521 uit national brut, ou PNB. Le tiers-monde va donc se révolter contre l’Occident, et d’abord contre l’Europe, qui en est la
522 l’inflation et du chômage. Voilà pourquoi l’union s’ impose aux peuples de ce continent, non comme idéal, mais comme moyen
31 1979, Articles divers (1978-1981). Une Europe unie et diverse (27 août 1979)
523 nie et diverse (27 août 1979)bc Tous nos États se donnent pour but suprême la croissance industrielle sans limites, alo
524 matériel est synonyme de « Progrès », alors qu’il se traduit en réalité par des inégalités toujours plus grandes et une es
525 audrait à augmenter très fortement le chômage. Ne se seraient-ils jamais demandé comment il se fait qu’à une consommation
526 age. Ne se seraient-ils jamais demandé comment il se fait qu’à une consommation d’énergie quintuplée depuis dix ans corres
527 paraît fondamentale, décisive. Personne encore ne s’ est risqué à y faire face, du côté de nos gouvernants. C’est qu’il fau
528 pays n’osera jamais prendre seul les mesures qui s’ imposent, comme les 35 heures : il craindra toujours que ses voisins n
529 ne de l’Environnement. Là, tous les problèmes qui se posent concernent des réalités qui ne connaissent pas de frontières,
530 liers d’espèces animales et végétales — tout cela s’ opère à travers toutes nos frontières, mais trop souvent la « Souverai
531 souvent la « Souveraineté absolue » de nos États s’ oppose aux mesures de défense efficace. Seules, des solutions européen
532 mondiales) ou plus petites (régionales, locales). S’ il est nécessaire de dépasser nos États-nations par le haut : fédérati
533 x mouvements sont en interdépendance étroite : on s’ est mis à parler de régions tôt après l’inauguration de la Communauté
534 régions autonomes et semi-autonomes. Et tout cela s’ explique par la même dynamique fondamentale dont j’ai proposé la formu
535 ajoutées, la nouvelle assemblée européenne pourra se prévaloir de la volonté des peuples. Elle pourra même parler, pour la
536 uropéen. Aussi bien est-ce au peuple européen que s’ adresse aujourd’hui le rapport dont je viens de vous exposer les vues.
537 de vous exposer les vues. N’est-ce pas à lui que s’ adressait Victor Hugo, le visionnaire, lorsqu’il écrivait il y a cent
32 1979, Articles divers (1978-1981). « La qualité des choses que j’aime » (18 octobre 1979)
538 ai 1942. « Huit heures et demie. L’équipe de nuit s’ installe sans bruit dans les bureaux presque déserts. Il serait temps
539 nce » de la France, en acceptant de composer, car s’ il se révoltait ouvertement, les Allemands n’auraient qu’à supprimer l
540 de la France, en acceptant de composer, car s’il se révoltait ouvertement, les Allemands n’auraient qu’à supprimer les bo
541 toire ne tranchera pas, malgré le cliché : car il s’ agit de l’éternel problème du propter vitam vitae perdere causas…28 Au
542 de paquet depuis son accident au Guatemala, où il s’ est brisé « tous les os ».) Sur le porche de la maison, ouverture de l
543 ouré de trois côtés par des lagunes sinueuses qui s’ avancent dans un paysage de forêts et d’îles tropicales. — Je voulais
544 ais une cabane et c’est le Palais de Versailles ! s’ est écrié Tonio bourru, en pénétrant le premier soir dans le hall. Mai
545 e saurait plus le faire sortir de Bevin House. Il s’ est remis à écrire un conte d’enfants qu’il illustre lui-même à l’aqua
546 auts parages, aux doigts précis de mécanicien, il s’ applique à manier de petits pinceaux puérils et tire la langue pour ne
547 donne l’impression d’un cerveau qui ne peut plus s’ arrêter de penser. 1er février 1943 Trouvé un grand appartement
548 te proche, la maison des Max Ernst dont l’atelier s’ avance en éperon vers la rivière ; et presque contiguë, la maison des
549 e général Doolittle, l’a beaucoup appuyé. Il veut se battre : il a 42 ans, il est « trop vieux » pour piloter un Lightning
550 ment du pour dit que le lien entre départ et mort se voit rejeté, non sans qu’on l’ait pesé… Mais pour le reste, un rappro
551 l’ait pesé… Mais pour le reste, un rapprochement s’ impose avec ce qu’écrivait aux mêmes moments, à New York d’abord puis
552 dres, Simone Weil décidée — elle en est morte — à s’ imposer le sort (notamment les privations alimentaires) qu’elle croyai
553 rité de l’homme ? La vérité ce n’est point ce qui se démontre. Si dans ce terrain, et non dans un autre, les orangers déve
554 e, les orangers développent de solides racines et se chargent de fruits, ce terrain-là c’est la vérité des orangers. Si ce
555 plénitude, délivrent en lui un grand seigneur qui s’ ignorait, c’est que cette échelle des valeurs, cette culture, cette fo
556 ntends : un frère aîné de ce « Petit Prince » qui s’ est voulu tout justement, le Jardinier de sa planète. 28. « Pour sa
33 1979, Articles divers (1978-1981). Considérations sur une charte culturelle européenne : mémorandum (17 décembre 1979)
557 d’un Acte écrit par lequel le Conseil de l’Europe s’ adresse aux gouvernements des États membres. Il leur demande non pas d
558 ne doublement motivés et orientés : d’une part il s’ agit de libérer les diversités créatrices de la culture en Europe, d’a
559 atrices de la culture en Europe, d’autre part, il s’ agit d’assurer le rayonnement de l’Europe culturelle dans son ensemble
560 ulture » dans le titre de la charte projetée ? Il s’ agit d’un concept à peu près inconnu au siècle dernier, qui n’est acce
561 corrompu la nature. » Le Petit Larousse en 1948 s’ en tient à la définition du Littré : « (fig.) Se dit des arts des scie
562 8 s’en tient à la définition du Littré : « (fig.) Se dit des arts des sciences, des productions de l’esprit ». Suit un seu
563 oductions de l’esprit ». Suit un seul exemple : «  Se livrer à la culture des lettres. » Il faut attendre 1965 — exactement
564 ts les plus fins et subtils. Et en effet, si l’on se reporte au Brockhaus, équivalent allemand du Grand Larousse et de l’E
565 re consiste à lire des romans ; pour l’Anglais, à s’ occuper des beaux-arts ; pour l’Allemand, à faire marcher la technique
566 -Unis, Canada, Inde34, dès les années 1930-1939), se manifeste un consensus. Ces définitions sont de valeur extrêmement in
567 il de ce qui rend la vie digne d’être vécue, sans se classer dans le camp des totalitaires ? Force nous est de ne retenir
568 t de leurs experts, le sens global du mot culture s’ impose très vite. Le Congrès de l’Europe, qui se tient à La Haye en ma
569 e s’impose très vite. Le Congrès de l’Europe, qui se tient à La Haye en mai 1948 et qui réunit quelque huit-cents délégués
570 opposer théoriquement culture et technique, comme s’ il s’agissait de deux entités indépendantes et au surplus rivales. Leu
571 er théoriquement culture et technique, comme s’il s’ agissait de deux entités indépendantes et au surplus rivales. Leurs so
572 sont communes, elles jaillissent du même fonds et s’ alimentent aux mêmes nappes profondes de la psyché, à la fois fabulatr
573 t de notre action. L’avenir de l’Occident ne peut se lire dans les indices de production, mais dans ce que je voudrais app
574 e l’Europe, à La Haye, en mai 1948, j’écrivais : S’ il est vrai que les motifs immédiats de notre union sont d’ordre écono
575 auté. Toute notre histoire illustre ce débat, qui se livre en chacun de nous. Elle est l’histoire des risques de la libert
576 et de la tyrannie. Mais il est clair que ce qui s’ oppose à l’union nécessaire de nos peuples, et à la formation d’une co
577 lemands qui croyaient défendre leur Kultur — elle se dissipe comme brume au soleil à la lumière de l’histoire, et très par
578 des arts, de la peinture et de la musique. Qu’il s’ agisse de musique, de peinture, d’architecture, de philosophie ou de s
579 unauté de créations et d’influences mutuelles qui s’ appelle l’Europe dans l’histoire de l’esprit humain. Montrer cela sans
580 récisément de notre culture ? C’est donc là qu’il s’ agit d’attaquer son virus, dans les esprits, dans les manuels d’histoi
581 rvit les pionniers de la CECA. Mais là encore, on s’ aperçut que la supériorité technique d’une société est à base de cultu
582 ux motifs agissaient et que l’Europe commençait à s’ unir le monde changeait, encore plus vite. Partout où l’une de nos nat
583 encore plus vite. Partout où l’une de nos nations se retirait d’une colonie, la civilisation européenne s’y voyait aussitô
584 etirait d’une colonie, la civilisation européenne s’ y voyait aussitôt aspirée et avidement copiée, à commencer par ses asp
585 visées, et qu’au surplus les sagesses d’outre-mer se réservent le droit de tenir pour dérisoire ou pour néfaste, non sans
586 paraît le troisième motif : il faut que l’Europe s’ unisse pour qu’elle puisse exercer sa fonction spécifique dans le mond
587 spécifique dans le monde nouveau. Il faut qu’elle s’ unisse pour que sa voix, demain, puisse se faire entendre au tiers-mon
588 qu’elle s’unisse pour que sa voix, demain, puisse se faire entendre au tiers-monde — qui n’entend aujourd’hui que le conce
589 e arrive à parler ? C’est la question qu’auront à se poser les rédacteurs de la charte envisagée. D’une manière pragmatiqu
590 politique de nos peuples peut et doit aujourd’hui s’ édifier. Résumons-nous : l’Europe, c’est très peu de chose plus une cu
591 t très peu de chose plus une culture. Ce qui peut s’ exprimer sous une forme encore plus ramassée, par la formule la plus c
592 ondant ; mais que le pléonasme culture européenne se justifie en tant que rappel à la spécificité de notre concept de cult
593 t qui contribuent à sa vie et à son évolution, il s’ agit maintenant : a) d’énumérer les aspects variés de cette réalité qu
594 ’énumérer les aspects variés de cette réalité qui se révèle en Europe et en tant qu’européenne plus multiforme et pluralis
595 e l’homme européen, le lien n’est pas évident, il s’ en faut. L’examen de notre catalogue d’aspects de plus en plus différe
596 imprévisibles, et dont les divergences babéliques s’ accélèrent sans relâche. C’est la question des fins dernières de « la
597 question des fins dernières de « la culture » qui se pose alors, par quoi sommes-nous attirés, et à quoi tendons-nous quan
598 délivré de sa responsabilité) ou par un désir de se réaliser, d’assumer sa liberté ? À l’échelle de la société européenne
599 courir à l’objet principal de la charte projetée, s’ il est vrai que l’union de l’Europe n’est concevable qu’au titre de fa
600 vant les obstacles légaux ou les gênes partisanes s’ opposant à son libre développement, c’est-à-dire à la liberté d’expres
601 « nationaux » de l’Europe d’aujourd’hui. L’École se doit de rappeler sans cesse cette vérité élémentaire, de s’interdire
602 rappeler sans cesse cette vérité élémentaire, de s’ interdire absolument tout nationalisme culturel, et de montrer en tout
603 e occasion que la culture dans chacun de nos pays s’ est toujours nourrie de grands courants et d’écoles qui ont traversé t
604 d’histoire de leur jeunesse. Il y aurait lieu de s’ inspirer ici des travaux de l’Institut de Braunschweig, et de plusieur
605 qui au lendemain de la dernière guerre mondiale, se sont occupés de la révision des manuels en vue de leur harmonisation
606 s entre Européens. VII. Nos gouvernements doivent s’ engager à soutenir systématiquement les recherches scientifiques tenda
607 ionaux donneraient à l’État des avis que celui-ci s’ engagerait à suivre, après recours éventuels au Conseil européen de la
608 en que la seconde paralyse la première au lieu de s’ en inspirer.) Le Conseil européen de la recherche se justifierait avan
609 en inspirer.) Le Conseil européen de la recherche se justifierait avant tout par sa volonté de maintenir un certain équili
610 ute invention dont l’une des conditions de succès s’ annoncerait incompatible avec la liberté de la personne ; b) refuser t
34 1980, Articles divers (1978-1981). Énergie solaire et autonomie (1980)
611 semblance du fait. Et pendant ce temps l’humanité se multiplie et ses besoins en énergie s’accroissent. La situation de no
612 l’humanité se multiplie et ses besoins en énergie s’ accroissent. La situation de notre continent et de l’humanité entière
613 autonomie en particulier. Mais j’ai changé, qu’on se rassure, et même à 180°, comme on a cru pouvoir me le reprocher dans
614 ice aux conditions psychologiques dans lesquelles se débattent les hommes de notre temps, dont dépendent leurs choix polit
615 Dans les années 1950 à 1960, en Europe, le bruit se répand que le genre humain désormais va doubler tous les trente ans.
616 femme dans la communauté. L’homme n’est pas libre s’ il n’est pas responsable. Et il n’est pas tenu pour responsable, devan
617 opre loi = autogestion. Signifie aussi : qui peut se déplacer à sa guise selon la quantité d’énergie dont il dispose. Exem
618 er self governed than well governed » (mieux vaut se gouverner qu’être bien gouvernés). Quel est le rapport énergie-auton
619 e le rendement réel de nos esclaves mécaniques en se servant des mêmes mesures qu’Ivan Illich applique à l’automobile, et
620 qu’un ouvrier américain consacre à gagner de quoi se payer sa voiture et l’entretenir, il fait du 5 km à l’heure, qui est
621 , pour tout le débat sur le choix énergétique. Il s’ agit d’une interview donnée à une revue économique, en 1975, par le PD
622 r des siècles (des centaines de milliers d’années s’ agissant des transuraniens) ; le choix des sites d’implantation et la
623 nce des systèmes, dont on a tant parlé à l’Ouest, se réalisera peut-être tout autrement qu’on ne l’avait supposé : par l’a
624 n face ». Faut-il enfin rappeler ce qui vient de se passer au début de janvier à Cherbourg : l’arrivée du premier bateau
625 s élus locaux. Le débarquement des déchets n’a pu s’ opérer que sous la protection de 600 policiers casqués et armés, qui n
626 isme, ou de fascisme, ou des deux à la fois, cela s’ est vu. Chacun peut constater qu’un tel système de persuasion (ou plut
627 système de persuasion (ou plutôt d’intimidation) s’ accompagne d’une publicité considérable : placards d’une demi-page dan
628 e d’information, toute tentative de mise au point se voyant aussitôt taxée de politique et interdite au nom de la « neutra
629 caments, les hôpitaux ? Dans tous les cas, le PNB s’ accroît ! » Le PNB, non le bien-être ! J’approuve totalement et avec j
630 qui rendent la vie plus digne et humaine, et qui s’ expriment par la santé d’un peuple, par son sens de la communauté, et
631 aires ne présenteraient aucun danger, quand elles s’ avéreraient rentables, quand il serait réellement « impératif » que la
35 1980, Articles divers (1978-1981). Actualité de Benjamin Constant (1980)
632 r qu’il a rempli. II. Le personnage tel qu’il s’ est vu Quatre passions maîtresses ont animé ce grand corps mince de
633 e l’ouvrage qui nous occupe, comment ces passions se succèdent, se combinent ou se refoulent mutuellement. (Le beau sujet
634 i nous occupe, comment ces passions se succèdent, se combinent ou se refoulent mutuellement. (Le beau sujet pour un discip
635 omment ces passions se succèdent, se combinent ou se refoulent mutuellement. (Le beau sujet pour un disciple de C. G. Jung
636 jours, le mot « travaillé » revient 149 fois (il s’ agit d’un grand ouvrage « sur la religion ») ; les allusions à l’humeu
637 ndant tout le mois de février, Benjamin cherche à se libérer de Charlotte pour suivre le Béarnais et tenter avec lui sa ch
638 de demain met ma vie en danger. Vogue la galère. S’ il faut périr, périssons bien. 11 mars. Tout est perdu par cela même
639 perdu. 18 mars. Fait un article pour les Débats. S’ il triomphe et qu’il me prenne, je péris. N’importe. Tâchons de nous s
640 liberté ? Et le 14 avril, au matin, l’impossible se réalise : au lieu d’être arrêté, Constant reçoit une invitation de l’
641 Constant reçoit une invitation de l’empereur — et s’ y rend sur l’heure. Dès lors, tout va très vite. Citons le journal : o
642 — ceci : L’auteur était fatigué, à mesure qu’il s’ approchait du dénouement, son émotion augmentait et sa fatigue augment
643 en éclats de rire nerveux et insurmontables… Il s’ agissait, on l’a compris, d’Adolphe, par quoi seul le public d’aujourd
644 at, au dîner chez Juliette, et à la décision de «  se lancer » aux côtés de celui dont il avait écrit un mois plus tôt : C
645 , n’essaya pas de me tromper. Il ne voulut point se donner le mérite de revenir à la liberté par inclination. Il examina
646 l ne cherche à duper l’autre. L’un veut régner et s’ il y faut absolument de la liberté, accordons-en. L’autre veut être li
647 « réparant ses longues erreurs », pourrait enfin se replacer au premier rang des puissances de paix, comme l’avait suggér
648 l’espoir de sauver un peu de liberté réelle qu’il s’ expose aux vertueuses indignations des politiciens de son bord, ceux d
649 une catastrophe ennuyeuse », note Benjamin, et il se dispose à écrire un mémoire apologétique sur son action durant les Ce
650 er le Tyran au nom de ses principes républicains, se rallie aux Bourbons dès son retour à Paris ; qu’il soit le dernier à
651 n de plus injuste, on va le voir. 1°. Constant ne se rallie pas à la royauté mais à la Charte, quelque peu libérale, publi
652 isse compatible avec la liberté. 2°. Aurait-il dû se faire harakiri, lui seul, quand le roi a quitté Paris ? « On m’a repr
653 in Constant à Paris : Il faut le faire arrêter ! s’ écrie-t-il. — Y pensez-vous ? réplique le Maréchal. À quoi bon ? Laiss
654 moral des partisans du pouvoir, quel qu’il soit, s’ il réussit à s’imposer. VI. Un manifeste de la liberté Mais reve
655 isans du pouvoir, quel qu’il soit, s’il réussit à s’ imposer. VI. Un manifeste de la liberté Mais revenons au petit l
656 t qui parlerait de la gloire militaire comme but… se tromperait d’un millier d’années. » En effet : « le but unique des na
657 d’atteindre ce but… L’homme n’est plus entraîné à s’ y livrer, ni par intérêt, ni par passion. » Tout cela nous paraît un p
658 État, c’est-à-dire par la dictature du Parti qui s’ est emparé de l’État et qui s’arroge le droit de représenter la nation
659 tature du Parti qui s’est emparé de l’État et qui s’ arroge le droit de représenter la nation — qu’il soit d’ailleurs jacob
660 le moral de l’homme qu’on veut prosterner ». Ici se révèle la vraie nature du régime de « l’Usurpateur ». Ce n’est pas la
661 e par le silence, et laisse à l’homme le droit de se taire ; l’usurpation le condamne à parler, elle le poursuit dans le s
662 Le despotisme laissait une chance au peuple qui se révolterait, mais l’usurpation l’avilit en même temps qu’elle l’oppri
663 ne saurait mettre en doute une seconde : Tout en s’ abandonnant à ses projets gigantesques, le gouvernement n’oserait dire
664 de ses calomnies étaient facilement subjugués, il se vanterait de les avoir prévenus : s’ils avaient le temps et la force
665 ubjugués, il se vanterait de les avoir prévenus : s’ ils avaient le temps et la force de lui résister, vous le voyez, s’écr
666 temps et la force de lui résister, vous le voyez, s’ écrierait-il, ils voulaient la guerre puisqu’ils se défendent. Et le
667 ’écrierait-il, ils voulaient la guerre puisqu’ils se défendent. Et le ton monte et se soutient dans la dénonciation préci
668 erre puisqu’ils se défendent. Et le ton monte et se soutient dans la dénonciation précise et implacable des arguments de
669 se trouvent confirmés par le fait que les Afghans se défendent… D’un nouveau genre de fédéralisme Contre tout cela,
670 ù la voix d’un homme puisse porter et le dialogue se nouer sur l’agora. Des peuples placés dans des situations, élevés da
671 on… Mais la jalousie de l’autorité les surveille, s’ alarme, et brise le germe prêt à éclore… Quelle politique déplorable q
672 détruit ainsi toute vie partielle, un petit État se forme au centre : dans la capitale s’agglomèrent tous les intérêts ;
673 petit État se forme au centre : dans la capitale s’ agglomèrent tous les intérêts ; là vont s’agiter toutes les ambitions 
674 apitale s’agglomèrent tous les intérêts ; là vont s’ agiter toutes les ambitions ; le reste est immobile50. Les individus,
675 mme des atomes sur une plaine immense et nivelée, se détachent d’une patrie qu’ils n’aperçoivent nulle part, et dont l’ens
676 ent indifférent, parce que leur affection ne peut se reposer sur aucune de ses parties. La variété, c’est de l’organisatio
677 les conditions vitales de tout avenir ? 42. Il s’ agit de De l’esprit de conquête écrit et composé entre le 25 novembre
36 1980, Articles divers (1978-1981). L’Europe, invention culturelle (1980)
678 enaissance et de la Réforme. Création culturelle s’ il en fût, unité composée contre toute vraisemblance, irréductible à t
679 C’est un appel à l’empereur Henri VII, qui vient se faire sacrer à Rome, pour restaurer l’unité des esprits dans la diver
680 ifler le pape, à Anagni, dans le même temps qu’il s’ est fait proclamer par ses légistes « empereur en son royaume, … ne re
681 comme envers la papauté. C’est la partie qui veut se faire passer pour le tout. C’est l’utopie naissante de la souverainet
682 échirée par les ongles de la cupidité ». Et Dante s’ écrie : Ô genre humain, de quelles luttes et querelles, de quels nauf
683 la conception et l’approche du phénomène européen s’ explique à l’évidence par le fait dominant du xve siècle : la chute d
684 eilleuses diversités et sa passion de la liberté, se poursuit jusqu’au xixe siècle romantique des Novalis d’abord (Die Ch
685 est dans la généalogie des philosophes qu’on voit s’ annoncer au xviiie siècle le type de l’intellectuel au sens actuel du
686 de l’intellectuel au sens actuel du terme : cela se passe entre Leibniz et Kant — Leibniz, auteur d’un projet d’Académie
687 jet de paix perpétuelle (1795), texte fédéraliste s’ il en fût, dans lequel il démontre que les « tendances antisociales de
688 urce de guerres ». La possibilité de réaliser (il s’ agit de réalité objective) cette idée de fédération, qui doit s’étendr
689 ité objective) cette idée de fédération, qui doit s’ étendre progressivement à tous les États et les conduire à la paix per
690 États et les conduire à la paix perpétuelle, peut se concevoir. « Aux yeux de la raison, il n’y a pas, pour des États entr
691 ividus, à leur liberté sauvage (anarchique), pour s’ accommoder de la contrainte publique des lois et former ainsi un « Éta
692 itas gentium) croissant sans cesse librement, qui s’ étendrait à la fin à tous les peuples de la terre ». Pour Hegel, une g
693 l’Asie est le commencement ». Elle est le lieu où se couche le soleil physique « et où se lève le soleil intérieur de la c
694 t le lieu où se couche le soleil physique « et où se lève le soleil intérieur de la conscience de soi » (Leçons de philoso
695 moyenne 27 ans, et la TV n’existe pas — auxquels se joindront généreusement parmi les aînés Jacques Maritain et Nicolas B
696 ur original qu’il soit, pour efficace qu’il aille se révéler à travers la Résistance de neuf pays le mouvement personnalis
697 os peuples. À Genève, au début de septembre 1946, se produit quelque chose qu’on n’avait pas vu depuis treize ans : non se
698 rnest Ansermet, Jean Wahl et Jean Starobinski. Il s’ agit de la première confrontation des intellectuels et de l’Europe à s
699 l. Mais pour quelles suites ? Peu de participants se sont engagés. Je les compte sur les doigts d’une main : 5 ou 6 sur 36
700 l’Unesco). Mais à part les cinq « engagés », qui se retrouveront dans les futurs congrès européens, le reste se perd, non
701 eront dans les futurs congrès européens, le reste se perd, non dans le silence, hélas… Il en ira tout autrement du congrès
702 fédéraliste de Montreux, un an plus tard. Où vont se retrouver, après six ans de guerre et de Résistance, nombre de « non-
703 de Montreux va naître le Congrès de l’Europe qui se tient au début de mai 1948 à La Haye, sous la présidence d’honneur de
704 la Conférence européenne de la culture. Ici tout se précise à l’évidence : par « culture », les Européens et les européis
705 cun sens et ne sera faite que de mots, si elle ne se place pas dans le cadre d’un effort beaucoup plus profond pour réalis
706 de la fédération européenne ne sont pas ceux qui se prévalent de la supériorité culturelle de l’Europe ; mais, au contrai
707 ommandent qu’on « tire à vue » sur eux dès qu’ils se présentent en Afrique, mais bien plutôt ceux qui proposent, avec Barb
708 rase est tronquée dans la version imprimée : « Il s’ agit de la première… ». En l’absence de version manuscrite, on a compl
37 1980, Articles divers (1978-1981). L’avis de Denis de Rougemont [sur Invocation du nom de Dieu et Constitution fédérale] (1980)
709 t très bien la laisser comme elle est. » D’autres se sont exprimés, dans des sens divers. Mon tour venu, j’ai dit : « Voye
710 e et les cantons », tout le monde voit de quoi il s’ agit, cela engage des réalités, non pas une formule encore vide. Mais
711 connu sur une certaine pile (électrique) qui « ne s’ use que si l’on s’en sert ». Je ne vois pas très bien ce que l’homme d
712 aine pile (électrique) qui « ne s’use que si l’on s’ en sert ». Je ne vois pas très bien ce que l’homme de la rue peut tire
713 taquable. « Sachant que la force d’une communauté se mesure au bien-être du plus faible de ses membres. » Mais qu’est-ce q
714 ndrait pratiquement vers zéro — sauf si l’esclave s’ appelle Soljenitsyne, mais alors la proposition deviendrait absurde. É
715 évélateur !) pour tenter de justifier leur cause. S’ ils se mettent à invoquer le Dieu « tout-puissant », ce n’est pas du t
716 eur !) pour tenter de justifier leur cause. S’ils se mettent à invoquer le Dieu « tout-puissant », ce n’est pas du tout, d
717 limite à leur pouvoir. C’est au contraire qu’ils se prévalent de la Toute-puissance divine pour en participer — au sens m
718 et dans ces conditions, l’opposition est priée de se taire. Ce recoupement indique et confirme à mes yeux que l’invocation
719 changeait l’adjectif qui suit le nom de Dieu, et s’ il était bien entendu que les non-chrétiens, qui sont tout de même nom
720 de l’invocation « à Dieu tout-puissant », qu’elle s’ inscrivait dans la continuité des pactes qui ont servi de constitution
721 tution aux Ligues suisses pendant des siècles. Il s’ agit là d’une erreur. Le premier Pacte, celui de 1291 (repris d’un doc
722 u haut du temple et les anges te porteront ».) Il s’ agit dans les trois cas de la tentation par excellence, celle de la to
723 nte, dans l’époque moderne ? Il semble bien qu’il s’ agisse à l’origine sinon d’une erreur de traduction de saint Jérôme, à
724 ». Cette dernière signification indiquerait qu’il s’ agit d’une puissance dans le monde spirituel, non dans le monde des pr
725 ce de donner la victoire à chacune des armées qui se réclament de lui : il faut bien qu’il y en ait une qui perde. » Le Di
726 e sa puissance, par la « voix du silence » qui ne s’ impose pas par la force mais qui pénètre l’âme à l’heure où elle se ré
727 la force mais qui pénètre l’âme à l’heure où elle se réveille et qui fait sentir à la personne humaine prosternée qu’une p
728 sant par une définition évangélique de Dieu ? Que se passerait-il si l’on ouvrait une constitution par ces mots : « Au nom
729 s mots : « Au nom du Dieu d’amour ? » Il faudrait s’ assurer que tous les articles de la constitution satisferaient à l’exi
38 1980, Articles divers (1978-1981). Lew Kowarski et la responsabilité sociale du scientifique (1980)
730 roge au sujet des prix de revient du kilowatt, il se déchaîne. Je cite : L’économie est une science dont la notion fondam
731 sentiment et l’économie donc est une science qui s’ occupe surtout des sentiments humains. C’est une branche de la poésie.
732 ents humains. C’est une branche de la poésie. Il se souvient qu’une dizaine d’années plus tôt, son ami Alvin Weinberg lui
733 ts fondés sur l’épluchage des décimales, quand il s’ agit de savoir ce qu’on en fera en 1980, en 1985, en l’an 2000 ? » Et
734 en 1980, en 1985, en l’an 2000 ? » Et l’interview se conclut sur ce paragraphe inoubliable que je tiens à citer en entier,
735 que Lew Kowarski savait que le sérieux de la vie se sent mais ne se mesure pas : Hermann Kahn, qui est un personnage pit
736 i savait que le sérieux de la vie se sent mais ne se mesure pas : Hermann Kahn, qui est un personnage pittoresque, a écri
737 e pittoresque, a écrit que la grande question qui se poserait à la fin du siècle est de savoir s’il y a quelque chose que
738 qui se poserait à la fin du siècle est de savoir s’ il y a quelque chose que l’homme puisse faire et pas l’ordinateur. Pou
739 t, bien entendu, à cette quatrième attitude qu’il se ralliait. C’est bien en conformité avec cette quatrième attitude que
740 té avec cette quatrième attitude que Lew Kowarski se décide, pendant le mois d’août 1977, à se joindre à Saddrudin Aga Kha
741 owarski se décide, pendant le mois d’août 1977, à se joindre à Saddrudin Aga Khan et à moi-même pour fonder le Groupe de B
742 cuter bien à l’abri et dans le vide et des jeunes se font tuer, ce n’est plus supportable. Il nous faut faire quelque chos
743 hose. Dès le lendemain, décision prise, Kowarski se chargera de rédiger la première esquisse d’une Déclaration commune ;
744 lan économique qui en était résulté. Elles ont vu se produire, dans les domaines les plus divers de la société, des change
39 1980, Articles divers (1978-1981). Le bilan culturel de la décennie 1970-1980 (1980)
745 des étapes culturelles du xxe siècle, jusqu’ici. S’ il est vrai qu’il commence à la fin du xixe , il faut donc situer sa n
746 uve et subversive à ses débuts : le nationalisme, se termine avec la Première Guerre mondiale, celle qui a résulté de l’af
747 nouveau printemps de l’esprit européen. Ce qui va se développer dans nos pays durant les vingt-deux années de la « reconst
748 mmunistes et de leurs satellites. Et de Dada, qui se voulait la fin de l’art bourgeois, sont issues les plaisanteries dite
749 rde trouve son théoricien avec J.-P. Sartre, puis s’ inspire (parfois littéralement) de Heidegger (non encore traduit), de
750 1948, ces deux mots d’ordre (datant de 1932-1934) se voient attribués par les journalistes à Sartre, et deviennent les « l
751 s dans les années 1945 à 1960. Des auteurs qui ne se réclament d’aucune doctrine philosophique, attitude politique, angois
752 olitique, angoisse ou ironie métaphysique, et qui se bornent à montrer l’homme tel qu’ils le voient pour qu’on en rie, qu’
753 nesse. En revanche, le théâtre de Bertolt Brecht s’ impose dans la plupart des pays « libres » de l’Europe de l’Ouest : il
754 il sert la propagande d’un système politique qui s’ affirme lui-même comme le contraire et l’antidote de l’absurde : le st
755 cela, les mots lui manquent, et la permission de s’ en servir… En Allemagne, où Ernst Jünger prolonge en solitaire les spé
756 den », celle des poètes militants, dont plusieurs se sont battus en Espagne aux côtés de républicains. Une exception très
757 ’après-guerre. En France, la littérature « pure » se réduira à un dernier effort, le Nouveau Roman, qui ne dépassera guère
758 » issue d’un penseur genevois : le structuralisme s’ efforce de ramener aux catégories linguistiques de Ferdinand de Saussu
759 une réaction virulente contre tant d’abstraction se manifeste par le cinéma et la musique. Des films comme À bout de souf
760 s à trouver un seul nom d’écrivain de théâtre qui se fût révélé et eût été reconnu durant la décennie qui se terminait. Il
761 révélé et eût été reconnu durant la décennie qui se terminait. Il me semblait que les pièces des plus diverses dont avait
762 ouchkine des sessions du tribunal qui venaient de se tenir à Prague les 22 et 23 octobre pour juger les membres de la Ligu
763 Révolution française par exemple — où les acteurs se mêlent aux spectateurs debout dans une halle sans décors.) Le théâtre
764 rs debout dans une halle sans décors.) Le théâtre se confondait ici avec un « libre » reportage sur une actualité encore b
765 hkine, Chéreau, Vitez, Planchon et les autres qui s’ ouvrait. » Noms de metteurs en scène, exclusivement. Quelques citation
766 es planches le même décor, celui d’un théâtre qui se dévore, ce sont sous les flèches de lumière les mêmes protagonistes,
767 mes protagonistes, pères, fils, mères, amants qui s’ étreignent à s’étouffer, se perdent, se dédoublent, sautent de spasmes
768 es, pères, fils, mères, amants qui s’étreignent à s’ étouffer, se perdent, se dédoublent, sautent de spasmes en épilepsies,
769 ils, mères, amants qui s’étreignent à s’étouffer, se perdent, se dédoublent, sautent de spasmes en épilepsies, s’appellent
770 amants qui s’étreignent à s’étouffer, se perdent, se dédoublent, sautent de spasmes en épilepsies, s’appellent dans le dés
771 se dédoublent, sautent de spasmes en épilepsies, s’ appellent dans le désert. Que vient faire Claudel là-dedans ? Pas gran
772 forme extrême de la « manif », sinon parce qu’on se sent privé de la parole — intellectuelle, morale, civique ou politiqu
773  interdits d’antenne ») n’a plus d’autre moyen de se faire entendre que de créer un happening, un événement public bruyant
774 ge étant le spectacle lui-même : c’est cela qu’il s’ agit de « faire passer ». Dès 1968 à Paris, ce nouveau style trouve se
775 comme Aragon, ou communisants comme J.-P. Sartre, se font traiter de « pépés » quand ils essaient de séduire la jeunesse p
776 œuvre antérieure ; et pas un seul nom nouveau ne s’ est imposé. Le roman n’a connu qu’une seule surprise heureuse, celle d
777 ur un petit écran, que je sache ; Lévy et Garaudy s’ y montrent à l’envi. La culture du spectacle est la seule efficace dan
778 des bourreaux. Ce phénomène de palinodie payante s’ est généralisé au cours de la décennie qui s’achève. Je n’hésite pas à
779 ante s’est généralisé au cours de la décennie qui s’ achève. Je n’hésite pas à le rattacher à l’action de la télévision. Le
780 ui était censé servir la vérité, rien qu’elle, il se voit sommé de paraître « télégénique » c’est-à-dire convaincant ! Aut
781 les années 1919-1939, un jeune écrivain français se sentait dignus intrare s’il était enfin publié par la Nouvelle Revue
782 jeune écrivain français se sentait dignus intrare s’ il était enfin publié par la Nouvelle Revue française. Aujourd’hui, to
40 1980, Articles divers (1978-1981). 1979 [Iran, Three Mile Island, Cambodge…] (2 janvier 1980)
783 and, Cambodge…] (2 janvier 1980)bq br « Ce qui se passe en Iran — écrivais-je ici même en février de cette année — est
784 ntre les exactions de la Savak, police d’État. On se trompait. Ce n’était qu’un prétexte, on l’a vu, les justiciers n’ont
785 ute vraisemblance, font du renseignement comme il s’ en fait partout. Nous en sommes au moment tragique de l’affrontement s
786 utres, par un tribunal compétent. Pour l’imam, il s’ agit tout crument d’échanger un criminel contre des espions. Carter es
787 e menace de tuer des innocents dans une partie où se joue la paix, c’est-à-dire la survie du genre humain ? L’accusé vérit
788 t l’issue, ou n’oserait la dire. Nos journaux ne se sont pas interdit de parler de « foules fanatisées » au sujet des déf
789 k, ils n’ont parlé que de ferveur et de piété. Il s’ agit, à vrai dire, dans les deux cas, d’un retour du religieux trop lo
790 ier , ex-sergent-chef, copiait Napoléon lorsqu’il s’ est fait sacrer, et la France le soutenait parce que la Centrafrique d
791 ue le rapport des forces entre eux et leur peuple s’ est inversé. Quant au drame du Cambodge, il s’agit, si l’on veut en ju
792 ple s’est inversé. Quant au drame du Cambodge, il s’ agit, si l’on veut en juger moralement, de se rappeler ses origines :
793 , il s’agit, si l’on veut en juger moralement, de se rappeler ses origines : la colonisation de l’Indochine par la France,
794 jet des troupes américaines par les Viets. Ce qui se passe, en 1979, c’est l’attaque du Vietnam à l’ouest, au nom du commu
795 sans faire une seule victime ! — sont en train de s’ accorder sur deux points décisifs : l’énergie et les régions. — Des me
41 1980, Articles divers (1978-1981). Un précurseur de l’engagement politique (1er mai 1980)
796 er avec les mains  ; peut-on alors conclure qu’il s’ agit là d’une attitude ? Certainement. Penser avec les mains , mon pr
797 je qualifiais d’irresponsable en ce sens qu’elle se voulait désintéressée, dessaisie de ses conséquences, comme débrayée
798 les classes. Faute de quoi, un grand vide social se formerait, d’où monterait l’appel aux dictateurs… Votre livre a été p
799 où les individus « atomisés » comme disait Marx, se voyaient posés les uns à côté des autres sans plus rien de commun ent
800 ire un article intitulé : « Trop d’irresponsables s’ engagent ». Je visais ceux qui confondaient l’engagement avec le simpl
801 d’Éthiopie et l’autre contre — et cela sans même s’ en apercevoir ! Bien sûr, on en avait un peu ri, mais pour moi, l’inci
802 énérations ont lu : L’Amour et l’Occident et il s’ agit là d’un livre clé non seulement sur le plan des idées, mais égale
803 our qui unit ces deux héros, je l’ai défini comme se nourrissant d’obstacle, lesquels font figure de nécessité, de princip
804 tant plus que votre livre a été écrit en 1938. Il s’ agit donc encore d’un ouvrage de mise en garde où vous fouillez nos or
805 wagnériens, et qu’il pressentait que son aventure s’ achèverait comme les opéras de Wagner : dans une mort théâtrale et tri
806 et littéraires, mais politiques, dans lesquelles se fonde ce qui deviendra, après la guerre, mon action européenne. Donc
807 ne pensée n’est réelle que dans la mesure où elle se manifeste. Et c’est exactement ce sens que j’ai voulu exprimer dans l
42 1980, Articles divers (1978-1981). La maîtrise sociale des besoins (avril-juin 1980)
808 Toute tentative de maîtrise des besoins — qu’elle se veuille sociale, ou scientifique, économique ou politique, implique q
809 fique, économique ou politique, implique que l’on s’ entende sur la nature des besoins humains, leur consistance, leur perm
810 de ces facteurs ; — enfin selon les finalités que se donnent les peuples, voire à l’intérieur d’un même peuple et à la mêm
811 ! » le premier lycéen français venu sait qu’il ne s’ agit pas de Saint Louis ni d’Henry IV, mais du xviiie siècle. (Le caf
812 mme occidental, que l’on voit trop souvent prêt à se priver de tout pour l’acquérir. 5. Exemple de variations de besoins s
813 e l’Inde des vaches sacrées… Demandez-vous ce qui se passerait aux USA quant aux prévisions de vente des autos si des sect
814 amish, pacifistes absolus et antimodernistes, qui s’ interdisent l’usage des autos, devenaient soudain, comme il arrive, la
815 t père de dix enfants, mais à l’âge de 50 ans, il se retira du monde dans un ermitage des Alpes, pour se donner à la prièr
816 retira du monde dans un ermitage des Alpes, pour se donner à la prière et à la vie contemplative et il cessa de manger pe
817 suisse suggère que les besoins religieux peuvent se porter aussi bien sur des idéologies messianiques de puissance, et le
818 Je l’écrivais en février 1979 : Ce qui vient de se passer en Iran est un tournant de l’histoire des temps modernes. Il s
819 un tournant de l’histoire des temps modernes. Il s’ agit du premier exemple d’un rejet, au sens médical, du modèle industr
820 tiques) leur font croire qu’ils désirent, en Iran se manifeste d’emblée une résistance totalement imprévue par les experts
821 dire religieuse. Lors d’un colloque qui vient de se tenir à Genève, le philosophe et théologien allemand Georg Picht nous
822 du shah et l’avènement de l’ayatollah Khomeiny ne s’ expliquent, en effet, que par le seul facteur négligé par les économis
823 ute possibilité matérielle de les satisfaire ; et s’ ils peuvent être exaltés théoriquement, vers l’infini sur le plan coll
824 e du PNB… Si à l’inverse quelques saints comme il s’ en est trouvé croit-on au Tibet, dans les Andes ou dans les Alpes suis
825 Alpes suisses, ont eu le secret de subsister sans se nourrir, une limite absolue demeure posée : la famine pour des classe
826 i affament cette population. Cf. Cambodge.) Qu’il s’ agisse de famine déclarée, de pénurie générale dans une région, ou seu
827 et certaines stratégies ou tactiques adoptées. 8. Se garder de… a) la technicité savante, brillante et jargonnante, qui s
828 technicité savante, brillante et jargonnante, qui se moque des fins (survie d’abord, puis Vie développée vers le Sens), et
829 c) confondre besoin et « manque » au sens où cela se dit chez les drogués. Application très évidente à la consommation d’é
830 iné par leur démence. 8. L’évaluation des besoins se fait aujourd’hui, pratiquement, en termes de politique économique, pl
831 les majorer bien au-delà du maximum probable. Il s’ agit des experts désignés par les producteurs d’une part (patronat et
832 n professionnelle, etc. Ces commissions devraient se composer non seulement d’agronomes, d’ingénieurs, d’économistes et d’
833 nales ou multinationales. (Aller plus loin serait se condamner, je le crains, à ne plus trouver de membres « sérieux ».) L
834 te « civile » ou a quelque catastrophe naturelle, s’ opèrent sous l’étroite surveillance des Casques bleus de l’ONU, afin d
835 Dakar en proposant à votre réflexion un texte qui se résume à demander trois choses : — qu’on ne parle plus de « besoins »
836 ins » comme si l’on savait ce que c’est, ou comme s’ il s’agissait de projets de vente ; — qu’on ne parle plus de famines c
837 comme si l’on savait ce que c’est, ou comme s’il s’ agissait de projets de vente ; — qu’on ne parle plus de famines comme
838 de vente ; — qu’on ne parle plus de famines comme s’ il s’agissait de fatalités ; — et qu’enfin qu’on ne parle plus de l’av
839 nte ; — qu’on ne parle plus de famines comme s’il s’ agissait de fatalités ; — et qu’enfin qu’on ne parle plus de l’avenir
840 nfin qu’on ne parle plus de l’avenir humain comme s’ il s’agissait de quelque chose dont nous ne serions pas responsables.
841 qu’on ne parle plus de l’avenir humain comme s’il s’ agissait de quelque chose dont nous ne serions pas responsables. 59.
842 rnational d’études sociales (IIES) basé à Genève, s’ est tenu à Dakar sous les auspices du gouvernement sénégalais. Thème :
43 1980, Articles divers (1978-1981). L’Europe et l’environnement (28 juin 1980)
843 oblèmes qui touchent à la sauvegarde du Léman, et se sont quittés confortés dans l’idée que leur action est utile, et l’es
844 universel par satellites, etc. Cette civilisation s’ est répandue sur toute la Terre, sous le nom général de Progrès, — et
845 pas sur la lune, à 80 millions de $ le pas, pour s’ assurer que c’est plutôt triste, — mais quel Progrès ! — Elle a provo
846 à pour la sagesse des peuples et des chefs qu’ils se sont choisis. II Eh bien, le problème majeur, pour l’homme du x
847 atiquement inaperçue. Sur elle, pourtant, devrait se fonder la politique de notre génération. 3. La pénurie d’eau potable.
848 en prendre quelques-unes, mais si ces précautions s’ avèrent trop coûteuses, à exporter dirigeants et machines, licences et
849 mesures à la fois écologiques et économiques qui s’ imposent sans discussion à nos populations, voici quelques exemples de
850 p clair qu’aucun gouvernement existant ne saurait s’ engager à assurer cette gestion pendant 240 000 ans : aucune civilisat
851 ue les États invoquent leur « souveraineté » pour se soustraire à des obligations écologiques vitales, sous prétexte que c
852 n que tous les citoyens et citoyennes de nos pays se transforment en savants écologistes. Ce qui est requis par la crise a
853 rope, les plus conscients de leur devoir civique, s’ habituent à subordonner le « progrès » matériel au bien-être moral, le
854 e type fédéral entre nations ou entre régions qui se voit requis, — autant je suis certain que dans le cas du Léman, c’est
44 1981, Articles divers (1978-1981). Guy de Pourtalès l’Européen [préface] (1981)
855 t dans la culture, d’une aventure personnelle qui se détache sur ce fond. Certains auteurs ne pensent devenir eux-mêmes qu
856 euchâtel, d’où, en moins de deux siècles, elle va s’ étendre aux dimensions de la société et de la culture européenne, jusq
857 rotestante. Mais pour des raisons inconnues il ne s’ y arrête que peu, poursuit vers Neuchâtel où il va s’établir en 1717.
858 arrête que peu, poursuit vers Neuchâtel où il va s’ établir en 1717. Il en acquiert la bourgeoisie, il s’y marie et y fond
859 tablir en 1717. Il en acquiert la bourgeoisie, il s’ y marie et y fonde une maison de commerce. Une vingtaine d’années plus
860 rance et l’Allemagne, en ce début du XIXe siècle, s’ annoncent déjà comme les puissances qui par la pensée autant que par l
861 r de 1848 deviendra « République et canton » pour se confédérer avec la Suisse, ce microcosme de l’Europe à venir. Que Neu
862 t allemande de la famille. En 1870, des Pourtalès se sont affrontés en armes sous les drapeaux de Napoléon III et de Guill
863 Jérémie), fait ses études à Neuchâtel (où Jérémie s’ était fixé pour fonder une famille nouvelle), les prolonge en musique
864 a l’expansion familiale vers les Allemagnes, puis s’ installe dès 1905 à Paris, où il commence à publier. Ayant recouvré la
865 ain de la guerre, son œuvre littéraire commence à s’ épanouir en France, où elle ne cessera de monter vers une célébrité du
866 n intellectuelle et d’éducation sentimentale vont se passer à Neuchâtel — dont il écrira qu’elle reste « la part secrète e
867 are dans les lettres françaises. L’épanouissement s’ opère en Allemagne, par la grâce de la musique, à l’âge où se précise
868 Allemagne, par la grâce de la musique, à l’âge où se précise une vocation : ce sera celle d’un sensuel-sentimental toujour
45 1981, Articles divers (1978-1981). Fédéralisme, personnalisme, œcuménisme (1981)
869 s, portant sur leurs erreurs les plus flagrantes, s’ est instauré. Exemples : les régions opprimées revendiquent par la vio
870 rontières de sa souveraineté ; de même les sectes se donnent un pape et opposent à l’orthodoxie des Églises constituées le
871 c’est-à-dire à la fois excessif et incomplet. Il s’ ensuit que dans leur plan, il n’y a pas de solution possible. Ils sont
872 faut revenir à la santé. Et tout d’abord, il faut se la représenter. La santé politique et économique s’appelle fédéralism
873 la représenter. La santé politique et économique s’ appelle fédéralisme. La santé morale et civique s’appelle personnalism
874 s’appelle fédéralisme. La santé morale et civique s’ appelle personnalisme. La santé religieuse s’appelle œcuménisme. Essay
875 ique s’appelle personnalisme. La santé religieuse s’ appelle œcuménisme. Essayons de définir ces trois termes en insistant
876 s et les oppositions, que le mouvement œcuménique se propose de surmonter. C’est dans la mesure exacte où les Églises ont
877 fondeur. En d’autres termes, l’appel à l’union ne s’ adresse pas aux dissidents virtuels de chaque Église, mais à leurs mem
878 a tentation unitaire, c’est-à-dire qui tendrait à se fermer sur elle-même et à n’admettre plus de recours direct au chef d
879 ou secte n’a jamais été capable, grâce à Dieu, de se fermer totalement aux inspirations du Saint-Esprit. Aucune Église ou
880 ef réel fût au ciel, mais plusieurs ont agi comme s’ il était sur la terre, c’est-à-dire à leur disposition. Plusieurs ont
881 ou d’appel possible de la part du fidèle. Il doit se soumettre ou sortir. S’il se soumet, il court le risque d’obéir aux h
882 a part du fidèle. Il doit se soumettre ou sortir. S’ il se soumet, il court le risque d’obéir aux hommes plutôt qu’à Dieu.
883 t du fidèle. Il doit se soumettre ou sortir. S’il se soumet, il court le risque d’obéir aux hommes plutôt qu’à Dieu. S’il
884 rt le risque d’obéir aux hommes plutôt qu’à Dieu. S’ il sort, c’est avec amertume, et l’Église qu’il fondera peut-être sera
885 humainement vérifiable, l’orthodoxie de l’Église se « ferme » sur elle-même. D’où les schismes nombreux, dès cette époque
886 s les Églises calvinistes. Une Église qui prétend se suffire et posséder son principe d’unité, une Église qui tend à se fe
887 séder son principe d’unité, une Église qui tend à se fermer par le haut pour mieux assurer sa cohésion humaine, devient à
888 onc doublement antiœcuménique. Sa volonté d’unité s’ oppose à l’union. Elle transforme la diversité en division. Alors il y
889 me de l’hellénisme. C’est l’homme de la tribu qui se met à réfléchir « pour son compte », et qui, de ce fait même, se dist
890 hir « pour son compte », et qui, de ce fait même, se distingue et s’isole. Raisonner, c’est d’abord douter, et c’est bient
891 ompte », et qui, de ce fait même, se distingue et s’ isole. Raisonner, c’est d’abord douter, et c’est bientôt se révolter c
892 Raisonner, c’est d’abord douter, et c’est bientôt se révolter contre les tabous et les conventions sacrées du groupe. Alor
893 ort. Dans la cité, au contraire, chacun cherche à se distinguer, à se singulariser. Concurrence, originalité, droits privé
894 , au contraire, chacun cherche à se distinguer, à se singulariser. Concurrence, originalité, droits privés, conscience de
895 centrifuge par rapport à la communauté d’origine, s’ il se confond d’abord avec l’intelligence et la raison, ne tarde pas à
896 ifuge par rapport à la communauté d’origine, s’il se confond d’abord avec l’intelligence et la raison, ne tarde pas à affa
897 ison, ne tarde pas à affaiblir le lien social. Il s’ oriente vers l’anarchie. À ce moment se crée un sentiment de vide soci
898 social. Il s’oriente vers l’anarchie. À ce moment se crée un sentiment de vide social. C’est une sorte d’angoisse diffuse
899 tion n’est pas aussi profonde qu’on l’imagine. Il s’ agit plutôt d’une succession inévitable. L’individu ne s’oppose à l’Ét
900 plutôt d’une succession inévitable. L’individu ne s’ oppose à l’État qu’à la manière dont le vide s’oppose au plein : plus
901 ne s’oppose à l’État qu’à la manière dont le vide s’ oppose au plein : plus le vide est absolu, plus l’appel est puissant.
902 mettant pas de recours au-delà de son pouvoir, il se prive de toute inspiration créatrice. L’homme n’est plus qu’une fonct
903 e poids de son appareil collectiviste. De nouveau se recrée le vide social. Quelle sera la nouvelle société ? En ce point
904 mocratie individualiste et étatisme totalitaire — se produit l’événement unique de l’incarnation. Et il apporte à la quest
905 communautés locales ou « cellules ». Celles-ci ne se fondent pas sur le passé ni sur des origines communes : « Il n’y a pl
906 nes : « Il n’y a plus ni Juif ni Grec ». Elles ne se fondent pas sur la classe ou la race, ni sur quelque autre réalité co
907 en n’est pas terrestre d’abord, ni leur chef : il s’ est assis au ciel à la droite de Dieu. Leur ambition non plus n’est pa
908 leurs hiérarchies, leurs assemblées. L’homme qui se convertit et s’incorpore à l’un de ces groupes y trouve d’autre part
909 es, leurs assemblées. L’homme qui se convertit et s’ incorpore à l’un de ces groupes y trouve d’autre part une activité soc
910 type nouveau n’est pas l’individu grec, puisqu’il se soucie davantage de servir que de se distinguer. Il n’est pas non plu
911 c, puisqu’il se soucie davantage de servir que de se distinguer. Il n’est pas non plus le simple rouage, la simple fonctio
912 Église chrétienne. Dans la personne ainsi définie se résout l’éternel conflit entre la liberté individuelle et les devoirs
913 tions individuelles. La liberté du siècle présent se réclame du slogan utopique : à chacun sa chance. Mais la liberté et l
914 liberté et l’engagement de la personne chrétienne se définissent du même coup par la formule : à chacun sa vocation. Nous
915 me que l’État cesse d’être un vrai État dès qu’il se veut souverain absolu, l’homme cesse d’être un homme intégral dès qu’
916 n effet dans le groupe local que la personne peut se réaliser. Car les tâches civiques y sont à l’échelle de l’individu et
917 nt donc possible. Dans la petite congrégation, on se connaît, on sait à quels hommes et à quels problèmes publics on a aff
918 ers d’une seule et même attitude spirituelle. Ils s’ engendrent l’un l’autre et s’appuient mutuellement. Ils ont les mêmes
919 ude spirituelle. Ils s’engendrent l’un l’autre et s’ appuient mutuellement. Ils ont les mêmes structures et les mêmes ambit
920 d’autre, je le crains, ne répondra. Avant même de se demander si les Églises peuvent répondre, il faut qu’elles comprennen
921 nent qu’elles le doivent. Mais les deux termes ne se confondent-ils pas dans la réalité de la foi ? Certes ! Si les Église
922 l demande. Dans l’état d’impuissance apparente où se voient aujourd’hui les Églises, si cette foi seule demeure, elle sera
923 es romaines, — alors qu’il n’en existe aucune qui se soit développée en pays calviniste, ou seulement influencés par des é
924 Pouvoir. Renverser l’un, c’était donc fatalement s’ attaquer à l’autre. Et comme une révolution copie toujours la structur
925 Hitler et, dans une mesure moindre, un Mussolini, se virent contraints par le sentiment général de reprendre à leur compte
926 envers le Pouvoir politique. Lors donc que la loi s’ est affaiblie dans ces pays, cette carence ne s’y est pas traduite par
927 i s’est affaiblie dans ces pays, cette carence ne s’ y est pas traduite par l’éclosion d’une anti-religion totalitaire, mai
928 e en Grande-Bretagne ou luthérien en Scandinavie, s’ est introduit dans les cadres et les rites anciens, jugés utilisables.
929 bles. Or, nous voyons ce processus ecclésiastique se répéter de nos jours dans ces mêmes pays, cette fois-ci dans l’ordre
930 sistent — royauté, hiérarchies sociales — mais il s’ y introduit un contenu socialiste. (Là encore avec moins de secousses
931 vie qu’en Angleterre.) Troisième exemple : Calvin s’ est toujours refusé à établir une uniformité de gouvernement pour les
932 ité de gouvernement pour les diverses Églises qui se réclamaient de sa réforme. L’Una Sancta nous apparaît ici-bas, selon
933 et des personnes particulières ». Elle doit donc s’ organiser en fédération de paroisses et de provinces, de synodes. Ce t
934 onné fournit une clé des processus politiques qui s’ y manifesteront tôt ou tard ; 2° que l’action que le mouvement œcuméni
935 sités spirituelles sur la connaissance desquelles se fonde nécessairement tout effort fédératif sérieux. 2. La théologie d
936 litaire, sans transcendance, que précisément l’on se propose de combattre !). D’autre part, la théologie de l’œcuménisme e
937 e, les Internationales idéologiques et politiques s’ étant désintégrées au cours des dernières décennies. 4. La renaissance
938 la réconciliation des adversaires actuels. Il ne se fonde pas sur un compromis entre des erreurs opposées, mais sur une a
939 dans la communion des saints. Cette communauté ne se révélera pas dans des congrès, mais se manifestera dans une action ri
940 munauté ne se révélera pas dans des congrès, mais se manifestera dans une action risquée. De même que nous avons vu les Ég
941 vu les Églises nées des missions en terre païenne se placer à l’avant-garde du mouvement vers l’union, nous ne verrons l’œ
942 vement vers l’union, nous ne verrons l’œcuménisme se réaliser avec puissance que dans l’épreuve missionnaire universelle,
46 1981, Articles divers (1978-1981). Hérétiques de toutes les religions, unissez-vous (1981)
943 jour, dans notre jardin de Ferney, où les Corbin s’ arrêtaient quelquefois, en route vers les rencontres d’Ascona, il s’éc
944 uefois, en route vers les rencontres d’Ascona, il s’ écrie : Hérétiques de toutes les religions, unissez-vous ! J’ai souven
945 c et Nunc , petite revue de pensée religieuse qui se réclamait de Kierkegaard et de sa double descendance — « existentiell
946 gmatiques conquérantes catholiques et protestants se rameutent sur leurs origines doctrinales — néo-thomisme de Maritain,
947 eur arrivait de regarder de ce côté. De fait, il s’ agissait de bien autre chose, d’une réaction vitale, fondamentale : ni
948 lle. Ainsi, dans le premier numéro : Deux hommes se trompent insondablement : celui qui affirme que la morale est suffisa
949 ès paradoxalement, notre « orthodoxie » prétendue s’ opposait à toute « transposition de l’événement fondamental de l’exist
950 tant, hic et nunc ». Nous disions encore : Il ne s’ agit pas de la concordance littérale de nos propositions théologiques
951 t de ces énoncés, ou bien au contraire si l’homme se les approprie, comme sa chose et son bien, qu’il possèderait sans l’a
952 Hic et Nunc (1932-1939), nos voies pour un temps se séparent. Henry Corbin part pour Byzance et le Proche-Orient ; puis c
953 deur nos écrits de l’époque de Hic et Nunc . Lui s’ occupait déjà des grands mystiques soufis, et surtout de Sohrawardi, d
954 ur Kafka. Sohrawardi écrit : « Lis le Coran comme s’ il n’avait été révélé que pour ton propre cas. » Kierkegaard écrit : «
955 franchir, à cause des deux farouches gardiens qui se tiennent auprès, jusqu’au jour où il dit à l’un d’eux : « Mais person
956 ne sorte ; qu’il n’y a de sens que pour celui qui se met en marche, et que la vraie voie est unique. Pour entrer dans la
957 eu et tout temps, et qu’on ne saurait violer sans s’ égarer, — ou au contraire une forme d’exister sans précédent, qui ne p
958 tion de complémentarité. Note l. Les hérésies qui se constituent en doctrine imposée à une communauté dont elles deviennen
959 n n’empêche en principe le « choix personnel » de se porter sur la « droite opinion ». Mais en fait, « la droite opinion »
960 t Chaussées ni à la police de la route qu’il faut s’ adresser si l’on cherche le chemin du Graal. La complémentarité de l’o
961 ui est vrai pour n’importe qui, et encore moins à s’ y conformer en s’y forçant comme dans un lit de Procuste, mais au cont
962 n’importe qui, et encore moins à s’y conformer en s’ y forçant comme dans un lit de Procuste, mais au contraire : à la déco
963 contraire : à la découvrir (ou la ré-inventer) en se l’appropriant par la pensée, par l’action, par le sentiment. Alors se
964 l’orthodoxie et l’hérésie en leur sens littéral, s’ évanouissent : il n’y a plus de contradiction entre l’orthologie et l’
965 ntre nous choisissent leur confession, la plupart se contentent d’y être nés ; mais ils s’en accommodent plus facilement e
966 la plupart se contentent d’y être nés ; mais ils s’ en accommodent plus facilement et d’une manière plus féconde selon que
967 n que je voudrais dire convertissante. (Pour moi, s’ il faut en croire les tests que j’ai passés, je me verrais plutôt entr
968 rivière jusqu’à sa source, là où les deux pentes se rejoignent — seul moyen de les remonter les deux à la fois !) L’aven
969 rétiques », vous unir dans vos unicités ? Cela ne se fera jamais dans aucun Siècle, mais seulement en chemin vers le vrai
970 avant sa publication, et Henry Corbin l’ayant lu s’ en montra quelque peu perplexe, à cause du titre. Lors de son dernier
971 e collaborer à un ouvrage sur l’orthodoxie, ou de se charger d’un volume sur l’islam, pour une collection qu’on m’avait of
972 espèce de gnose — ou de ce qu’on nomme ainsi pour s’ en débarrasser. Mais le besoin (anxieux) persiste en moi, bien moins d
973 » au sens que préférait Henry Corbin et auquel il se tient dans ses derniers écrits, quand il fait allusion au grand œuvre
974 t mort ». Le vrai sens est celui qui ne cesse de se passer, chez les vivants jusqu’au Dernier Jour. C’est le sens qui con
975 ns qui vise des événements bien réels mais qui ne s’ accomplissent pas sur le plan physique de l’existence. C’est cela le s
976 Livre saint que nous voyons, partout et toujours, se regrouper des familles spirituelles ayant des traits communs. Ce qui
977 dans « l’herméneutique spirituelle comparée » qui s’ esquisse ici68, ces mystiques luthériens et ces kabbalistes juifs conv
978 ces textes d’Henry Corbin lui-même. Il ne saurait s’ agir ici que de ce qu’il nomme « une vérification intérieure et person
979 i chacun est unique. Mais l’image du sentier qui se crée sous mes pas vers un but invisible à l’œil nu peut nous tromper,
980 r, en ceci qu’elle n’est pas spatiale : le chemin se fait dans le temps de mon existence terrestre, va de naître à mourir
47 1981, Articles divers (1978-1981). Quelques maximes de prospective (1981)
981 pour scientifiques, et qui les dispenseraient de s’ engager à tous risques. Cette attitude, si elle se généralise, tend à
982 s’engager à tous risques. Cette attitude, si elle se généralise, tend à rendre le pire seul certain. Dès maintenant, elle
983 La décadence d’une société commence quand l’homme se demande : que va-t-il arriver ? au lieu de se demander : que puis-je
984 mme se demande : que va-t-il arriver ? au lieu de se demander : que puis-je faire ? Car la fonction de l’homme dans l’uni
985 On commence par dire : cela est impossible, pour se dispenser de le tenter, et cela devient impossible en effet, parce qu
986 jours ceux que nous pouvons avouer, mais ceux qui s’ annoncent dans nos rêves et que déclarent nos choix concrets, comme le
987 s, désormais tout est fait de main d’homme. Qu’il s’ agisse des paysages ou des villes, des machines qui les configurent et
988 le majeur à toute espèce d’art de prévoir. À quoi s’ ajoute l’imprévisibilité des prévisions qui seront faites demain, et d
989 proposer des solutions aux problèmes immenses qui s’ ouvriront alors ? Presque personne n’en a conscience ; moins encore y
990 ncore y ont réfléchi. À gauche comme à droite, on s’ ingénie à créer quelques centaines de milliers de nouveaux emplois, to
991 té qui n’est plus ce qu’il était, et qui pourrait s’ arrêter pile. À cause des dimensions sans précédent des moyens d’en fi
48 1981, Articles divers (1978-1981). Robert Aron, Fragments d’une vie [préface] (1981)
992 ui valait à mes yeux une sorte d’aura d’aventure, s’ était occupé de cinéma, et disposait chez Gaston Gallimard, dont il ét
993 it-il, le seul officier français qui eût réussi à se blesser avec son propre sabre —, ses soudaines reparties d’un humour
994 s répliques, non du tout par malice, ni même pour se garder, simplement par l’attrait d’un gag-sans-rire dans le style de
995 , l’autre déjà chez Gallimard. Pour commencer, il se met en tête de faire parler au Collège de France Jean Cocteau, Erik S
996 t le groupe surréaliste, dans lequel André Breton s’ est réservé le droit de fulminer les excommunications majeures. Lors d
997 erbale, il décide « qu’il faut en sortir ». Et il se tourne vers la réalité, qui est politique autant que spirituelle. C’e
998 u, Daniel-Rops, Jardin et Dupuis, seul le premier se référait expressément à sa croyance, comme je le faisais moi-même, da
999 pas dans la revue, où d’ailleurs aucun de nous ne se vit jamais amené à des déclarations incompatibles avec les conviction
1000 , et cela peut sembler au moins paradoxal si l’on se tient dans l’optique politicienne. En vérité, nul d’entre nous, ni po
1001 ndait « faire de la politique », et les rares qui se présentèrent aux élections se virent immédiatement exclus. Nous vouli
1002 », et les rares qui se présentèrent aux élections se virent immédiatement exclus. Nous voulions tous la liberté de la pers
1003 où la voix de l’homme en tant que citoyen puisse se faire entendre, enfin fédération des régions au niveau national puis
1004 Ainsi les prémisses politiques de l’Ordre nouveau s’ épanouissent tout naturellement dans les efforts d’union de l’Europe a
1005 re une économie de force toujours plus grande, il s’ agit de trouver les institutions qui permettent de réaliser la libérat
1006 n caractère et de son œuvre d’historien me paraît se révéler finalement comme essentiel. Quand vous aurez lu ces Fragments
1007 1. Jean-Paul Sartre, quinze ans plus tard, allait s’ approprier notre définition de l’homme libre parce que responsable et
49 1981, Articles divers (1978-1981). Charles Ricq, Les Travailleurs frontaliers en Europe [préface] (1981)
1008 encore que littérature si l’on ne voyait émerger, s’ imposer, s’amplifier, d’année en année, le problème des régions au niv
1009 littérature si l’on ne voyait émerger, s’imposer, s’ amplifier, d’année en année, le problème des régions au niveau nationa
1010 tats, et dont plusieurs déjà sont en bon train de se doter d’institutions sui generis. Dans la littérature déjà surabondan
1011 être en effet l’une des rares, à ce jour, qui ne se définit pas en termes d’ethnie, de conflit de langues, de « libératio
1012 êt historique d’avoir été la première en Europe à se faire doter, par convention entre les deux gouvernements intéressés,
1013 ans l’ère moderne : celui de lever des impôts. Il s’ agit là d’une « première » dans notre histoire européenne. Qu’elle ait
1014 ur dire le moins. C’est que le phénomène régional se voit encore considéré, tant en Suisse qu’en France et en Grande-Breta
1015 t difficile de « résoudre » (au sens de « comment s’ en débarrasser ») et non comme ce qu’il est en vérité : l’ouverture d’
1016 ce communautaire dans une société occidentale qui se verrait enfin capable d’offrir à un tiers-monde jusqu’ici fasciné par
50 1981, Articles divers (1978-1981). La Suisse face au danger de guerre : « Je suis un pessimiste actif » (4 mars 1981)
1017 deux Grands ont renoncé à appuyer sur le bouton. S’ il n’y a pas encore la guerre, c’est qu’on a peur de la faire. Je me r
1018 où nous étions voisins. Je lui ai demandé ce qui se produirait en cas de guerre atomique. Il m’a répondu, après un moment
1019 uatre tonnes de plutonium que les vents dominants s’ empresseraient de diriger vers notre plateau, Kowarski me disait : « Ç
1020 ceaux de rayons groupés ou « rayons de la mort », se voient massivement financées par les gouvernements. Et tout cela pren
1021 vernements. Et tout cela prend une telle ampleur, se répand dans tant de domaines de l’industrie, même les plus éloignés a
1022 ntalités, les politiques et toute notre industrie se mettent en place peu à peu, comme poussés par un mot d’ordre qui, je
1023 être humain fasciné par la catastrophe. Tout cela se met en place pour la guerre, avec une rationalité proprement épouvant
1024 astrophes ». C’est-à-dire ? Des catastrophes vont se produire, il est inévitable qu’elles se produisent. Si elles restent,
1025 phes vont se produire, il est inévitable qu’elles se produisent. Si elles restent, disons à peu près « à la taille de l’ho
1026 nucléaire sur la muraille, les gens commencent à s’ y accoutumer. Ou bien, ça les plonge dans une espèce de prostration, i
1027 u’avec les nouveaux procédés, une guerre atomique se laisserait contrôler, limiter, je dirais presque apprivoiser. J’avoue
1028 faut empêcher à tout prix. Il faut que les hommes se mettent une bonne fois dans la tête qu’il n’y a pas de parade à une g
1029 nt. Des amis physiciens me disent que l’espoir de se protéger dans des abris antiatomiques est, hélas !, trompeur. Un bomb
1030 aginait des puits gigantesques où les gratte-ciel s’ engloutiraient comme des cabines d’ascenseurs. Au début des années 196
1031 vous ne creusez pas d’abris ! Ici, tout le monde s’ y met, c’est un devoir national ! » Eh bien, cette fièvre n’a duré que
1032 r ici sur un tout autre aspect de la question. On se demande quel intérêt les Russes auraient à lancer des bombes atomique
1033 s sur une Europe qu’ils voudraient conquérir. Ils se créeraient de la sorte, devant eux, un barrage beaucoup plus infranch
1034 le que tous ceux que nous pourrions leur opposer. S’ ils font la guerre, ce sera aussi pour s’emparer des industries europé
1035 opposer. S’ils font la guerre, ce sera aussi pour s’ emparer des industries européennes dont ils ont grand besoin. On ne vo
1036 nt raser nos villes et nos usines, ils pourraient se passer de bombes atomiques puisqu’il leur suffirait de faire sauter n
1037 centrales, dont elle peut d’ailleurs parfaitement se passer, premièrement en économisant son électricité, secondement en r
1038 ans une telle guerre, qui risque effectivement de se produire, je ne vois qu’une défense plausible : la guérilla organisée
1039 population non seulement résolue, mais préparée à se défendre par tous les moyens psychologiques imaginables, entraînerait
1040 s géographiques et politiques particulières, mais s’ inscrirait dans la tradition du civisme helvétique, fondée sur des siè
1041 c’est d’abord, disons même surtout, sa volonté de se défendre, comme on l’a vu au Vietnam et comme on le verra peut-être e
1042 dant réellement la réalité suisse. Éducation ! Il s’ agit d’un effort immense, mais je le répète et ne le répéterai jamais
1043 le à cette défense non violente. Cet entraînement s’ inspirerait du principe essentiel du judo, qui consiste à ne pas oppos
1044 se » mais « à la suisse ». Et je voudrais la voir s’ étendre à tous les pays d’Europe. Cela les amènerait à développer leur
1045 croyez que les jeunes, sceptiques comme ils sont, se laisseraient mobiliser ? Je puis tout de suite vous donner une répons
1046 n’est plus mobilisant pour des jeunes gens que de s’ assurer une possibilité d’avenir, d’avenir encore ouvert. Vous y croye
1047 croyez, vous, à leur avenir ouvert ? Si la Suisse se lançait dans la bataille pour la paix, si elle suivait une politique
1048 e, de refus de la guerre atomique, allant jusqu’à s’ interdire de vendre, non seulement des armes, mais des produits qui pe
1049 rapeau suisse — pacifique — dans sa poche, ne pas se cacher derrière la Croix-Rouge en estimant qu’on a humanisé la guerre
1050 li et intruidits par ce chapeau : « Notre enquête s’ achève par une interview “pas comme les autres”. Plus dialecticien qu’
1051 ugemont répond moins ici à des questions qu’il ne s’ interroge lui-même. Il pense à haute voix, avec la calme audace, le co
1052 rg Zumstein ? À un Denis de Rougemont ? L’enquête s’ achève, mais ne conclut pas (voir Construire des 4, 11, 18 et 25 févri
51 1981, Articles divers (1978-1981). L’Avenir est notre affaire (mai 1981)
1053 e l’auto et des régions. Les centrales nucléaires se sont énormément développées en France. En Suisse, le peuple les a acc
1054 ité, mais le vote aurait certainement été inverse s’ il avait eu lieu quelques semaines plus tard, car entre-temps il y eut
1055 onséquences pour mon livre, les milieux officiels s’ étant opposés à sa diffusion par les médias). Mais il y a une très for
1056 se de leurs affiches, alors que leur programme ne s’ inspirait pas du tout de mon livre. En revanche, L’Avenir est notre a
1057 ugmenter, et il n’y a pas de raison pour que cela s’ arrête. Alors, il n’y aura plus que les millionnaires qui pourront rou
1058 oblème vital pour la Belgique, qui n’arrive pas à s’ en sortir ; pour l’Espagne, qui a mieux réussi : la nouvelle constitut
1059 Suisse, les cantons. Cette émergence des régions s’ est développée plus vite que je ne le pensais. En France, Chirac vient
1060 ens de citer, oui. Mais dans d’autres, les choses se sont aggravées. Une vingtaine de pays ont l’arme nucléaire, ce qui ac
1061 la ne serve jamais à rien. Le sujet de la défense s’ ajoute aujourd’hui à ceux que j’avais traités dans mon livre, parce qu
1062 dans mon livre, parce que la situation politique s’ est beaucoup dégradée (Afghanistan, Pologne). Le seul ennemi à redoute
1063 outer pour nous Européens, ce sont les Russes. Et s’ ils nous font un jour la guerre, ce sera une guerre classique, car ils
1064 e, ce sera une guerre classique, car ils voudront s’ emparer de nos industries. (En lançant des bombes atomiques, ils créer
1065 raient un désert sur lequel ils ne pourraient pas s’ aventurer avant trente ans.) Or les Russes sont 260 millions, les Euro
1066 as de la totalité de son armée pour nous envahir. S’ ils occupaient nos territoires, les Russes seraient certainement surpr
1067 plus importants que les moyens militaires. Ce qui s’ est passé ces cinq dernières années ne m’a pas contredit. Quelle est l
1068 . Quelle est la part du diable dans la crise ? Il se cache. Il n’est jamais là, comme dans le récit de la Genèse : après a
1069 : après avoir mangé le fruit défendu, Adam et Ève se cachent derrière des arbres, pensant échapper à Dieu. Quand Dieu les
1070 tifs économiques » ou « techniques ». Chaque pays s’ évertue à expliquer que sa balance des paiements sera en équilibre lor
1071 valeurs, c’est déjà l’essentiel. Si l’homme peut se placer à un point de vue spirituel plutôt qu’à un point de vue de vol
1072 e puissance ou de besoin de sécurité à tout prix, s’ il atteint la liberté spirituelle, il réalise ce qu’il doit faire sur
52 1981, Articles divers (1978-1981). La ruée vers le Graal : questions à Denis de Rougemont (13-14 juin 1981)
1073 nt eu lieu que des raids de commando. Paul Valéry se trompe lorsqu’il déclare que tout homme profondément influencé par At
1074 hristianisme, au xiie siècle. Or, à cette époque se développe parallèlement en Languedoc et en Poitou la religion cathare
1075 alisme, la vertu de chasteté, le rôle de la Dame) se retrouvent dans ces romans, ainsi que dans la poésie des troubadours
53 1981, Articles divers (1978-1981). « Les socialistes sont la chance de la France pour réaliser la réforme des régions » (5 août 1981)
1076 s églises de la région. L’évolution politique qui s’ amorce en France ne pouvait le laisser indifférent. Oh, il n’a pas par
1077 e mon programme. » En fait, il voulait simplement se différencier de Giscard qui est nettement antirégionaliste. J’ai eu l
1078 des régions et j’ai bien vu qu’il ne voulait pas s’ engager sur ce terrain. Les communistes ne sont pas régionalistes, sau
1079 . Les communistes ne sont pas régionalistes, sauf s’ ils ont la certitude d’avoir la majorité dans une région donnée. J’ai
1080 qu’on disait du côté des socialistes. Mitterrand s’ est engagé assez loin, ce qui m’a surpris, car je le croyais plutôt ti
1081 rme régionale. Et vous avez vu comment les choses se sont précipitées. Mais, concrètement, comment cela va-t-il se traduir
1082 ipitées. Mais, concrètement, comment cela va-t-il se traduire ? Avez-vous lu les projets de réforme ? J’ai lu des déclarat
1083 igés de soutenir certaines communes. Ensemble, en s’ entraidant, les communes peuvent défendre leur autonomie et résister à
1084 et résister à l’oppression. C’est comme cela que s’ est faite la Suisse, dès ses débuts, au xiiie siècle. Il y aura aussi
1085 er à bien chacune séparément, elles décideront de se regrouper. Il existe déjà en France des syndicats intercommunaux. C’e
1086 « à géométrie variable » L’esprit régionaliste se forme donc à partir de problèmes concrets. Comment peut-on illustrer
1087 ffaire de région. Pour son sauvetage, il faut que se constitue un mouvement à la base avec les communes, les pêcheurs, les
1088 échelle : ici, c’est pour défendre le Léman qu’on se regroupera ; en Bretagne, ce sera pour lutter contre les marées noire
1089 rtaines réserves sur la forme, Denis de Rougemont se montre résolument optimiste au sujet de la réforme régionale qui s’am
1090 nt optimiste au sujet de la réforme régionale qui s’ amorce en France. C’est l’occasion, pour lui, de réaffirmer les thèmes
1091  : On ne créera pas les régions à Paris. Elles ne se feront pas au nom d’une doctrine mais pour répondre à des nécessités
1092 de Gaulle : Savez-vous que de Gaulle a choisi de se faire renverser sur l’affaire des régions de bien curieuse façon. Éco
1093 aîtra pas avant longtemps de vraies régions et va se vautrer dans la médiocrité. Et il emploie, au sujet de la réforme ré
1094 l’action régionaliste. Il n’y aura pas de régions s’ il n’y a pas un réveil du civisme et ce réveil du civisme, il doit se
1095 éveil du civisme et ce réveil du civisme, il doit se faire à tous les échelons et d’abord dans la commune. Il faut que les
1096 à eux de les résoudre. C’est tellement facile de s’ en remettre toujours aux autres. Vous savez, en général, les gens redo
54 1981, Articles divers (1978-1981). Information n’est pas savoir (octobre 1981)
1097 1. L’informatique, une révolution ? Une rumeur s’ élève dans le siècle : l’informatique serait une révolution ! Prenons
1098 ’une classe opprimée ; aux yeux des seconds, elle se ramène au renforcement des contraintes publiques et du contrôle des p
1099 central et les pouvoirs de la police. Mais Lénine se trompait sur l’adjectif, en attribuant ces maux aux formes « bourgeoi
1100 et Alain Minc76 : « l’histoire de l’informatique s’ identifie à un enchaînement d’innovations techniques ». Il semble bien
1101 conscience. Bien plus que d’un refus délibéré, il s’ agit d’un réflexe de fuite devant le problème, d’un refoulement au sen
1102 echnique et censément rationaliste, me paraissent s’ en tenir dans leur ensemble à une conduite typiquement infantile : dev
1103 ur propose et dont on les persuade qu’ils doivent s’ enorgueillir — « grâce à vous, nous nous sentons de nouveau des géants
1104 aient en être le prix. Il faut avouer que cela ne se comprend que trop, si l’on pense aux démentis en rafales que subissen
1105 leurs prévisions économiques et politiques. Qu’il s’ agisse de l’auto, du pétrole ou de l’énergie, de la percée japonaise,
1106 rgie nucléaire : on a bâti des centrales, puis on s’ est demandé comment réduire leurs déchets radioactifs. On ne le sait t
1107 le sait toujours pas, et même de moins en moins, s’ il faut en croire le rapport américain Globe 200077. Les déchets s’acc
1108 re le rapport américain Globe 200077. Les déchets s’ accumulent inexorablement. Arrêter les centrales créerait, dit-on, une
1109 atique en particulier, il me semble que l’anglais se prête mieux que le français à un premier tri lexical. Il établit à pr
1110 des mass médias, est des plus contestables, mais s’ est imposé. Ce qui ressort de ce premier tri sémantique appelle les co
1111 est le sens des fins dernières auxquelles doivent s’ ordonner nos moyens. Principe de base : il est mortellement dangereux
1112 é d’obéir à sa vocation particulière : f) il faut se garder de céder à la tentation journalistique ou carrément publicitai
1113 mot mémoire. La prétendue mémoire d’un ordinateur se distingue radicalement de celle de l’homme en ceci qu’elle n’est pas
1114 ’informations ponctuelles et d’archives classées. S’ il est un processus de la mémoire personnelle qu’un ordinateur ne pour
1115 te innovation dont l’une des conditions de succès s’ annoncerait comme incompatible avec la liberté de la personne. Or, l’i
1116 ra et Minc sur l’histoire de l’informatique qui «  s’ identifie à un enchaînement d’innovations techniques »). Ceci est notr
1117 e cinquième critère. Quand une technique nouvelle s’ avère capable de changer ou de supprimer un rythme, une durée, une str
1118 relle de la vie et de la création humaines, il ne s’ agit pas nécessairement d’un progrès, mais peut-être d’une agression c
1119 lites créatrices. Ainsi, sixième critère, on doit s’ abstenir d’appliquer cette technique tant que le doute n’est pas levé
1120 égration ou d’appropriation. Il serait stupide de se nourrir le corps et l’esprit plus vite et plus souvent qu’ils ne peuv
1121 tre ordinateurs et cerveaux humains, ces derniers se trouvant progressivement intégrés au réseau des premiers. Ceci facili
1122 ommun à tous les hommes, de tout ce qui peut donc s’ exprimer dans ses « langages » d’informatique, mais de rien de ce qui
1123 u PDG de Control Data, qui l’a baptisée Plato. Il s’ agirait d’un apprentissage de données et de structures sur tous les su
1124 emplaçant les manuels et le maître. Cela pourrait se passer au domicile de l’élève, s’il bénéficiait d’un terminal. Et dan
1125 . Cela pourrait se passer au domicile de l’élève, s’ il bénéficiait d’un terminal. Et dans ce cas, l’école sans maîtres ne
1126 , à propos de l’école sans maîtres : « Les élèves s’ adaptent de façon presque inconsciente à l’ordinateur… Ils acquièrent
1127 lités aux jeunes de moins de 18 ans (les synapses se développent jusqu’à cet âge) on les rend paresseux du cerveau, qui pe
1128 t âge) on les rend paresseux du cerveau, qui peut s’ atrophier comme les jambes de ceux qui ne font plus 500 mètres à pied,
1129 nt à démontrer que la mémoire est une faculté qui se cultive, se développe et s’atrophie à la manière d’un muscle. « La mé
1130 er que la mémoire est une faculté qui se cultive, se développe et s’atrophie à la manière d’un muscle. « La mémoire se cul
1131 e est une faculté qui se cultive, se développe et s’ atrophie à la manière d’un muscle. « La mémoire se cultive par l’usage
1132 s’atrophie à la manière d’un muscle. « La mémoire se cultive par l’usage », nous rappelle opportunément le Petit Larousse.
1133 rges Elgozy : « Il est certes utile d’apprendre à se servir d’un ordinateur ; il l’est davantage d’apprendre à ne plus s’e
1134 nateur ; il l’est davantage d’apprendre à ne plus s’ en servir. » 10. Vulnérabilité Ceci m’amène à ma dernière remarq
1135 guère qu’introductives à des débats futurs et qui se bornent à poser, mais avec une urgence accrue, la question suivante :
1136 ui leur dictent leur conduite, sauront-ils encore se débrouiller s’il y a défaillances des réseaux ? De même qu’ils ne sav
1137 leur conduite, sauront-ils encore se débrouiller s’ il y a défaillances des réseaux ? De même qu’ils ne savent plus calcul
1138 s ne savent plus calculer sans calculette, ils ne se rappelleront rien sans les ordinateurs. Ils seront démunis devant tou
55 1981, Articles divers (1978-1981). Information n’est pas savoir (octobre-décembre 1981)
1139 ducation des générations à venir. 1. Une rumeur s’ élève dans le siècle L’informatique serait une révolution ! Prenons
1140 ’une classe opprimée ; aux yeux des seconds, elle se ramène au renforcement des contraintes publiques et du contrôle des p
1141 central et les pouvoirs de la police. Mais Lénine se trompait sur l’adjectif, en attribuant ces maux aux formes « bourgeoi
1142 a et Alain Minc89, « l’histoire de l’informatique s’ identifie à un enchaînement d’innovations techniques ». Il semble bien
1143 conscience. Bien plus que d’un refus délibéré, il s’ agit d’un réflexe de fuite devant le problème, d’un refoulement au sen
1144 echnique et censément rationaliste, me paraissent s’ en tenir dans leur ensemble à une conduite typiquement infantile : dev
1145 ur propose et dont on les persuade qu’ils doivent s’ enorgueillir — « Grâce à vous, nous nous sentons de nouveau des géants
1146 les, qui pourraient en être le prix. Voilà qui ne se comprend que trop, si l’on pense aux démentis en rafales que subissen
1147 leurs prévisions économiques et politiques. Qu’il s’ agisse de la crise de l’auto, du pétrole ou de l’énergie, de la percée
1148 rgie nucléaire : on a bâti des centrales, puis on s’ est demandé comment réduire leurs déchets radioactifs. On ne le sait t
1149 le sait toujours pas, et même de moins en moins, s’ il faut en croire le rapport Globe 2000. Les déchets s’accumulent inex
1150 faut en croire le rapport Globe 2000. Les déchets s’ accumulent inexorablement. Arrêter les centrales créerait, dit-on, une
1151 atique en particulier, il me semble que l’anglais se prête mieux que le français à un premier tri lexical. Il établit à pr
1152 e des mass médias est des plus contestables, mais s’ est imposé. De ce premier tri sémantique résultent quelques conclusion
1153 est le sens des fins dernières auxquelles doivent s’ ordonner nos moyens. Principe de base : il est mortellement dangereux
1154 d’obéir à sa vocation particulière. f. Il faudra se garder de céder à la tentation journalistique ou carrément publicitai
1155  mémoire ». La prétendue mémoire d’un ordinateur se distingue radicalement de celle de l’homme en ceci : qu’elle n’est pa
1156 ns ponctuelles et d’archives classées, sans date. S’ il est un processus de la mémoire personnelle qu’un ordinateur ne pour
1157 te innovation dont l’une des conditions de succès s’ annoncerait comme incompatible avec la liberté de la personne. 3. L’i
1158 ra et Minc sur l’histoire de l’informatique qui «  s’ identifie à un enchaînement d’innovations techniques »). 6. Quand une
1159 ns techniques »). 6. Quand une technique nouvelle s’ avère capable de changer ou de supprimer un rythme, une durée, une str
1160 relle de la vie et de la création humaines, il ne s’ agit pas nécessairement d’un progrès, mais peut-être d’une agression c
1161 contre l’espèce ou contre ses élites créatrices. S’ abstenir d’appliquer cette technique tant que le doute n’est pas levé
1162 avantageuse, le gain sur le temps d’une opération se traduit en termes de moindre coût et d’efficacité accrue. Mais dans t
1163 égration ou d’appropriation. Il serait stupide de se nourrir le corps et l’esprit plus vite et plus souvent qu’ils ne peuv
1164 ns entre ordinateurs et cerveaux humains, ceux-ci se trouvant progressivement intégrés au réseau de ceux-là. Ce qui facili
1165 ommun à tous les hommes, de tout ce qui peut donc s’ exprimer dans les « langages » de l’informatique ; mais de rien de ce
1166 u PDG de Control Data, qui l’a baptisée Plato. Il s’ agirait d’un apprentissage de données et de structures sur tous les su
1167 çant les manuels et le maître. Cela pourrait même se passer au domicile de l’élève, s’il bénéficiait d’un terminal. Et dan
1168 a pourrait même se passer au domicile de l’élève, s’ il bénéficiait d’un terminal. Et dans ce cas, l’école sans maîtres ne
1169 , à propos de l’école sans maîtres : « Les élèves s’ adaptent de façon presque inconsciente à l’ordinateur… Ils acquièrent
1170 lités aux jeunes de moins de 18 ans (les synapses se développent jusqu’à cet âge) on les rend paresseux du cerveau, qui pe
1171 t âge) on les rend paresseux du cerveau, qui peut s’ atrophier comme les jambes de ceux qui ne font plus cinq-cents mètres
1172 nt à démontrer que la mémoire est une faculté qui se cultive, se développe ou s’atrophie à la manière d’un muscle : « La m
1173 er que la mémoire est une faculté qui se cultive, se développe ou s’atrophie à la manière d’un muscle : « La mémoire se cu
1174 e est une faculté qui se cultive, se développe ou s’ atrophie à la manière d’un muscle : « La mémoire se cultive par l’usag
1175 ’atrophie à la manière d’un muscle : « La mémoire se cultive par l’usage », nous rappelle opportunément le Petit Larousse.
1176 es dés, enfin les lettres de l’écriture ». Theuth se rendit auprès du roi Thamous qui résidait à Thèbes, et lui présenta s
1177 point au-dedans et grâce à eux-mêmes, le moyen de se ressouvenir ; en conséquence, ce n’est pas pour la mémoire, c’est plu
1178 avec toi, ils auront réussi, sans enseignement, à se pourvoir d’une information abondante, ils se croiront compétents en u
1179 t, à se pourvoir d’une information abondante, ils se croiront compétents en une quantité de choses, alors qu’ils sont, dan
1180 ulnérabilité Il est certes utile d’apprendre à se servir d’un ordinateur ; il l’est davantage d’apprendre à ne plus s’e
1181 nateur ; il l’est davantage d’apprendre à ne plus s’ en servir. G. Elgozy Ceci m’amène à ma dernière remarque — ces remar
1182 ntroductives à des débats futurs, débats qu’elles se bornent à réclamer, mais avec une urgence accrue — : qu’en sera-t-il
1183 qui leur dictent leur conduite sauront-ils encore se débrouiller s’il y a des défaillances dans les réseaux ? De même qu’i
1184 t leur conduite sauront-ils encore se débrouiller s’ il y a des défaillances dans les réseaux ? De même qu’ils ne savent pl
1185 s ne savent plus calculer sans calculette, ils ne se rappelleront rien sans les ordinateurs. Démunis devant tout imprévu.
56 1981, Articles divers (1978-1981). L’informatique vue par Denis de Rougemont (2 décembre 1981)
1186 rait un progrès formidable dans la mesure où elle s’ appliquerait à une société qui admettrait que le loisir est quelque ch
1187 du chômage aujourd’hui est le plus important. On s’ achemine vers des usines sans ouvriers. Mais que faire de milliers d’o
1188 pas et alors, comme un muscle non entraîné, elle s’ atrophie. De plus, si par suite d’une panne générale parfaitement conc
1189 ôle, donc une plus grande sécurité ? Il faut bien se rendre compte que l’informatique est un système très compliqué et par
1190 des rares spécialistes. On est ainsi en droit de se demander si les hommes adaptés depuis une ou deux décennies aux résea
1191 qui leur dictent leur conduite, sauraient encore se débrouiller en cas de défaillance des réseaux. Il suffit d’apprécier
1192 calculatrices de poche pour comprendre qu’ils ne se rappelleront rien sans les ordinateurs et seront ainsi démunis devant
1193 ts de fonds, les mises hors service d’ordinateurs se multiplient : aux États-Unis, des jeunes déversent sur eux du miel ou
1194 t-il pas de modifier le comportement de celui qui s’ en sert ? Oui, de même que l’électricité, l’auto, l’avion, le téléphon
1195 communication en sera certes facilitée, mais elle se limitera à ce qui est pareil pour tous et en tous et sera incapable d
1196 les Égyptiens plus instruits et plus capables de se remémorer : mémoire, aussi bien qu’instruction ont trouvé leur remède
1197 nstruction ont trouvé leur remède ! » Ces paroles s’ appliquent étonnamment bien à l’informatique. Alors voici un extrait d
1198 ngères, non du dedans et grâce à eux-mêmes qu’ils se remémoreront les choses. Ce n’est donc pas pour la mémoire, c’est pou