1 1982, Articles divers (1982-1985). L’Europe une et diverse : la contribution des cultures nationales [commentaires] (1982)
1 t vouloir faire un cercle carré ou c’est vouloir, comme je l’ai dit souvent, fonder une amicale des misanthropes. On peut écr
2 États. Il ne faut pas voir la culture européenne comme l’addition de vingt-quatre cultures nationales. Il y a une culture qu
3 te, la formation de la Belgique et de la Hollande comme États, de l’Allemagne et de l’Italie, puis au xxe siècle, de la Tché
4 fluence de la civilisation nègre, de la négritude comme dit Senghor, à travers le jazz américain, à travers les cantiques des
5 gines asiatiques du peuple hongrois, qui est venu comme un corps étranger dans l’Europe. Donc, pour lui, sa culture était sa
6 , il y a la France qui, contrairement à l’Europe, comme nous l’a expliqué M. Diez del Corral, a toujours eu une royauté uniqu
7 culture occitane, qui a été étouffée, et d’autres comme la bretonne, la provençale ou l’allemande de l’Alsace et de la Lorrai
8 autres en ceci qu’elle est entièrement politisée, comme nous l’a très bien montré hier Stanley Hoffmann. La culture française
9 avoir de culture nationale pour la bonne raison, comme on l’a rappelé ce matin, qu’il réunissait douze nationalités. Qu’aura
10 it douze nationalités. Qu’aurait-il fallu choisir comme culture nationale à imposer à toutes les autres ? C’était impensable.
11 un grand succès même au point de vue État-nation, comme la Hongrie, indépendante à une époque, ensuite en relation quasi fédé
12 lors régnante que toute nation « fait son unité » comme un homme « fait sa puberté », a traversé une sérieuse crise de dévelo
13 pression tout de suite, quand on pense à l’Europe comme culture, d’une culture symphonique, ou si vous voulez, d’un orchestre
14 eut pas faire l’Europe sur la base de l’économie, comme Jean Monnet le proposait. On n’y est pas arrivé et je ne pense pas qu
15 i, les intérêts économiques étaient secondaires : comme l’intendance, ils devaient suivre. Suivre quoi ? Je réponds : les fin
16 ue sur l’union à partir de la culture, considérée comme seule base commune, des trente-cinq peuples européens. — Poursuivre l
2 1982, Articles divers (1982-1985). De la personne à l’Europe des régions (25 mars 1982)
17 us partaient d’une définition de l’homme, non pas comme individu, mais comme personne. La personne est appelée par un but et
18 finition de l’homme, non pas comme individu, mais comme personne. La personne est appelée par un but et marche vers ce but en
19 opéenne, et même pour certains objets trop vastes comme la protection des océans, à la fédération mondiale. Le fédéralisme pr
20 Par exemple aux portes de la Suisse, une centrale comme celle de Creys-Malville est destinée à produire du plutonium. La rela
21 ’accident majeur de Creys-Malville qui est décrit comme la fonte du cœur du réacteur provoquée par l’interruption de son refr
22 plutonium de la centrale. D’une manière générale, comme la direction des vents va de Lyon vers Genève, cet immense aérosol ba
23 -Malville. Est-ce qu’on pensait me rassurer ? Et, comme par hasard, d’une façon générale, on installe toujours ces choses dan
24 eux en effet sont des formes d’hémiplégie morale. Comme le démontre le fait qu’aujourd’hui les droites promettent des révolut
3 1982, Articles divers (1982-1985). « Vous avez dit Rolling Stones ? » (28 mai 1982)
25 mai 1982)i Sondage-minute, sondage-clin d’œil. Comme une vague de fond, des dizaines de milliers de Suisses se ruent sur l
4 1982, Articles divers (1982-1985). « Des manifestations pacifistes encore plus grandes ! » (2 juillet 1982)
26 es au champ de bataille — par exemple à l’Europe, comme l’a si aimablement dit le président Reagan. Eh bien, c’est de la foli
27 apparaissent maintenant dans les pays communistes comme l’Allemagne de l’Est, autant que dans les discours du pape. Soyons sé
28 ainsi conçue pourrait déstabiliser l’adversaire, comme au judo où tout l’art consiste à ne pas être là où nous attend l’autr
29 ue notre défense militaire puisse être considérée comme un danger par un autre pays. Il n’empêche que devant le risque d’une
30 e pour l’épouvantable idiotie qui sera peut-être, comme dans le cas des Malouines, à l’origine d’une guerre. La guerre nucléa
31 ensé selon sa folie, afin qu’il ne se regarde pas comme sage ». Alors, il faut répondre à la défense militaire et en même tem
5 1982, Articles divers (1982-1985). Denis de Rougemont devant l’Histoire (17 juillet 1982)
32 du 18, je publiais en Suisse, où j’étais mobilisé comme officier, un article sur l’entrée de Hitler à Paris, qui me valut, le
6 1982, Articles divers (1982-1985). Des régions à la paix pour l’union de l’Europe (juillet-août 1982)
33 et responsables — l’un n’allant pas sans l’autre comme je le répète depuis un peu plus d’un demi-siècle. 4. Il existe une de
34 doit être et demeurer « de dimensions médiocres » comme le voulait Rousseau, ou en tout cas variable selon les fonctions qu’e
35 s problèmes » — qui sont « à géométrie variable » comme on vient de le voir, jamais délimités par une frontière d’État qui n’
7 1982, Articles divers (1982-1985). La peur d’être libre… (printemps-été 1982)
36 e… (printemps-été 1982)d e Vous êtes considéré comme celui qui a lancé l’idée du régionalisme. Pourquoi vous occupez-vous
37 vraie « révolution » partant de l’homme considéré comme personne, et non pas comme individu. C’est donc vous, en quelque sort
38 t de l’homme considéré comme personne, et non pas comme individu. C’est donc vous, en quelque sorte, que l’on peut considérer
39 vous, en quelque sorte, que l’on peut considérer comme le père de la théorie « Personne-Planète », développée dans le livre
40 rès loin en avant, dans l’infini, l’Absolu, Dieu, comme on veut l’appeler. Chaque homme doit inventer son chemin puisque chac
41 existe qu’entre des gens spirituels, qui existent comme des personnes, même si cela n’est pas clair. C’est souvent par les sy
42 oles, les mythes, les archétypes (dont on se sert comme d’un instrument), ou même par le hasard, qu’on trouve sa famille spir
43 s de dimension « médiocre », disait Rousseau. Ou, comme disait Aristote, que son nombre ne soit pas si grand que l’on ne puis
44 doit y avoir des « fermetures », ce devrait être comme des membranes entre les cellules qui laissent passer tout ce qui doit
45 et c’est ainsi que l’on voit une guerre imbécile comme celle des Malouines, pour un troupeau d’îles désertes… Avec beaucoup
46 a structure des États-nations conduit à la guerre comme on le voit aujourd’hui… Au contraire, comme les régions divisent le p
47 uerre comme on le voit aujourd’hui… Au contraire, comme les régions divisent le pouvoir, elles empêchent la création de puiss
48 e devait être faite par des gens payés pour cela, comme des domestiques. Malheureusement aussi, c’est ce qui conduit tout dro
49 Et faire une critique virulente de l’État-nation comme notre école l’avait fait dans les années 1930, pendant la poussée du
50 lle du monde. Vous avez écrit aussi « une région, comme telle, ne sera jamais compétitive ». L’esprit de compétition relève d
51 À ce sujet, il ne faut pas s’imaginer la vocation comme une force qui vient vers nous et qui nous commande. Nous ne sommes pa
52 ers… Il n’y a pas d’amour là-dedans. Ce n’est pas comme la patrie. Ne pensez-vous pas que l’on a « bluffé » les citoyens en i
53 itions possibles. Tous ces délégués se réunissent comme le font les délégués de ceux qui ont des problèmes professionnels en
54 ment des régions, cela a beaucoup énervé des gens comme Pompidou pour qui c’était le retour à la féodalité ; et cela représen
8 1982, Articles divers (1982-1985). Un écrivain au service de la cité (24 octobre 1982)
55 ève, était consacré à Montherlant et le football, comme j’étais moi-même un adepte entêté de ce sport. Puis je suis entré en
56 du monde, parce que la plus minuscule. On y avait comme professeurs, des gens comme Max Niedermann, l’un des disciples person
57 minuscule. On y avait comme professeurs, des gens comme Max Niedermann, l’un des disciples personnels de Ferdinand de Saussur
58 e travaille toujours à l’ouvrage que je considère comme la clef de voûte de mon œuvre : une Morale du but où se concentre l’e
59 fédéralisme européen, Denis de Rougemont apparaît comme l’un de nos contemporains capitaux. Dans la tradition des grands mora
60 emière heure), celui qu’André Malraux considérait comme “l’un des hommes les plus intelligents de notre temps” incarne par ex
61 dont le génie s’exerce au service de la cité, non comme tant de taupes insidieuses de la critique érigée en système, mais en
9 1983, Articles divers (1982-1985). Réponses à des questions de Marcel Proust et de Michel Moret (1983)
62 Oui, quand il fait bien les choses. Croyez-vous, comme Rousseau, que l’homme naît bon et que la société le rend mauvais ? L’
63 sez-vous que notre justice le condamnerait ? Oui, comme objecteur de conscience (« Présenter l’autre joue », non-violence abs
10 1983, Articles divers (1982-1985). Bertrand de Launay, Le Poker nucléaire : comme brebis à l’abattoir [préface] (1983)
64 Bertrand de Launay, Le Poker nucléaire : comme brebis à l’abattoir [préface] (1983)w I La montée vers la gue
65 a montée vers la guerre hitlérienne : aujourd’hui comme alors nous avons droit aux mêmes discours très fermes et aux mêmes ar
66 « pacifistes » sont montrés du doigt et insultés comme étant les vrais fauteurs de guerre, dans la presse à peu près unanime
67 déjà bien faibles aujourd’hui, tendent vers zéro, comme le siècle tend vers sa fin. Tandis qu’avec les mêmes humains, pas mei
68 t de quoi tuer 32 000 fois tous les humains. Mais comme les Soviétiques en seraient à 38 000, il est clair, me dit-on, qu’un
69 Le Poker nucléaire  », dans Le Poker nucléaire : comme brebis à l’abattoir, Paris, Syros, 1983, p. 9-15.
11 1983, Articles divers (1982-1985). La Suisse et quelle Europe ? (1983)
70 t nous interdire d’innover dans ce domaine aussi, comme il est si bien vu de le faire dans le domaine des sciences physiques,
71 chnologie, en biologie et même en génétique, mais comme il semble à peu près exclu de le proposer dans le domaine des formes
72 atrice, et son illusion majeure, bientôt dénoncée comme telle par les décisions du général de Gaulle, au nom d’un prestige na
73 demander si le fait d’adhérer, de « join Europe » comme disent les Anglais, d’entrer dans le modèle de Bruxelles ou dans celu
74 ont les trois suivantes : 1° la neutralité conçue comme refus de recourir à la guerre pour régler aucun problème politique, s
12 1983, Articles divers (1982-1985). Hitler, l’anti-prophète de notre siècle (10 février 1983)
75 écrions avec une stupéfaction mêlée de honte : «  Comme il était petit ! Il n’était grand, comme Satan lui-même, que de la gr
76 onte : « Comme il était petit ! Il n’était grand, comme Satan lui-même, que de la grandeur de nos misères secrètes. » Petit,
77 lin, Le Dictateur. Non pas un monstre pittoresque comme Attila ou Gengis Khan, mais un petit-bourgeois déclassé, qui veut sa
78 « trône », d’un « génie » ou d’une « puissance », comme saint Paul désigne les esprits de second rang qui peuvent déchoir dan
79 ur du sang et de la guerre, s’est présenté à nous comme un malheur plus étendu et plus profond que l’histoire n’en connut dep
80 Le Guide de l’inconscient Tout s’est passé comme si Hitler, ayant posé le diagnostic exact de notre société occidental
81 temps conscient de son opération, lucide et froid comme le Serpent de la Genèse. Dans Mein Kampf, dès 1923, il décrit avec un
82 clame des sacrifices humains et donne en échange, comme bénédiction, un accroissement de puissance. Ce message que, de sa pr
13 1984, Articles divers (1982-1985). Autour de l’Avenir est notre affaire : conclusions (1984)
83 ntres internationales de Genève, qui avaient pris comme sujet « L’Esprit européen ». C’était au lendemain de la guerre. Il y
84 it là outre l’Allemand Karl Jaspers, des Français comme Georges Bernanos et Julien Benda, des Italiens, des Anglais, un grand
85 suis trouvé vraiment catapulté dans cette action. Comme j’étais un peu responsable de la création du concept d’engagement de
86 États sur 23. Évidemment, on ne peut pas le dire comme cela chaque fois qu’on en parle, il est plus simple de dire : le Parl
87 J’insiste sur même avenir, et non pas même combat comme on dit aujourd’hui, car un combat, cela peut se perdre, tandis qu’il
88 trop tôt ! Pendant ce temps, d’autres événements, comme les manifestations à Creys-Malville, ont alerté l’opinion, et mon liv
89 oyen si l’on veut éviter cette guerre, qui serait comme on l’a dit hier le grand incendie final, la fin de l’histoire, et sin
90 minéral, qui est le domaine des techniques dures comme je l’ai dit tout à l’heure. C’est la minéralisation de nos existences
91 e nous oublions l’humus, qui est la base de tout, comme vient de nous le rappeler M. Birre. À tout cela, il faut opposer d’ur
92 ommunes, les communautés, les régions et l’Europe comme dernier palier, avant une fédération mondiale, requise à beaucoup d’é
93 rois qu’il serait tout à fait illusoire de donner comme but à la jeunesse de s’emparer du pouvoir des États-nations parce qu’
94 lisation de ces « régions à géométrie variable », comme je les nomme, sur lesquelles nous avons beaucoup discuté le premier j
95 ons et qui se regroupent de différentes manières ( comme dans les mathématiques modernes, vous avez des ensembles topologiques
96 s vingt premières années et que j’ai mes racines, comme on le dit par une métaphore critiquable mais courante. En tant que ci
97 uisse qui me donne ma nationalité, mon passeport. Comme écrivain, mon allégeance va à l’ensemble de la francophonie, dont le
98 ait horriblement compliqué, mais quand on le vit, comme vous la vivez tous, c’est très facile. Je sais parfaitement à quelles
99 ommunes pourraient former une région énergétique, comme d’autres formeraient une écorégion. Tout à l’heure, en entendant parl
100 conomique d’abord, que nous devons dépasser. Car, comme on l’a dit ce matin, les villes, au fond, elles sont « nulle part »,
101 êts un cinquième de l’oxygène que nous respirons. Comme nous sommes en train de détruire les deux, je ne sais pas très bien c
102 qui m’ont toujours empêché de prendre l’économie comme base de la construction européenne. Je voudrais que l’on continue à f
103 — de langues — il y a les questions politiques — comme les frontières — et les questions économiques, pour n’en prendre que
104 donc des rythmes millénaires, il y en a d’autres comme la mobilité de nos frontières, qui sont à peine centenaires. J’ai cal
105 rtée, qui n’entraîne pas de dépenses gigantesques comme la propagande et les armements : c’est une propagation d’informations
14 1984, Articles divers (1982-1985). Autour de l’Avenir est notre affaire : réponse à Raimondo Strassoldo (1984)
106 italien et qu’il aime s’amuser ; que son papier, comme il le dit, ne pourra pas apporter uniquement des louanges et des appl
107 plaudissements — ce serait mal vu dans une séance comme celle-là ! — mais va se concentrer sur les critiques que l’on pourrai
108 e son papier est un exercice de « grève du zèle » comme les douaniers le font de temps en temps. Cela consiste à appliquer le
109 plus astucieux et tenter de clarifier ma pensée, comme il m’y invite. I. Des causes de la nocivité de l’État Selon R. S
110 ifs au lieu d’être tout simplement anéantissants, comme ils le sont à l’échelle des grands États-nations. IV. De la nécess
111 il commet une erreur en disant qu’une communauté comme celle de Longo Maï est un retour à la nature. C’est un profond malent
15 1984, Articles divers (1982-1985). Les Rougemont de Saint-Aubin [préface] (1984)
112 ours connus ! Reste l’héritage des gènes ? Hélas, comme le disait un de mes oncles : « Plus l’ancêtre dont on se réclame est
113 que le nombre théorique des aïeux différents fond comme neige au soleil, par le simple jeu des mariages entre cousins plus ou
114 cqueline et Pierre-Arnold les décrivent justement comme Normands, Flamands, Namuriens, Bavarois ou Saxons. Les mêmes proporti
16 1984, Articles divers (1982-1985). L’Europe et les intellectuels (1984)
115 e l’Europe, vous êtes celui qui s’affirme le plus comme « Européen », et cela depuis vos premiers écrits. Comment et pourquoi
116 de la Cour de Suède… L’Europe, elle allait de soi comme la famille, et ce n’était pas un cas exceptionnel dans les familles d
117 e traditions se croisent et se marient. Pour moi, comme pour tant d’autres Suisses, passer de la petite patrie à la plus vast
118 vec Karl Barth, dans la lignée « existentielle » ( comme on disait alors) de Kierkegaard et tout près de nous, de Heidegger. T
119 rd et tout près de nous, de Heidegger. Tout cela, comme vous voyez, très européen, mais dans un sens du terme assez différent
120 la seule exception de quelques œuvres japonaises, comme le Roman de Genji, qui a joué au Moyen Âge un rôle un peu analogue à
121 eorges Gurvitch et Jacques Maritain, des peintres comme Marcel Duchamp et Max Ernst, l’éditeur Kurt Wolff, le grand poète Wys
122 foncièrement étranger à tant d’égards, me donnait comme une sensation de la différence, de l’identité européenne, et une nost
123 nchés, révolution posée contre le désordre établi comme un ordre nouveau. C’était l’aventure permanente. Nous avions en commu
124 la personne, opposée à l’individu sans attaches, comme au milicien collectiviste sans liberté. Nous définissions la personne
125 viste sans liberté. Nous définissions la personne comme à la fois libre et responsable, les deux termes étant indissociables.
126 listes européens. Certains de mes interlocuteurs, comme Edgar Morin et Jean-Marie Domenach, ont insisté sur le caractère réce
127 Europe après des années de ce que je considérais comme un exil, je n’avais qu’une idée, qui était de fédérer les Européens p
128 ’ai retrouvé là de vieux amis de l’Ordre nouveau, comme Alexandre Marc et Robert Aron, et connu un de nos disciples après cou
129 evenait de tous côtés, et c’était « l’engagement, comme dit Sartre… » Je lui ai laissé le mot, et j’ai gardé la chose. J’ai d
130 ns que vous avez passés à la tête du Centre, soit comme son directeur, soit depuis 1978, comme son président ? Je répondrai p
131 ntre, soit comme son directeur, soit depuis 1978, comme son président ? Je répondrai par une énumération peut-être un peu sèc
132 tariat, lieu de rencontre — nombre d’associations comme celle des festivals de musique européens (AEFM) qui groupe aujourd’hu
133 es 42 principaux festivals du continent, de l’Est comme de l’Ouest — il vaut la peine de souligner ce cas que je crois unique
134  » que nous-mêmes. Mais vous, Denis de Rougemont, comme écrivain, pendant ce temps, avez-vous encore trouvé le moyen d’écrire
135 antieuropéens — c’est bien vu, chez les éditeurs comme dans les revues — étant accaparés par une analyse sociosémiologique d
136 ce n’était le cas dans l’immédiat après-guerre ? Comme écrivain européen, je me sens en effet un peu seul ! Mais d’autres vo
17 1984, Articles divers (1982-1985). Informatique, société, sagesse (1984)
137 grande puissance totalitaire de l’Est et qui l’a comme frappée de stupeur interdite, par la voix et l’action d’un chrétien à
138  Plaise au ciel que je sois faux prophète ! », ou comme Jérémie : « Seigneur, tu le sais ! je n’ai pas désiré le jour du malh
139 crivant telles. Chez Orwell, je sens au contraire comme une abdication latente au fond de l’âme, un masochisme irrépressible.
140 ité. On nomme des Comités pour la retenir ! C’est comme si tout d’un coup on se jetait sur une chaise pour l’empêcher d’aller
141 ter à la cause du fédéralisme européen, considéré comme l’union spontanée et limitée à des fonctions jalousement définies, de
142 s communautés dans lesquelles l’homme puisse agir comme personne à la fois libre et responsable. ⁂ J’aborderai maintenant l’u
143 et du chômage, pour illustrer ce que je considère comme le défi tragique que pose l’informatique à l’ensemble de nos industri
144 de 1 million à 800 000, bien que l’on ait retenu comme hypothèse une croissance de 1,8 % des ventes de voiture aux États-Uni
145 Va-t-on recycler ces ouvriers dans le tertiaire comme les économistes ne cessent de l’affirmer ? Voici la réponse : selon l
146 de réaliser la microélectronique : tous acceptent comme allant de soi que la croissance vigoureuse du secteur des services, c
147 r des relations entre l’opérateur et l’ordinateur comme d’un « travail à la chaîne mental ». Tout cela dit, demeure ma questi
148 u monde de demain. Je vais choisir un seul auteur comme étant le plus lyrique de tous sur l’avenir des ordinateurs : il s’agi
149 elle des machines, Papert la définit curieusement comme une « science qui étudie les sources du savoir, en liaison étroite av
150 ificielle nous a montré que de nombreuses notions comme la créativité, l’affectivité, l’intelligence, ne sont pas des termes
151 gence, ne sont pas des termes scientifiques ». Et comme on lui fait observer qu’il remet ainsi en question la nature humaine,
152 stion la nature humaine, il répond qu’en effet, «  comme l’a fait la religion dans le passé, l’ordinateur est en train d’amorc
153 . Je voudrais que l’on cesse d’écrire des phrases comme celle-ci : « l’automatisation introduit une rupture dont on ne peut p
18 1984, Articles divers (1982-1985). Trois manières de considérer le nucléaire (1984)
154 nce : une trentaine de points noirs sur la carte. Comme j’avais l’esprit occupé par la promesse d’une préface pour cette broc
155 niveaux la cause est entendue : elle est perdue, comme le font voir les pages qui suivent. ⁂ III. Du point de vue des tra
19 1984, Articles divers (1982-1985). Le Patrimoine européen [conclusion] (1984)
156 mondiale ; — ou de la destruction du genre humain comme de toute vie terrestre, tant animale que végétale. (Le stock de bombe
157 qui va du Proche-Orient vers l’Occident lointain, comme le soleil. Tout naturellement dans nos exposés, nous sommes partis de
158 e par renouvellement ; — le particulier considéré comme initiation à l’universel ; — la sécurité garantie par le courage d’af
159 régions (vous pensez bien que j’allais y revenir) comme condition de toute fédération d’une Europe ouverte sur le monde. J’ai
160 ent ethniques, j’oppose donc les régions définies comme des espaces de participation civique, c’est-à-dire des communautés pl
161 Ce que nous avons essayé de faire dans celui-ci, comme dans celui de l’an dernier, c’est peut-être ce que Nietzsche appelait
162 s. Nietzsche ajoute qu’il pense ici à des hommes comme Napoléon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Schopenhauer, qui sont devenus
20 1984, Articles divers (1982-1985). Club-Énergie de l’Est vaudois : avec Denis de Rougemont (19 juin 1984)
163 . Les adversaires des centrales qui les dénoncent comme gigantesques, trop chères et trop dangereuses, ignorent qu’ils dénonc
164 clencher et d’entretenir une guerre. Il est clair comme le jour que le choix des centrales nucléaires et des usines de retrai
165 rre. Pluton est maître des Enfers, il est aveugle comme les taupes. Mais le soleil vient du ciel, vient de Zeus, c’est-à-dire
21 1985, Articles divers (1982-1985). Le personnalisme d’Emmanuel Mounier [témoignage I] (1985)
166 serait pas notre guerre, car nous sentions déjà —  comme Koestler le dira si bien quelques années plus tard — qu’elle ne serai
167 tive globale de situer notre projet existentiel — comme on le disait alors, d’après Kierkegaard et Heidegger —, l’époque ne f
168 vue de la guerre et de l’État totalitaire dénoncé comme étant l’« état de guerre en permanence » — phrase illustrée tout réce
169 partout où nous sentions sa menace déjà présente, comme en incubation dans nos propres États-nations. Le fond de l’affaire n’
170 solini, qui venait de faire sa carrière politique comme chef de l’extrême gauche du parti socialiste italien ; que Hitler ven
22 1985, Articles divers (1982-1985). Le personnalisme d’Emmanuel Mounier [témoignage II] (1985)
171 peut être aussi un acte de mauvaise foi délibéré, comme le montrent certains des exemples qu’on vient de nous citer. Je voudr
172 nsé selon sa folie Afin qu’il ne se regarde pas comme sage. Inutile de dire qu’en fait j’avais choisi l’antifascisme décla
173 ersonnalistes, et « révolutionnaires de droite », comme on le disait. Le sommaire que je préparai pour la NRF allait de Niz
174 écrire sur son petit carnet qu’il tenait de côté, comme cela, à gauche, les douze noms, suivis de l’indication du groupe ou d
175 d’hui que Paul Nizan a « perçu » le personnalisme comme préparant les voies du fascisme français. La vérité est qu’en pleine
176 use, par un mensonge délibéré, il nous a dénoncés comme fascistes sur ordre du Parti. Le totalitaire, c’était lui. Voilà qui
23 1985, Articles divers (1982-1985). Quelques-uns de mes écrivains : anecdotes (1985)
177 parfois un rien perfides. Ainsi, un jour de 1932, comme j’entre : « Ah tiens ! Rougemont, bonjour ! Je suis content de vous v
178 e le connais assez pour me garder de répondre, et comme je vais pour lui serrer la main, je vois du coin de l’œil, sur son bu
179 e nous permettra mon engagement un mois plus tard comme « senior script-writer » des émissions quotidiennes de « la Voix de l
180 parle aux Français », dont les trois announcers — comme on dit ici, speaker étant un nom purement français dans cet usage — s
181 se, « toujours un peu plus qu’exact », me dit-il, comme pour s’excuser. Aussitôt assis : « Il semble que Breton soit très gên
182 te, après avoir enregistré ma réaction : « Hein ! Comme contrepèterie, a s’pose là ! Il y a quinze jours que j’y travaille… »
183 se Lettre de Charles-Albert Cingria, sans date comme d’habitude, mais qui ne peut être que du printemps de 1940 : Cher a
184 s installés, l’explication de ma dernière lettre. Comme vous le savez, j’habitais à Cully, chez Budry. Il estimait que j’abus
24 1985, Articles divers (1982-1985). Éloge de Jean Starobinski (1985)
185 Starobinski, ou si vous le permettez, « Staro », comme on l’appelle dans toute l’Europe, est conservateur par sagesse, au pl
186 social ni à cette « amitié que chacun se doit », comme le dit si joliment Montaigne, alors que je n’ai jamais cessé de m’eng
187 c passé dans l’entretemps ? Deux choses. D’abord, comme chaque fois que je me sens dans l’impasse, je me suis dit : voyons un
188 e a valeur « littéraire » par elle-même. Écrivain comme peu d’autres, ici et aujourd’hui, quoi qu’il publie et sur quelque su
189 eur, nous invite à l’anticiper… Ce thème central, comme il l’indique lui-même, n’est autre que l’antithèse traditionnelle de
190 onfusion, sans subordination, sans séparation » — comme le dit la formule théologique du grand concile de Chalcédoine, formul
25 1985, Articles divers (1982-1985). L’agora, condition première de la démocratie réelle (décembre 1984-janvier 1985)
191 vois assemblé dans le « Temple de Saint-Pierre », comme il appelle la cathédrale jouant le rôle d’agora. Il ne cesse de désig
192 e jouant le rôle d’agora. Il ne cesse de désigner comme l’origine de la plupart des maux publics en Europe « l’étendue des Ét
193 es monumentales qu’on a pu écrire contre Rousseau comme « précurseur des États totalitaires » en vertu de ses théories sur la
26 1985, Articles divers (1982-1985). Vocation culturelle de la Suisse en Europe (septembre 1985)
194 transrégionaux puis continentaux et au-delà. Tout comme on peut le dire de l’Europe considérée dans son ensemble, la Suisse e
195 la place à d’autres foyers proches ou lointains — comme il advint à l’échelle de l’Europe. Dès le haut Moyen Âge et jusqu’au
196 du Grütli. Du point de vue de la culture attestée comme telle sur documents irréfutables, tout s’épanouit à l’occasion de la
197 adoptée aujourd’hui dans l’Occident tout entier, comme l’est aussi la pensée de Jean Piaget, l’un des premiers disciples de
198 l’Amérique, que leur réputation nous est revenue, comme importée. « Son canton — ou l’Europe », c’est la formule parfaite. Ai
199 e de prix reçus par million d’habitants s’établit comme suit : Suisse 2,62, Danemark 1,43, Autriche 1,19, Pays-Bas 1,15, Suèd
200 État-nation (a Nation-state) ni l’humanité prise comme un tout, mais un certain groupement d’humains que nous appelons une s
27 1986, Articles divers (1982-1985). Interview avec Denis de Rougemont (1986)
201 du tout des anarchistes. Nous considérions l’État comme une fonction nécessaire à tous les étages de la société. Ainsi, l’Éta
202 , non plus seulement des « voisins inévitables », comme disait Keyserling. Puisque vous parlez d’individu, précisons qu’il y
203 és individuelles, par exemple. Considérer l’homme comme « individu » nous semblait une manière plutôt abstraite d’isoler un ê
204 Nous dénoncions le système napoléonien et jacobin comme modèle de tout ce qui avait été fortement aggravé par Mussolini : l’É
205 nventé l’expression d’État totalitaire, considéré comme valeur suprême de la société. C’était à ses yeux l’achèvement suprême
206 . Il y avait aussi ceux qui étaient nietzschéens, comme on disait à l’époque. Cela voulait dire qu’ils se réclamaient de la t
207 et petit-fils d’un professeur de théologie, tout comme Nietzsche, d’ailleurs, notez-le ! Mais j’en tirais des conclusions op
208 sa politique, son sens du civisme. J’avais fait, comme tout un chacun, ma révolte entre 19 et 23 ans. Si on m’avait demandé
209 ubliés dans la revue Commerce, que je considérais comme la meilleure de l’époque. Elle était dirigée par Paul Valéry, Léon-Pa
210 t à l’individu ni aux masses, mais à la personne, comme nous nous sommes mis à dire très vite, et aussi à la communauté. Vot
211 i n’était pas l’individu, produit d’une division, comme l’atome, ce que Marx avait appelé la société atomisée, mais le sujet
212 e ». Oui, l’individu n’a plus de valence civique, comme un atome dépourvu de sa puissance de combinaison. Le pire c’était l’i
213 Il dira non jusqu’au bout. Mais il est hypnotisé comme les autres. Le narrateur donne alors l’explication : l’homme n’a pu r
214 entière à la deviner ! Je ne sais pas ma vocation comme je sais comment aller d’ici à Grasse25. La manifestation de la vocati
215 ure où j’ai le courage d’avancer, puisqu’elle est comme attachée à mon pied : elle n’éclaire rien, sauf si j’avance. J’avance
216 est la conclusion de mon « journal non intime », comme je l’ai appelé, parce que je tais presque tout de ma vie privée, mais
217 rès actuelle. Oui, la révolution au sens marxiste comme au sens romantique, est vouée à l’échec structurellement et systémiqu
218 ses. Moi je me suis toujours considéré avant tout comme écrivain. La littérature était ma préoccupation fondamentale. Ce qui
219 es en devenant “patriotes”. Je songe à des hommes comme Napoléon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Henri Heine, Schopenhauer ». C
28 1986, Articles divers (1982-1985). L’Europe des consciences (1986)
220 s doute Racine. Mais toute loi souffre exception, comme toute préférence quelque injustice. Le style d’un écrivain, sa maîtri
221 l’Italie fasciste. Ils allaient lancer des revues comme Esprit , L’Ordre nouveau et Hic et Nunc à Paris, à la fondation
222 dès 1931 jusqu’à la guerre. Car la guerre arriva, comme prévu, nous dispersant dans nos pays et leurs armées parfois ennemies
223 t de mettre en danger la sécurité de la Suisse », comme on me le précisa. En suite de quoi, je me vis gentiment poussé à part
224 tues dont je ne pouvais prévoir les conséquences. Comme par exemple cet article — déjà cité — sur l’entrée d’Hitler à Paris,
225 Un mot domine sa situation, un petit mot méchant comme une morsure : la crise. L’Europe, ce foyer millénaire de l’histoire u
226 onomiquement et moralement — ou détruits à jamais comme en passant, par une troisième guerre mondiale qui, cette fois-ci, ne
227  ? Laissons de côté les plus probables, qui sont, comme il est trop facile de l’imaginer, l’aggravation universelle des confl
29 1994, Articles divers (1982-1985). URSS (1994)
228 proclamée en 1922. Elle définit l’État soviétique comme un régime de « libre fédération de peuples égaux en droits », ouvert
229 s réserve », et d’autre part, il dit « considérer comme son mérite de maintenir le régime de dictature de la classe ouvrière
230 ceci annule cela, avec une vigilance sans défaut, comme le fait voir l’analyse des principaux chapitres (il y en a XIII) du t
231 des républiques soviétiques socialistes (art. 13) comme « un État fédéral constitué sur la base de l’union librement consenti
232 le Présidium du Soviet suprême de l’URSS, composé comme suit : « le président du Présidium du Soviet suprême, ses 15 vice-pré
233 4 juin 1977 par la presse soviétique, est annoncé comme « devant tenir compte de tous les changements intervenus dans notre p
234 te du peuple tout entier » et non plus seulement, comme dans les précédentes constitutions, « l’État des ouvriers, paysans et
235 u au profit des « organes supérieurs de l’État », comme le confirme l’art. 6 : « le Parti communiste est la force qui dirige
236 aintenu pour chaque république fédérée, mais tout comme les droits garantis aux citoyens, il est soumis à la restriction fond
30 1996, Articles divers (1982-1985). « Plaise aux dieux que je sois un faux prophète » (automne 1996)
237 es résoudre, c’est nous qui les avons créés, tout comme le plutonium. C’est nous qui le fabriquons. Tous nos « problèmes » éc
238 qui ne la veulent pas personnellement, la veulent comme garantie de leur sécurité : avoir un État fort, quitte à s’en plaindr
239 ndes bêtises. Vous êtes bête et méchant ? Je fais comme tout le monde, je vais dans le sens de mon désir profond. Il se trouv
240 hommes semblables. Chaque homme doit se réaliser comme lui seul peut le faire. Chacun est un cas sans précédent. Chacun doit
241 eurs passifs de débats entre politiciens — un peu comme on est sportif parce qu’on regarde un match à la TV. Être un citoyen,
242 on de la région ? Est-ce une ethnie ou une langue comme la Bretagne ou le Pays basque, ou une unité économique ? Dans certain
243 de la richesse contre Zeus. Pluton était aveugle comme une taupe et s’ennuyait tellement qu’il voulait voir mourir les homme
244 ie majeure consiste à croire qu’on peut continuer comme ça. Je me tiens pour un réaliste quand je pose une question comme cel
245 tiens pour un réaliste quand je pose une question comme celle-là. Que ferez-vous des autoroutes quand l’essence coûtera 50 fr
246 l’essence coûtera 50 francs le litre d’ici 1990 ? Comme dit Max Frisch : « il ne suffit pas de ne pas avoir d’idées pour être