1
[commentaires] (1982)a Un des buts principaux
de
notre colloque était d’examiner pourquoi certaines nations durent, gr
2
Un des buts principaux de notre colloque était
d’
examiner pourquoi certaines nations durent, grâce à leur culture, et q
3
, et quelles contributions elles peuvent apporter
de
la sorte à l’Europe une et diverse. Ma première intervention relevait
4
que peu de la provocation. Elle risquait en effet
de
vider d’avance un tel colloque de son contenu : je niais l’existence
5
e la provocation. Elle risquait en effet de vider
d’
avance un tel colloque de son contenu : je niais l’existence de « cult
6
squait en effet de vider d’avance un tel colloque
de
son contenu : je niais l’existence de « cultures nationales », pour a
7
el colloque de son contenu : je niais l’existence
de
« cultures nationales », pour affirmer l’existence préalable à tous n
8
l’existence préalable à tous nos États nationaux,
d’
une culture commune des Européens, aux sources exceptionnellement dive
9
avez dit ici, les uns et les autres. J’ai aperçu
de
nouvelles manières, non pas d’établir des compromis mais au contraire
10
utres. J’ai aperçu de nouvelles manières, non pas
d’
établir des compromis mais au contraire de préciser les choses, et de
11
omis mais au contraire de préciser les choses, et
de
tourner, à certains égards, l’interdiction que j’avais posée au dépar
12
erdiction que j’avais posée au départ, en parlant
de
l’inexistence, voire de l’impossibilité historique de ce que l’on nom
13
sée au départ, en parlant de l’inexistence, voire
de
l’impossibilité historique de ce que l’on nomme aujourd’hui nos cultu
14
’inexistence, voire de l’impossibilité historique
de
ce que l’on nomme aujourd’hui nos cultures nationales. Comment introd
15
ment introduire un dialogue si on nie l’existence
de
ses interlocuteurs ? C’est la première question. Or, il faut dialogue
16
guer, j’en suis convaincu depuis une cinquantaine
d’
années que j’écris et que je parle sur des questions européennes. Pour
17
t prix un dialogue ? C’est parce que la condition
de
survie de l’Europe est dans son union, dans sa fédération, sur la bas
18
dialogue ? C’est parce que la condition de survie
de
l’Europe est dans son union, dans sa fédération, sur la base même de
19
s son union, dans sa fédération, sur la base même
de
ses différences. Si elle n’arrive pas à se fédérer, c’est-à-dire à dé
20
té absolue, elle reste incapable, par définition,
de
s’unir : on ne base pas une union sur cet obstacle par excellence à t
21
par excellence à toute union qu’est l’État-nation
d’
aujourd’hui. Vouloir fonder l’union de l’Europe sur ses États-nations,
22
État-nation d’aujourd’hui. Vouloir fonder l’union
de
l’Europe sur ses États-nations, c’est vouloir faire un cercle carré o
23
commun, nous ne le trouvons que dans l’existence
d’
une culture commune à tous les Européens, culture extraordinairement v
24
ulture extraordinairement variée par ses sources,
d’
où les difficultés et d’où aussi les solutions possibles. J’ajoute que
25
t variée par ses sources, d’où les difficultés et
d’
où aussi les solutions possibles. J’ajoute que, pour moi, faire une fé
26
les. J’ajoute que, pour moi, faire une fédération
de
l’Europe, une union réelle sur la base de la seule unité existante, q
27
ération de l’Europe, une union réelle sur la base
de
la seule unité existante, qui est l’unité de culture, c’est une condi
28
base de la seule unité existante, qui est l’unité
de
culture, c’est une condition sine qua non de quelque chose de plus im
29
nité de culture, c’est une condition sine qua non
de
quelque chose de plus important que l’Europe, je veux dire de la Paix
30
hose de plus important que l’Europe, je veux dire
de
la Paix. Les divers travaux que j’ai pu entendre ici m’ont permis d’e
31
ers travaux que j’ai pu entendre ici m’ont permis
d’
entrevoir comment on pourrait tout de même rendre un certain sens à l’
32
out de même rendre un certain sens à l’expression
de
« culture nationale » dans certaines circonstances historiques bien d
33
nies. Je ne retire pas ma condamnation en général
de
l’expression de culture nationale : l’Europe a existé et elle a été c
34
re pas ma condamnation en général de l’expression
de
culture nationale : l’Europe a existé et elle a été cultivée bien ava
35
sté et elle a été cultivée bien avant l’existence
de
nos premiers États. Il ne faut pas voir la culture européenne comme l
36
t pas voir la culture européenne comme l’addition
de
vingt-quatre cultures nationales. Il y a une culture qui s’est formée
37
qui s’est formée en Europe jusque vers l’an 1300
de
notre ère et qui, ensuite, s’est beaucoup enrichie. Mais enfin, l’ess
38
ssentiel s’est formé durant le premier millénaire
de
notre ère par la confluence des sources que j’ai énumérées tout à l’h
39
us tôt : la Pologne et la Hongrie. L’instauration
de
la couronne de saint Étienne vers l’an 1000, et la formation de la Po
40
ogne et la Hongrie. L’instauration de la couronne
de
saint Étienne vers l’an 1000, et la formation de la Pologne sont à pe
41
de saint Étienne vers l’an 1000, et la formation
de
la Pologne sont à peu près contemporaines. Voilà un premier cas, sur
42
. Voilà un premier cas, sur lequel je reviendrai,
de
pays dont la culture se confond avec l’identité nationale. Et plus ta
43
la France de Philippe le Bel, l’Espagne des rois
de
Castille et d’Aragon, l’Angleterre des petits rois autour de Londres
44
hilippe le Bel, l’Espagne des rois de Castille et
d’
Aragon, l’Angleterre des petits rois autour de Londres qui ont fusionn
45
our de Londres qui ont fusionné. Le premier noyau
de
la Confédération suisse se forme en 1291, c’est-à-dire à la fin du xi
46
au xixe seulement, étape suivante, la formation
de
la Belgique et de la Hollande comme États, de l’Allemagne et de l’Ita
47
t, étape suivante, la formation de la Belgique et
de
la Hollande comme États, de l’Allemagne et de l’Italie, puis au xxe
48
ion de la Belgique et de la Hollande comme États,
de
l’Allemagne et de l’Italie, puis au xxe siècle, de la Tchécoslovaqui
49
et de la Hollande comme États, de l’Allemagne et
de
l’Italie, puis au xxe siècle, de la Tchécoslovaquie, de la Yougoslav
50
l’Allemagne et de l’Italie, puis au xxe siècle,
de
la Tchécoslovaquie, de la Yougoslavie, de Malte, de Chypre… Nous voil
51
alie, puis au xxe siècle, de la Tchécoslovaquie,
de
la Yougoslavie, de Malte, de Chypre… Nous voilà donc extrêmement loin
52
siècle, de la Tchécoslovaquie, de la Yougoslavie,
de
Malte, de Chypre… Nous voilà donc extrêmement loin de l’idée d’une cu
53
la Tchécoslovaquie, de la Yougoslavie, de Malte,
de
Chypre… Nous voilà donc extrêmement loin de l’idée d’une culture qui
54
hypre… Nous voilà donc extrêmement loin de l’idée
d’
une culture qui se serait constituée en même temps que celle des natio
55
is alors dans quelle mesure peut-on encore parler
de
différences nationales dans l’usage, la création, la consommation de
56
onales dans l’usage, la création, la consommation
de
la culture, telles que l’expression de « cultures nationales » ne soi
57
nsommation de la culture, telles que l’expression
de
« cultures nationales » ne soit pas vidée de tout sens ? Je vais vous
58
sion de « cultures nationales » ne soit pas vidée
de
tout sens ? Je vais vous le dire en trois mots. Ces sources de la cul
59
? Je vais vous le dire en trois mots. Ces sources
de
la culture commune des Européens, jusqu’aux premiers siècles de notre
60
commune des Européens, jusqu’aux premiers siècles
de
notre ère, tout le monde les connaît. C’est ce que Valéry a résumé da
61
ry a résumé dans la formule : Tout ce qui descend
d’
Athènes, de Rome et de Jérusalem est authentiquement européen. À ces t
62
dans la formule : Tout ce qui descend d’Athènes,
de
Rome et de Jérusalem est authentiquement européen. À ces trois source
63
rmule : Tout ce qui descend d’Athènes, de Rome et
de
Jérusalem est authentiquement européen. À ces trois sources primitive
64
et finissent par recouvrir aussi une bonne partie
de
l’Europe. Voilà nos premières origines. À cela viendront s’ajouter, a
65
s, et, à partir du xixe siècle, celui des Slaves
de
Russie, et on pourrait mentionner encore, au début du xxe siècle, l’
66
nner encore, au début du xxe siècle, l’influence
de
la civilisation nègre, de la négritude comme dit Senghor, à travers l
67
xe siècle, l’influence de la civilisation nègre,
de
la négritude comme dit Senghor, à travers le jazz américain, à traver
68
sont d’ailleurs empruntées à ceux des mouvements
de
réveil protestant dans le pays de Galles ! Cet héritage est tellement
69
ples, portant surtout sur l’usage que l’on a fait
de
la culture commune dans nos différents pays : usage politique, usage
70
dans nos différents pays : usage politique, usage
d’
éléments formateurs de communautés, ou mainteneurs de communautés. Vou
71
ys : usage politique, usage d’éléments formateurs
de
communautés, ou mainteneurs de communautés. Vous avez le cas de la Ho
72
léments formateurs de communautés, ou mainteneurs
de
communautés. Vous avez le cas de la Hongrie, l’un des tout premiers É
73
, ou mainteneurs de communautés. Vous avez le cas
de
la Hongrie, l’un des tout premiers États formés en Europe. Nous l’avo
74
ormés en Europe. Nous l’avons vu lors des exposés
de
MM. Boldizsar et Molnar, il y a là un cas unique où culture et identi
75
urope. Donc, pour lui, sa culture était sa raison
d’
être. Mais vous avez à l’extrême inverse la Suisse, qui n’a pas de cul
76
s avez à l’extrême inverse la Suisse, qui n’a pas
de
culture nationale, mais une confédération de plusieurs ethnies, langu
77
pas de culture nationale, mais une confédération
de
plusieurs ethnies, langues et traditions historiques. La Suisse n’a p
78
gues et traditions historiques. La Suisse n’a pas
de
culture nationale. Elle a pourtant vécu sans faille, depuis le xiiie
79
qui a été son élément formateur, c’est une sorte
de
philosophie politique qui est le fédéralisme. La décision de se mettr
80
hie politique qui est le fédéralisme. La décision
de
se mettre ensemble dans la mesure où l’on veut rester différents, aut
81
veut rester différents, autonomes. Peut-on parler
d’
une culture politique ? Oui, c’est sans doute la seule manière de parl
82
olitique ? Oui, c’est sans doute la seule manière
de
parler d’une culture nationale pour les Suisses — une culture qui ne
83
Oui, c’est sans doute la seule manière de parler
d’
une culture nationale pour les Suisses — une culture qui ne porte que
84
éressants. La Pologne a pour particularité unique
d’
être un État slave de population, mais romanisé dans sa culture. À l’i
85
a pour particularité unique d’être un État slave
de
population, mais romanisé dans sa culture. À l’inverse, la Roumanie e
86
a culture. À l’inverse, la Roumanie est l’exemple
d’
un État romanisé devenu orthodoxe et dont la culture résulte de cette
87
anisé devenu orthodoxe et dont la culture résulte
de
cette conjonction rare, sinon unique. Ensuite, il y a la France qui,
88
conquête, le non-respect des contrats sacrés (cas
de
la Bretagne) ou par des jeux de traités plus ou moins discutables. L’
89
trats sacrés (cas de la Bretagne) ou par des jeux
de
traités plus ou moins discutables. L’unification totale ne s’est impo
90
s comme la bretonne, la provençale ou l’allemande
de
l’Alsace et de la Lorraine, pratiquement interdites par les lois de l
91
onne, la provençale ou l’allemande de l’Alsace et
de
la Lorraine, pratiquement interdites par les lois de la « République
92
la Lorraine, pratiquement interdites par les lois
de
la « République une et indivisible ». On a beaucoup parlé de culture
93
ublique une et indivisible ». On a beaucoup parlé
de
culture nationale en France. C’est le seul pays au monde où la cultur
94
nationale mais stato-nationale. C’est une culture
d’
État-nation, faite pour et par l’État-nation. Cela me rappelle une phr
95
ens français. C’est tout juste s’il n’a pas parlé
de
sujets… Donc, en France, on arrive à une espèce de culture différente
96
e sujets… Donc, en France, on arrive à une espèce
de
culture différente de toutes les autres en ceci qu’elle est entièreme
97
nce, on arrive à une espèce de culture différente
de
toutes les autres en ceci qu’elle est entièrement politisée, comme no
98
e et la droite, que chacun tient plus au triomphe
de
son idéologie qu’à la santé de la nation réelle. À l’inverse, nous av
99
t plus au triomphe de son idéologie qu’à la santé
de
la nation réelle. À l’inverse, nous avons le cas de l’Espagne. Nous a
100
la nation réelle. À l’inverse, nous avons le cas
de
l’Espagne. Nous avons vu qu’elle a eu plusieurs monarchies, que la «
101
ste, c’est-à-dire qu’elle comporte déjà les bases
d’
un fédéralisme possible, depuis ses origines, depuis le Moyen Âge. Il
102
, depuis le Moyen Âge. Il n’y a jamais eu volonté
d’
effacer les différences. Et encore plus différent du modèle français,
103
rois, qui s’est continué en partie dans la Vienne
de
la petite république autrichienne. L’Empire austro-hongrois ne pouvai
104
ne. L’Empire austro-hongrois ne pouvait pas avoir
de
culture nationale pour la bonne raison, comme on l’a rappelé ce matin
105
vraiment très européen, qui est le développement
de
la Vienne des trente premières années du siècle. Je pense que Vienne
106
Vienne était, plus peut-être que Paris, le centre
de
la civilisation et de la culture européennes de ce moment-là. Il suff
107
t-être que Paris, le centre de la civilisation et
de
la culture européennes de ce moment-là. Il suffit de mentionner l’éco
108
e de la civilisation et de la culture européennes
de
ce moment-là. Il suffit de mentionner l’école des logiciens de Wittge
109
la culture européennes de ce moment-là. Il suffit
de
mentionner l’école des logiciens de Wittgenstein, Hilbert, Carnap ; l
110
là. Il suffit de mentionner l’école des logiciens
de
Wittgenstein, Hilbert, Carnap ; la grande école de la musique dodécap
111
e Wittgenstein, Hilbert, Carnap ; la grande école
de
la musique dodécaphonique avec Schönberg et Berg ; la littérature, qu
112
de Vienne, j’englobe ici tous ceux qui ont relevé
de
l’Empire « K. und K. » : Rilke, Kafka, Hugo von Hofmannsthal, Hermann
113
liée à un État, mais au contraire à une pluralité
de
nations vivant et coopérant librement les unes avec les autres. Ensui
114
. Ensuite vous avez eu un très remarquable exposé
de
M. Romano sur l’Italie, où il nous a fait remarquer que la culture en
115
fait sa puberté », a traversé une sérieuse crise
de
développement. Un certain nombre de grands hommes italiens ont préten
116
érieuse crise de développement. Un certain nombre
de
grands hommes italiens ont prétendu reconquérir l’unité culturelle du
117
oduire une unité, restaurée, certes, mais au sens
de
Viollet-le-Duc. Pour l’Allemagne, le cas n’est pas trop différent. Vo
118
tisme. Le Saint-Empire romain ne fut qu’un empire
de
nostalgie reconstitué. Aujourd’hui, vous avez cette même culture qui
119
qui est le seul lien communautaire entre des gens
de
quatre ou cinq États différents : les deux Allemagnes, la Suisse, l’A
120
agnes, la Suisse, l’Autriche, et d’autres parties
de
pays qui sont de culture germanique. C’est donc simplement un ferment
121
l’Autriche, et d’autres parties de pays qui sont
de
culture germanique. C’est donc simplement un ferment communautaire. C
122
e suite, quand on pense à l’Europe comme culture,
d’
une culture symphonique, ou si vous voulez, d’un orchestre. Il y a le
123
re, d’une culture symphonique, ou si vous voulez,
d’
un orchestre. Il y a le langage commun, la musique, l’héritage culture
124
des instruments différents. Il s’agit maintenant
de
les composer pour qu’ils ne jouent pas faux, pour qu’ils ne jouent pa
125
semble, chacun tenant sa partie propre. Il s’agit
de
cette harmonie dont parlait ce que j’oserai appeler le premier slogan
126
appeler le premier slogan européen, cette pensée
d’
Héraclite qui veut que « ce qui s’oppose coopère » et que « de la lutt
127
qui veut que « ce qui s’oppose coopère » et que «
de
la lutte des contraires procède la plus belle harmonie ». Le génie de
128
raires procède la plus belle harmonie ». Le génie
de
l’Europe va procéder de cette phrase d’Héraclite qui est aussi la dev
129
elle harmonie ». Le génie de l’Europe va procéder
de
cette phrase d’Héraclite qui est aussi la devise du fédéralisme : la
130
Le génie de l’Europe va procéder de cette phrase
d’
Héraclite qui est aussi la devise du fédéralisme : la composition, l’a
131
culture une et diverse qui permet à toutes sortes
d’
interlocuteurs de représenter telle partie de la culture commune en se
132
verse qui permet à toutes sortes d’interlocuteurs
de
représenter telle partie de la culture commune en se référant toujour
133
rtes d’interlocuteurs de représenter telle partie
de
la culture commune en se référant toujours au trésor commun, à l’héri
134
un langage commun. Quel pourrait être le contenu
de
ce Dialogue des cultures que nous souhaitons tous ? Je ne vais pas vo
135
J’aimerais simplement proposer une ou deux pistes
de
réflexion. Cela pourrait être le sujet d’un autre colloque. Je crois
136
pistes de réflexion. Cela pourrait être le sujet
d’
un autre colloque. Je crois que la condition de tout dialogue entre le
137
et d’un autre colloque. Je crois que la condition
de
tout dialogue entre les différentes nations que j’ai énumérées, avec
138
a seul qui permettra le langage commun, condition
de
tout dialogue. Nous avons tous vu, depuis trente ans, qu’on ne peut p
139
ans, qu’on ne peut pas faire l’Europe sur la base
de
l’économie, comme Jean Monnet le proposait. On n’y est pas arrivé et
140
quoi ? Je réponds : les finalités les plus hautes
de
la culture, de l’homme. En conclusion, trois suggestions : — Organise
141
ds : les finalités les plus hautes de la culture,
de
l’homme. En conclusion, trois suggestions : — Organiser le dialogue s
142
nte-cinq peuples européens. — Poursuivre le thème
de
la lutte contre les nationalismes fauteurs de guerres. Il me semble q
143
ème de la lutte contre les nationalismes fauteurs
de
guerres. Il me semble que c’est un terrain sur lequel la responsabili
144
que c’est un terrain sur lequel la responsabilité
de
la culture est la plus engagée aujourd’hui. Il nous faut une culture
145
s faut une culture pour la paix, donc une culture
de
dialogue, et non pas d’affrontements. Comment lutter contre le nation
146
la paix, donc une culture de dialogue, et non pas
d’
affrontements. Comment lutter contre le nationalisme tel qu’il est ens
147
à ce que nous avons tous en commun, à nos valeurs
de
base, d’où qu’elles viennent. Voilà simplement quelques pistes. Pourq
148
nous avons tous en commun, à nos valeurs de base,
d’
où qu’elles viennent. Voilà simplement quelques pistes. Pourquoi pas u
149
ques pistes. Pourquoi pas un colloque sur chacune
d’
elles ? a. Rougemont Denis de, « [Commentaires] L’Europe une et div
150
loque sur chacune d’elles ? a. Rougemont Denis
de
, « [Commentaires] L’Europe une et diverse : la contribution des cultu
151
onales », L’Europe une et diverse, Genève, Centre
d’
études pratique de la négociation internationale, 1982, p. 217-226.
152
une et diverse, Genève, Centre d’études pratique
de
la négociation internationale, 1982, p. 217-226.
153
De
la personne à l’Europe des régions (25 mars 1982)b c Toute votre œ
154
c Toute votre œuvre est sous-tendue par l’idée
de
la « personne ». Quelle est cette personne ? Dans les années 1930, ce
155
années 1930, cette idée était commune à des gens
de
provenances très diverses et qui se retrouvaient dans les groupes per
156
t dans les groupes personnalistes. Tous partaient
d’
une définition de l’homme, non pas comme individu, mais comme personne
157
s personnalistes. Tous partaient d’une définition
de
l’homme, non pas comme individu, mais comme personne. La personne est
158
re ferme. La personne est l’expression permanente
d’
un homme à la fois libre et responsable, libre parce qu’il est respons
159
a mesure où il est libre. Mais comment passe-t-on
de
la personne à la fédération ? On ne devient pas une personne toute se
160
ée une communauté, pas celle des grands ensembles
d’
une ville où l’on ne connaît personne, mais une communauté authentique
161
ît personne, mais une communauté authentique donc
de
petite taille. Une communauté trop vaste devient une collectivité et
162
ns une communauté, on connaît les gens et la voix
d’
un homme peut s’y faire entendre. Aussi ces communautés doivent se gro
163
it allant jusqu’au continent. Tout cela se tient.
De
la personne, on passe à la communauté, de la communauté à la région,
164
tient. De la personne, on passe à la communauté,
de
la communauté à la région, de la région à la fédération de régions, à
165
se à la communauté, de la communauté à la région,
de
la région à la fédération de régions, à la fédération européenne, et
166
munauté à la région, de la région à la fédération
de
régions, à la fédération européenne, et même pour certains objets tro
167
édération mondiale. Le fédéralisme préconise donc
de
résoudre chaque problème au niveau même où il se pose ? Oui, le fédér
168
eau même où il se pose ? Oui, le fédéralisme part
d’
en bas, c’est-à-dire des plus petites unités. C’est ce que le diplomat
169
it naguère à propos des USA mais qu’il est facile
de
transposer en termes européens : Ne confiez jamais à une plus grande
170
postule donc toujours une action au niveau de la
vie
concrète. Pourquoi cette filiation de la personne au fédéralisme rede
171
veau de la vie concrète. Pourquoi cette filiation
de
la personne au fédéralisme redevient aujourd’hui une question pertine
172
l’individualisme déchaîné, l’égoïsme et l’absence
de
civisme ont permis un développement monstrueux des États et pas seule
173
États totalitaires. Tous nos États sont victimes
d’
une centralisation excessive à l’imitation de l’État napoléonien qui a
174
onne, l’État recule. Aujourd’hui le développement
de
l’État est devenu tellement démentiel qu’il ne fonctionne plus. On ne
175
e peut pas faire marcher un pays en décidant tout
de
sa capitale, parce que, pratiquement, on ne décide rien. Ce qui fonct
176
aux portes de la Suisse, une centrale comme celle
de
Creys-Malville est destinée à produire du plutonium. La relation entr
177
multiples interactions qui confortent l’escalade
de
l’État-nation et qui rendent donc plus nécessaire la capacité de rési
178
n et qui rendent donc plus nécessaire la capacité
de
résistance des personnes. Est-ce que la Suisse est menacée par la cen
179
e la Suisse est menacée par la centrale française
de
Creys-Malville ? L’accident majeur de Creys-Malville qui est décrit c
180
e française de Creys-Malville ? L’accident majeur
de
Creys-Malville qui est décrit comme la fonte du cœur du réacteur prov
181
du cœur du réacteur provoquée par l’interruption
de
son refroidissement pourrait transformer en aérosol tout ou partie de
182
ormer en aérosol tout ou partie des quatre tonnes
de
plutonium de la centrale. D’une manière générale, comme la direction
183
sol tout ou partie des quatre tonnes de plutonium
de
la centrale. D’une manière générale, comme la direction des vents va
184
ie des quatre tonnes de plutonium de la centrale.
D’
une manière générale, comme la direction des vents va de Lyon vers Gen
185
manière générale, comme la direction des vents va
de
Lyon vers Genève, cet immense aérosol balaierait tout le plateau suis
186
nt à Paris, lorsque je demandais aux responsables
de
la production électrique quel serait l’accident majeur qui pourrait a
187
ui pourrait arriver à Creys-Malville. On a refusé
de
me répondre en me disant que la probabilité était faible, et qu’il ex
188
s dangereuse : les fusées des 26 silos du plateau
d’
Albion qui sont pointées vers Moscou. Disposant de SS20 orientés sur c
189
d’Albion qui sont pointées vers Moscou. Disposant
de
SS20 orientés sur ces silos, en cas de guerre, les Russes ne laissera
190
Disposant de SS20 orientés sur ces silos, en cas
de
guerre, les Russes ne laisseraient pas les Français tirer les premier
191
oilà, m’expliquait-on, qui provoquerait une série
d’
explosions cent fois plus importantes que l’accident majeur de Creys-M
192
cent fois plus importantes que l’accident majeur
de
Creys-Malville. Est-ce qu’on pensait me rassurer ? Et, comme par hasa
193
qu’on pensait me rassurer ? Et, comme par hasard,
d’
une façon générale, on installe toujours ces choses dangereuses aux fr
194
France et l’Italie installaient à nos frontières
de
grands établissements où concentrer le haschisch pour le faire passer
195
sch, incalculablement pire… Finalement, êtes-vous
de
gauche ou de droite ? Je vais vous répondre par cette formule d’Orteg
196
ablement pire… Finalement, êtes-vous de gauche ou
de
droite ? Je vais vous répondre par cette formule d’Ortega y Gasset qu
197
droite ? Je vais vous répondre par cette formule
d’
Ortega y Gasset que je trouve superbement adaptée à votre question : «
198
uve superbement adaptée à votre question : « Être
de
gauche ou de droite, c’est choisir une des innombrables manières qui
199
nt adaptée à votre question : « Être de gauche ou
de
droite, c’est choisir une des innombrables manières qui s’offrent à l
200
des innombrables manières qui s’offrent à l’homme
d’
être un imbécile. » Toutes deux en effet sont des formes d’hémiplégie
201
imbécile. » Toutes deux en effet sont des formes
d’
hémiplégie morale. Comme le démontre le fait qu’aujourd’hui les droite
202
les gauches des tyrannies… b. Rougemont Denis
de
, « [Entretien] De la personne à l’Europe des régions », La Suisse, Ge
203
yrannies… b. Rougemont Denis de, « [Entretien]
De
la personne à l’Europe des régions », La Suisse, Genève, 25 mars 1982
204
chapeau suivant : « Denis de Rougemont nous parle
de
la personne, de la liberté et du fédéralisme. Depuis cinquante ans, i
205
: « Denis de Rougemont nous parle de la personne,
de
la liberté et du fédéralisme. Depuis cinquante ans, il nous rappelle
206
nt de la guerre et va vers elle. En 1934, dans un
de
ses premiers livres, il lance le mot d’ordre de “l’engagement de l’éc
207
n de ses premiers livres, il lance le mot d’ordre
de
“l’engagement de l’écrivain”. Dans le dernier, il nous rappelle que
208
livres, il lance le mot d’ordre de “l’engagement
de
l’écrivain”. Dans le dernier, il nous rappelle que L’Avenir est notr
209
venir est notre affaire , parce que “la décadence
d’
une société commence quand l’homme se demande : ‘Que puis-je faire ?’”
210
s et contre tous les embrigadements et toutes les
modes
, de la personne à l’Europe des régions, cet esprit farouchement libre
211
ntre tous les embrigadements et toutes les modes,
de
la personne à l’Europe des régions, cet esprit farouchement libre pou
212
Précisions
de
M. Denis de Rougemont (25 mai 1982)h Dans l’interview que vous ave
213
eux erreurs qu’il me paraît absolument nécessaire
de
rectifier : 1. Dans la présentation en caractères gras, l’omission de
214
ns la présentation en caractères gras, l’omission
de
dix mots me fait dire exactement le contraire de ce que j’ai dit et s
215
de dix mots me fait dire exactement le contraire
de
ce que j’ai dit et souvent écrit. Voici la phrase telle qu’elle doit
216
rase telle qu’elle doit être lue : « La décadence
d’
une société commence quand l’homme se demande : « Que va-t-il arriver
217
ace pour la Suisse que constitue le surgénérateur
de
Creys-Malville : il est exact que j’ai mentionné le refus de réponse
218
lville : il est exact que j’ai mentionné le refus
de
réponse que m’ont opposé les responsables de l’EDF, affirmant que la
219
efus de réponse que m’ont opposé les responsables
de
l’EDF, affirmant que la probabilité d’accident était trop faible pour
220
sponsables de l’EDF, affirmant que la probabilité
d’
accident était trop faible pour qu’ils en tiennent compte. Mais ce ne
221
s fusées atomiques des vingt-six silos du plateau
d’
Albion sur lequel les Russes ont pointé leurs SS20. Ce danger « cent f
222
plus grand » a été signalé par M. Francis Perrin,
de
l’Académie des sciences, physicien renommé et ancien haut-commissaire
223
saire à l’énergie atomique. Il m’a paru important
de
préciser qu’une révélation aussi sensationnelle provient d’une person
224
r qu’une révélation aussi sensationnelle provient
d’
une personnalité incontestée et entièrement indépendante. h. Rougem
225
t entièrement indépendante. h. Rougemont Denis
de
, « Précisions de M. Denis de Rougemont », La Suisse, Genève, 25 mai 1
226
épendante. h. Rougemont Denis de, « Précisions
de
M. Denis de Rougemont », La Suisse, Genève, 25 mai 1982, p. 2.
227
» (28 mai 1982)i Sondage-minute, sondage-clin
d’
œil. Comme une vague de fond, des dizaines de milliers de Suisses se r
228
ndage-minute, sondage-clin d’œil. Comme une vague
de
fond, des dizaines de milliers de Suisses se ruent sur le futur conce
229
clin d’œil. Comme une vague de fond, des dizaines
de
milliers de Suisses se ruent sur le futur concert de Bâle. Un phénomè
230
Comme une vague de fond, des dizaines de milliers
de
Suisses se ruent sur le futur concert de Bâle. Un phénomène social qu
231
milliers de Suisses se ruent sur le futur concert
de
Bâle. Un phénomène social qui révèle toute l’importance prise en tren
232
es-unes des personnalités qui font souvent la une
de
l’actualité romande ? Sondage-minute, sondage-grimace… Perplexe : Den
233
ougemont (écrivain) Ce n’est pas mon domaine. Pas
d’
opinion à ce sujet. i. Rougemont Denis de, « [Réponse à une enquête
234
. Pas d’opinion à ce sujet. i. Rougemont Denis
de
, « [Réponse à une enquête] Vous avez dit Rolling Stones ? », L’Hebdo,
235
ent considérez-vous les manifestations pacifistes
de
ces derniers mois ? À en croire certains journaux occidentaux, il s’a
236
rtains journaux occidentaux, il s’agit simplement
d’
une réussite de la propagande et de la manipulation soviétiques. Le pl
237
occidentaux, il s’agit simplement d’une réussite
de
la propagande et de la manipulation soviétiques. Le plus grand danger
238
git simplement d’une réussite de la propagande et
de
la manipulation soviétiques. Le plus grand danger pour la paix du mon
239
r les pacifistes, parce qu’ils érodent la volonté
de
défense de l’Occident. À tout cela, j’ai envie de répondre que cette
240
de défense de l’Occident. À tout cela, j’ai envie
de
répondre que cette campagne contre les pacifistes est elle-même manip
241
beaucoup plus sérieux : si l’on se dispute à coup
d’
arguments idéologiques, on dissimule ainsi des réalités économiques. I
242
té entre les États-Unis et l’URSS. Faut-il parler
d’
un complot des grands, des puissants contre les peuples ? Je ne dirai
243
euples ? Je ne dirai jamais cela. Il n’existe pas
de
complot conscient, cynique. Je suis persuadé que les dirigeants de l’
244
ent, cynique. Je suis persuadé que les dirigeants
de
l’URSS et des États-Unis sont convaincus de défendre leur peuple et l
245
eants de l’URSS et des États-Unis sont convaincus
de
défendre leur peuple et leur idée de la civilisation. Ils ne se rende
246
t convaincus de défendre leur peuple et leur idée
de
la civilisation. Ils ne se rendent même pas compte de la contradictio
247
a civilisation. Ils ne se rendent même pas compte
de
la contradiction démentielle dans laquelle ils vivent. Leur action ré
248
intérêts économiques mais quand on passe au plan
de
l’idéologie, on ne comprend plus. En particulier, on ne comprend pas
249
l’humanité. Sans parade ? Il n’y a aucune espèce
de
parade possible à la guerre nucléaire. Ce qu’il y a de plus inquiétan
250
ètement inconsciente mais réelle, des deux côtés,
d’
essayer ces armements qui ont coûté à l’humanité en 1981, 600 milliard
251
qui ont coûté à l’humanité en 1981, 600 milliards
de
dollars. On n’avait encore jamais dépensé une somme pareille. L’indus
252
ille. L’industrie des armements devient le centre
de
toute la production. On est donc tenté de les essayer et pour ce qui
253
centre de toute la production. On est donc tenté
de
les essayer et pour ce qui est de l’arsenal atomique, on a trouvé réc
254
est donc tenté de les essayer et pour ce qui est
de
l’arsenal atomique, on a trouvé récemment les bombes dites tactiques.
255
é récemment les bombes dites tactiques. Il s’agit
de
l’idée, qui a l’air raisonnable au premier abord mais qui est monstru
256
remier abord mais qui est monstrueuse en réalité,
de
limiter les échanges nucléaires au champ de bataille — par exemple à
257
mablement dit le président Reagan. Eh bien, c’est
de
la folie ! Le groupe de Bellerive — que j’ai contribué à fonder et qu
258
nt Reagan. Eh bien, c’est de la folie ! Le groupe
de
Bellerive — que j’ai contribué à fonder et qui comprend des savants a
259
ué à fonder et qui comprend des savants atomistes
de
premier ordre — a publié un manifeste contre l’illusion d’une limitat
260
r ordre — a publié un manifeste contre l’illusion
d’
une limitation de l’escalade nucléaire. C’est exclu par les militaires
261
é un manifeste contre l’illusion d’une limitation
de
l’escalade nucléaire. C’est exclu par les militaires eux-mêmes. Les s
262
nts. Eux sont manipulés, jusque dans leur manière
de
penser. C’est ça le danger et non pas le pacifisme ! Quelle peut être
263
éponse, c’est la diffusion, dans le monde entier,
d’
informations sur la réalité de la situation. Il existe malheureusement
264
ns le monde entier, d’informations sur la réalité
de
la situation. Il existe malheureusement [sic] plusieurs institutions
265
eureusement [sic] plusieurs institutions capables
de
nous fournir des données sérieuses à cet égard. Et les manifestations
266
ésentent une force gigantesque : elles témoignent
d’
une profonde et croissante conviction des populations. Il faudrait qu’
267
ssantes. Je ne nie pas qu’il y ait des tentatives
de
manipulation dont les pacifistes de mon espèce sont conscients et qu’
268
es tentatives de manipulation dont les pacifistes
de
mon espèce sont conscients et qu’ils dénoncent, mais l’idée que ces m
269
e que ces manifestations sont uniquement le fruit
de
telles manipulations ne tient pas — en particulier devant le fait qu’
270
able, c’est une économie fondée sur la production
d’
armements dont il n’est guère imaginable qu’on se serve jamais, c’est
271
, l’Irak, le Pakistan — qui permettront bientôt à
de
nombreux pays de se procurer la bombe. Cela me paraît plus dangereux
272
stan — qui permettront bientôt à de nombreux pays
de
se procurer la bombe. Cela me paraît plus dangereux que le pacifisme.
273
acifisme. Alors, que faire ? Il n’y a qu’un moyen
d’
éviter la tempête nucléaire en Europe, à mon sens et à celui de mes am
274
empête nucléaire en Europe, à mon sens et à celui
de
mes amis : l’élimination de toutes les armes atomiques de notre conti
275
à mon sens et à celui de mes amis : l’élimination
de
toutes les armes atomiques de notre continent. Et cela, je le dis ave
276
mis : l’élimination de toutes les armes atomiques
de
notre continent. Et cela, je le dis avec toute ma conviction. Je pens
277
ense que si les Soviétiques étaient jamais tentés
d’
occuper l’Europe, ils n’auraient pas intérêt à se faire précéder par l
278
ar leurs bombes atomiques, qui leur interdiraient
d’
y pénétrer beaucoup mieux que toutes nos armées. Donc ils n’utiliserai
279
cléaire les premiers, sans l’existence des forces
de
frappe française et britannique, et sans les fusées de l’OTAN. Les pe
280
appe française et britannique, et sans les fusées
de
l’OTAN. Les peuples parviendront-ils à obtenir le retrait des armes a
281
ront-ils à obtenir le retrait des armes atomiques
d’
Europe ? Ils l’obtiendront sûrement, s’ils prennent conscience de l’am
282
l’obtiendront sûrement, s’ils prennent conscience
de
l’ampleur du danger. On ne peut plus se leurrer sur les effets d’une
283
danger. On ne peut plus se leurrer sur les effets
d’
une guerre nucléaire : ce serait l’anéantissement de la population eur
284
une guerre nucléaire : ce serait l’anéantissement
de
la population européenne, ne serait-ce que parce qu’une des propriété
285
ue parce qu’une des propriétés des radiations est
de
détruire les défenses immunitaires de l’organisme et que de terribles
286
iations est de détruire les défenses immunitaires
de
l’organisme et que de terribles épidémies se propageraient ainsi. Qua
287
e les défenses immunitaires de l’organisme et que
de
terribles épidémies se propageraient ainsi. Quant à l’Union soviétiqu
288
attaque nucléaire, puisque nous ne possédons pas
d’
armes atomiques. C’est aussi un pays particulièrement à même de résist
289
ques. C’est aussi un pays particulièrement à même
de
résister ; une agression par des moyens conventionnels, grâce à sa gé
290
avant la dernière guerre, la défense en hérisson
de
chaque village, de chaque hameau, une défense répandue sur tout le te
291
guerre, la défense en hérisson de chaque village,
de
chaque hameau, une défense répandue sur tout le territoire. Et si cet
292
avions vite démodés, on pourrait dépenser un peu
d’
argent pour enseigner le russe dans les écoles. De telle manière que s
293
d’argent pour enseigner le russe dans les écoles.
De
telle manière que si les « Ivan » pénètrent dans notre pays, et s’y i
294
un autre pays. Il n’empêche que devant le risque
d’
une guerre nucléaire, devant cette possibilité parfaitement réelle, il
295
jusqu’à avancer ceci : les seuls qui soient sûrs
d’
avoir raison sont ceux qui disent : désarmons-nous, commençons les pre
296
tre, comme dans le cas des Malouines, à l’origine
d’
une guerre. La guerre nucléaire, c’est bien plus fou, si l’on y pense,
297
léaire, c’est bien plus fou, si l’on y pense, que
de
dire désarmons-nous et offrons nos poitrines nues. Je crois qu’il y a
298
itrines nues. Je crois qu’il y aurait là un moyen
de
dissuasion formidable. Cependant, si un conflit devait éclater dans d
299
deux ans, je me demande si nous aurions le temps
de
préparer techniquement cette défense non violente. Parce qu’il ne fau
300
-violence ? Je voudrais que les meilleurs esprits
de
ce temps se mettent à imaginer des procédés de résistance au mal. J’a
301
ts de ce temps se mettent à imaginer des procédés
de
résistance au mal. J’ai été frappé, depuis longtemps, par ces deux ve
302
5) : « Ne réponds pas à l’insensé selon sa folie,
de
peur que tu ne lui ressembles toi-même » et « Réponds à l’insensé sel
303
e peux pas aller plus loin. j. Rougemont Denis
de
, « [Entretien] Des manifestations pacifistes encore plus grandes ! »,
304
Denis de Rougemont, Jean-Claude Favez, professeur
d’
histoire contemporaine à l’Université de Genève et François Chaudet s’
305
rofesseur d’histoire contemporaine à l’Université
de
Genève et François Chaudet s’intéressent aux questions soulevées par
306
sent aux questions soulevées par l’actuelle vague
de
pacifisme. Peut-être est-ce l’occasion, dans notre pays, de rouvrir l
307
me. Peut-être est-ce l’occasion, dans notre pays,
de
rouvrir le débat sur la défense nationale. Un débat qui ne concerne p
308
es amis voulaient — légitimement — qu’on les lave
de
tout soupçon quant à leur attitude pendant la guerre. Mais Lévy et le
309
arue dans Lu, selon laquelle, lors de l’avènement
de
Pétain, le maréchal fut salué par les discours « des sombres thurifér
310
alué par les discours « des sombres thuriféraires
de
la droite, les Drieu, de Rougemont et autres Doriot et Darquier de Pe
311
iot et Darquier de Pellepoix » au nom de la Race,
de
la Terre et de la Nation. Le procès qui m’était fait n’était donc pas
312
de Pellepoix » au nom de la Race, de la Terre et
de
la Nation. Le procès qui m’était fait n’était donc pas celui « des an
313
mobilisé comme officier, un article sur l’entrée
de
Hitler à Paris, qui me valut, le 20 juin, une condamnation à quinze j
314
alut, le 20 juin, une condamnation à quinze jours
de
forteresse, au secret, pour « insulte à chef d’État étranger mettant
315
État étranger mettant ainsi en danger la sécurité
de
la Suisse ». Cet article faisait suite à tous les écrits dans lesquel
316
les écrits dans lesquels, dès 1932, je n’ai cessé
d’
attaquer les totalitaires, noirs, rouges ou bruns, et le « fascisme à
317
nnaliste L’Ordre nouveau . l. Rougemont Denis
de
, « Denis de Rougemont devant l’Histoire », Le Nouvel Observateur, Par
318
Des régions à la paix pour l’union
de
l’Europe (juillet-août 1982)m 1. La formule de l’État-nation intég
319
de l’Europe (juillet-août 1982)m 1. La formule
de
l’État-nation intégralement centralisé et de souveraineté absolue pos
320
mule de l’État-nation intégralement centralisé et
de
souveraineté absolue pose aujourd’hui l’obstacle majeur à toute espèc
321
pose aujourd’hui l’obstacle majeur à toute espèce
d’
union de l’Europe, c’est-à-dire à la condition préalable de l’établiss
322
ourd’hui l’obstacle majeur à toute espèce d’union
de
l’Europe, c’est-à-dire à la condition préalable de l’établissement d’
323
e l’Europe, c’est-à-dire à la condition préalable
de
l’établissement d’une paix solide dans le monde de la fin du xxe siè
324
-dire à la condition préalable de l’établissement
d’
une paix solide dans le monde de la fin du xxe siècle. Il faut donc d
325
e l’établissement d’une paix solide dans le monde
de
la fin du xxe siècle. Il faut donc dépasser cette formule, inventée
326
iques jacobins, réalisée par Napoléon à la faveur
de
la guerre et en vue de la guerre. Copiée depuis lors par tous les pay
327
s pays du monde (à la seule exception, peut-être,
de
la Suisse), elle consiste en fait dans la mainmise d’un lourd apparei
328
a Suisse), elle consiste en fait dans la mainmise
d’
un lourd appareil étatique — fonctionnaires, police et armée — sur tou
329
res, police et armée — sur toutes les composantes
de
la vie d’une nation : centralisation de l’économie et des structures
330
olice et armée — sur toutes les composantes de la
vie
d’une nation : centralisation de l’économie et des structures politiq
331
e et armée — sur toutes les composantes de la vie
d’
une nation : centralisation de l’économie et des structures politiques
332
mposantes de la vie d’une nation : centralisation
de
l’économie et des structures politiques mais aussi de l’éducation ; u
333
’économie et des structures politiques mais aussi
de
l’éducation ; uniformisation forcée des cultures et des ethnies dans
334
forcée des cultures et des ethnies dans le carcan
de
frontières le plus souvent arbitraires ; et enfin, dominant et unifia
335
et enfin, dominant et unifiant le tout, le dogme
de
la sacro-sainte souveraineté nationale absolue et indivisible. C’est
336
ffronter par les armes, courant le risque non nul
de
déclencher les réactions en chaîne d’une guerre mondiale et de l’exti
337
que non nul de déclencher les réactions en chaîne
d’
une guerre mondiale et de l’extinction du genre humain, plutôt que de
338
les réactions en chaîne d’une guerre mondiale et
de
l’extinction du genre humain, plutôt que de renoncer à des droits thé
339
le et de l’extinction du genre humain, plutôt que
de
renoncer à des droits théoriques sur un petit troupeau d’îles déserte
340
cer à des droits théoriques sur un petit troupeau
d’
îles désertes. 2. Mais dépasser l’État-nation, né de la guerre et faut
341
îles désertes. 2. Mais dépasser l’État-nation, né
de
la guerre et fauteur de guerres, signifie ici et maintenant le déclen
342
épasser l’État-nation, né de la guerre et fauteur
de
guerres, signifie ici et maintenant le déclenchement simultané de deu
343
ifie ici et maintenant le déclenchement simultané
de
deux dynamismes contraires quoiqu’en étroite interaction : l’un tenda
344
troite interaction : l’un tendant à la fédération
de
nos peuples à l’échelle continentale, l’autre à la restauration ou à
345
ntale, l’autre à la restauration ou à la création
de
communautés autonomes à l’échelle régionale. 3. L’État-nation est en
346
nation est en crise partout. Il se voit incapable
d’
assurer les fonctions qu’il s’était arrogées : défense du territoire e
347
u territoire et des libertés populaires, garantie
de
la monnaie, paix sociale, sécurité de l’emploi, préservation de l’env
348
s, garantie de la monnaie, paix sociale, sécurité
de
l’emploi, préservation de l’environnement. Vouloir fonder l’union de
349
paix sociale, sécurité de l’emploi, préservation
de
l’environnement. Vouloir fonder l’union de l’Europe sur les États-nat
350
vation de l’environnement. Vouloir fonder l’union
de
l’Europe sur les États-nations souverains, c’est vouloir un cercle ca
351
, c’est vouloir un cercle carré. Ce serait tenter
de
fonder une amicale des misanthropes, projet radicalement contradictoi
352
isons bien évidentes. Dénoncer le dogme meurtrier
de
la souveraineté nationale absolue et indivisible, est le premier devo
353
ale absolue et indivisible, est le premier devoir
de
tous les citoyens qui se veulent libres et responsables — l’un n’alla
354
ans l’autre comme je le répète depuis un peu plus
d’
un demi-siècle. 4. Il existe une demi-douzaine de définitions de la ré
355
d’un demi-siècle. 4. Il existe une demi-douzaine
de
définitions de la région : ethnique (Bretagne, Pays basque), linguist
356
le. 4. Il existe une demi-douzaine de définitions
de
la région : ethnique (Bretagne, Pays basque), linguistique (Alsace),
357
ion doit être avant tout et après tout, un espace
de
participation civique, favorisant la formation et le développement d’
358
ique, favorisant la formation et le développement
d’
une communauté réelle et capable d’autonomie. Elle ne doit pas être un
359
développement d’une communauté réelle et capable
d’
autonomie. Elle ne doit pas être un mini-État-nation, ni revendiquer t
360
sion des problèmes qu’elle est le mieux en mesure
de
gérer. « Ne confiez jamais à une plus grande unité ce qui peut être f
361
C’est dire que la région doit être et demeurer «
de
dimensions médiocres » comme le voulait Rousseau, ou en tout cas vari
362
ions qu’elle assure. Elle doit être « à la taille
de
l’homme », de telle manière que chaque citoyen puisse y faire entendr
363
ssure. Elle doit être « à la taille de l’homme »,
de
telle manière que chaque citoyen puisse y faire entendre sa voix ; ma
364
aire entendre sa voix ; mais aussi, « à la taille
de
ses problèmes » — qui sont « à géométrie variable » comme on vient de
365
nt de le voir, jamais délimités par une frontière
d’
État qui n’arrête ni les pollutions, ni les microbes, ni les terrorist
366
es capitaux en fuite, mais par les seuls intérêts
de
sa population. « Une région ne se délimite pas, elle se reconnaît »,
367
e, animer et promouvoir les régions constitutives
de
l’Europe des réalités, les fédérer progressivement — bien souvent à t
368
es — les amener à constituer un sénat des régions
d’
Europe, telles sont les étapes obligées de l’avènement d’une fédératio
369
régions d’Europe, telles sont les étapes obligées
de
l’avènement d’une fédération continentale : c’est autant dire, de la
370
e, telles sont les étapes obligées de l’avènement
d’
une fédération continentale : c’est autant dire, de la paix de l’Europ
371
’une fédération continentale : c’est autant dire,
de
la paix de l’Europe, condition de la paix du monde. Œuvre de longue h
372
tion continentale : c’est autant dire, de la paix
de
l’Europe, condition de la paix du monde. Œuvre de longue haleine, dir
373
st autant dire, de la paix de l’Europe, condition
de
la paix du monde. Œuvre de longue haleine, direz-vous ? — Il n’y a do
374
de l’Europe, condition de la paix du monde. Œuvre
de
longue haleine, direz-vous ? — Il n’y a donc pas une seule minute à p
375
une seule minute à perdre. m. Rougemont Denis
de
, « Des régions à la paix pour l’union de l’Europe », L’Humaniste, Gen
376
nt Denis de, « Des régions à la paix pour l’union
de
l’Europe », L’Humaniste, Genève, juillet–août 1982, p. 1 et 3. n. Ci
377
upe Cadmos, Rapport au peuple européen sur l’état
de
l’union de l’Europe 1979, Paris, Stock, 1979, p. 128.
378
Rapport au peuple européen sur l’état de l’union
de
l’Europe 1979, Paris, Stock, 1979, p. 128.
379
La peur
d’
être libre… (printemps-été 1982)d e Vous êtes considéré comme celui
380
ns ? Ces dernières années, j’ai proposé à Ecoropa
de
s’occuper des régions, d’établir un réseau entre les différentes asso
381
j’ai proposé à Ecoropa de s’occuper des régions,
d’
établir un réseau entre les différentes associations à vocation région
382
arrivé à Paris en 1931, j’ai fait la connaissance
d’
une trentaine de jeunes gens de mon âge, entre 25 et 30 ans, qui se re
383
n 1931, j’ai fait la connaissance d’une trentaine
de
jeunes gens de mon âge, entre 25 et 30 ans, qui se rencontraient en u
384
it la connaissance d’une trentaine de jeunes gens
de
mon âge, entre 25 et 30 ans, qui se rencontraient en un petit groupe
385
t 30 ans, qui se rencontraient en un petit groupe
de
discussion œcuménique. Il y avait là des protestants, des catholiques
386
bertg Aron, etc. Ce groupe travaillait sur l’idée
de
« personne » et nous sommes devenus les « personnalistes ». Il en est
387
olé par qui vous savez ! Pour nous, il s’agissait
de
« l’ordre véritable » par rapport au désordre établi. Un numéro d’ Es
388
table » par rapport au désordre établi. Un numéro
d’
Esprit fut d’ailleurs consacré au thème de « la rupture avec le déso
389
uméro d’ Esprit fut d’ailleurs consacré au thème
de
« la rupture avec le désordre établi ». Pour nous, il s’agissait auss
390
désordre établi ». Pour nous, il s’agissait aussi
d’
une vraie « révolution » partant de l’homme considéré comme personne,
391
agissait aussi d’une vraie « révolution » partant
de
l’homme considéré comme personne, et non pas comme individu. C’est do
392
que sorte, que l’on peut considérer comme le père
de
la théorie « Personne-Planète », développée dans le livre de Théodore
393
ie « Personne-Planète », développée dans le livre
de
Théodore Roszak et qui a inspiré le n° 3 de notre revue. Mais on ne c
394
livre de Théodore Roszak et qui a inspiré le n° 3
de
notre revue. Mais on ne connaît pas toujours ses parents !… Quelle ét
395
s toujours ses parents !… Quelle était la théorie
de
l’école personnaliste ? Le manifeste de notre groupe tenait en trois
396
a théorie de l’école personnaliste ? Le manifeste
de
notre groupe tenait en trois lignes : « Nous ne sommes ni individuali
397
ous sommes personnalistes. » Mounier a vite parlé
de
révolution personnaliste et communautaire. Cette révolution devait se
398
éveloppant la personne, et non pas sur les ordres
de
quelques individus. Ceci d’ailleurs ne marche jamais à long terme car
399
jamais à long terme car ça ne correspond pas à la
vie
. Il n’y a pas deux individus qui se ressemblent : Albert Jacquard l’a
400
omme doit inventer son chemin puisque chacun part
d’
un endroit qui est unique. Il faut trouver son sentier : il n’y a pas
401
nique. Il faut trouver son sentier : il n’y a pas
de
route nationale ! Il faut donc avoir une certaine foi pour poser le p
402
poser le pied là où nul autre ne s’est avancé. La
vie
de la personne est une construction continuelle et une marche dans la
403
r le pied là où nul autre ne s’est avancé. La vie
de
la personne est une construction continuelle et une marche dans la nu
404
continuelle et une marche dans la nuit. Un verset
d’
un psaume dit : « Ta parole est une lampe à mes pieds, une lumière sur
405
ue par les liens interpersonnels. Il n’existe pas
de
communautés d’individus. Une communauté se distingue par une vocation
406
s interpersonnels. Il n’existe pas de communautés
d’
individus. Une communauté se distingue par une vocation beaucoup mieux
407
les mythes, les archétypes (dont on se sert comme
d’
un instrument), ou même par le hasard, qu’on trouve sa famille spiritu
408
it réelle, elle ne doit pas être trop grande mais
de
dimension « médiocre », disait Rousseau. Ou, comme disait Aristote, q
409
agora où chacun doit pouvoir entendre les autres.
De
ce type de communauté naît la région. Quelle est votre définition de
410
acun doit pouvoir entendre les autres. De ce type
de
communauté naît la région. Quelle est votre définition de la région ?
411
nauté naît la région. Quelle est votre définition
de
la région ? Tout d’abord, c’est une grappe de communes qui se réuniss
412
ion de la région ? Tout d’abord, c’est une grappe
de
communes qui se réunissent pour faire ensemble certaines choses qu’el
413
ne vision tout à fait organique. Cela relève plus
de
l’horticulture que de la mécanique ! J’aime beaucoup la définition qu
414
organique. Cela relève plus de l’horticulture que
de
la mécanique ! J’aime beaucoup la définition qui a été donnée par un
415
née par un sénateur américain qui fut ambassadeur
de
son pays auprès des Nations unies : Ne confiez jamais à la plus gran
416
» ! Cela aussi démontre qu’aujourd’hui, la notion
de
frontière est une notion aberrante et que le problème de la vie sur T
417
tière est une notion aberrante et que le problème
de
la vie sur Terre est ou bien mondial, ou bien régional. C’est la visi
418
est une notion aberrante et que le problème de la
vie
sur Terre est ou bien mondial, ou bien régional. C’est la vision des
419
t la vision des « Verts » ! Les régions, naissant
d’
une communauté, n’ont pas d’autre limite que celles des champs cultivé
420
Les régions, naissant d’une communauté, n’ont pas
d’
autre limite que celles des champs cultivés ensemble. Le mot « proprié
421
u latin « proprius » qui veut dire « plus près »,
de
« propes », « près ». C’est donc ce que l’on peut s’approprier du poi
422
besoins quotidiens. C’est la seule justification
d’
une barrière, ou d’une limite quelconque et cela n’a aucun rapport ave
423
. C’est la seule justification d’une barrière, ou
d’
une limite quelconque et cela n’a aucun rapport avec ce qu’est devenue
424
pas une seule utilité : les frontières empêchent
de
passer tout ce qui devrait passer : les hommes, les vivres ; mais ell
425
vivres ; mais elles n’interdisent pas le passage
de
ce qu’il faudrait arrêter : les épidémies, les maladies, les pollutio
426
t, entre la Suisse et la France. Avec des cordons
de
douane alors que c’est le même pays d’un seul tenant, le même sol, la
427
es cordons de douane alors que c’est le même pays
d’
un seul tenant, le même sol, la même culture, le même climat, le même
428
même climat, le même lac avec les mêmes problèmes
de
pollution. Et ce lac est en train d’en crever. Mais cela, c’est ma fe
429
re Berlin-Ouest et Berlin-Est… C’est le même type
d’
absurdité ! Les frontières sont les signes physiques de réalités qui
430
rdité ! Les frontières sont les signes physiques
de
réalités qui sont des idéologies, ou des mythes, qui s’affrontent. S’
431
On pourrait peut-être comparer votre description
de
l’unité-région et de ses limites à une personne faisant partie de plu
432
e comparer votre description de l’unité-région et
de
ses limites à une personne faisant partie de plusieurs associations,
433
n et de ses limites à une personne faisant partie
de
plusieurs associations, dites type 1901 en France ? C’est pour cette
434
que : l’Alsace. Les régions doivent se superposer
de
toutes sortes de manières, librement, — la question étant uniquement
435
es régions doivent se superposer de toutes sortes
de
manières, librement, — la question étant uniquement celle de leur rep
436
, librement, — la question étant uniquement celle
de
leur représentation. La pluralité des allégeances est ma théorie favo
437
favorite. Par exemple, je suis né dans le canton
de
Neuchâtel qui est ma patrie. Je me trouve donc automatiquement citoye
438
à la Suisse qui parle français et je fais partie
de
la communauté francophone : la France, une partie de la Belgique, de
439
la communauté francophone : la France, une partie
de
la Belgique, de la Suisse, du Canada, de l’Afrique et quelques îles d
440
ancophone : la France, une partie de la Belgique,
de
la Suisse, du Canada, de l’Afrique et quelques îles de l’Océanie. C’e
441
e partie de la Belgique, de la Suisse, du Canada,
de
l’Afrique et quelques îles de l’Océanie. C’est ma communauté en tant
442
Suisse, du Canada, de l’Afrique et quelques îles
de
l’Océanie. C’est ma communauté en tant qu’écrivain. Je suis protestan
443
une autre communauté qui est mondiale et n’a pas
de
frontière délimitée. J’appartiens à l’école personnaliste et à divers
444
ière soit donnée à toutes ces dimensions normales
de
l’être humain ! C’est impossible… Pour l’Europe, je vois donc une féd
445
sible… Pour l’Europe, je vois donc une fédération
de
régions, une fédération continentale européenne qui, à son tour, peut
446
Dans votre livre, vous avez résumé trois schémas
d’
organisation : le schéma français, le pire… Vous dites « la France, pa
447
ais, le pire… Vous dites « la France, pays modèle
de
toute révolution étatique, nationale, puis stato-nationale… La Terre
448
rre entière copie les plus brillantes aberrations
de
leurs théoriciens politiques : la formule de l’État-nation a conquis
449
ions de leurs théoriciens politiques : la formule
de
l’État-nation a conquis le monde en moins de deux siècles… » Les deux
450
mule de l’État-nation a conquis le monde en moins
de
deux siècles… » Les deux autres schémas sont celui de la Confédératio
451
eux siècles… » Les deux autres schémas sont celui
de
la Confédération helvétique et celui de la fédération des États-Unis.
452
ont celui de la Confédération helvétique et celui
de
la fédération des États-Unis. Vous démontrez très bien la différence
453
tats-Unis. Vous démontrez très bien la différence
d’
esprit entre ces dernières en expliquant comment l’on devient citoyen
454
nières en expliquant comment l’on devient citoyen
de
l’une ou de l’autre. Oui, par l’intérieur pour devenir Suisse, et par
455
pliquant comment l’on devient citoyen de l’une ou
de
l’autre. Oui, par l’intérieur pour devenir Suisse, et par l’extérieur
456
les Américains ont gardé un plus grand sentiment
de
la communauté qu’en Europe. Un autre exemple nous est offert par l’Af
457
e l’Afrique est mutilée par des gens qui, revêtus
de
leurs manches de lustrine, ont pris une carte de l’Afrique et ont tra
458
utilée par des gens qui, revêtus de leurs manches
de
lustrine, ont pris une carte de l’Afrique et ont tracé des frontières
459
de leurs manches de lustrine, ont pris une carte
de
l’Afrique et ont tracé des frontières toutes droites de 300 km de lon
460
frique et ont tracé des frontières toutes droites
de
300 km de long au tire-ligne. Un jour où j’en parlais avec un ministr
461
ont tracé des frontières toutes droites de 300 km
de
long au tire-ligne. Un jour où j’en parlais avec un ministre de la Ha
462
e-ligne. Un jour où j’en parlais avec un ministre
de
la Haute-Volta, il me dit : Vous ne connaissez pas le pire. Quand la
463
ière devenue leur « frontière à eux », le symbole
de
leur libération. Pourtant, elle tranchait pile deux empires tradition
464
produire sous les jacobins et faire si facilement
de
la France un État-nation de citoyens-soldats. Nous pouvons donc obser
465
t faire si facilement de la France un État-nation
de
citoyens-soldats. Nous pouvons donc observer, sous nos yeux, le phéno
466
ute politique se base sur une certaine conception
de
l’homme. Je suis pour la région à cause de ma conception personnalist
467
la région à cause de ma conception personnaliste
de
l’homme. Mais aussi à cause des conséquences de l’État-nation actuel
468
e de l’homme. Mais aussi à cause des conséquences
de
l’État-nation actuel qui est né des guerres révolutionnaires, des gue
469
est né des guerres révolutionnaires, des guerres
de
Napoléon qui l’a consolidé et centralisé en vue de la guerre et de la
470
’a consolidé et centralisé en vue de la guerre et
de
la mobilisation. Cette formule de l’État-nation jacobin, napoléonien,
471
de la guerre et de la mobilisation. Cette formule
de
l’État-nation jacobin, napoléonien, est la cause de toutes les guerre
472
l’État-nation jacobin, napoléonien, est la cause
de
toutes les guerres aujourd’hui. Il s’y est ajouté la divinisation de
473
es aujourd’hui. Il s’y est ajouté la divinisation
de
l’État avec sa « souveraineté absolue » et c’est ainsi que l’on voit
474
écile comme celle des Malouines, pour un troupeau
d’
îles désertes… Avec beaucoup de pétrole dessous et quelques milliers d
475
beaucoup de pétrole dessous et quelques milliers
de
tonnes de crevettes autour ! L’exploitation du pétrole serait fabuleu
476
de pétrole dessous et quelques milliers de tonnes
de
crevettes autour ! L’exploitation du pétrole serait fabuleusement chè
477
trole serait fabuleusement chère… La vraie raison
de
cette guerre, c’est que la souveraineté nationale a été atteinte. L’h
478
souveraineté nationale a été atteinte. L’honneur
de
l’État-nation a été atteint. Donc, toute la structure des États-natio
479
divisent le pouvoir, elles empêchent la création
de
puissances, de superpuissances. Les régions désarment la guerre. Co
480
uvoir, elles empêchent la création de puissances,
de
superpuissances. Les régions désarment la guerre. Comment définisse
481
Comment définissez-vous la liberté ? La notion
de
liberté marche de pair avec celle de responsabilité. C’est fondamenta
482
ez-vous la liberté ? La notion de liberté marche
de
pair avec celle de responsabilité. C’est fondamental. Au contraire, l
483
? La notion de liberté marche de pair avec celle
de
responsabilité. C’est fondamental. Au contraire, les individualistes
484
s’imaginent qu’ils seront libres s’ils n’ont pas
de
responsabilités. Malheureusement, cette idée est d’un de mes compatri
485
responsabilités. Malheureusement, cette idée est
d’
un de mes compatriotes, Benjamin Constant. C’est ce qu’il a nommé « le
486
onsabilités. Malheureusement, cette idée est d’un
de
mes compatriotes, Benjamin Constant. C’est ce qu’il a nommé « le libé
487
ut droit à l’État totalitaire. J’ai écrit dans un
de
mes livres : « C’est avec la poussière des individus que l’État fera
488
ent ». Si chacun devient une personne, impossible
d’
en faire du ciment ! Alors, il est très clair qu’à partir de la notion
489
Alors, il est très clair qu’à partir de la notion
de
personne, on peut tout reconstruire. Et faire une critique virulente
490
out reconstruire. Et faire une critique virulente
de
l’État-nation comme notre école l’avait fait dans les années 1930, pe
491
mme telle, ne sera jamais compétitive ». L’esprit
de
compétition relève de l’individu, sans doute, et pas de la personne.
492
ais compétitive ». L’esprit de compétition relève
de
l’individu, sans doute, et pas de la personne. Il se traduit donc aus
493
pétition relève de l’individu, sans doute, et pas
de
la personne. Il se traduit donc aussi directement par un esprit de co
494
l se traduit donc aussi directement par un esprit
de
compétition entre les États-nations ? Oui, c’est exactement ce que je
495
exactement ce que je pense. La compétition relève
de
ce qui n’est pas la vocation. À ce sujet, il ne faut pas s’imaginer l
496
s déterminisme, mais responsabilité. Cette notion
d’
amour est très importante ; c’est l’amour qui unit les personnes. L’Ét
497
nit les personnes. L’État-nation ne déclenche pas
d’
amour pour ses bureaux, vous l’avez, vous aussi, souvent dit ! Les Ét
498
à l’échelle mondiale, des gangsters… Il n’y a pas
d’
amour là-dedans. Ce n’est pas comme la patrie. Ne pensez-vous pas que
499
e entre l’attachement à la patrie et l’obligation
de
servir l’État-nation. L’école personnaliste est constamment revenue s
500
que l’État-nation, c’est un truc qui vous encadre
de
force, qui vous vient de l’extérieur. Et qui peut vous conduire à vou
501
vent se faire à travers les frontières. La région
de
Bâle-Wurtemberg-Alsace est un exemple d’entité régionale séparée en t
502
a région de Bâle-Wurtemberg-Alsace est un exemple
d’
entité régionale séparée en trois États-nations dont deux, France et A
503
fins. En réalité, c’est même le cœur géographique
de
l’Europe. Ils veulent se mettre ensemble car ils ont l’impression d’u
504
ulent se mettre ensemble car ils ont l’impression
d’
une centralité continentale, ce qui est vrai à tous points de vue. Dan
505
ontanément, c’est très important. Elles ont envie
de
se connaître. Elles nomment des délégués pour un congrès annuel des r
506
délégués se réunissent comme le font les délégués
de
ceux qui ont des problèmes professionnels en commun. Aucune réglement
507
ce spécialisée. Rien n’empêchera ces associations
de
prendre très au sérieux les avis des experts, alors que les circulair
508
onstituera tout seul parallèlement aux structures
de
l’État-nation. La vraie révolution vient d’en bas. Ce qui me donne un
509
tures de l’État-nation. La vraie révolution vient
d’
en bas. Ce qui me donne un peu confiance dans le nouveau régime frança
510
ommes qui s’en occupent, Defferre et Rocard, sont
d’
origine huguenote et les protestants ont toujours été opposés au centr
511
ations à la France pour se relever du centralisme
de
Monsieur Napoléon. Moi, je trouve que trois générations, c’est être t
512
trois générations, c’est être très optimiste car,
de
nos jours cela fait 20 ans x 3 = 60 ans. C’est très court pour une du
513
= 60 ans. C’est très court pour une durée moyenne
de
vie de 75 ans en Europe. Mais suffisamment pour que cela commence à d
514
0 ans. C’est très court pour une durée moyenne de
vie
de 75 ans en Europe. Mais suffisamment pour que cela commence à deven
515
s. C’est très court pour une durée moyenne de vie
de
75 ans en Europe. Mais suffisamment pour que cela commence à devenir
516
n a aucune idée exacte : Debré a traité mon livre
de
« livre infâme » ! Pour conclure, je vais vous citer une phrase que j
517
l’on prend sur soi-même. » Vous avez aussi parlé
de
« la peur d’être libre »… C’est la maladie de notre société actuelle.
518
ur soi-même. » Vous avez aussi parlé de « la peur
d’
être libre »… C’est la maladie de notre société actuelle. C’est de cet
519
rlé de « la peur d’être libre »… C’est la maladie
de
notre société actuelle. C’est de cette peur que sont nés les États-na
520
C’est la maladie de notre société actuelle. C’est
de
cette peur que sont nés les États-nations et les États totalitaires.
521
ts-nations et les États totalitaires. Je ne cesse
de
répéter que la seule force des États totalitaires, c’est la somme de
522
eule force des États totalitaires, c’est la somme
de
nos faiblesses. d. Rougemont Denis de, « [Entretien] La peur d’êt
523
a somme de nos faiblesses. d. Rougemont Denis
de
, « [Entretien] La peur d’être libre… », CoÉvolution, Paris, p. 31-35.
524
d. Rougemont Denis de, « [Entretien] La peur
d’
être libre… », CoÉvolution, Paris, p. 31-35. e. Propos recueillis par
525
e chapeau suivant : « Beaucoup ont entendu parler
de
Denis de Rougemont à cause de son célèbre livre L’Amour et l’Occiden
526
fois réédité. Mais cette réflexion sur les mythes
de
l’amour était aussi un essai de déchiffrement de la personnalité de l
527
on sur les mythes de l’amour était aussi un essai
de
déchiffrement de la personnalité de l’Europe, que Denis de Rougemont
528
de l’amour était aussi un essai de déchiffrement
de
la personnalité de l’Europe, que Denis de Rougemont a poursuivi tout
529
ussi un essai de déchiffrement de la personnalité
de
l’Europe, que Denis de Rougemont a poursuivi tout au long de son œuvr
530
, que Denis de Rougemont a poursuivi tout au long
de
son œuvre. Dans L’Avenir est notre affaire (Stock, 1977), il brossa
531
s et en cherchait les causes dans les profondeurs
de
l’âme européenne. Président de l’association écologique européenne Ec
532
ns les profondeurs de l’âme européenne. Président
de
l’association écologique européenne Ecoropa, Denis de Rougemont a tou
533
régions. Depuis 1947 il habite une ferme du pays
de
Gex, avec sa femme qui s’occupe activement d’une association pour la
534
ays de Gex, avec sa femme qui s’occupe activement
d’
une association pour la sauvegarde écologique du lac Léman. C’est là q
535
pour ses 20 ans (octobre 1982)q À l’occasion
de
notre 20e anniversaire, nous avons demandé à quelques personnalités d
536
aire, nous avons demandé à quelques personnalités
de
notre pays, connaissant parfois notre activité dès ses débuts, de nou
537
onnaissant parfois notre activité dès ses débuts,
de
nous donner un bref message sur notre travail. Nous les remercions ch
538
rcions chaleureusement ; notre reconnaissance est
d’
autant plus vive que leurs lignes nous encouragent à persévérer. En
539
tes et que le petit dernier ne fût pas encore né.
De
tout cela, notre ami Weber-Perret fit ce que l’on peut faire de meill
540
notre ami Weber-Perret fit ce que l’on peut faire
de
meilleur : une Alliance, et même une alliance culturelle, la plus sûr
541
ilà le miracle que nous célébrons en ce beau jour
de
fête et de reconnaissance. q. Rougemont Denis de, « Hommage à l’Al
542
cle que nous célébrons en ce beau jour de fête et
de
reconnaissance. q. Rougemont Denis de, « Hommage à l’Alliance cult
543
fête et de reconnaissance. q. Rougemont Denis
de
, « Hommage à l’Alliance culturelle romande pour ses 20 ans », Cahiers
544
nce culturelle romande pour ses 20 ans », Cahiers
de
l’Alliance culturelle romande, Genève, octobre 1982, p. 207.
545
Un écrivain au service
de
la cité (24 octobre 1982)o p Denis de Rougemont, dans quelles circ
546
seul roman que j’aie jamais écrit — à mes années
de
formation, entre 15 et 25 ans. Dès mon adolescence, ce qui comptait e
547
rovisé, chez mes parents, mais après trois leçons
de
chimie, au Gymnase de Neuchâtel, j’ai compris que ce n’était pas tout
548
ts, mais après trois leçons de chimie, au Gymnase
de
Neuchâtel, j’ai compris que ce n’était pas tout à fait ça… Donc je ne
549
surréalistes. Mon premier article, publié à l’âge
de
17 ans, dans la Semaine littéraire de Genève, était consacré à Monthe
550
lié à l’âge de 17 ans, dans la Semaine littéraire
de
Genève, était consacré à Montherlant et le football, comme j’étais mo
551
football, comme j’étais moi-même un adepte entêté
de
ce sport. Puis je suis entré en lettres, à l’Université de Neuchâtel
552
rt. Puis je suis entré en lettres, à l’Université
de
Neuchâtel qui était, à mon sens, la meilleure du monde, parce que la
553
mme Max Niedermann, l’un des disciples personnels
de
Ferdinand de Saussure. Ainsi, cinquante ans avant qu’elle n’arrive à
554
ions un autre professeur étonnant, en la personne
de
Jean Piaget, qui nous donnait des cours de psychologie et nous faisai
555
rsonne de Jean Piaget, qui nous donnait des cours
de
psychologie et nous faisait participer à ses enquêtes, dans les école
556
chez l’enfant, ou sur la représentation du monde
de
l’enfant… des choses formidables ! Une époque bouillonnante Aprè
557
ela, j’ai voyagé. J’ai passé un an à l’Université
de
Vienne, où l’on ne me voyait guère à vrai dire, tant ma vie sentiment
558
, où l’on ne me voyait guère à vrai dire, tant ma
vie
sentimentale était alors tumultueuse. Je fis aussi de longs séjours e
559
entimentale était alors tumultueuse. Je fis aussi
de
longs séjours en Hongrie. J’étais complètement envoûté par cette atmo
560
ètement envoûté par cette atmosphère passionnelle
de
l’Europe centrale, dont on retrouve le climat dans Le Paysan du Danu
561
u désordre… », je blâmais le « désordre cherché »
de
la littérature à la mode, où le surréalisme figurait en bonne place,
562
is le « désordre cherché » de la littérature à la
mode
, où le surréalisme figurait en bonne place, estimant qu’il était du d
563
ace, estimant qu’il était du devoir des écrivains
d’
affronter les problèmes de la crise naissante. Ce qui ne m’empêchait n
564
du devoir des écrivains d’affronter les problèmes
de
la crise naissante. Ce qui ne m’empêchait nullement, par ailleurs, de
565
e. Ce qui ne m’empêchait nullement, par ailleurs,
de
signer des pamphlets d’une extrême virulence, tel Les Méfaits de l’i
566
nullement, par ailleurs, de signer des pamphlets
d’
une extrême virulence, tel Les Méfaits de l’instruction publique . Qu
567
mphlets d’une extrême virulence, tel Les Méfaits
de
l’instruction publique . Quoi ou il en soit, il me semblait important
568
ue . Quoi ou il en soit, il me semblait important
d’
en venir à une littérature fondée spirituellement, intellectuellement
569
Paris au début des années 1930, où l’on m’offrait
de
diriger une maison d’édition. Dès ce moment-là, j’ai été plongé dans
570
moment-là, j’ai été plongé dans un bouillonnement
d’
idées que je n’ai jamais retrouvé par la suite. D’une part, nous faisi
571
roupes que nous formions alors avec une trentaine
de
jeunes gens venus de tous les horizons, allaient sortir plusieurs rev
572
t, les thèses du personnalisme et du fédéralisme.
De
fait, nous n’étions ni individualistes, ni collectivistes, mais perso
573
isme mussolinien et du stalinisme, par l’exigence
d’
une fédération européenne dépassant les prérogatives de l’État-nation.
574
fédération européenne dépassant les prérogatives
de
l’État-nation. Mais ce n’est qu’après la guerre que je me suis lancé
575
ans. Cela étant, je n’ai jamais cessé pour autant
d’
être écrivain. Pour l’instant, j’ai douze livres en chantier. À la sui
576
ze livres en chantier. À la suite de mon Journal
d’
une époque , devrait bientôt paraître le Journal d’un Européen, portan
577
’une époque , devrait bientôt paraître le Journal
d’
un Européen, portant sur ces trente dernières années. Enfin, je travai
578
ujours à l’ouvrage que je considère comme la clef
de
voûte de mon œuvre : une Morale du but où se concentre l’essentiel de
579
l’ouvrage que je considère comme la clef de voûte
de
mon œuvre : une Morale du but où se concentre l’essentiel de mon éthi
580
e : une Morale du but où se concentre l’essentiel
de
mon éthique d’homme et d’écrivain. o. Rougemont Denis de, « [Entr
581
du but où se concentre l’essentiel de mon éthique
d’
homme et d’écrivain. o. Rougemont Denis de, « [Entretien] Un écriv
582
e concentre l’essentiel de mon éthique d’homme et
d’
écrivain. o. Rougemont Denis de, « [Entretien] Un écrivain au serv
583
que d’homme et d’écrivain. o. Rougemont Denis
de
, « [Entretien] Un écrivain au service de la cité », Tribune de Lausan
584
nt Denis de, « [Entretien] Un écrivain au service
de
la cité », Tribune de Lausanne — Le Matin, Lausanne, 24 octobre 1982,
585
ien] Un écrivain au service de la cité », Tribune
de
Lausanne — Le Matin, Lausanne, 24 octobre 1982, p. 6. p. Entretien p
586
e 1982, p. 6. p. Entretien précédé du chapeau et
de
la notes suivantes : « À la veille de recevoir la haute distinction d
587
chapeau et de la notes suivantes : « À la veille
de
recevoir la haute distinction du Grand Prix Schiller (le 26 octobre à
588
(le 26 octobre à Genève) couronnant, après celles
de
Ramuz, Dürrenmatt et Frisch, son œuvre d’écrivain et de penseur, Deni
589
celles de Ramuz, Dürrenmatt et Frisch, son œuvre
d’
écrivain et de penseur, Denis de Rougemont a bien voulu évoquer les ci
590
uz, Dürrenmatt et Frisch, son œuvre d’écrivain et
de
penseur, Denis de Rougemont a bien voulu évoquer les circonstances da
591
délité au passé et vue prospective. Par son œuvre
d’
écrivain — une trentaine d’ouvrages parus à ce jour, dont quelques cla
592
pective. Par son œuvre d’écrivain — une trentaine
d’
ouvrages parus à ce jour, dont quelques classiques, tels Le Paysan du
593
vec les mains , L’Amour et l’Occident , Journal
d’
un intellectuel au chômage , La Suisse ou l’histoire d’un peuple heur
594
ntellectuel au chômage , La Suisse ou l’histoire
d’
un peuple heureux et Lettre ouverte aux Européens — autant que par
595
uverte aux Européens — autant que par son action
d’
initiateur du fédéralisme européen, Denis de Rougemont apparaît comme
596
européen, Denis de Rougemont apparaît comme l’un
de
nos contemporains capitaux. Dans la tradition des grands moralistes s
597
es suisses, il est parvenu, en témoin clairvoyant
de
son époque aux intuitions souvent prophétiques, à concilier la défens
598
ions souvent prophétiques, à concilier la défense
d’
un héritage culturel incessamment enrichissant, avec l’urgence de chan
599
ulturel incessamment enrichissant, avec l’urgence
de
changer le monde afin de le rendre plus habitable, plus conforme aux
600
dre plus habitable, plus conforme aux aspirations
de
la personne, plus pacifique aussi. Maintes fois pillé, plagié (l’inén
601
esservir dans certain brûlot anti-Giscard…), taxé
d’
utopiste par les uns et bassement calomnié par d’autres (tel Bernard-H
602
déologie française, qui l’accuse ignominieusement
d’
avoir flirté avec le fascisme, alors qu’il fut, et ses livres en témoi
603
ses livres en témoignent clairement, un antinazi
de
la première heure), celui qu’André Malraux considérait comme “l’un de
604
rait comme “l’un des hommes les plus intelligents
de
notre temps” incarne par excellence l’écrivain dont le génie s’exerce
605
ence l’écrivain dont le génie s’exerce au service
de
la cité, non comme tant de taupes insidieuses de la critique érigée e
606
de la cité, non comme tant de taupes insidieuses
de
la critique érigée en système, mais en homme de bonne volonté aux exh
607
s de la critique érigée en système, mais en homme
de
bonne volonté aux exhortations stimulantes. Le premier, ainsi qu’il l
608
ance frisant la coquetterie, il fonda les notions
d’
engagement et d’homme libre et responsable, que Sartre reprit à son co
609
coquetterie, il fonda les notions d’engagement et
d’
homme libre et responsable, que Sartre reprit à son compte. Là-dessus,
610
à-dessus, ne voyons pas en lui qu’un intellectuel
de
haut vol, mais également un styliste de premier ordre et un poète don
611
ellectuel de haut vol, mais également un styliste
de
premier ordre et un poète dont un des premiers livres, réédité ces jo
612
premiers livres, réédité ces jours en collection
de
poche, signale assez la double nature de passion et de réflexif, d’ar
613
llection de poche, signale assez la double nature
de
passion et de réflexif, d’artiste anarchique et de constructeur. »
614
che, signale assez la double nature de passion et
de
réflexif, d’artiste anarchique et de constructeur. »
615
assez la double nature de passion et de réflexif,
d’
artiste anarchique et de constructeur. »
616
e passion et de réflexif, d’artiste anarchique et
de
constructeur. »
617
Réponses à des questions
de
Marcel Proust et de Michel Moret (1983)v Qui auriez-vous aimé être
618
Réponses à des questions de Marcel Proust et
de
Michel Moret (1983)v Qui auriez-vous aimé être ? Moi, mais pleinem
619
Moi, mais pleinement réalisé. Le principal trait
de
votre caractère ? L’alternance admiration-indignation, moteur de tous
620
ère ? L’alternance admiration-indignation, moteur
de
tous mes écrits. La qualité préférée chez vos semblables ? La capacit
621
ualité préférée chez vos semblables ? La capacité
d’
amitié. Croyez-vous au hasard ? Oui, quand il fait bien les choses. Cr
622
st le résultat global des réussites et des échecs
de
ses efforts pour se rendre meilleur, ou plus puissant, ou plus libre,
623
u plus libre, c’est-à-dire plus fidèle aux ordres
de
sa vocation unique. Pensez-vous que l’homme soit capable de progrès m
624
tion unique. Pensez-vous que l’homme soit capable
de
progrès moral ? Je ne sais. Je le souhaite. C’est le vrai sens de tou
625
? Je ne sais. Je le souhaite. C’est le vrai sens
de
toute vie. Estimez-vous que, dans le monde, les libertés individuelle
626
sais. Je le souhaite. C’est le vrai sens de toute
vie
. Estimez-vous que, dans le monde, les libertés individuelles sont en
627
t en progression ? Personne ne dispose des moyens
de
répondre à cette question. Si le Christ revenait sur terre et plus pr
628
re justice le condamnerait ? Oui, comme objecteur
de
conscience (« Présenter l’autre joue », non-violence absolue). La plu
629
», non-violence absolue). La plus noble conquête
de
l’homme ? Sa liberté, c’est-à-dire le pouvoir qu’il prend non sur aut
630
anisation jamais achevée des Églises chrétiennes,
de
Luther et Calvin à Vatican II : même combat ! La réforme qui vous cau
631
us grand plaisir ? Celle des concepts occidentaux
de
travail et de loisir, finalement le passage du fric au troc. Votre pe
632
ir ? Celle des concepts occidentaux de travail et
de
loisir, finalement le passage du fric au troc. Votre personnage histo
633
Claudel, T. S. Eliot et Saint-John Perse. Le don
de
la nature que vous aimeriez avoir ? Une santé qui puisse résister à p
634
z avoir ? Une santé qui puisse résister à pas mal
d’
excès. v. Rougemont Denis de, « [Réponse à une enquête] Questionnai
635
résister à pas mal d’excès. v. Rougemont Denis
de
, « [Réponse à une enquête] Questionnaire de Marcel Proust », Cent Sui
636
Denis de, « [Réponse à une enquête] Questionnaire
de
Marcel Proust », Cent Suisses répondent à Marcel Proust, Lausanne, Éd
637
ses répondent à Marcel Proust, Lausanne, Éditions
de
l’Aire, 1983, p. 1.
638
t aux mêmes arguments sans prise sur les vertiges
de
l’irrationnel, aux mêmes calculs débiles devant le démesuré, dans le
639
s le même aveuglement systématique des dirigeants
de
nos États, de nos médias, et des stratèges de l’internationale (Est-O
640
glement systématique des dirigeants de nos États,
de
nos médias, et des stratèges de l’internationale (Est-Ouest) des arme
641
nts de nos États, de nos médias, et des stratèges
de
l’internationale (Est-Ouest) des armements, chargée d’assurer nos déf
642
internationale (Est-Ouest) des armements, chargée
d’
assurer nos défenses nationales. Les démocraties ont vaincu, en 1945,
643
e depuis lors et les soumet à la même sophistique
de
dissuasion et aux mêmes enchaînements d’hypothèses aberrantes dans le
644
histique de dissuasion et aux mêmes enchaînements
d’
hypothèses aberrantes dans les deux camps désormais en présence. L’équ
645
les deux camps désormais en présence. L’équilibre
de
la terreur, tel est le nom qu’ils ont inventé pour la paix. Nous diso
646
es les armes nucléaires existantes. La couverture
d’
un récent numéro de Time portait en grosses lettres : NUCLEAR POKER T
647
ires existantes. La couverture d’un récent numéro
de
Time portait en grosses lettres : NUCLEAR POKER The Stakes get highe
648
messieurs les ministres, vous n’avez pas le droit
de
« jouer au poker » la survie de l’humanité. En attendant, il devient
649
avez pas le droit de « jouer au poker » la survie
de
l’humanité. En attendant, il devient chaque jour plus évident qu’à «
650
vient chaque jour plus évident qu’à « l’équilibre
de
la terreur » correspond et répond en écho, à l’échelle internationale
651
ble des malheurs qu’elle annonçait. Ainsi va-t-il
de
ceux qui tentent encore de prévenir cette « solution finale » que ser
652
nonçait. Ainsi va-t-il de ceux qui tentent encore
de
prévenir cette « solution finale » que serait, pour l’humanité tout e
653
doigt et insultés comme étant les vrais fauteurs
de
guerre, dans la presse à peu près unanime à l’ouest du rideau de fer,
654
la presse à peu près unanime à l’ouest du rideau
de
fer, de la droite traditionnelle à la gauche dès qu’elle est au pouvo
655
se à peu près unanime à l’ouest du rideau de fer,
de
la droite traditionnelle à la gauche dès qu’elle est au pouvoir. Il
656
ucléaire, sous toutes ses formes du système, sont
de
sinistres névrosés, acharnés à détruire, sans scrupules, la sacro-sai
657
t je suis. — Ils ont été traumatisés par la bombe
d’
Hiroshima. Vous non, sans doute ? Vous n’avez rien senti ? Voilà qui e
658
Voilà qui est grave. Névrosé est celui qui réagit
d’
une manière anormale à la cause de son angoisse : il tente de nier sa
659
elui qui réagit d’une manière anormale à la cause
de
son angoisse : il tente de nier sa réalité, ou de passer avec elle «
660
re anormale à la cause de son angoisse : il tente
de
nier sa réalité, ou de passer avec elle « un compromis dont il tire,
661
de son angoisse : il tente de nier sa réalité, ou
de
passer avec elle « un compromis dont il tire, dans sa position névrot
662
reconnu les partisans du nucléaire en général, et
de
la dissuasion en particulier. — Ils sont manipulés par Moscou. Cette
663
stes », c’est-à-dire ceux qui n’aiment pas l’idée
d’
une fin brutale et prochaine de l’humanité, sont nécessairement partis
664
’aiment pas l’idée d’une fin brutale et prochaine
de
l’humanité, sont nécessairement partisans d’une guerre « gagnée » par
665
aine de l’humanité, sont nécessairement partisans
d’
une guerre « gagnée » par Moscou à la faveur d’une démission de l’Occi
666
ns d’une guerre « gagnée » par Moscou à la faveur
d’
une démission de l’Occident. Et en effet, certains d’entre eux ont pri
667
« gagnée » par Moscou à la faveur d’une démission
de
l’Occident. Et en effet, certains d’entre eux ont pris pour devise le
668
e mort) lancé par Bertrand Russell à l’Université
de
Berkeley (Californie) en 1961. Le philosophe Sidney Hook lui répondit
669
e ; — guerre limitée aux armées : on n’essaie pas
d’
anéantir la population du pays ennemi, mais seulement ses forces armée
670
néantissement réciproque total. Une seule manière
de
s’arrêter avant ce stade final : supprimer toutes les armes nucléaire
671
léaires, partout, dans les moindres délais. Faire
de
cet objectif, préalablement accepté de part et d’autre, l’objet uniqu
672
ais. Faire de cet objectif, préalablement accepté
de
part et d’autre, l’objet unique et la finalité expressément déclarée
673
de cet objectif, préalablement accepté de part et
d’
autre, l’objet unique et la finalité expressément déclarée des prochai
674
expressément déclarée des prochaines conférences
de
Genève. Vous me répondrez que c’est impossible, car cela désorganiser
675
onomie mondiale et ferait au surplus des millions
de
chômeurs. Votre devise serait-elle : « plutôt la fin de l’Humanité qu
676
meurs. Votre devise serait-elle : « plutôt la fin
de
l’Humanité que la ruine de ma société » ? Ou simplement : « plutôt mo
677
elle : « plutôt la fin de l’Humanité que la ruine
de
ma société » ? Ou simplement : « plutôt morts que chômeurs » ? Cet «
678
e » est pourtant seul possible. Avec des dizaines
de
milliers d’armes nucléaires sur tous les continents et les humains ét
679
tant seul possible. Avec des dizaines de milliers
d’
armes nucléaires sur tous les continents et les humains étant ce qu’il
680
et les humains étant ce qu’ils sont, les chances
d’
éviter dans les années qui viennent accidents et malentendus, violatio
681
qui viennent accidents et malentendus, violations
d’
engagements, attaques surprises, coups de folie ou actes terroristes i
682
olations d’engagements, attaques surprises, coups
de
folie ou actes terroristes individuels ou collectifs, chances déjà bi
683
mêmes humains, pas meilleurs certes, mais privés
d’
armes nucléaires, l’Histoire peut encore continuer. Cela suffira-t-il
684
aut pour qu’elle arrive. Les calculs imbéciles
de
« l’overkill » Vouloir comparer les « mégatonnages » (nombre d’arm
685
Vouloir comparer les « mégatonnages » (nombre
d’
armes et puissance explosive totale des arsenaux nucléaires américain
686
ifs. Mettons qu’aujourd’hui, les États-Unis aient
de
quoi tuer 32 000 fois tous les humains. Mais comme les Soviétiques en
687
fort gigantesque doit être demandé aux industries
d’
armes américaines to stop the gap, pour combler ce retard tragique. Ce
688
ombler ce retard tragique. Ce raisonnement relève
d’
un âge mental de joueurs de billes. Si j’ai trois billes (ou missiles)
689
tragique. Ce raisonnement relève d’un âge mental
de
joueurs de billes. Si j’ai trois billes (ou missiles) et toi six, j’a
690
Ce raisonnement relève d’un âge mental de joueurs
de
billes. Si j’ai trois billes (ou missiles) et toi six, j’ai raison d’
691
rois billes (ou missiles) et toi six, j’ai raison
d’
être inquiet. Mais si j’en ai 30 000 et toi 60 000, nous sommes « à ég
692
) 1. « Poker nucléaire, les enjeux ne cessent
de
monter. » 2. Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire d
693
Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire
de
la psychanalyse, Paris, PUF, 1967. w. Rougemont Denis de, Launay Be
694
chanalyse, Paris, PUF, 1967. w. Rougemont Denis
de
, Launay Bertrand de, « [Préface] Bertrand de Launay, Le Poker nucléai
695
F, 1967. w. Rougemont Denis de, Launay Bertrand
de
, « [Préface] Bertrand de Launay, Le Poker nucléaire », dans Le Poker
696
83)r Mon intervention dans ce colloque résulte
d’
un malentendu initial sur son titre. Parce que cela me convenait sans
697
cru comprendre qu’il s’agirait du problème global
de
la Suisse et de l’union de l’Europe. J’avais dit oui, bien sûr et bra
698
u’il s’agirait du problème global de la Suisse et
de
l’union de l’Europe. J’avais dit oui, bien sûr et bravo. Puis j’ai lu
699
ait du problème global de la Suisse et de l’union
de
l’Europe. J’avais dit oui, bien sûr et bravo. Puis j’ai lu l’énoncé e
700
e et la CEE élargie ou bien La Suisse et l’union
de
l’Europe Sur le premier titre, j’aurais tout de suite à observer cec
701
moins — des définitions variées qu’on peut donner
de
la Suisse et de l’Europe unie, et leur sont — ou devraient leur être
702
nitions variées qu’on peut donner de la Suisse et
de
l’Europe unie, et leur sont — ou devraient leur être — subordonnées.
703
s à celui-ci : 1. Quelle Suisse et quelle union
de
l’Europe ? Il ne s’agit nullement dans tout cela de « simples ques
704
Europe ? Il ne s’agit nullement dans tout cela
de
« simples questions de mots », mais d’attitudes et de positions fonda
705
t nullement dans tout cela de « simples questions
de
mots », mais d’attitudes et de positions fondamentales. Si l’on n’est
706
tout cela de « simples questions de mots », mais
d’
attitudes et de positions fondamentales. Si l’on n’est pas rigoureux d
707
simples questions de mots », mais d’attitudes et
de
positions fondamentales. Si l’on n’est pas rigoureux dans l’énoncé du
708
r « la Suisse » et pour « l’Europe » deux groupes
de
phénomènes industriels, commerciaux et monétaires qui se manifestent
709
étaires qui se manifestent l’un sur le territoire
de
la Suisse, l’autre sur le continent européen. Or, je le répète, la Su
710
dre l’une pour l’autre n’est pas une simple façon
de
parler pour aller vite, une métonymie, dit-on en rhétorique (la parti
711
ruxelles — où la CEE n’est en fait qu’un ensemble
d’
accords intergouvernementaux en vue d’harmoniser certains secteurs de
712
un ensemble d’accords intergouvernementaux en vue
d’
harmoniser certains secteurs de l’économie dans la partie ouest du con
713
ernementaux en vue d’harmoniser certains secteurs
de
l’économie dans la partie ouest du continent. À l’illusion économiste
714
nces se bornent à ceci : contrôler 13 % du budget
de
la Commission chargée d’appliquer des mesures communes dans le seul s
715
contrôler 13 % du budget de la Commission chargée
d’
appliquer des mesures communes dans le seul secteur économique de neuf
716
mesures communes dans le seul secteur économique
de
neuf pays de l’Europe de l’Ouest sur vingt-deux. L’illusion politique
717
unes dans le seul secteur économique de neuf pays
de
l’Europe de l’Ouest sur vingt-deux. L’illusion politique consiste sur
718
ussi à d’autres secteurs, on arrivera à une sorte
de
fédération continentale. Voyons cela de plus près, et de plus loin à
719
s (depuis trente-cinq ans) profondément convaincu
de
ces trois vérités : 1. La Suisse ne peut pas subsister si l’Europe ne
720
. 2. L’Europe ne peut s’unir que selon la formule
d’
une fédération (à cause de ses diversités et pour les sauvegarder). 3.
721
rsités et pour les sauvegarder). 3. Toute formule
d’
union autre que fédérative est incompatible avec l’identité suisse. L
722
tité suisse. La question concrète est donc celle
de
savoir — à quel type d’Europe unie la Suisse pourrait-elle se joindre
723
n concrète est donc celle de savoir — à quel type
d’
Europe unie la Suisse pourrait-elle se joindre ? — et cela non seuleme
724
ouvant la garantie renouvelée que cette identité,
de
la même façon que nos vingt-trois cantons trouvent dans l’article 5 d
725
nos vingt-trois cantons trouvent dans l’article 5
de
la Constitution actuellement en vigueur la garantie de leur « souvera
726
Constitution actuellement en vigueur la garantie
de
leur « souveraineté ». Parmi les divers types d’Europe unie que l’on
727
de leur « souveraineté ». Parmi les divers types
d’
Europe unie que l’on peut envisager, deux existent au moins formelleme
728
réaliser : un super-État européen, sur le modèle
de
l’État-nation français ; un État fédéral européen, sur le modèle de l
729
rançais ; un État fédéral européen, sur le modèle
de
la Suisse ; ou une simple Ligue défensive des nations souveraines sur
730
e défensive des nations souveraines sur le modèle
de
l’OTAN ou du pacte de Varsovie. Par ailleurs, je ne sais qui pourrait
731
s souveraines sur le modèle de l’OTAN ou du pacte
de
Varsovie. Par ailleurs, je ne sais qui pourrait nous interdire d’inno
732
ailleurs, je ne sais qui pourrait nous interdire
d’
innover dans ce domaine aussi, comme il est si bien vu de le faire dan
733
er dans ce domaine aussi, comme il est si bien vu
de
le faire dans le domaine des sciences physiques, dans celui de la tec
734
ans le domaine des sciences physiques, dans celui
de
la technologie, en biologie et même en génétique, mais comme il sembl
735
génétique, mais comme il semble à peu près exclu
de
le proposer dans le domaine des formes politiques depuis l’avènement
736
domaine des formes politiques depuis l’avènement
de
l’État-nation en 1792, il y aura bientôt deux siècles. Évaluons rapid
737
vec l’identité suisse. 3. Europe de Bruxelles,
de
Strasbourg ou super-État européent a) L’Europe de Bruxelles ou la
738
e Bruxelles ou la Communauté élargie. S’il s’agit
d’
un élargissement des accords économiques à d’autres pays européens dan
739
ns les cadres strictement délimités par le traité
de
Rome, il ne me semble pas que des obstacles de principe s’opposent à
740
té de Rome, il ne me semble pas que des obstacles
de
principe s’opposent à une participation suisse, pour autant que celle
741
à la CEE qu’à l’économie suisse. Mais s’il s’agit
d’
élargir la Communauté économique à d’autres secteurs, jusqu’à en faire
742
munauté politique par exemple, le problème change
de
nature, radicalement. Car il serait dangereux de prétendre fonder et
743
de nature, radicalement. Car il serait dangereux
de
prétendre fonder et développer l’union sociale, écologique, culturell
744
ue des peuples du continent sur la base du traité
de
Rome, c’est-à-dire sur des combinaisons d’intérêts de durée nécessair
745
traité de Rome, c’est-à-dire sur des combinaisons
d’
intérêts de durée nécessairement brève — calculées dans le seul domain
746
ome, c’est-à-dire sur des combinaisons d’intérêts
de
durée nécessairement brève — calculées dans le seul domaine économiqu
747
net l’a cru possible. Ce fut à la fois le ressort
de
son action créatrice, et son illusion majeure, bientôt dénoncée comme
748
tional qui faisait fi des « intérêts » immédiats.
De
fait, on ne voit pas pour quelles raisons il y aurait lieu de faire c
749
ne voit pas pour quelles raisons il y aurait lieu
de
faire confiance aux seuls économistes réunis à Bruxelles pour légifér
750
ngt-deux pays du continent, et sur les conditions
de
leur réunion future avec les sept pays de l’Est actuellement satellis
751
ditions de leur réunion future avec les sept pays
de
l’Est actuellement satellisés par Moscou. Si cet élargissement-là (à
752
ques) — souvent revendiqué par les parlementaires
de
l’Assemblée des Dix — se réalisait progressivement, la Suisse se verr
753
e réalisait progressivement, la Suisse se verrait
de
moins en moins capable de se joindre à la fête, ne fût-ce qu’en vertu
754
t, la Suisse se verrait de moins en moins capable
de
se joindre à la fête, ne fût-ce qu’en vertu de sa neutralité, mais pl
755
u’en vertu de sa neutralité, mais plus encore, et
d’
une manière plus structurelle, en vertu de sa formule fédéraliste. b)
756
le, en vertu de sa formule fédéraliste. b) Le cas
de
l’Europe de Strasbourg est plus simple. D’une part, la CE réunit ving
757
deux ; la Suisse en fait déjà partie ; l’obstacle
de
la neutralité a donc été écarté. Mais le Conseil de l’Europe est sans
758
l eût fallu élire au suffrage universel. Et doter
de
pouvoirs élargis jusqu’à devenir fédéraux. À mon sens, c’est du côté
759
Suisse devrait dès maintenant produire un effort
d’
imagination, d’invention, d’innovation. J’y reviendrai. c) Je passerai
760
dès maintenant produire un effort d’imagination,
d’
invention, d’innovation. J’y reviendrai. c) Je passerai sans m’y arrêt
761
nt produire un effort d’imagination, d’invention,
d’
innovation. J’y reviendrai. c) Je passerai sans m’y arrêter sur le mod
762
ai. c) Je passerai sans m’y arrêter sur le modèle
de
super-État européen, dont personne ne veut (il ne sert que de punchin
763
t européen, dont personne ne veut (il ne sert que
de
punching-ball pour Michel Debré) et sur le modèle de la Ligue défensi
764
punching-ball pour Michel Debré) et sur le modèle
de
la Ligue défensive des nations souveraines, où il n’y aurait de série
765
fensive des nations souveraines, où il n’y aurait
de
sérieux que les USA d’une part, l’URSS de l’autre. Restent deux possi
766
aurait de sérieux que les USA d’une part, l’URSS
de
l’autre. Restent deux possibilités théoriques : 1° celle d’un État fé
767
. Restent deux possibilités théoriques : 1° celle
d’
un État fédéral européen sur le modèle suisse. 2° celle d’une création
768
t fédéral européen sur le modèle suisse. 2° celle
d’
une création sui generis, d’une innovation politique, pour laquelle j’
769
dèle suisse. 2° celle d’une création sui generis,
d’
une innovation politique, pour laquelle j’ai proposé le nom d’Europe d
770
tion politique, pour laquelle j’ai proposé le nom
d’
Europe des régions. 4. État fédéral européen ou Europe des régionsu
771
s, tout change. Au lieu de se demander si le fait
d’
adhérer, de « join Europe » comme disent les Anglais, d’entrer dans le
772
nge. Au lieu de se demander si le fait d’adhérer,
de
« join Europe » comme disent les Anglais, d’entrer dans le modèle de
773
rer, de « join Europe » comme disent les Anglais,
d’
entrer dans le modèle de Bruxelles ou dans celui de Strasbourg sert no
774
comme disent les Anglais, d’entrer dans le modèle
de
Bruxelles ou dans celui de Strasbourg sert nos intérêts immédiats, no
775
’entrer dans le modèle de Bruxelles ou dans celui
de
Strasbourg sert nos intérêts immédiats, nous avons à déterminer les c
776
e défensive, nous avons à formuler les conditions
de
notre acceptation éventuelle, c’est-à-dire à prendre l’initiative, à
777
robablement à innover. Les principales conditions
de
participation active de la Suisse à une union européenne sont faciles
778
es principales conditions de participation active
de
la Suisse à une union européenne sont faciles à formuler. Ce sont les
779
s suivantes : 1° la neutralité conçue comme refus
de
recourir à la guerre pour régler aucun problème politique, social ou
780
n problème politique, social ou économique, refus
de
préparer la guerre et de coopérer aux combinaisons industrielles et m
781
ial ou économique, refus de préparer la guerre et
de
coopérer aux combinaisons industrielles et militaires qui impliquent
782
et acceptent donc, voire appellent la possibilité
de
la guerre. La Suisse ne pourrait participer qu’à une union qui serait
783
sive. 2° Le fédéralisme, c’est-à-dire le système
d’
organisation politique qui permet de distribuer les pouvoirs de décisi
784
re le système d’organisation politique qui permet
de
distribuer les pouvoirs de décision aux communautés dont les dimensio
785
n politique qui permet de distribuer les pouvoirs
de
décision aux communautés dont les dimensions correspondent aux dimens
786
ns des tâches à accomplir, et ceci en partant non
de
l’État central qui voudrait « déconcentrer » ses services, mais en pa
787
it « déconcentrer » ses services, mais en partant
d’
en bas. Partir d’en bas, c’est-à-dire des plus petites unités, signifi
788
» ses services, mais en partant d’en bas. Partir
d’
en bas, c’est-à-dire des plus petites unités, signifie très exactement
789
re à propos des États-Unis, mais qu’il est facile
de
transposer en termes européens : Ne confiez jamais à une plus grande
790
sociologues et politologues européens, et nombre
d’
hommes politiques responsables aux USA ; la décentralisation du gouver
791
es aux USA ; la décentralisation du gouvernement,
de
l’économie et des activités culturelles, leur paraît la condition mêm
792
ivités culturelles, leur paraît la condition même
d’
une renaissance civique, économique et culturelle de leur pays. La Sui
793
une renaissance civique, économique et culturelle
de
leur pays. La Suisse ne pourrait adhérer qu’à une union de type fédér
794
ays. La Suisse ne pourrait adhérer qu’à une union
de
type fédéral, ménageant la pleine autonomie des communautés qui la co
795
des communautés qui la constituent. 3° La volonté
de
défense locale, sur tout le territoire de la fédération européenne. S
796
volonté de défense locale, sur tout le territoire
de
la fédération européenne. Sans vouloir entrer dans la discussion très
797
ussion très complexe des risques et des avantages
de
cette politique typiquement suisse depuis les débuts du xvie siècle,
798
x armées du monde — au Vietnam. b) À stocks égaux
d’
armes nucléaires, les Russes gagneraient nécessairement sur les Europé
799
stratégiques et bombes tactiques. c) Les « forces
de
frappe » nationales de deux ou trois États européens ne feraient qu’é
800
tactiques. c) Les « forces de frappe » nationales
de
deux ou trois États européens ne feraient qu’égratigner la Russie, ma
801
er la Russie, mais elles dévasteraient les villes
de
l’Allemagne envahie sans faire beaucoup de mal aux envahisseurs. d) L
802
uisse, au lieu de mener un combat en retraite, et
d’
accepter l’idée que, finalement, elle sera contrainte de céder, c’est-
803
pter l’idée que, finalement, elle sera contrainte
de
céder, c’est-à-dire d’adhérer à la CEE, doit prendre sans plus tarder
804
ment, elle sera contrainte de céder, c’est-à-dire
d’
adhérer à la CEE, doit prendre sans plus tarder des initiatives créatr
805
trop petite », etc. Mais dans ma longue carrière
d’
historien des idées, je n’ai jamais observé que la justesse et la féco
806
ai jamais observé que la justesse et la fécondité
d’
une seule idée ait dépendu de la taille de celui qui l’avait conçue.
807
esse et la fécondité d’une seule idée ait dépendu
de
la taille de celui qui l’avait conçue. 5. Dans quelle direction ch
808
condité d’une seule idée ait dépendu de la taille
de
celui qui l’avait conçue. 5. Dans quelle direction chercher ? L
809
raineté nationale absolue d’une part, la division
de
l’Europe par le rideau de fer d’autre part, les solutions doivent êtr
810
d’une part, la division de l’Europe par le rideau
de
fer d’autre part, les solutions doivent être cherchées dans ce qui pe
811
ns doivent être cherchées dans ce qui permettrait
de
dépasser simultanément par en haut et par en bas les souverainetés na
812
ut et par en bas les souverainetés nationales, et
de
ramener les pays de l’Est dans une communauté avec l’Ouest. Pour les
813
souverainetés nationales, et de ramener les pays
de
l’Est dans une communauté avec l’Ouest. Pour les contacts avec l’Est,
814
ec l’Est, la Suisse dispose désormais des accords
d’
Helsinki, seuls à rassembler pour des négociations officielles tous le
815
en 1978, on a discuté sérieusement la possibilité
d’
élections au suffrage universel d’un Sénat des régions d’Europe — et c
816
la possibilité d’élections au suffrage universel
d’
un Sénat des régions d’Europe — et cela dans les termes mêmes que j’av
817
ions au suffrage universel d’un Sénat des régions
d’
Europe — et cela dans les termes mêmes que j’avais proposés dès 1972 d
818
érences et livres. Pour ce qui est du dépassement
de
l’économisme de Bruxelles, et de faire face au problème proprement po
819
s. Pour ce qui est du dépassement de l’économisme
de
Bruxelles, et de faire face au problème proprement politique de l’uni
820
t du dépassement de l’économisme de Bruxelles, et
de
faire face au problème proprement politique de l’union européenne, po
821
et de faire face au problème proprement politique
de
l’union européenne, pourquoi s’interdire de supputer les effets d’une
822
tique de l’union européenne, pourquoi s’interdire
de
supputer les effets d’une fusion éventuelle de la CEE et du CE ? C’es
823
enne, pourquoi s’interdire de supputer les effets
d’
une fusion éventuelle de la CEE et du CE ? C’est impensable ! me dit-o
824
re de supputer les effets d’une fusion éventuelle
de
la CEE et du CE ? C’est impensable ! me dit-on de toutes parts. Essay
825
impensable ! me dit-on de toutes parts. Essayons
de
voir pourquoi — et de le penser. Pour progresser dans la direction d’
826
n de toutes parts. Essayons de voir pourquoi — et
de
le penser. Pour progresser dans la direction d’un gouvernement non pa
827
t de le penser. Pour progresser dans la direction
d’
un gouvernement non pas « supranational » — je n’aime pas ce terme — m
828
tution suisse est intitulée Constitution fédérale
de
la Confédération suisse, et cela n’a jamais fait problème), pourquoi
829
ème), pourquoi ne pas envisager la multiplication
d’
agences fédérales spécialisées pour l’énergie, les transports, l’envir
830
l’Europe l’agence culturelle. On pourrait aboutir
de
la sorte à un exécutif européen doté de pouvoirs strictement limités
831
t aboutir de la sorte à un exécutif européen doté
de
pouvoirs strictement limités mais très réels, sur le mode du Conseil
832
voirs strictement limités mais très réels, sur le
mode
du Conseil fédéral suisse, et recevant ses grandes directives politiq
833
se, et recevant ses grandes directives politiques
de
l’Assemblée de Strasbourg et du Sénat des régions. 6. Possibilités
834
du xiiie siècle, à contre-courant des évolutions
d’
ensemble en Europe. On l’a écrit (notamment l’historien E. Gagliardi)
835
norités linguistiques quand ses voisins tendaient
de
les éliminer (au xxe siècle). À la fois survivance de l’antique unit
836
s éliminer (au xxe siècle). À la fois survivance
de
l’antique unité et germe de l’union à venir, la Suisse est plus que j
837
À la fois survivance de l’antique unité et germe
de
l’union à venir, la Suisse est plus que jamais nécessaire à l’Europe
838
qu’elle reste suisse, qu’elle garde son identité
de
fédération fondée sur l’autonomie des communautés de base, communes e
839
fédération fondée sur l’autonomie des communautés
de
base, communes et plus tard cantons. Voilà pourquoi il ne serait pas
840
e soit la dernière à rejoindre une union fédérale
de
nos peuples, dont elle aura été, dans le même temps, la première figu
841
figuration et la promesse. r. Rougemont Denis
de
, « La Suisse et quelle Europe ? », La Suisse et la Communauté europée
842
Hitler, l’anti-prophète
de
notre siècle (10 février 1983)x Le maréchal von Hindenburg vient d
843
évrier 1983)x Le maréchal von Hindenburg vient
d’
être réélu président de la République, en avril 1932, contre l’agitate
844
échal von Hindenburg vient d’être réélu président
de
la République, en avril 1932, contre l’agitateur Hitler, chef du Part
845
e politique s’aggrave. Les élections législatives
de
juillet amènent 230 députés nazis au Reichstag. De nouvelles élection
846
e juillet amènent 230 députés nazis au Reichstag.
De
nouvelles élections en novembre font tomber ce nombre à 196, Hitler a
847
Hitler ayant perdu en quelques mois deux millions
de
voix, à la suite d’une entente avec les communistes le temps d’une gr
848
n quelques mois deux millions de voix, à la suite
d’
une entente avec les communistes le temps d’une grève à Berlin. Et Léo
849
suite d’une entente avec les communistes le temps
d’
une grève à Berlin. Et Léon Blum écrit : « Hitler a perdu ses dernière
850
um écrit : « Hitler a perdu ses dernières chances
d’
accéder au pouvoir. » S’ensuivent des marchandages cyniques et des ren
851
nt des marchandages cyniques et des renversements
d’
alliances entre banquiers, industriels, conservateurs, centre catholiq
852
communistes et sociaux-démocrates, chacun tentant
de
jouer les nazis contre son rival du moment. Enfin, le 30 janvier 1933
853
ontre toute attente, le maréchal appelle au poste
de
chancelier l’ancien caporal Adolf Hitler, né Autrichien, et qui vient
854
caporal Adolf Hitler, né Autrichien, et qui vient
d’
être naturalisé. Ce jour-là, devant le vieil aristocrate prussien surc
855
à, devant le vieil aristocrate prussien surchargé
de
décorations, raide et condescendant, s’incline un chef plébéien mal h
856
ée de main peu croyable se sont noués les destins
de
notre siècle. La défaite de 1918 avait précipité l’Allemagne dans un
857
ont noués les destins de notre siècle. La défaite
de
1918 avait précipité l’Allemagne dans un chaos sans précédent ; six m
858
magne dans un chaos sans précédent ; six millions
de
chômeurs ; une inflation qu’on disait galopante, et c’était trop peu
859
trop peu dire, quand l’État émettait des billets
de
100 millions et d’un milliard de marks ; l’humiliation nationale du t
860
nd l’État émettait des billets de 100 millions et
d’
un milliard de marks ; l’humiliation nationale du traité de Versailles
861
tait des billets de 100 millions et d’un milliard
de
marks ; l’humiliation nationale du traité de Versailles ; le désarmem
862
iard de marks ; l’humiliation nationale du traité
de
Versailles ; le désarmement imposé ; le terrorisme des groupuscules a
863
ent imposé ; le terrorisme des groupuscules armés
d’
extrême droite ou d’extrême gauche ; la lutte sans merci des communist
864
orisme des groupuscules armés d’extrême droite ou
d’
extrême gauche ; la lutte sans merci des communistes contre la social-
865
, la carence des démocraties bavardes, la révolte
d’
une jeunesse vagabonde, plus radicale et plus charmante que les hippie
866
, plus radicale et plus charmante que les hippies
de
demain… Toutes les théories politiques, marxistes ou capitalistes, on
867
, ont échoué depuis un demi-siècle dans l’analyse
de
cette situation initiale. Car l’hitlérisme est né de la rencontre abs
868
cette situation initiale. Car l’hitlérisme est né
de
la rencontre absolument irrationnelle, et j’oserais dire antiproviden
869
et j’oserais dire antiprovidentielle, du Chaos et
d’
un fils du Chaos. C’est donc d’Hitler qu’il faut parler. Individu quel
870
ielle, du Chaos et d’un fils du Chaos. C’est donc
d’
Hitler qu’il faut parler. Individu quelconque et quasi nul en soi, phé
871
ndividu quelconque et quasi nul en soi, phénomène
d’
envergure mondiale, tel fut l’homme, tel demeure son mystère. Les effe
872
n n’y retrouve pas, à l’analyse, la moindre trace
de
sa personne. Il fut ces effets, et rien d’autre. Démontrer qu’il n’a
873
trace de sa personne. Il fut ces effets, et rien
d’
autre. Démontrer qu’il n’a pas existé serait un jeu : père inconnu, ca
874
nnu, cadavre disparu, témoignages contradictoires
de
ceux qui l’ont approché ou servi — et ses photos donnent toutes l’imp
875
servi — et ses photos donnent toutes l’impression
d’
un truquage. La catastrophe du xxe siècle atteste seule sa réalité. L
876
rain, Karl Barth, a écrit : « Le prophète n’a pas
de
biographie. Il se lève et tombe avec sa mission. » Ainsi d’Hitler, l’
877
hie. Il se lève et tombe avec sa mission. » Ainsi
d’
Hitler, l’antiprophète de notre temps, le prophète d’un pouvoir vide,
878
avec sa mission. » Ainsi d’Hitler, l’antiprophète
de
notre temps, le prophète d’un pouvoir vide, d’un passé mort, d’une ca
879
itler, l’antiprophète de notre temps, le prophète
d’
un pouvoir vide, d’un passé mort, d’une catastrophe totale dont il all
880
te de notre temps, le prophète d’un pouvoir vide,
d’
un passé mort, d’une catastrophe totale dont il allait devenir l’agent
881
, le prophète d’un pouvoir vide, d’un passé mort,
d’
une catastrophe totale dont il allait devenir l’agent. Avec son insond
882
e et son magnétisme psychologique, ce quasi-néant
d’
homme ridicule et tragique a été le prophète du Néant collectif, où il
883
énération. C’est ainsi que je l’ai senti, éprouvé
de
tout l’être, enregistré au radar de quelque intuition subconsciente.
884
enti, éprouvé de tout l’être, enregistré au radar
de
quelque intuition subconsciente. Et prédit sans erreur, avec pas mal
885
ubconsciente. Et prédit sans erreur, avec pas mal
d’
avance, dans les étapes de sa carrière. Le dernier carnaval En ma
886
ns erreur, avec pas mal d’avance, dans les étapes
de
sa carrière. Le dernier carnaval En mars 1932, au lendemain d’un
887
Le dernier carnaval En mars 1932, au lendemain
d’
une rencontre des jeunesses révolutionnaires françaises et allemandes,
888
à l’angoisse », je parlais du « dernier carnaval
de
cette bourgeoisie dont je viens d’admirer les trésors patinés dans la
889
rnier carnaval de cette bourgeoisie dont je viens
d’
admirer les trésors patinés dans la haute demeure familiale des Goethe
890
haute demeure familiale des Goethe ». L’accession
d’
Hitler au pouvoir se produisit onze mois plus tard exactement. Le 20 m
891
er, dans une chronique du Figaro sur l’occupation
de
Prague, que nous vivions « les derniers jours du bon vieux temps euro
892
devant le sentiment, devant ce qui fait la valeur
de
la vie… Je songe au chef de guerre qui traverse aujourd’hui ces rues
893
le sentiment, devant ce qui fait la valeur de la
vie
… Je songe au chef de guerre qui traverse aujourd’hui ces rues les plu
894
ce qui fait la valeur de la vie… Je songe au chef
de
guerre qui traverse aujourd’hui ces rues les plus émouvantes du monde
895
nde : il ne les connaîtra jamais. Il ne verra que
d’
aveugles façades… La confrontation stupéfiante de cet homme et de cett
896
d’aveugles façades… La confrontation stupéfiante
de
cet homme et de cette ville était peut-être nécessaire pour faire com
897
des… La confrontation stupéfiante de cet homme et
de
cette ville était peut-être nécessaire pour faire comprendre au monde
898
a catastrophe prévue. Et devant le cadavre gisant
de
l’homme qui fit trembler tout l’univers, voici que nous nous écrions
899
que nous nous écrions avec une stupéfaction mêlée
de
honte : « Comme il était petit ! Il n’était grand, comme Satan lui-mê
900
tit ! Il n’était grand, comme Satan lui-même, que
de
la grandeur de nos misères secrètes. » Petit, aliéné, prolétaire : c
901
t grand, comme Satan lui-même, que de la grandeur
de
nos misères secrètes. » Petit, aliéné, prolétaire : ces mots revienn
902
souvent dits par lui. En juin 1939, au plus fort
de
la crise de Dantzig, C. J. Burckhardt, haut-commissaire de la SDN à D
903
s par lui. En juin 1939, au plus fort de la crise
de
Dantzig, C. J. Burckhardt, haut-commissaire de la SDN à Dantzig, est
904
se de Dantzig, C. J. Burckhardt, haut-commissaire
de
la SDN à Dantzig, est reçu en audience par le Führer : il s’agit d’un
905
g, est reçu en audience par le Führer : il s’agit
d’
une ultime tentative pour sauver la paix. Hitler ouvre l’album où il f
906
à l’étranger. Il désigne une coupure du Courrier
de
Saint-Étienne intitulée : « Le Führer a perdu la guerre des nerfs. »
907
. Burckhardt lui demande pourquoi il attache tant
d’
importance aux propos d’une feuille de province : « Pourquoi ? gémit l
908
pourquoi il attache tant d’importance aux propos
d’
une feuille de province : « Pourquoi ? gémit le Führer, mais parce que
909
ttache tant d’importance aux propos d’une feuille
de
province : « Pourquoi ? gémit le Führer, mais parce que moi je ne sui
910
r Burckhardt, vous savez qui vous êtes, vous êtes
de
la grande famille Burckhardt de Bâle. Vous pourriez vous moquer d’un
911
lle Burckhardt de Bâle. Vous pourriez vous moquer
d’
un tel article. Mais moi je ne suis qu’un prolétaire ! » Ce prolétaire
912
omme du commun, Charlot soldat l’avait représenté
d’
avance, et cette anticipation grotesque nous paraît aujourd’hui bien p
913
ription donnée par son ministre Speer des soirées
de
Berchtesgaden, de leur ennui pesant et empesé autour d’un Führer sile
914
son ministre Speer des soirées de Berchtesgaden,
de
leur ennui pesant et empesé autour d’un Führer silencieux, non qu’il
915
chtesgaden, de leur ennui pesant et empesé autour
d’
un Führer silencieux, non qu’il veuille garder secrets ses grands dess
916
ses grands desseins, mais parce qu’il ne sait pas
de
quoi parler. Ce vide du personnage est essentiel : il est la conditio
917
du personnage est essentiel : il est la condition
de
sa « mission » satanique. Certes, Hitler n’était pas le diable. Mais
918
our l’avoir éprouvé en sa présence par un frisson
d’
horreur sacrée, qu’il était le siège d’une « domination », d’un « trôn
919
un frisson d’horreur sacrée, qu’il était le siège
d’
une « domination », d’un « trône », d’un « génie » ou d’une « puissanc
920
acrée, qu’il était le siège d’une « domination »,
d’
un « trône », d’un « génie » ou d’une « puissance », comme saint Paul
921
it le siège d’une « domination », d’un « trône »,
d’
un « génie » ou d’une « puissance », comme saint Paul désigne les espr
922
« domination », d’un « trône », d’un « génie » ou
d’
une « puissance », comme saint Paul désigne les esprits de second rang
923
puissance », comme saint Paul désigne les esprits
de
second rang qui peuvent déchoir dans un corps d’homme et l’occuper. J
924
de second rang qui peuvent déchoir dans un corps
d’
homme et l’occuper. Je l’ai entendu prononcer l’un de ses grands disco
925
omme et l’occuper. Je l’ai entendu prononcer l’un
de
ses grands discours, et je l’ai vu à la sortie de ce culte, debout da
926
une rue peu large, mal éclairée. Une seule chaîne
de
SS le séparait de la foule. J’étais au premier rang, à trois mètres d
927
mal éclairée. Une seule chaîne de SS le séparait
de
la foule. J’étais au premier rang, à trois mètres de lui, marchant à
928
la foule. J’étais au premier rang, à trois mètres
de
lui, marchant à la hauteur de la voiture, les mains dans les poches d
929
ang, à trois mètres de lui, marchant à la hauteur
de
la voiture, les mains dans les poches de mon pardessus. Un bon tireur
930
hauteur de la voiture, les mains dans les poches
de
mon pardessus. Un bon tireur l’eût descendu très facilement. Mais ce
931
ans cent occasions analogues. Voilà le principal
de
ce que je sais sur Hitler, écrivais-je le lendemain dans mon journal.
932
e tire pas sur un petit-bourgeois qui est le rêve
de
soixante millions d’hommes. On tire sur un tyran, ou sur un roi, mais
933
it-bourgeois qui est le rêve de soixante millions
d’
hommes. On tire sur un tyran, ou sur un roi, mais les fondateurs de re
934
sur un tyran, ou sur un roi, mais les fondateurs
de
religion sont réservés à d’autres catastrophes. Le Führer déclarait u
935
protège. » Il faut croire un homme qui dit cela…
D’
où lui vient le pouvoir surhumain qu’il développe pendant un discours
936
qu’il développe pendant un discours ? Une énergie
de
cette nature, on sent très bien qu’elle ne saurait se manifester qu’a
937
e l’individu ne compte plus, n’est que le support
d’
une puissance qui échappe à nos psychologies… On me demande sottement
938
é ni intelligent. Il ne s’appartient pas, n’a pas
de
qualités propres, de vices ou de vertus, ni même de compte en banque,
939
ne s’appartient pas, n’a pas de qualités propres,
de
vices ou de vertus, ni même de compte en banque, et à peine un état c
940
ent pas, n’a pas de qualités propres, de vices ou
de
vertus, ni même de compte en banque, et à peine un état civil. Il est
941
qualités propres, de vices ou de vertus, ni même
de
compte en banque, et à peine un état civil. Il est le lieu de passage
942
banque, et à peine un état civil. Il est le lieu
de
passage des forces de l’Histoire, le catalyseur de ces forces qui déj
943
état civil. Il est le lieu de passage des forces
de
l’Histoire, le catalyseur de ces forces qui déjà sont dressées devant
944
e passage des forces de l’Histoire, le catalyseur
de
ces forces qui déjà sont dressées devant vous ; et après cela, vous p
945
cela, vous pouvez le supprimer sans rien détruire
de
ce qui s’est fait par lui. Un homme quelconque, transfiguré par sa t
946
lgruber habité par un trône ! On a ri. On a cessé
de
rire… Le national-socialisme, raciste et adorateur du sang et de la
947
ional-socialisme, raciste et adorateur du sang et
de
la guerre, s’est présenté à nous comme un malheur plus étendu et plus
948
oire n’en connut depuis le Déluge. L’issue fatale
de
l’aventure n’affecte pas sa portée symbolique et n’exclut pas la poss
949
portée symbolique et n’exclut pas la possibilité
de
son retour, car le mouvement qu’Hitler sut enflammer dans notre siècl
950
puissance dans l’âme humaine depuis la formation
de
la première société. Hitler n’a fait que lui prêter figure et nom, à
951
a fait que lui prêter figure et nom, à l’occasion
de
son éruption la plus violente jusqu’ici. Le Guide de l’inconscient
952
éruption la plus violente jusqu’ici. Le Guide
de
l’inconscient Tout s’est passé comme si Hitler, ayant posé le diag
953
é comme si Hitler, ayant posé le diagnostic exact
de
notre société occidentale, avait aussitôt abusé de l’élan de confianc
954
e notre société occidentale, avait aussitôt abusé
de
l’élan de confiance déclenché dans les foules, en leur proposant les
955
ciété occidentale, avait aussitôt abusé de l’élan
de
confiance déclenché dans les foules, en leur proposant les remèdes le
956
hitlérien : dans l’Europe du xxe siècle, le sens
de
la communauté est en train de disparaître, mais le besoin « d’être en
957
uté est en train de disparaître, mais le besoin «
d’
être ensemble » demeure vital. La communauté est détruite par toutes l
958
La communauté est détruite par toutes les forces
de
dissociation — rationalisme bourgeois ou marxiste, capitalisme anonym
959
marxiste, capitalisme anonyme et nomade, mélange
de
races, universalisme judéo-chrétien, qui détruisent les liens organiq
960
urels, donc germaniques, même entre les Allemands
de
langue et de race. Pour recréer ces liens, il faudra faire appel aux
961
ermaniques, même entre les Allemands de langue et
de
race. Pour recréer ces liens, il faudra faire appel aux forces irrati
962
, il faudra faire appel aux forces irrationnelles
de
l’inconscient. Pour régner, pour venger Schickelgruber, Hitler invent
963
kelgruber, Hitler invente génialement la fonction
de
directeur d’inconscience collective. L’effrayant, c’est de voir à que
964
tler invente génialement la fonction de directeur
d’
inconscience collective. L’effrayant, c’est de voir à quel point le Fü
965
eur d’inconscience collective. L’effrayant, c’est
de
voir à quel point le Führer, le Guide de l’inconscient du peuple, est
966
t, c’est de voir à quel point le Führer, le Guide
de
l’inconscient du peuple, est en même temps conscient de son opération
967
nconscient du peuple, est en même temps conscient
de
son opération, lucide et froid comme le Serpent de la Genèse. Dans Me
968
e son opération, lucide et froid comme le Serpent
de
la Genèse. Dans Mein Kampf, dès 1923, il décrit avec une surprenante
969
veil des puissances souterraines qu’il se propose
d’
opérer : Tous les grands mouvements de l’Histoire sont des éruptions
970
se propose d’opérer : Tous les grands mouvements
de
l’Histoire sont des éruptions volcaniques de passions et de sensation
971
ents de l’Histoire sont des éruptions volcaniques
de
passions et de sensations spirituelles provoquées soit par la cruelle
972
ire sont des éruptions volcaniques de passions et
de
sensations spirituelles provoquées soit par la cruelle déesse de la M
973
pirituelles provoquées soit par la cruelle déesse
de
la Misère, soit par la torche de la parole jetée dans les masses. Seu
974
a cruelle déesse de la Misère, soit par la torche
de
la parole jetée dans les masses. Seule une tempête de passion brûlant
975
a parole jetée dans les masses. Seule une tempête
de
passion brûlante peut changer les destinées d’un peuple. Surtout, ne
976
te de passion brûlante peut changer les destinées
d’
un peuple. Surtout, ne donnez pas de raisons aux masses, car de tout
977
es destinées d’un peuple. Surtout, ne donnez pas
de
raisons aux masses, car de tout temps les forces qui ont produit les
978
Surtout, ne donnez pas de raisons aux masses, car
de
tout temps les forces qui ont produit les plus grands changements da
979
r provoquer l’hystérie nécessaire, Hitler dispose
de
deux moyens : « La torche de la parole » jetée dans les masses les tr
980
aire, Hitler dispose de deux moyens : « La torche
de
la parole » jetée dans les masses les trouvera prêtes à s’enflammer s
981
uvera prêtes à s’enflammer si « la cruelle déesse
de
la Misère » les a d’abord conditionnées. Sous toutes ses formes, priv
982
e Malheur qui va donc devenir la matière première
de
son œuvre et le gage de sa parole. De fait, Hitler arrivera au pouvoi
983
venir la matière première de son œuvre et le gage
de
sa parole. De fait, Hitler arrivera au pouvoir grâce à la crise démen
984
re première de son œuvre et le gage de sa parole.
De
fait, Hitler arrivera au pouvoir grâce à la crise démente que j’ai ra
985
tion… Sa parole n’est d’abord que le ressassement
de
ces malheurs occidentaux et du superlatif malheur allemand — confessi
986
erlatif malheur allemand — confession des péchés…
d’
autrui, attisant non le remords mais la haine. Viennent alors les prom
987
mords mais la haine. Viennent alors les promesses
de
grâce : en rejetant le traité de Versailles, « cette Gorgone terroris
988
rs les promesses de grâce : en rejetant le traité
de
Versailles, « cette Gorgone terrorisant le peuple allemand qui vivait
989
mand qui vivait désarmé et humilié sous le regard
de
ces milliers d’yeux » (Mein Kampf), il supprime le Juge, et la faute.
990
désarmé et humilié sous le regard de ces milliers
d’
yeux » (Mein Kampf), il supprime le Juge, et la faute. En fondant tout
991
le dans une masse passionnée, il le rend à l’état
d’
innocence première : pas de responsables dans une masse, donc pas de c
992
e, il le rend à l’état d’innocence première : pas
de
responsables dans une masse, donc pas de culpabilité. Ayant ainsi rét
993
re : pas de responsables dans une masse, donc pas
de
culpabilité. Ayant ainsi rétabli les liturgies civiques, une masse al
994
le, Hitler se voit dans la situation du fondateur
de
religion, au sens premier du terme : « religio », lien noué, renoué.
995
igio », lien noué, renoué. Au sortir du discours
de
Francfort que j’entends et subis en 1936, j’écris ceci : Je me croya
996
1936, j’écris ceci : Je me croyais à un meeting
de
masses, à quelque manifestation politique. Mais c’est leur culte qu’i
997
urgie qui se déroule, la grande cérémonie sacrale
d’
une religion dont je ne suis pas, et qui m’écrase et me repousse avec
998
as, et qui m’écrase et me repousse avec bien plus
de
puissance, même physique, que tous ces corps horriblement tendus. Je
999
e. Un désastre mondial Dès avant la guerre
de
1939, la majorité des humains savaient qu’Hitler était le nom d’un dé
1000
orité des humains savaient qu’Hitler était le nom
d’
un désastre imminent et mondial. Pourtant, on ne l’a pas arrêté. Voilà
1001
l faut élucider. Replaçons-nous dans la situation
de
l’Europe à la veille de sa grande catastrophe. La question qui se pos
1002
ns-nous dans la situation de l’Europe à la veille
de
sa grande catastrophe. La question qui se posait alors à l’inquiétude
1003
e. La question qui se posait alors à l’inquiétude
de
trop rares observateurs était la suivante : « Comment se peut-il que
1004
t en Allemagne, des hommes subissent la contagion
de
ce mal, changent subitement de visage, se raidissent, se ferment à to
1005
ssent la contagion de ce mal, changent subitement
de
visage, se raidissent, se ferment à tout raisonnement, à toute discus
1006
amentales sur lesquelles s’édifia la civilisation
de
l’Occident ? » L’explication de cette énigme réside pour moi dans l’é
1007
a la civilisation de l’Occident ? » L’explication
de
cette énigme réside pour moi dans l’évidence que voici : Adolf Hitler
1008
du siècle, qui est religieuse au sens élémentaire
de
ce terme, sens vital et mortel à la fois. Dans les ruines matérielles
1009
à la fois. Dans les ruines matérielles et morales
d’
une société qui avait généralement perdu la Foi, l’Espérance et l’Amou
1010
Foi, l’Espérance et l’Amour, il a fondé le culte
de
la masse déifiée, animée par les trois antivertus théologales de la P
1011
fiée, animée par les trois antivertus théologales
de
la Puissance, de la Race et de la Haine. L’idolâtrie du sang et du s
1012
les trois antivertus théologales de la Puissance,
de
la Race et de la Haine. L’idolâtrie du sang et du sol n’est autre ch
1013
vertus théologales de la Puissance, de la Race et
de
la Haine. L’idolâtrie du sang et du sol n’est autre chose, selon nou
1014
lon nous, qu’un retour offensif du culte cananéen
de
Baal. D’autres traits y apparaissent : ceux de Moloch, dans la mesure
1015
en de Baal. D’autres traits y apparaissent : ceux
de
Moloch, dans la mesure où Moloch est l’idole tribale qui réclame des
1016
e en échange, comme bénédiction, un accroissement
de
puissance. Ce message que, de sa prison, à la veille de la guerre, m
1017
, un accroissement de puissance. Ce message que,
de
sa prison, à la veille de la guerre, m’avait fait passer un théologie
1018
sance. Ce message que, de sa prison, à la veille
de
la guerre, m’avait fait passer un théologien anonyme dont j’ignore en
1019
it chrétien ou juif, dévoilait le mystère profond
de
l’hitlérisme, en même temps qu’il annonçait les hautes tours des crém
1020
qu’il annonçait les hautes tours des crématoires
d’
Auschwitz et l’Holocauste. La faiblesse frappante de la critique tant
1021
Auschwitz et l’Holocauste. La faiblesse frappante
de
la critique tant libérale que marxiste, dès qu’elle essaie d’analyser
1022
ue tant libérale que marxiste, dès qu’elle essaie
d’
analyser le phénomène nazi, provient de l’obsession économiste qui l’a
1023
lle essaie d’analyser le phénomène nazi, provient
de
l’obsession économiste qui l’aveugle sur l’importance primordiale du
1024
. Mais le désastre était inscrit dans les données
de
l’aventure hitlérienne. Fondée sur le Malheur, elle allait au Néant.
1025
« Das Nichts nichtet (le néant néantit) », venait
d’
écrire le grand philosophe Heidegger — un temps séduit par les mythes
1026
guerre, dès lors qu’il ne donnait à la communauté
d’
autre contenu que la haine commune, d’autre contenant que l’État natio
1027
communauté d’autre contenu que la haine commune,
d’
autre contenant que l’État national, et d’autre espoir que le rêve d’u
1028
ommune, d’autre contenant que l’État national, et
d’
autre espoir que le rêve d’une Puissance recouvrée aux dépens de la Li
1029
ue l’État national, et d’autre espoir que le rêve
d’
une Puissance recouvrée aux dépens de la Liberté, la sienne propre non
1030
opre non moins que celle des autres. Mais le rêve
de
Puissance totale n’est qu’un cauchemar. Une nation ne peut le rêver,
1031
totalitaire est à jamais inapplicable : une idée
de
fou. Il ne saurait y avoir toute-puissance d’une partie sur un tout h
1032
dée de fou. Il ne saurait y avoir toute-puissance
d’
une partie sur un tout humain. Il n’y a en fait que la puissance d’un
1033
un tout humain. Il n’y a en fait que la puissance
d’
un parti sur sa propre nation, systématiquement amputée de tout ce qui
1034
ti sur sa propre nation, systématiquement amputée
de
tout ce qui pourrait résister à la mise au pas étatique, et par là pr
1035
tif du national-socialisme. L’Occident n’a pas eu
de
pire ennemi, et il est loin d’être certain qu’il ait été vaincu aille
1036
ccident n’a pas eu de pire ennemi, et il est loin
d’
être certain qu’il ait été vaincu ailleurs que dans les ruines de Berl
1037
qu’il ait été vaincu ailleurs que dans les ruines
de
Berlin. Hitler donnait la pire réponse possible, mais une réponse, à
1038
ossible, mais une réponse, à la question centrale
de
notre temps. Tel fut son vrai Pouvoir, et j’écrivais alors : « Seul u
1039
rons-nous le reconnaître ? x. Rougemont Denis
de
, « Hitler, l’anti-prophète de notre siècle », L’Hebdo, Lausanne, 10 f
1040
x. Rougemont Denis de, « Hitler, l’anti-prophète
de
notre siècle », L’Hebdo, Lausanne, 10 février 1983, p. 44-48.
1041
ns (1984)ab La première conclusion que je tire
de
ce colloque de trois jours, c’est notre reconnaissance unanime pour l
1042
La première conclusion que je tire de ce colloque
de
trois jours, c’est notre reconnaissance unanime pour la Fondation Vei
1043
eillon et je voudrais l’exprimer à celui des fils
de
Charles Veillon qui la représente parmi nous ce matin. Ce colloque n’
1044
i nous ce matin. Ce colloque n’a ressemblé à rien
de
ce que j’ai connu jusqu’ici. Vous savez comment il est né : de l’envo
1045
i connu jusqu’ici. Vous savez comment il est né :
de
l’envoi à des centaines de personnes d’une circulaire exposant certai
1046
ez comment il est né : de l’envoi à des centaines
de
personnes d’une circulaire exposant certaines des thèses de mon livre
1047
est né : de l’envoi à des centaines de personnes
d’
une circulaire exposant certaines des thèses de mon livre. Parmi les t
1048
es d’une circulaire exposant certaines des thèses
de
mon livre. Parmi les trois-cents réponses reçues, cent-cinquante ont
1049
ru intéressantes aux organisateurs. Une trentaine
de
leurs auteurs ont prouvé leur intérêt en envoyant des textes : ce son
1050
utés ici. Il y a donc eu d’une part quelque chose
d’
aléatoire, de fortuit dans ce rassemblement, mais d’autre part, une mo
1051
y a donc eu d’une part quelque chose d’aléatoire,
de
fortuit dans ce rassemblement, mais d’autre part, une motivation comm
1052
ictions que chacun connaît toujours plus ou moins
d’
avance. Ici, nous sommes dans un état d’esprit complètement différent.
1053
. Nous ne nous connaissions pas auparavant, à peu
d’
exceptions près, nous représentons toutes sortes de milieux, de forme
1054
’exceptions près, nous représentons toutes sortes
de
milieux, de forme de vie, nous ne sommes pas ce que l’on appelle en a
1055
près, nous représentons toutes sortes de milieux,
de
forme de vie, nous ne sommes pas ce que l’on appelle en allemand des
1056
s représentons toutes sortes de milieux, de forme
de
vie, nous ne sommes pas ce que l’on appelle en allemand des Kongress
1057
eprésentons toutes sortes de milieux, de forme de
vie
, nous ne sommes pas ce que l’on appelle en allemand des Kongress Tier
1058
pelle en allemand des Kongress Tiere, des « bêtes
de
congrès », avec leur vocabulaire conventionnel qui ne mord plus sur l
1059
m à tous, féliciter vivement la Fondation Veillon
d’
avoir pris cette initiative qui est une création en son genre, et dont
1060
ercier la Fondation Charles Veillon non seulement
de
son initiative, mais de la manière dont elle l’a réalisée, dans une a
1061
les Veillon non seulement de son initiative, mais
de
la manière dont elle l’a réalisée, dans une atmosphère à la fois déte
1062
arrivez sur une petite crête qui marque la ligne
de
partage des eaux de l’Europe de l’Ouest, celle qui sépare le bassin r
1063
ite crête qui marque la ligne de partage des eaux
de
l’Europe de l’Ouest, celle qui sépare le bassin rhénan du bassin rhod
1064
rivilégié, et je comprends que l’on ait eu l’idée
d’
y construire cette espèce de couvent avec son cloître et sa chapelle,
1065
ue l’on ait eu l’idée d’y construire cette espèce
de
couvent avec son cloître et sa chapelle, que nous sommes si heureux d
1066
loître et sa chapelle, que nous sommes si heureux
d’
avoir découvert. Cher Monsieur Veillon, puis-je vous prier de transmet
1067
ouvert. Cher Monsieur Veillon, puis-je vous prier
de
transmettre à vos frères ce vœu que ratifie ma profonde gratitude. Je
1068
ntenant vous dire en quelques mots la préhistoire
de
mon livre, puisque c’est lui qui est l’occasion de notre colloque. J’
1069
e mon livre, puisque c’est lui qui est l’occasion
de
notre colloque. J’avais passé la première année de la guerre mobilisé
1070
e notre colloque. J’avais passé la première année
de
la guerre mobilisé dans l’armée suisse, mais dès octobre 1940, je fus
1071
doute moins gênant pour notre neutralité, chargé
d’
une mission de conférences sur la Suisse et d’un projet d’exécution de
1072
ênant pour notre neutralité, chargé d’une mission
de
conférences sur la Suisse et d’un projet d’exécution de l’oratorio N
1073
rgé d’une mission de conférences sur la Suisse et
d’
un projet d’exécution de l’oratorio Nicolas de Flue à New York. J’ai
1074
ssion de conférences sur la Suisse et d’un projet
d’
exécution de l’oratorio Nicolas de Flue à New York. J’ai publié là-b
1075
férences sur la Suisse et d’un projet d’exécution
de
l’oratorio Nicolas de Flue à New York. J’ai publié là-bas un petit
1076
à l’Office of War Information, section « La voix
de
l’Amérique parle aux Français », puis j’ai écrit encore deux ou trois
1077
rentré une première fois en Europe, au printemps
de
1946, invité par les Rencontres internationales de Genève, qui avaien
1078
e 1946, invité par les Rencontres internationales
de
Genève, qui avaient pris comme sujet « L’Esprit européen ». C’était a
1079
sujet « L’Esprit européen ». C’était au lendemain
de
la guerre. Il y avait là outre l’Allemand Karl Jaspers, des Français
1080
accordé sur l’idée que le sujet le plus important
de
l’heure, c’était comment faire revivre l’esprit européen et le tradui
1081
esprit européen et le traduire en union politique
de
nos peuples. Je suis retourné pour quelques mois aux États-Unis, puis
1082
nstallé près de Genève, quand j’ai reçu la visite
de
deux amis, dont Alexandre Marc, que j’avais bien connu dans le mouvem
1083
ans l’action fédéraliste européenne, en m’offrant
de
tenir le discours inaugural du premier congrès des fédéralistes europ
1084
ns cette action. Comme j’étais un peu responsable
de
la création du concept d’engagement de l’écrivain, dès 1932-1933 (qua
1085
tais un peu responsable de la création du concept
d’
engagement de l’écrivain, dès 1932-1933 (quand Sartre était encore dan
1086
esponsable de la création du concept d’engagement
de
l’écrivain, dès 1932-1933 (quand Sartre était encore dans les langes,
1087
dit à mes amis : « Je suis prêt à donner deux ans
de
ma vie à la cause européenne, et tant pis pour mon œuvre littéraire…
1088
mes amis : « Je suis prêt à donner deux ans de ma
vie
à la cause européenne, et tant pis pour mon œuvre littéraire… » Et me
1089
écrire un peu, en marge de cette seule activité.
De
1947 à 1979, sur une vingtaine d’ouvrages publiés, plus de la moitié
1090
seule activité. De 1947 à 1979, sur une vingtaine
d’
ouvrages publiés, plus de la moitié parlent d’autre chose : de l’amour
1091
1979, sur une vingtaine d’ouvrages publiés, plus
de
la moitié parlent d’autre chose : de l’amour, de la religion, de la c
1092
ine d’ouvrages publiés, plus de la moitié parlent
d’
autre chose : de l’amour, de la religion, de la civilisation industrie
1093
ubliés, plus de la moitié parlent d’autre chose :
de
l’amour, de la religion, de la civilisation industrielle en crise, de
1094
de la moitié parlent d’autre chose : de l’amour,
de
la religion, de la civilisation industrielle en crise, de l’Amérique,
1095
rlent d’autre chose : de l’amour, de la religion,
de
la civilisation industrielle en crise, de l’Amérique, de la Suisse, o
1096
ligion, de la civilisation industrielle en crise,
de
l’Amérique, de la Suisse, ou seulement de ma famille neuchâteloise… M
1097
ivilisation industrielle en crise, de l’Amérique,
de
la Suisse, ou seulement de ma famille neuchâteloise… Mais cela n’a pa
1098
crise, de l’Amérique, de la Suisse, ou seulement
de
ma famille neuchâteloise… Mais cela n’a pas été facile, car à la suit
1099
ise… Mais cela n’a pas été facile, car à la suite
d’
une série de grandes manifestations, telles que le Congrès de l’Europe
1100
la n’a pas été facile, car à la suite d’une série
de
grandes manifestations, telles que le Congrès de l’Europe à La Haye e
1101
de grandes manifestations, telles que le Congrès
de
l’Europe à La Haye en 1948 et la Conférence européenne de la culture
1102
ope à La Haye en 1948 et la Conférence européenne
de
la culture à Lausanne en 1949, il a fallu mettre sur pied un certain
1103
949, il a fallu mettre sur pied un certain nombre
d’
institutions, dont le Centre européen de la culture. J’ai été son dire
1104
a dû être créé à partir de zéro, et avec très peu
d’
argent, car les gouvernements s’intéressent à la culture dans les disc
1105
ntéressent à la culture dans les discours, en fin
de
banquet, mais rarement quand on en vient à voter le budget. Or, je vo
1106
e la culture a donné naissance au Centre européen
de
recherches nucléaires, qui s’appelle aujourd’hui le CERN et qui dépen
1107
, qui s’appelle aujourd’hui le CERN et qui dépend
de
12 gouvernements européens ; puis à la Fondation européenne de la cul
1108
ements européens ; puis à la Fondation européenne
de
la culture, qui est aujourd’hui à Amsterdam ; puis à une dizaine d’as
1109
est aujourd’hui à Amsterdam ; puis à une dizaine
d’
associations européennes. Celle, par exemple, qui réunit actuellement
1110
par exemple, qui réunit actuellement 40 festivals
de
musique, ou celle qui rassemble 32 instituts d’études européennes dan
1111
s de musique, ou celle qui rassemble 32 instituts
d’
études européennes dans les universités d’Europe. Une association de j
1112
stituts d’études européennes dans les universités
d’
Europe. Une association de journalistes, une association d’historiens,
1113
es dans les universités d’Europe. Une association
de
journalistes, une association d’historiens, une Communauté des guilde
1114
Une association de journalistes, une association
d’
historiens, une Communauté des guildes et clubs du livre, finalement u
1115
uildes et clubs du livre, finalement une Campagne
d’
éducation civique européenne, qui a été reprise récemment par Bruxelle
1116
-chose à se mettre sous la dent. Ils continuaient
de
répéter : « Unissons-nous, unissons-nous ! » Mais ce n’était pas le m
1117
s, unissons-nous ! » Mais ce n’était pas le moyen
de
nourrir une action précise, étant donné qu’aux yeux de nos gouverneme
1118
r économique, dans six pays seulement, sur les 23
de
l’Europe de l’Ouest. Soit dit en passant : j’estime abusif que l’on p
1119
e assemblée qui contrôle 13 % seulement du budget
de
la Commission économique de 10 États sur 23. Évidemment, on ne peut p
1120
% seulement du budget de la Commission économique
de
10 États sur 23. Évidemment, on ne peut pas le dire comme cela chaque
1121
la chaque fois qu’on en parle, il est plus simple
de
dire : le Parlement européen. Mais c’est une usurpation de terme, et
1122
le Parlement européen. Mais c’est une usurpation
de
terme, et qui peut être dangereuse, parce qu’elle laisse entendre que
1123
ne vois pas en quoi et pourquoi des gens qui sont
d’
excellents experts économiques seraient chargés du développement cultu
1124
miques seraient chargés du développement culturel
de
l’Europe. Cela n’est pas leur affaire. Le Conseil de l’Europe, à Stra
1125
ire. Le Conseil de l’Europe, à Strasbourg, serait
de
beaucoup un meilleur candidat à la fonction de noyau de l’Europe futu
1126
it de beaucoup un meilleur candidat à la fonction
de
noyau de l’Europe future, puisqu’il compte 22 pays de l’Europe de l’O
1127
ucoup un meilleur candidat à la fonction de noyau
de
l’Europe future, puisqu’il compte 22 pays de l’Europe de l’Ouest. (Se
1128
oyau de l’Europe future, puisqu’il compte 22 pays
de
l’Europe de l’Ouest. (Seule la Finlande, pour des raisons que chacun
1129
slatifs. Tout ceci n’est pas seulement une espèce
de
parenthèse que je referme maintenant, mais entre dans mon projet de v
1130
je referme maintenant, mais entre dans mon projet
de
vous expliquer comment j’ai été appelé à écrire L’Avenir est notre a
1131
re part, l’apparition des mouvements écologiques,
de
la préoccupation écologique qui m’a tout de suite paru capable de don
1132
ion écologique qui m’a tout de suite paru capable
de
donner un sang nouveau au mouvement fédéraliste. Si bien que l’un des
1133
s premiers colloques organisés par notre Campagne
d’
éducation civique européenne a pris pour thème l’enseignement de l’éco
1134
vique européenne a pris pour thème l’enseignement
de
l’écologie à l’école. J’ai senti qu’il y avait là un deuxième souffle
1135
urant cette même décennie s’est développée l’idée
de
région, sur laquelle nous avions tenu de nombreux colloques à Genève
1136
e l’idée de région, sur laquelle nous avions tenu
de
nombreux colloques à Genève dès 1962. De cette convergence est née da
1137
ons tenu de nombreux colloques à Genève dès 1962.
De
cette convergence est née dans mon esprit l’idée d’un slogan, offert
1138
cette convergence est née dans mon esprit l’idée
d’
un slogan, offert par la suite aux groupements d’écologistes français,
1139
d’un slogan, offert par la suite aux groupements
d’
écologistes français, et qui est en somme un résumé de mon livre, c’es
1140
ologistes français, et qui est en somme un résumé
de
mon livre, c’est : « Écologie – régions – Europe fédérée : même aveni
1141
ni les régions, ni la fédération européenne n’ont
d’
avenir séparable de celui des deux autres : ces trois avenirs sont org
1142
la fédération européenne n’ont d’avenir séparable
de
celui des deux autres : ces trois avenirs sont organiquement, génétiq
1143
Erico Nicola — le premier homme qui nous parlait
d’
écologie, aux comités du Centre, et nous savions à peine ce que signif
1144
70, chez lui, près de Morges, devant une douzaine
d’
amis réunis pour l’occasion, le directeur de l’Institut Battelle, Hugo
1145
zaine d’amis réunis pour l’occasion, le directeur
de
l’Institut Battelle, Hugo Thiemann, nous fit lecture d’une vingtaine
1146
nstitut Battelle, Hugo Thiemann, nous fit lecture
d’
une vingtaine de pages d’un rapport adressé à la commission d’urbanism
1147
, Hugo Thiemann, nous fit lecture d’une vingtaine
de
pages d’un rapport adressé à la commission d’urbanisme du Congrès amé
1148
iemann, nous fit lecture d’une vingtaine de pages
d’
un rapport adressé à la commission d’urbanisme du Congrès américain pa
1149
ine de pages d’un rapport adressé à la commission
d’
urbanisme du Congrès américain par l’ingénieur Jay Forrester. Ce rappo
1150
t esquissait un « modèle mondial » qui permettait
de
suivre ou de prévoir les interactions en système de 5 paramètres : po
1151
un « modèle mondial » qui permettait de suivre ou
de
prévoir les interactions en système de 5 paramètres : population, res
1152
suivre ou de prévoir les interactions en système
de
5 paramètres : population, ressources naturelles, investissements, po
1153
naturelles, investissements, pollution et qualité
de
la vie, et de prévoir les effets globaux des variations de l’un ou de
1154
lles, investissements, pollution et qualité de la
vie
, et de prévoir les effets globaux des variations de l’un ou de l’autr
1155
vestissements, pollution et qualité de la vie, et
de
prévoir les effets globaux des variations de l’un ou de l’autre de ce
1156
, et de prévoir les effets globaux des variations
de
l’un ou de l’autre de ces paramètres au cours de la fin du xxe et du
1157
voir les effets globaux des variations de l’un ou
de
l’autre de ces paramètres au cours de la fin du xxe et du début du x
1158
fets globaux des variations de l’un ou de l’autre
de
ces paramètres au cours de la fin du xxe et du début du xxie siècle
1159
rs de la fin du xxe et du début du xxie siècle.
De
ce premier travail de Forrester devait sortir un an plus tard, en 197
1160
t du début du xxie siècle. De ce premier travail
de
Forrester devait sortir un an plus tard, en 1971, le fameux Rapport a
1161
le fameux Rapport au club de Rome sur les Limites
de
la croissance, qui allait révolutionner à la fois la pensée économiqu
1162
t s’est organisé dans ma tête vers cette synthèse
d’
économie, d’éthique et de politique européenne, à résultante culturell
1163
nisé dans ma tête vers cette synthèse d’économie,
d’
éthique et de politique européenne, à résultante culturelle, devenue a
1164
tête vers cette synthèse d’économie, d’éthique et
de
politique européenne, à résultante culturelle, devenue après quelques
1165
ultante culturelle, devenue après quelques années
de
polémiques autour du nucléaire : « Écologie – régions – Europe », — e
1166
s, décrivant les catastrophes qui nous menaçaient
d’
un jour à l’autre, notamment la crise du pétrole. Pour faire sentir le
1167
tir le danger que représentaient les 16 milliards
de
dollars — à l’époque c’était trois fois plus qu’aujourd’hui — détenus
1168
qu’ils pouvaient jeter sur le marché occidental —
de
telle manière que toute notre économie en eût été complètement boulev
1169
té complètement bouleversée —, je prenais l’image
d’
une grosse boule de pierre déposée sur le pont d’un bateau pendant une
1170
leversée —, je prenais l’image d’une grosse boule
de
pierre déposée sur le pont d’un bateau pendant une tempête : roulant
1171
d’une grosse boule de pierre déposée sur le pont
d’
un bateau pendant une tempête : roulant d’un bastingage à l’autre, ell
1172
le pont d’un bateau pendant une tempête : roulant
d’
un bastingage à l’autre, elle détruit absolument tout. C’était ce qui
1173
détruit absolument tout. C’était ce qui risquait
de
se passer. Je l’ai même dit pendant le tournage d’un film de la télév
1174
e se passer. Je l’ai même dit pendant le tournage
d’
un film de la télévision française, chez moi, à Ferney, le 22 août 197
1175
r. Je l’ai même dit pendant le tournage d’un film
de
la télévision française, chez moi, à Ferney, le 22 août 1973. Le film
1176
film n’a pu passer que six mois plus tard, amputé
de
moitié, parce que quelques semaines après le tournage est arrivée la
1177
la guerre du Kippour et la confirmation concrète
de
ce que j’annonçais. J’ai dû réécrire toute cette partie de mon livre,
1178
j’annonçais. J’ai dû réécrire toute cette partie
de
mon livre, que je n’ai pu achever qu’en cinq ans. Je ne m’en plains p
1179
ité. J’ai pu faire mon aggiornamento tout au long
de
l’écriture de ce livre. À cause de ce délai imposé par les événements
1180
aire mon aggiornamento tout au long de l’écriture
de
ce livre. À cause de ce délai imposé par les événements, il s’est tro
1181
ela n’aurait pas marché ! » Pour une fois dans ma
vie
, j’ai eu l’impression que j’arrivais au bon moment ! D’où un succès,
1182
ai eu l’impression que j’arrivais au bon moment !
D’
où un succès, attesté entre autres par le présent colloque, auquel je
1183
u moment de tirer maintenant quelques conclusions
de
ces trois journées, je voudrais résumer la démarche qui me semble avo
1184
t sur le problème des régions. Pourquoi ? Partons
de
la guerre qui résume toutes les menaces et qui est la pollution majeu
1185
outes les menaces et qui est la pollution majeure
de
la terre. J’entends la guerre nucléaire. Aujourd’hui, il n’est pas qu
1186
rre nucléaire. Aujourd’hui, il n’est pas question
d’
autre chose. Tous nos États-nations préparent la guerre. Non seulement
1187
s préparent la guerre. Non seulement ils sont nés
de
la guerre, il y a soixante ans (les traités de « banlieue », Versaill
1188
és de la guerre, il y a soixante ans (les traités
de
« banlieue », Versailles, Saint-Germain, Neuilly, Trianon, Sèvres) ou
1189
glés par la préparation à la guerre, ultima ratio
de
toutes les mesures de centralisation et de mainmise de l’État sur l’é
1190
n à la guerre, ultima ratio de toutes les mesures
de
centralisation et de mainmise de l’État sur l’économie. Quand on ne s
1191
ratio de toutes les mesures de centralisation et
de
mainmise de l’État sur l’économie. Quand on ne sait plus quoi dire, o
1192
utes les mesures de centralisation et de mainmise
de
l’État sur l’économie. Quand on ne sait plus quoi dire, on nous avert
1193
sont les États-nations seuls qui auront le droit
de
peser sur le bouton rouge, personne d’autre, une région ne pourrait p
1194
t le droit de peser sur le bouton rouge, personne
d’
autre, une région ne pourrait pas le faire. Et les États-nations n’ont
1195
pourrait pas le faire. Et les États-nations n’ont
de
comptes à rendre à personne ! J’ai demandé à Einstein, le seul jour o
1196
e conversation, l’humanité comptait 3,5 milliards
d’
humains) : « Que pensez-vous qu’il resterait de l’humanité en cas de g
1197
ds d’humains) : « Que pensez-vous qu’il resterait
de
l’humanité en cas de guerre atomique ? » Il m’a dit : « Eh bien, d’ap
1198
pensez-vous qu’il resterait de l’humanité en cas
de
guerre atomique ? » Il m’a dit : « Eh bien, d’après mes calculs, envi
1199
Eh bien, d’après mes calculs, environ 20 millions
de
gens survivraient dans des angles morts, à l’abri des radiations ! »
1200
ions ! » Mais, vous imaginez ce qu’ils seraient ?
De
pauvres hères, qui chercheraient à se nourrir de choses pas trop irra
1201
De pauvres hères, qui chercheraient à se nourrir
de
choses pas trop irradiées, qui vivraient dans la terreur, qui seraien
1202
e on l’a dit hier le grand incendie final, la fin
de
l’histoire, et sinon de la terre et de l’univers, du moins de l’human
1203
nd incendie final, la fin de l’histoire, et sinon
de
la terre et de l’univers, du moins de l’humanité civilisée, ce serait
1204
al, la fin de l’histoire, et sinon de la terre et
de
l’univers, du moins de l’humanité civilisée, ce serait de trouver une
1205
e, et sinon de la terre et de l’univers, du moins
de
l’humanité civilisée, ce serait de trouver une autre forme de communa
1206
vers, du moins de l’humanité civilisée, ce serait
de
trouver une autre forme de communauté humaine que les États-nations,
1207
é civilisée, ce serait de trouver une autre forme
de
communauté humaine que les États-nations, et de la fonder sur une log
1208
e de communauté humaine que les États-nations, et
de
la fonder sur une logique du vivant, et non pas du minéral, qui est l
1209
l’ai dit tout à l’heure. C’est la minéralisation
de
nos existences par la technique qui fait que nous oublions l’humus, q
1210
i fait que nous oublions l’humus, qui est la base
de
tout, comme vient de nous le rappeler M. Birre. À tout cela, il faut
1211
e rappeler M. Birre. À tout cela, il faut opposer
d’
urgence une logique du vivant, des cellules, de ce qui part d’en bas,
1212
er d’urgence une logique du vivant, des cellules,
de
ce qui part d’en bas, de l’humus. J’ai toujours insisté sur cette pui
1213
e logique du vivant, des cellules, de ce qui part
d’
en bas, de l’humus. J’ai toujours insisté sur cette puissance de la ge
1214
du vivant, des cellules, de ce qui part d’en bas,
de
l’humus. J’ai toujours insisté sur cette puissance de la germination,
1215
’humus. J’ai toujours insisté sur cette puissance
de
la germination, qui peut fissurer des rochers, qui est irrésistible,
1216
rochers, qui est irrésistible, parce qu’elle sort
de
partout, et non d’un centre que l’on pourrait détruire avec une bombe
1217
résistible, parce qu’elle sort de partout, et non
d’
un centre que l’on pourrait détruire avec une bombe. C’est la région q
1218
travaux présentés ici, mais aussi par le travail
de
Jacques Juillet, qui n’a pu être des nôtres. Il s’agit de l’oppositio
1219
es Juillet, qui n’a pu être des nôtres. Il s’agit
de
l’opposition entre ce qui vient d’en haut, de l’État, qui descend ver
1220
res. Il s’agit de l’opposition entre ce qui vient
d’
en haut, de l’État, qui descend vers les départements, les districts,
1221
git de l’opposition entre ce qui vient d’en haut,
de
l’État, qui descend vers les départements, les districts, et qui n’ar
1222
ope, ni au niveau des sols ; et puis ce qui vient
d’
en bas, du sol, de l’humus, et qui monte vers les communes, les commun
1223
des sols ; et puis ce qui vient d’en bas, du sol,
de
l’humus, et qui monte vers les communes, les communautés, les régions
1224
avant une fédération mondiale, requise à beaucoup
d’
égards, et sur laquelle aussi certains d’entre vous ont insisté à très
1225
re vous ont insisté à très juste titre. Nécessité
de
concevoir la planète entière, l’humanité entière. L’union de l’Europe
1226
r la planète entière, l’humanité entière. L’union
de
l’Europe serait donc, à mon sens et dans cette perspective, qui n’est
1227
t pas celle des États, mais des régions, le moyen
de
restaurer la paix. Elle serait aussi le seul moyen de lutter contre l
1228
estaurer la paix. Elle serait aussi le seul moyen
de
lutter contre les menaces de guerre qui pèsent sur l’Europe, surtout,
1229
aussi le seul moyen de lutter contre les menaces
de
guerre qui pèsent sur l’Europe, surtout, je crois, pendant les dix an
1230
faut créer vite cette Europe en tant que facteur
de
paix qui empêchera peut-être l’URSS de régler ses débats intérieurs p
1231
ue facteur de paix qui empêchera peut-être l’URSS
de
régler ses débats intérieurs par une attaque massive au-dehors. Au no
1232
. Au nom du vieux principe que Hegel avait déduit
de
la Révolution française, « L’État-national — on ne disait pas encore
1233
carré ! J’ai appelé, il y a longtemps, la volonté
de
faire l’Europe à partir des États-nations, la volonté de créer une am
1234
e l’Europe à partir des États-nations, la volonté
de
créer une amicale des misanthropes : c’est une chose que l’on peut éc
1235
ent misanthropes, mais alors ils n’ont pas l’idée
de
faire une amicale, ou seulement pour tromper le monde, ce qui est le
1236
rser. Je crois qu’il serait tout à fait illusoire
de
donner comme but à la jeunesse de s’emparer du pouvoir des États-nati
1237
fait illusoire de donner comme but à la jeunesse
de
s’emparer du pouvoir des États-nations parce qu’elle s’emparerait de
1238
voir des États-nations parce qu’elle s’emparerait
de
très peu de choses : de bureaux, de téléphones, d’uniformes, d’armes
1239
arce qu’elle s’emparerait de très peu de choses :
de
bureaux, de téléphones, d’uniformes, d’armes peut-être — cela n’est p
1240
s’emparerait de très peu de choses : de bureaux,
de
téléphones, d’uniformes, d’armes peut-être — cela n’est pas sûr, les
1241
e très peu de choses : de bureaux, de téléphones,
d’
uniformes, d’armes peut-être — cela n’est pas sûr, les armes de la Rév
1242
choses : de bureaux, de téléphones, d’uniformes,
d’
armes peut-être — cela n’est pas sûr, les armes de la Révolution de 19
1243
d’armes peut-être — cela n’est pas sûr, les armes
de
la Révolution de 1917 ont très vite changé de mains. Il nous faut au
1244
— cela n’est pas sûr, les armes de la Révolution
de
1917 ont très vite changé de mains. Il nous faut au contraire constru
1245
mes de la Révolution de 1917 ont très vite changé
de
mains. Il nous faut au contraire construire, créer le pouvoir. Là enc
1246
processus biologique que je propose, un processus
de
germination, de création des régions et des pouvoirs locaux. Nous en
1247
ique que je propose, un processus de germination,
de
création des régions et des pouvoirs locaux. Nous en venons ici au cœ
1248
derniers jours. Je crois que nous avons bien fait
de
ne pas nous attarder à toutes les définitions que l’on peut donner de
1249
der à toutes les définitions que l’on peut donner
de
la région : régions ethniques, par exemple, selon les Basques, les Co
1250
lent au monde par des explosions, quand on refuse
de
prêter l’oreille à leurs demandes. Il y a certes des raisons à cette
1251
raisons à cette tactique, si c’est le seul moyen
de
forcer l’attention générale. Je suis résolument pour la non-violence,
1252
des relais du pouvoir central, tels que les tours
de
télévision en Bretagne, par exemple. Il y a donc toute espèce de défi
1253
n Bretagne, par exemple. Il y a donc toute espèce
de
définitions des régions, j’ai donné la mienne qui me paraît la plus e
1254
enne qui me paraît la plus englobante : un espace
de
participation civique. Cela entraîne pas mal de choses, cela veut dir
1255
e de participation civique. Cela entraîne pas mal
de
choses, cela veut dire d’abord que c’est petit, car autrement il n’y
1256
abord que c’est petit, car autrement il n’y a pas
de
participation possible, qu’elle soit civique, économique ou politique
1257
ue. Il ne faut donc pas vouloir imposer un modèle
de
régions qui serait le même partout : cela reviendrait à un modèle réd
1258
ême partout : cela reviendrait à un modèle réduit
d’
État-nation, à l’utopie parfaite, l’« u-topos », le non-lieu, le lieu
1259
pie parfaite, l’« u-topos », le non-lieu, le lieu
de
nulle part, le lieu quelconque sur lequel on pose une structure sans
1260
ur lequel on pose une structure sans tenir compte
d’
aucune réalité spécifique. Nous avons été tout de suite, je crois, ass
1261
plus réservé, M. Knoepfler, du Conseil municipal
de
Neuchâtel, est persuadé que la région, c’est une bonne chose, mais il
1262
e pose des questions auxquelles il n’a pas trouvé
de
réponses quant à la réalisation de ces « régions à géométrie variable
1263
n’a pas trouvé de réponses quant à la réalisation
de
ces « régions à géométrie variable », comme je les nomme, sur lesquel
1264
jour. Plusieurs des travaux présentés ici, celui
de
M. Coutelier, entre autres, y sont revenus. M. Norton a apporté des v
1265
pporté des vues très importantes sur cette notion
de
géométrie variable, ainsi que M. Naef, qui malheureusement a dû nous
1266
ortait beaucoup, car il est l’un des responsables
de
la planification et de l’aménagement du territoire en Suisse, en tant
1267
est l’un des responsables de la planification et
de
l’aménagement du territoire en Suisse, en tant que chercheur à l’Écol
1268
se, en tant que chercheur à l’École polytechnique
de
Zurich, et donc à ce titre plus ou moins lié au plan du gouvernement
1269
brio certain ! Je constate, après ces deux jours
de
débats, qu’ils m’ont obligé à me poser des questions plus précises, p
1270
’il faut que je vous avoue c’est que cette notion
de
régions à géométrie variable, à frontières multiples, à territoires d
1271
ariables selon les fonctions et qui se regroupent
de
différentes manières (comme dans les mathématiques modernes, vous ave
1272
mbles topologiques en intersections, et il s’agit
de
voir quel est le plus dense ensemble d’intersections, qui serait le n
1273
il s’agit de voir quel est le plus dense ensemble
d’
intersections, qui serait le nœud de la région), cette notion, donc, p
1274
ense ensemble d’intersections, qui serait le nœud
de
la région), cette notion, donc, pose une quantité de problèmes auxque
1275
la région), cette notion, donc, pose une quantité
de
problèmes auxquels je n’ai pas trouvé un système de réponses claires,
1276
problèmes auxquels je n’ai pas trouvé un système
de
réponses claires, nettes, et définitives. Mais j’ai été encouragé par
1277
. » Vous avez tous compris : on ne peut pas poser
d’
avance la réponse à des questions aussi complexes, mais on peut trouve
1278
merveilleuse expression qui évoque quelque chose
de
très profond pour moi : c’est que le chemin se fait dans la mesure où
1279
isant » est une phrase qui va tout à fait au fond
de
la chose. Bien d’autres ont été dites ici, qui m’ont encouragé. Et qu
1280
cussions, j’en tire pour ma part trois directions
de
recherches prolongées — je ne dis pas encore des réponses — peut-être
1281
des allégeances. J’ai l’habitude, je m’en excuse,
de
prendre mon cas personnel pour illustrer mon exposé. Je suis né dans
1282
on exposé. Je suis né dans l’ancienne principauté
de
Neuchâtel, qui n’est devenue canton suisse qu’en 1848. C’est ma patri
1283
re critiquable mais courante. En tant que citoyen
de
cette petite patrie, j’appartiens à la Confédération suisse qui me do
1284
t. Comme écrivain, mon allégeance va à l’ensemble
de
la francophonie, dont le territoire déborde immensément celui de mon
1285
nie, dont le territoire déborde immensément celui
de
mon canton et de la Suisse, puisqu’il comprend, outre la Romandie, le
1286
itoire déborde immensément celui de mon canton et
de
la Suisse, puisqu’il comprend, outre la Romandie, les trois quarts de
1287
’il comprend, outre la Romandie, les trois quarts
de
la France, une moitié de la Belgique (je simplifie), le Val d’Aoste,
1288
mandie, les trois quarts de la France, une moitié
de
la Belgique (je simplifie), le Val d’Aoste, le Québec, et les élites
1289
une moitié de la Belgique (je simplifie), le Val
d’
Aoste, le Québec, et les élites politiques et culturelles de nombreux
1290
e Québec, et les élites politiques et culturelles
de
nombreux pays du Maghreb et de l’Afrique noire. Impossible de faire r
1291
ues et culturelles de nombreux pays du Maghreb et
de
l’Afrique noire. Impossible de faire rentrer tout cela dans les mêmes
1292
pays du Maghreb et de l’Afrique noire. Impossible
de
faire rentrer tout cela dans les mêmes frontières ! Du point de vue r
1293
niste, ce serait pareil.) De plus, je fais partie
d’
une quantité de sociétés, qui m’engagent plus ou moins et dont les but
1294
t pareil.) De plus, je fais partie d’une quantité
de
sociétés, qui m’engagent plus ou moins et dont les buts sont très dif
1295
du tout dans cette diversité. Si on la décrivait
d’
une manière théorique, ce serait horriblement compliqué, mais quand on
1296
u fou ! Eh bien, c’est ce que l’État-nation exige
de
nous, quand il va jusqu’au bout de sa logique. Je pars donc de cette
1297
d il va jusqu’au bout de sa logique. Je pars donc
de
cette idée de la pluralité des allégeances, qui ne sont pas contradic
1298
au bout de sa logique. Je pars donc de cette idée
de
la pluralité des allégeances, qui ne sont pas contradictoires en fait
1299
pas contradictoires en fait : première direction
de
recherches. Deuxième direction : je pars des communes. Je pense que c
1300
nt librement pour exercer une certaine fonction :
d’
enseignement, de soin des forêts, de transports, de main-d’œuvre. Il e
1301
r exercer une certaine fonction : d’enseignement,
de
soin des forêts, de transports, de main-d’œuvre. Il existe en France,
1302
ne fonction : d’enseignement, de soin des forêts,
de
transports, de main-d’œuvre. Il existe en France, des syndicats inter
1303
’enseignement, de soin des forêts, de transports,
de
main-d’œuvre. Il existe en France, des syndicats intercommunaux à voc
1304
à vocations multiples, qui donnent déjà une image
de
ce que pourrait être cette géométrie variable. De même, plusieurs com
1305
celui-ci proposait des régions polarisées autour
d’
une ville-métropole régionale. Eh bien, cela me paraît encore trop tri
1306
e. Eh bien, cela me paraît encore trop tributaire
de
l’ancienne approche, l’économique d’abord, que nous devons dépasser.
1307
hercher dans ce sens ; noyau ferme et territorial
de
la région qui serait plutôt l’écorégion définie par un certain humus
1308
inie par un certain humus ou une certaine variété
d’
humus qui vont ensemble. C’est peut-être une troisième direction dans
1309
ions aller. Elle ferait passer le centre régional
de
la ville, c’est-à-dire de l’industrie prolongée du xixe siècle et de
1310
sser le centre régional de la ville, c’est-à-dire
de
l’industrie prolongée du xixe siècle et destructrice du sol, vers un
1311
a cité normale. Encore une fois, je m’en voudrais
d’
apporter des réponses toutes faites, car elles tomberaient sous ma pro
1312
es, car elles tomberaient sous ma propre critique
de
l’utopie. Toute fédération, toute organisation fédérative est et doit
1313
déralisme et quelle que soit l’infinie complexité
de
ses réalisations, un principe très simple qui est celui que l’on a ap
1314
appelé dans les écoles sociologiques catholiques
de
la fin du xixe le « principe de subsidiarité ». C’est un mot savant
1315
ques catholiques de la fin du xixe le « principe
de
subsidiarité ». C’est un mot savant dont on pourrait se passer en rép
1316
ourrait se passer en répétant simplement la règle
de
formation du fédéralisme, telle que l’a exprimée le sénateur américai
1317
t fédéral ne doit pas le faire. C’est un miracle
de
simplicité et cela résout des milliers de cas extrêmement complexes.
1318
miracle de simplicité et cela résout des milliers
de
cas extrêmement complexes. Autrement dit, l’organisation fédéraliste,
1319
faire coïncider, dans chaque cas, les dimensions
de
la tâche à accomplir et les compétences des communautés. À la commune
1320
à la région, les grandes routes, à la fédération (
de
régions ou nationale), les autoroutes. On peut aller plus loin, natur
1321
, que la fédération européenne. Un certain nombre
de
tâches sont trop grandes pour être réglées par la fédération européen
1322
s mondiales. Je rappellerai notamment le problème
de
la déforestation du monde, c’est-à-dire de la création du désert qui
1323
oblème de la déforestation du monde, c’est-à-dire
de
la création du désert qui est si grave au Brésil, en Afrique et au Ca
1324
e au Brésil, en Afrique et au Canada. Le problème
de
la destruction de l’humus : régional d’abord, mais bientôt mondial. L
1325
rique et au Canada. Le problème de la destruction
de
l’humus : régional d’abord, mais bientôt mondial. Le problème des mer
1326
ientôt mondial. Le problème des mers, des océans,
de
la pollution des océans, qui rejoint par son danger le problème des f
1327
les quatre cinquièmes et les forêts un cinquième
de
l’oxygène que nous respirons. Comme nous sommes en train de détruire
1328
as très bien comment nos États-nations envisagent
de
respirer demain. Il y a aussi le problème des eaux douces. Il faut do
1329
des eaux douces. Il faut donc un certain minimum
d’
agences fédérales mondiales, qui ne feront que cela, mais qui le feron
1330
t important pour tout notre propos, sur l’absence
de
contradictions entre la volonté de respecter les spécificités locales
1331
sur l’absence de contradictions entre la volonté
de
respecter les spécificités locales, les différences quelles qu’elles
1332
ifférences quelles qu’elles soient, et la volonté
de
se fédérer en ensembles toujours plus vastes. Beaucoup de gens voient
1333
choses que l’on a en commun, les choses communes
de
la vie de tous les jours, la communauté vivante : cela revient dans t
1334
s que l’on a en commun, les choses communes de la
vie
de tous les jours, la communauté vivante : cela revient dans toutes l
1335
e l’on a en commun, les choses communes de la vie
de
tous les jours, la communauté vivante : cela revient dans toutes les
1336
auté vivante : cela revient dans toutes les pages
de
mon livre. Et c’est d’une importance particulière pour nous, Suisses,
1337
ient dans toutes les pages de mon livre. Et c’est
d’
une importance particulière pour nous, Suisses, parce que la Suisse es
1338
e pour nous, Suisses, parce que la Suisse est née
d’
un pacte conclu au xiiie siècle entre trois « communes forestières »
1339
» (ou coopératives), chacune voulant rester libre
de
s’autogérer malgré les menaces extérieures. Elles ont créé un pouvoir
1340
ces extérieures. Elles ont créé un pouvoir commun
de
défense qui était réel mais limité à cela, et les laissait libres pou
1341
libres pour le reste. Il s’agissait des communes
d’
Uri, de Schwyz et de Nidwald. On ne parlait pas de « cantons » au Moye
1342
pour le reste. Il s’agissait des communes d’Uri,
de
Schwyz et de Nidwald. On ne parlait pas de « cantons » au Moyen Âge,
1343
e. Il s’agissait des communes d’Uri, de Schwyz et
de
Nidwald. On ne parlait pas de « cantons » au Moyen Âge, mais de commu
1344
d’Uri, de Schwyz et de Nidwald. On ne parlait pas
de
« cantons » au Moyen Âge, mais de communes. Et savez-vous comment se
1345
ne parlait pas de « cantons » au Moyen Âge, mais
de
communes. Et savez-vous comment se dit commune dans le latin du pacte
1346
ous comment se dit commune dans le latin du pacte
de
1291, qui est la base de notre fédération : cela se dit universitas.
1347
e dans le latin du pacte de 1291, qui est la base
de
notre fédération : cela se dit universitas. Voilà qui m’a toujours fr
1348
e dit universitas. Voilà qui m’a toujours frappé.
D’
autant plus frappé que l’un des premiers ouvrages philosophiques et pe
1349
ssion quand j’avais 15 ou 16 ans, a été l’Éthique
de
Spinoza, où j’ai trouvé ce théorème : « D’autant plus nous connaisson
1350
thique de Spinoza, où j’ai trouvé ce théorème : «
D’
autant plus nous connaissons les choses particulières, d’autant plus n
1351
t plus nous connaissons les choses particulières,
d’
autant plus nous connaissons Dieu. » Ceci me paraît le nœud de la réal
1352
s nous connaissons Dieu. » Ceci me paraît le nœud
de
la réalité et de la vérité philosophiques. On n’arrive à l’universel
1353
s Dieu. » Ceci me paraît le nœud de la réalité et
de
la vérité philosophiques. On n’arrive à l’universel que par l’extrême
1354
s, vouloir qu’elles soient libres et responsables
d’
elles-mêmes, ce n’est pas du tout s’enfermer dans son clocher, c’est a
1355
ela, c’est la philosophie qui doit être à la base
de
tout ce que nous imaginons de la région. Cela a été en tout cas à la
1356
doit être à la base de tout ce que nous imaginons
de
la région. Cela a été en tout cas à la base de ce qu’avec mes amis Mo
1357
ns de la région. Cela a été en tout cas à la base
de
ce qu’avec mes amis Mounier, Alexandre Marc, Aron et Dandieu, nous av
1358
ous avons lancé dans les années 1930, sous le nom
de
mouvement personnaliste, et sous le motto de Révolution personnaliste
1359
nom de mouvement personnaliste, et sous le motto
de
Révolution personnaliste et communautaire. Dès le début, il n’était p
1360
munautaire. Dès le début, il n’était pas question
de
séparer la personne de la communauté, c’est-à-dire, le particulier de
1361
t, il n’était pas question de séparer la personne
de
la communauté, c’est-à-dire, le particulier de l’universel ; au contr
1362
ne de la communauté, c’est-à-dire, le particulier
de
l’universel ; au contraire, l’un était la condition de l’autre. Qu’on
1363
universel ; au contraire, l’un était la condition
de
l’autre. Qu’on ne me dise pas que tout cela est utopique, car au cont
1364
gistes, nous sommes peut-être les seuls réalistes
d’
aujourd’hui. À ceux qui nous disent volontiers : « Vous savez, vos idé
1365
un homme veut marcher, il ne peut pas avoir plus
d’
un pied à la fois sur la terre ! Et s’il fait un grand bond, il n’a pl
1366
, il se soit trouvé que le premier rapport, celui
de
M. Hell, portait sur des choses culturelles. C’est tout à fait juste.
1367
ses culturelles. C’est tout à fait juste. La base
de
l’Europe, son unité, sans laquelle on ne pourrait pas créer d’union —
1368
son unité, sans laquelle on ne pourrait pas créer
d’
union — il y a une énorme différence entre ces deux mots : l’unité, c’
1369
e entre ces deux mots : l’unité, c’est une donnée
de
base, l’union, c’est une chose que l’on fait, que l’on bâtit, volonta
1370
ns bâtir une fédération européenne, c’est l’unité
de
culture. Nous avons une culture commune, nous les Européens. Je vous
1371
tout homme qui a subi profondément les influences
de
Rome, d’Athènes et de Jérusalem. » Ce qui voulait dire : institutions
1372
e qui a subi profondément les influences de Rome,
d’
Athènes et de Jérusalem. » Ce qui voulait dire : institutions de l’Emp
1373
profondément les influences de Rome, d’Athènes et
de
Jérusalem. » Ce qui voulait dire : institutions de l’Empire romain, p
1374
e Jérusalem. » Ce qui voulait dire : institutions
de
l’Empire romain, philosophie grecque de la cité, Écritures judéo-chré
1375
titutions de l’Empire romain, philosophie grecque
de
la cité, Écritures judéo-chrétiennes. Mais il faut y ajouter les vale
1376
s de nous, et qui ont recouvert le tout. Mais que
de
contradictions entre ces origines ! Peut-être peut-on dire que ce qui
1377
nne tellement créatrice, c’est qu’elle est tissée
d’
antinomies. La foi qui sauve, c’est chrétien, mais la raison d’État, c
1378
La foi qui sauve, c’est chrétien, mais la raison
d’
État, c’est romain : d’où les persécutions contre les chrétiens à Rome
1379
t chrétien, mais la raison d’État, c’est romain :
d’
où les persécutions contre les chrétiens à Rome. Les libertés locales,
1380
la quête spirituelle, c’est celtique. Les valeurs
d’
honneur germaniques contredisent les valeurs chrétiennes d’humilité. O
1381
germaniques contredisent les valeurs chrétiennes
d’
humilité. Or, ce sont ces antinomies qui ont donné à la culture europé
1382
évidences historiques qui m’ont toujours empêché
de
prendre l’économie comme base de la construction européenne. Je voudr
1383
toujours empêché de prendre l’économie comme base
de
la construction européenne. Je voudrais que l’on continue à faire une
1384
à faire une propagande quotidienne contre l’idée
de
bâtir l’Europe sur l’économie d’abord. Je me suis amusé à faire des p
1385
amusé à faire des petites études sur les rythmes
de
mobilité des principaux facteurs que l’on évoque dans la construction
1386
rs que l’on évoque dans la construction politique
de
l’Europe. Il y a les questions ethniques — de langues — il y a les qu
1387
que de l’Europe. Il y a les questions ethniques —
de
langues — il y a les questions politiques — comme les frontières — et
1388
vous pouvez facilement le vérifier, que le rythme
de
variabilité des langues est de l’ordre du millénaire. Prenons le tria
1389
ier, que le rythme de variabilité des langues est
de
l’ordre du millénaire. Prenons le triangle dont le sommet est Belfort
1390
le sommet est Belfort, et dont la base va du Val
d’
Aoste à Saint-Étienne en passant au sud de Grenoble : on y a parlé de
1391
du Val d’Aoste à Saint-Étienne en passant au sud
de
Grenoble : on y a parlé de l’an 900 jusqu’aux débuts du xixe siècle,
1392
enne en passant au sud de Grenoble : on y a parlé
de
l’an 900 jusqu’aux débuts du xixe siècle, soit près de mille ans, le
1393
fférente, quoiqu’apparentée à la fois à la langue
d’
oc et à la langue d’oïl. Il en reste des traces dans nos patois. Les m
1394
arentée à la fois à la langue d’oc et à la langue
d’
oïl. Il en reste des traces dans nos patois. Les mots de patois neuchâ
1395
Il en reste des traces dans nos patois. Les mots
de
patois neuchâtelois, que je sais de mon école primaire, je m’amuse à
1396
ois. Les mots de patois neuchâtelois, que je sais
de
mon école primaire, je m’amuse à les échanger avec des gens du Mouvem
1397
ement. Je leur dis par exemple « Tu n’as pas peur
de
t’encoubler ? » Eh bien, ils savent très bien que cela veut dire « tr
1398
lainô est du pur franco-provençal. Quelque chose
de
tout cela subsiste, probablement dans l’inconscient collectif. Il y a
1399
millénaires, il y en a d’autres comme la mobilité
de
nos frontières, qui sont à peine centenaires. J’ai calculé la moyenne
1400
sont à peine centenaires. J’ai calculé la moyenne
d’
âge des frontières de nos trente États de l’Europe, y compris les huit
1401
res. J’ai calculé la moyenne d’âge des frontières
de
nos trente États de l’Europe, y compris les huit États de l’Est : c’e
1402
monter la moyenne à lui seul, c’est le Portugal,
de
loin le plus ancien : six siècles sans modifications. Mais c’est le s
1403
très peu varié au xxe siècle. Mais on est étonné
de
voir que ce rythme de mobilité est au maximum centenaire. Donc rythme
1404
siècle. Mais on est étonné de voir que ce rythme
de
mobilité est au maximum centenaire. Donc rythme millénaire des langue
1405
hme des variations économiques, il n’est même pas
de
dix ans, plutôt de cinq ans. Il suffit que vous implantiez une usine
1406
économiques, il n’est même pas de dix ans, plutôt
de
cinq ans. Il suffit que vous implantiez une usine dans une région pou
1407
t ses relations économiques. Donc, il serait faux
de
baser l’Europe, cette immense construction, sur ce qu’il y a de plus
1408
’économie. Il faut la fonder sur l’humus, l’humus
de
l’histoire, au sens symboliquement élargi du terme. On m’a demandé h
1409
si je voyais des conclusions pratiques se dégager
de
ce colloque. Je voudrais vous rappeler quelques-unes de celles qui on
1410
colloque. Je voudrais vous rappeler quelques-unes
de
celles qui ont été suggérées. Dans le papier de M. Jacques Juillet, i
1411
s de celles qui ont été suggérées. Dans le papier
de
M. Jacques Juillet, il y a une suggestion qui peut être très importan
1412
suggestion qui peut être très importante : celle
d’
une union européenne des maires. Certes, il y a un Conseil des commune
1413
es maires. Certes, il y a un Conseil des communes
d’
Europe qui existe depuis une trentaine d’années, et qui avait au dépar
1414
communes d’Europe qui existe depuis une trentaine
d’
années, et qui avait au départ pour présidents MM. Gaston Defferre et
1415
mas, deux Français très engagés dans la politique
de
leur pays. On pourrait imaginer quelque chose de plus fonctionnel… Da
1416
quelque chose de plus fonctionnel… Dans le papier
de
M. et Mme Cosma sur la stratégie, j’ai salué bien sûr avec une complè
1417
sûr avec une complète approbation, la proposition
d’
une stratégie de technique douce, de technique de persuasion, de perso
1418
plète approbation, la proposition d’une stratégie
de
technique douce, de technique de persuasion, de personne à personne,
1419
a proposition d’une stratégie de technique douce,
de
technique de persuasion, de personne à personne, d’association à asso
1420
d’une stratégie de technique douce, de technique
de
persuasion, de personne à personne, d’association à association. C’es
1421
e de technique douce, de technique de persuasion,
de
personne à personne, d’association à association. C’est la seule chos
1422
technique de persuasion, de personne à personne,
d’
association à association. C’est la seule chose qui soit à notre porté
1423
chose qui soit à notre portée, qui n’entraîne pas
de
dépenses gigantesques comme la propagande et les armements : c’est un
1424
opagande et les armements : c’est une propagation
d’
informations réelles, la propagande étant exactement le contraire. Et
1425
j’y reviens, il y a l’apport, capital à mon sens,
de
M. et Mme André Birre, avec ce qu’ils nous ont appris sur l’humus, qu
1426
et symboliquement une base à tout cela. « Partir
d’
en bas », ont dit M. Juillet et beaucoup d’autres parmi vous. Je crois
1427
ois aussi qu’il faudrait élargir les applications
de
ce principe, et je vois là la possibilité non seulement d’un institut
1428
ncipe, et je vois là la possibilité non seulement
d’
un institut mais d’une grande action qui serait à la fois à l’échelle
1429
à la possibilité non seulement d’un institut mais
d’
une grande action qui serait à la fois à l’échelle régionale et à l’éc
1430
elle planétaire, et qui devrait à mon sens partir
d’
une conférence mondiale dont les thèmes seraient : l’humus, la protect
1431
océans, le plancton, les forêts, l’air, la couche
d’
ozone, les eaux douces. Tous objets de dimensions planétaires. Je croi
1432
, la couche d’ozone, les eaux douces. Tous objets
de
dimensions planétaires. Je crois de même qu’une conférence écologique
1433
ence écologique mondiale permanente, qui tirerait
de
l’examen de ces objets des conclusions économiques, politiques et édu
1434
que mondiale permanente, qui tirerait de l’examen
de
ces objets des conclusions économiques, politiques et éducatives pren
1435
onomiques, politiques et éducatives prenant force
de
loi dans tous les pays membres serait peut-être le dernier moyen de r
1436
es pays membres serait peut-être le dernier moyen
de
redresser le cours des choses. ab. Rougemont Denis de, « Autour de
1437
esser le cours des choses. ab. Rougemont Denis
de
, « Autour de L’Avenir est notre affaire III : Conclusions », Autour d
1438
Autour de L’Avenir est notre affaire. Entretiens
de
Crêt-Bérard, Lausanne, Fondation Charles Veillon, 1984, p. 164-182.
1439
ndo Strassoldo (1984)aa Dans la note liminaire
de
son texte, Raimondo Strassoldo insiste amicalement sur le fait qu’il
1440
c’est une proportion inverse qu’évoque la lecture
de
son texte et qu’il n’est d’accord avec moi sur à peu près rien ! En r
1441
entrer sur les critiques que l’on pourrait faire,
de
manière, dit-il, à approfondir et clarifier la pensée de l’auteur sur
1442
ère, dit-il, à approfondir et clarifier la pensée
de
l’auteur sur quelques points. Je dirai pour simplifier que son papier
1443
ai pour simplifier que son papier est un exercice
de
« grève du zèle » comme les douaniers le font de temps en temps. Cela
1444
e règlement à la lettre. Pour vérifier le contenu
d’
une valise, on peut très bien mettre des heures… C’est un exercice com
1445
trassoldo s’est livré. Sa formule générale, c’est
de
présenter les objections qui pourraient venir sur tel ou tel point, q
1446
et que souvent je me forme encore à moi-même, et
de
les pousser à bout, jusqu’à montrer que finalement, rien n’est possib
1447
pour moi d’abord. Je vais reprendre quelques-uns
de
ses points les plus astucieux et tenter de clarifier ma pensée, comme
1448
es-uns de ses points les plus astucieux et tenter
de
clarifier ma pensée, comme il m’y invite. I. Des causes de la nociv
1449
r ma pensée, comme il m’y invite. I. Des causes
de
la nocivité de l’État Selon R. Strassoldo, les critiques que je fa
1450
mme il m’y invite. I. Des causes de la nocivité
de
l’État Selon R. Strassoldo, les critiques que je fais à l’État-nat
1451
t réalisable partout ! C’est la première démarche
de
l’utopisme. Je réponds : « Commençons par ce qui est à notre portée.
1452
notre portée. » II. Des implications logiques
de
la « petite échelle » des sociétés Il pose au départ que les grand
1453
niveau de vie. C’est simplement nier l’existence
de
la crise actuelle, sans laquelle nous ne serions pas amenés à discute
1454
ut absolument trouver une autre formule que celle
de
l’État-nation, c’est parce que l’État-nation n’est justement plus cap
1455
ce que l’État-nation n’est justement plus capable
de
maintenir ce qu’il promettait : ces hauts niveaux de vie, cet emploi
1456
maintenir ce qu’il promettait : ces hauts niveaux
de
vie, cet emploi général, ce maintien de la monnaie, cette défense ind
1457
ntenir ce qu’il promettait : ces hauts niveaux de
vie
, cet emploi général, ce maintien de la monnaie, cette défense indépen
1458
s niveaux de vie, cet emploi général, ce maintien
de
la monnaie, cette défense indépendante du territoire. S’il était capa
1459
se indépendante du territoire. S’il était capable
de
faire tout cela, on lui dirait : « Bon, continue, cela va bien et nou
1460
on, continue, cela va bien et nous, on s’occupera
d’
autre chose ! » Strassoldo le sait mieux que personne, ayant été l’un
1461
mieux que personne, ayant été l’un des promoteurs
de
cette belle région transfrontalière Carinthie-Slovénie-Frioul, basée
1462
s dont l’un, la Yougoslavie, fait partie des pays
de
l’Est, ce qui est un grand succès pour notre mouvement. Quant à « exc
1463
tre mouvement. Quant à « exclure » la possibilité
d’
une société qui puisse jouir en même temps des avantages de la grande
1464
iété qui puisse jouir en même temps des avantages
de
la grande et de la petite échelle, il y a deux-cents ans que Rousseau
1465
jouir en même temps des avantages de la grande et
de
la petite échelle, il y a deux-cents ans que Rousseau a réfuté le sop
1466
phisme, qui équivaudrait à exclure la possibilité
d’
existence de la Suisse. III. De l’inévitabilité des conflits de fro
1467
équivaudrait à exclure la possibilité d’existence
de
la Suisse. III. De l’inévitabilité des conflits de frontière Pe
1468
la possibilité d’existence de la Suisse. III.
De
l’inévitabilité des conflits de frontière Personne n’a jamais dit
1469
a Suisse. III. De l’inévitabilité des conflits
de
frontière Personne n’a jamais dit que le système des régions élimi
1470
sont à l’échelle des grands États-nations. IV.
De
la nécessité des fondements sacrés Il a raison : ni le personnalis
1471
es régionalistes aujourd’hui. Nous en avons assez
de
ces grands entraînements, de ces grands mythes. Ceux qui cherchent ce
1472
Nous en avons assez de ces grands entraînements,
de
ces grands mythes. Ceux qui cherchent cela n’ont rien à trouver à Crê
1473
s ici que nous trouverons des réponses à ce genre
de
questions. D’ailleurs, certaines phrases de Strassoldo me paraissent
1474
genre de questions. D’ailleurs, certaines phrases
de
Strassoldo me paraissent fort ambiguës. Il laisse entendre quelque pa
1475
personnaliste qui puisse justifier une hypothèse
de
ce genre. La notion même de personne, je la définis par une vocation
1476
stifier une hypothèse de ce genre. La notion même
de
personne, je la définis par une vocation bel et bien transcendante à
1477
ant donné l’équation que nous sommes bien obligés
de
faire entre l’État-nation et la guerre. L’État-nation est né de la gu
1478
l’État-nation et la guerre. L’État-nation est né
de
la guerre et se justifie entièrement par la préparation à la guerre.
1479
elque chose s’oppose à ce mythe, c’est la volonté
de
recréer des communautés réelles, donc de petites communautés d’abord,
1480
volonté de recréer des communautés réelles, donc
de
petites communautés d’abord, puis de les fédérer en régions, ensuite
1481
éelles, donc de petites communautés d’abord, puis
de
les fédérer en régions, ensuite en grandes fédérations continentales,
1482
une fédération mondiale. Quel est le but général
de
tout cela ? C’est la paix. Si vous voulez absolument un mythe, c’est
1483
tives. Ceci est heureusement un pur et simple jeu
de
l’esprit. Il n’y a aucune espèce d’incompatibilité entre les deux cho
1484
et simple jeu de l’esprit. Il n’y a aucune espèce
d’
incompatibilité entre les deux choses, à moins qu’on ne les caricature
1485
ès quoi, évidemment, il ne reste plus aucun moyen
de
les articuler. VI. De la participation Il demande, c’est une fo
1486
e reste plus aucun moyen de les articuler. VI.
De
la participation Il demande, c’est une forme de phrase : « Est-ce
1487
e la participation Il demande, c’est une forme
de
phrase : « Est-ce que la participation correspond à un besoin réel de
1488
ble. On ne va pas demander à chacun s’il a besoin
de
participer. C’est une évidence qui saute aux yeux : s’il n’y a pas de
1489
une évidence qui saute aux yeux : s’il n’y a pas
de
participation des citoyens, il n’y a pas de société, en tout cas pas
1490
a pas de participation des citoyens, il n’y a pas
de
société, en tout cas pas démocratique. VII. Du choix électronucléa
1491
opposé au nucléaire ? » demande-t-il avec un peu
d’
ironie dans le ton. D’une manière que je crois être purement provocant
1492
» demande-t-il avec un peu d’ironie dans le ton.
D’
une manière que je crois être purement provocante de sa part, il répèt
1493
une manière que je crois être purement provocante
de
sa part, il répète cette phrase : « Vivre, c’est prendre des risques
1494
« Vivre, c’est prendre des risques ! » Il s’agit
de
savoir quels risques on prend. Nous ne prendrions pas le risque ni le
1495
endrions pas le risque ni les uns, ni les autres,
de
sauter du 50e étage d’un building à New York, en disant : « Après tou
1496
ni les uns, ni les autres, de sauter du 50e étage
d’
un building à New York, en disant : « Après tout, vivre, c’est-prendre
1497
Il dit aussi par exemple, que les vastes surfaces
de
panneaux producteurs d’énergie solaire sont désavantageuses par rappo
1498
, que les vastes surfaces de panneaux producteurs
d’
énergie solaire sont désavantageuses par rapport aux « démoniaques mai
1499
» centrales nucléaires. Mais qui a jamais demandé
de
vastes surfaces de panneaux solaires ? Cela me rappelle un débat que
1500
res. Mais qui a jamais demandé de vastes surfaces
de
panneaux solaires ? Cela me rappelle un débat que j’ai eu une fois, t
1501
eu une fois, tout à fait improvisé, après la fin
d’
un congrès fédéraliste avec Paul Delouvrier, PDG d’Électricité de Fran
1502
udrait pour créer l’équivalent en énergie solaire
d’
une grande centrale nucléaire de 1000 mégawatts recouvriraient 3 dépar
1503
n énergie solaire d’une grande centrale nucléaire
de
1000 mégawatts recouvriraient 3 départements français ? » De nombreus
1504
awatts recouvriraient 3 départements français ? »
De
nombreuses voix dans la salle, formée de militants fédéralistes, ont
1505
çais ? » De nombreuses voix dans la salle, formée
de
militants fédéralistes, ont répliqué : « Qu’est-ce que c’est que cett
1506
cette obsession des grandes centrales ? L’intérêt
de
l’énergie solaire c’est justement qu’elle nous dispense des grandes c
1507
jusqu’aux individus. » Donc, c’est une absurdité
d’
essayer d’opposer les deux choses, sans compter que scientifiquement,
1508
individus. » Donc, c’est une absurdité d’essayer
d’
opposer les deux choses, sans compter que scientifiquement, cela ne «
1509
uement, cela ne « tient pas le coup » une seconde
de
dire qu’une vaste centrale solaire couvrirait 3 départements français
1510
rès inégaux. VIII. Des communautés écologiques
de
jeunes Strassoldo dit, ce qui est juste, que c’est un phénomène im
1511
il y ait là une solution définitive aux problèmes
de
l’humanité. » On pourrait repousser n’importe quelle solution sur n’i
1512
ttention, cela ne répond pas à tous les problèmes
de
l’humanité ! » Ensuite, il commet une erreur en disant qu’une communa
1513
ne erreur en disant qu’une communauté comme celle
de
Longo Maï est un retour à la nature. C’est un profond malentendu. Jam
1514
alentendu. Jamais les jeunes gens qui font partie
de
Longo Maï n’ont parlé de retour à la nature, ils disent simplement :
1515
nes gens qui font partie de Longo Maï n’ont parlé
de
retour à la nature, ils disent simplement : « Nourrir l’humanité va ê
1516
us, nous nous consacrons à l’agriculture. » Faire
de
l’agriculture ne veut absolument pas dire « retour à la nature », dan
1517
ent pas dire « retour à la nature », dans le sens
de
Rousseau, dans le sens de Marie-Antoinette, cela n’a aucun rapport !
1518
nature », dans le sens de Rousseau, dans le sens
de
Marie-Antoinette, cela n’a aucun rapport ! IX. De la généralisatio
1519
Marie-Antoinette, cela n’a aucun rapport ! IX.
De
la généralisation des modèles fédératifs suisse et yougoslave Je d
1520
leçons positives ou négatives. Mais que je parle
de
région et de participation civique, il est bien entendu qu’il ne s’ag
1521
ives ou négatives. Mais que je parle de région et
de
participation civique, il est bien entendu qu’il ne s’agit de rien de
1522
tion civique, il est bien entendu qu’il ne s’agit
de
rien de comparable aux cantons suisses, qui sont les créations d’une
1523
ique, il est bien entendu qu’il ne s’agit de rien
de
comparable aux cantons suisses, qui sont les créations d’une longue h
1524
rable aux cantons suisses, qui sont les créations
d’
une longue histoire. Une remarque qui me paraît indispensable quant à
1525
rmées par des catastrophes, mais par la nécessité
de
s’unir pour résister à une attaque venue de l’extérieur, le temps de
1526
ster à une attaque venue de l’extérieur, le temps
de
la repousser, sans pour autant devenir un corps uniforme et homogène.
1527
s les Habsbourg, mais pas plus. J’entends : assez
de
force pour résister à l’extérieur, pas assez pour unifier complètemen
1528
pas assez pour unifier complètement. Pour le dire
d’
une manière un peu paradoxale, le fédéralisme consiste à créer une uni
1529
préserver les autonomies et leur diversité. X.
De
la « cybernétisation » du processus politique et des obstacles y rela
1530
la politique. » Il m’est arrivé un jour, au cours
d’
une conversation avec Louis Armand, paraphrasant la boutade de Lénine
1531
sation avec Louis Armand, paraphrasant la boutade
de
Lénine : « Les soviets, c’est le marxisme, plus l’électricité », de d
1532
soviets, c’est le marxisme, plus l’électricité »,
de
déclarer à cet ami : « Pour moi, le fédéralisme, c’est la philosophie
1533
Il m’a répondu : « Ah, celle-là, je vous en veux
de
l’avoir dite avant moi ! » XI. Des régions à géométrie variable
1534
e pense avoir toujours dit et décrit le contraire
de
ce qu’il m’est ici reproché d’avoir défendu ou attaqué. Je crois que
1535
écrit le contraire de ce qu’il m’est ici reproché
d’
avoir défendu ou attaqué. Je crois que Strassoldo a tort d’invoquer la
1536
éfendu ou attaqué. Je crois que Strassoldo a tort
d’
invoquer la théorie de Konrad Lorenz sur le territoire des animaux, et
1537
crois que Strassoldo a tort d’invoquer la théorie
de
Konrad Lorenz sur le territoire des animaux, et de l’étendre aux homm
1538
e Konrad Lorenz sur le territoire des animaux, et
de
l’étendre aux hommes. Les vues de Lorenz sur les animaux sont contest
1539
des animaux, et de l’étendre aux hommes. Les vues
de
Lorenz sur les animaux sont contestées par d’autres récents travaux d
1540
maux sont contestées par d’autres récents travaux
d’
anthropologues. Quant à la théorie de l’enracinement territorial, loca
1541
ents travaux d’anthropologues. Quant à la théorie
de
l’enracinement territorial, local, prônée par Maurice Barrès et par l
1542
voyageur sur la terre ». aa. Rougemont Denis
de
, « Autour de L’Avenir est notre affaire II : Réponse à Raimondo Stras
1543
Autour de l’Avenir est notre affaire. Entretiens
de
Crêt-Bérard, Lausanne, Fondation Charles Veillon, 1984, p. 157-163.
1544
’Avenir est notre affaire : remarques sur la note
de
Stanley Maron (1984)z Les très intéressantes remarques critiques d
1545
4)z Les très intéressantes remarques critiques
de
M. Stanley Maron appellent de ma part les mises au point que voici, t
1546
remarques critiques de M. Stanley Maron appellent
de
ma part les mises au point que voici, très brièvement formulées. 1. L
1547
e. Je suis d’accord. « Libertaire » évoque l’idée
d’
une liberté sans frein, qui pour moi n’est pas vraie liberté puisqu’el
1548
i n’est pas vraie liberté puisqu’elle se dissocie
de
toute responsabilité. Je crois que l’homme n’est libre (dans une comm
1549
ne choisirais pas, pour la raison que la liberté
de
mouvement me paraît aussi nécessaire que ce « droit à l’enracinement
1550
enracinement » sur lequel Ortega y Gasset a écrit
de
belles choses. Il est un temps pour vivre de ses racines dans le mili
1551
crit de belles choses. Il est un temps pour vivre
de
ses racines dans le milieu natal, et un temps pour vivre son aventure
1552
elle du « voyageur sur la terre ». Le seul modèle
de
communauté qui me paraisse inacceptable serait celui qui se voudrait
1553
elui qui se voudrait exclusif. Les kibboutzim ont
de
très grandes vertus, mais ne comprennent que 3 % de la population d’I
1554
très grandes vertus, mais ne comprennent que 3 %
de
la population d’Israël, et c’est très bien ainsi. Cependant, il faut
1555
tus, mais ne comprennent que 3 % de la population
d’
Israël, et c’est très bien ainsi. Cependant, il faut bien imaginer d’a
1556
Cependant, il faut bien imaginer d’autres modèles
de
communauté pour le 97 % restant. z. Rougemont Denis de, « Autour d
1557
nauté pour le 97 % restant. z. Rougemont Denis
de
, « Autour de L’Avenir est notre affaire I : Remarques sur la note de
1558
venir est notre affaire I : Remarques sur la note
de
Stanley Maron », Autour de l’Avenir est notre affaire. Entretiens de
1559
Autour de l’Avenir est notre affaire. Entretiens
de
Crêt-Bérard, Lausanne, Fondation Charles Veillon, 1984, p. 101.
1560
in [préface] (1984)ag Devant l’immense travail
de
Jacqueline et Pierre-Arnold Borel, ce que je ressens d’abord est un v
1561
d Borel, ce que je ressens d’abord est un vertige
de
chiffres. Nous avons chacun 2 parents, 4 grands-parents, 8 arrière-gr
1562
êtres ; à la dixième, 1024 ; à la vingtième, plus
d’
un million ; à la trente et unième, on dépasse le milliard. Cela nous
1563
et unième, on dépasse le milliard. Cela nous mène
de
fils en père, en petit-fils, en arrière-petite-fille, etc., à Charlem
1564
tite-fille, etc., à Charlemagne, premier empereur
d’
Occident. Mais Pierre-Arnold ne s’en tient pas là : il nous signale av
1565
e-troisième génération, il y aurait 8,5 milliards
d’
ancêtres ; parmi lesquels « Lucius, patricien romain, gouverneur de Bu
1566
i lesquels « Lucius, patricien romain, gouverneur
de
Bugey, dont Henri de Rougemont descend ». Quelques lueurs furtives pe
1567
anonymat : trois empereurs du Saint-Empire romain
de
nation germanique dont le grand fondateur, Othon Ier, deux rois de Fr
1568
que dont le grand fondateur, Othon Ier, deux rois
de
France, une reine d’Angleterre, Nominoë roi de Bretagne, des chefs vi
1569
is de France, une reine d’Angleterre, Nominoë roi
de
Bretagne, des chefs vikings aux noms imprononçables, deux sorcières d
1570
heur n’est pas la sainte, mais seulement l’épouse
d’
un grand-duc de Pologne. Voilà qui est pittoresque à souhait, pourtant
1571
la sainte, mais seulement l’épouse d’un grand-duc
de
Pologne. Voilà qui est pittoresque à souhait, pourtant l’essentiel ma
1572
ferait que nous puissions nous sentir descendants
de
tous ces grands noms. Combien je voudrais que me soient parvenues, du
1573
t parvenues, du fond des siècles, des « histoires
de
famille » sur celui qui, pour moi, est le plus prestigieux des ancêtr
1574
l’héritage des gènes ? Hélas, comme le disait un
de
mes oncles : « Plus l’ancêtre dont on se réclame est éloigné, moins o
1575
ncêtre dont on se réclame est éloigné, moins on a
de
chances de tenir de lui ! » Mais si les noms sont vérifiés, les chiff
1576
on se réclame est éloigné, moins on a de chances
de
tenir de lui ! » Mais si les noms sont vérifiés, les chiffres que je
1577
clame est éloigné, moins on a de chances de tenir
de
lui ! » Mais si les noms sont vérifiés, les chiffres que je viens de
1578
érifiés, les chiffres que je viens de citer sont,
de
toute évidence, « impossibles », bien qu’exactement calculés : à l’ép
1579
ibles », bien qu’exactement calculés : à l’époque
de
notre ancêtre Charlemagne, la Terre entière ne devait compter qu’une
1580
ntière ne devait compter qu’une ou deux-centaines
de
millions d’habitants, et l’Europe, moins de quinze millions. Or, il e
1581
vait compter qu’une ou deux-centaines de millions
d’
habitants, et l’Europe, moins de quinze millions. Or, il est sûr que n
1582
aines de millions d’habitants, et l’Europe, moins
de
quinze millions. Or, il est sûr que nos ancêtres furent tous des Euro
1583
des ni des Hindous, encore moins des Peaux-Rouges
d’
une Amérique pas encore découverte par l’Europe. Comment quinze millio
1584
découverte par l’Europe. Comment quinze millions
d’
Européens eussent-ils pu nous fournir plus de 2 milliards d’ancêtres ?
1585
ions d’Européens eussent-ils pu nous fournir plus
de
2 milliards d’ancêtres ? La seule explication de cette impossibilité
1586
s eussent-ils pu nous fournir plus de 2 milliards
d’
ancêtres ? La seule explication de cette impossibilité arithmétique es
1587
de 2 milliards d’ancêtres ? La seule explication
de
cette impossibilité arithmétique est donnée par les intermariages, si
1588
e au xve siècle, on y trouve tant de Chambrier,
de
Montmollin, d’Osterwald et de Pury (plus haut, de Bonstetten) que le
1589
le, on y trouve tant de Chambrier, de Montmollin,
d’
Osterwald et de Pury (plus haut, de Bonstetten) que le nombre théoriqu
1590
tant de Chambrier, de Montmollin, d’Osterwald et
de
Pury (plus haut, de Bonstetten) que le nombre théorique des aïeux dif
1591
de Montmollin, d’Osterwald et de Pury (plus haut,
de
Bonstetten) que le nombre théorique des aïeux différents fond comme n
1592
conclusion : tous les Neuchâtelois sont cousins,
d’
autant plus qu’on remonte dans le temps. Le tableau des origines géog
1593
le temps. Le tableau des origines géographiques
de
nos aïeux, tel que le dresse notre généalogiste — et je ne saurais tr
1594
ion, plus imprévue : c’est qu’à chaque génération
d’
ancêtres, dans bien des familles de ce pays, on trouve autant d’étrang
1595
que génération d’ancêtres, dans bien des familles
de
ce pays, on trouve autant d’étrangers que de Neuchâtelois et de Suiss
1596
ns bien des familles de ce pays, on trouve autant
d’
étrangers que de Neuchâtelois et de Suisses additionnés. Prenons l’exe
1597
lles de ce pays, on trouve autant d’étrangers que
de
Neuchâtelois et de Suisses additionnés. Prenons l’exemple de la génér
1598
trouve autant d’étrangers que de Neuchâtelois et
de
Suisses additionnés. Prenons l’exemple de la génération qui compte 32
1599
lois et de Suisses additionnés. Prenons l’exemple
de
la génération qui compte 32 ancêtres d’Henri de Rougemont : elle se c
1600
l’exemple de la génération qui compte 32 ancêtres
d’
Henri de Rougemont : elle se compose de 14 Neuchâtelois, de 2 Genevois
1601
2 ancêtres d’Henri de Rougemont : elle se compose
de
14 Neuchâtelois, de 2 Genevois et de 16 étrangers. Or, ces étrangers
1602
e Rougemont : elle se compose de 14 Neuchâtelois,
de
2 Genevois et de 16 étrangers. Or, ces étrangers ne sauraient être cl
1603
e se compose de 14 Neuchâtelois, de 2 Genevois et
de
16 étrangers. Or, ces étrangers ne sauraient être classés par nations
1604
uriens, Bavarois ou Saxons. Les mêmes proportions
de
Neuchâtelois, de Suisses et d’« étrangers » se retrouvent dans les gé
1605
ou Saxons. Les mêmes proportions de Neuchâtelois,
de
Suisses et d’« étrangers » se retrouvent dans les générations antérie
1606
mêmes proportions de Neuchâtelois, de Suisses et
d’
« étrangers » se retrouvent dans les générations antérieures, encore q
1607
les générations antérieures, encore que le nombre
d’
« inconnus » augmente, surtout parmi ceux-là qui viennent de loin, non
1608
l’espace. Voilà qui me renforce dans ma doctrine
de
l’Europe des régions, et dans ma conviction que les habitants de l’Eu
1609
régions, et dans ma conviction que les habitants
de
l’Europe, avant d’être sujets d’un de nos États-nations du xxe siècl
1610
a conviction que les habitants de l’Europe, avant
d’
être sujets d’un de nos États-nations du xxe siècle, sont d’abord d’u
1611
ue les habitants de l’Europe, avant d’être sujets
d’
un de nos États-nations du xxe siècle, sont d’abord d’une région, mai
1612
s habitants de l’Europe, avant d’être sujets d’un
de
nos États-nations du xxe siècle, sont d’abord d’une région, mais en
1613
de nos États-nations du xxe siècle, sont d’abord
d’
une région, mais en même temps, dans nos petits pays surtout, sont de
1614
en même temps, dans nos petits pays surtout, sont
de
la grande famille européenne. (On eût fait rire un Flamand d’avant Na
1615
famille européenne. (On eût fait rire un Flamand
d’
avant Napoléon en lui disant qu’il serait « Belge » et l’on eût scanda
1616
Bavarois ou un Saxon en le qualifiant simplement
d’
« Allemand », avant Bismarck.) Un autre trait me frappe dans ce table
1617
gines : toutes les provinces natales des ancêtres
d’
Henri sont nordiques, de la Bretagne à la Pologne en passant par la No
1618
nces natales des ancêtres d’Henri sont nordiques,
de
la Bretagne à la Pologne en passant par la Normandie, la Flandre, le
1619
peut tout changer : par Mathilde de Pierre, femme
d’
Henri de Rougemont et fille de Marie-Henriette de Pourtalès-Guibert, n
1620
de de Pierre, femme d’Henri de Rougemont et fille
de
Marie-Henriette de Pourtalès-Guibert, nous voilà rattachés à de nombr
1621
ette de Pourtalès-Guibert, nous voilà rattachés à
de
nombreuses lignées issues du Gard, de la Provence, du Bordelais, de B
1622
rattachés à de nombreuses lignées issues du Gard,
de
la Provence, du Bordelais, de Béziers, de Toulouse, de l’Aquitaine… R
1623
ées issues du Gard, de la Provence, du Bordelais,
de
Béziers, de Toulouse, de l’Aquitaine… Résumé de notre ascendance : ra
1624
u Gard, de la Provence, du Bordelais, de Béziers,
de
Toulouse, de l’Aquitaine… Résumé de notre ascendance : racines solide
1625
Provence, du Bordelais, de Béziers, de Toulouse,
de
l’Aquitaine… Résumé de notre ascendance : racines solides dans la pet
1626
, de Béziers, de Toulouse, de l’Aquitaine… Résumé
de
notre ascendance : racines solides dans la petite patrie neuchâtelois
1627
, mais à travers le couple Henri-Mathilde, afflux
de
toute l’Europe dans leur descendance. Mais j’y reviens : apprendre q
1628
re que je descends, à travers le numéro I 33.925,
de
deux empereurs du Saint-Empire, du roi Canut de Danemark, des Wittels
1629
e, du roi Canut de Danemark, des Wittelsbach ducs
de
Bavière, des ducs de Saxe, d’un grand-duc de Pologne, des Luxembourg,
1630
nemark, des Wittelsbach ducs de Bavière, des ducs
de
Saxe, d’un grand-duc de Pologne, des Luxembourg, des Habsbourg, des S
1631
es Wittelsbach ducs de Bavière, des ducs de Saxe,
d’
un grand-duc de Pologne, des Luxembourg, des Habsbourg, des Souabe-Bab
1632
ducs de Bavière, des ducs de Saxe, d’un grand-duc
de
Pologne, des Luxembourg, des Habsbourg, des Souabe-Babenberg et des c
1633
des Habsbourg, des Souabe-Babenberg et des comtes
de
Zollern fondateurs de la maison de Hohenzollern ; et, par d’autres, d
1634
abe-Babenberg et des comtes de Zollern fondateurs
de
la maison de Hohenzollern ; et, par d’autres, des ducs de Normandie,
1635
et des comtes de Zollern fondateurs de la maison
de
Hohenzollern ; et, par d’autres, des ducs de Normandie, des ducs de L
1636
ison de Hohenzollern ; et, par d’autres, des ducs
de
Normandie, des ducs de Lorraine, de Louis le Pieux, des Plantagenêts,
1637
et, par d’autres, des ducs de Normandie, des ducs
de
Lorraine, de Louis le Pieux, des Plantagenêts, des rois d’Écosse, et
1638
res, des ducs de Normandie, des ducs de Lorraine,
de
Louis le Pieux, des Plantagenêts, des rois d’Écosse, et même de la fé
1639
ne, de Louis le Pieux, des Plantagenêts, des rois
d’
Écosse, et même de la fée Mélusine, des Lusignan et de Savoie, de Béra
1640
eux, des Plantagenêts, des rois d’Écosse, et même
de
la fée Mélusine, des Lusignan et de Savoie, de Béranger II roi d’Ital
1641
osse, et même de la fée Mélusine, des Lusignan et
de
Savoie, de Béranger II roi d’Italie et d’Andronic empereur de Byzance
1642
me de la fée Mélusine, des Lusignan et de Savoie,
de
Béranger II roi d’Italie et d’Andronic empereur de Byzance, tout cela
1643
ne, des Lusignan et de Savoie, de Béranger II roi
d’
Italie et d’Andronic empereur de Byzance, tout cela paraît merveilleux
1644
gnan et de Savoie, de Béranger II roi d’Italie et
d’
Andronic empereur de Byzance, tout cela paraît merveilleux à l’instant
1645
e Béranger II roi d’Italie et d’Andronic empereur
de
Byzance, tout cela paraît merveilleux à l’instant où je l’apprends. M
1646
Mais aussitôt me vient l’idée des espaces infinis
de
silence, d’ignorance et de nuit qui me séparent d’eux au point de me
1647
t me vient l’idée des espaces infinis de silence,
d’
ignorance et de nuit qui me séparent d’eux au point de me les rendre a
1648
ée des espaces infinis de silence, d’ignorance et
de
nuit qui me séparent d’eux au point de me les rendre absolument étran
1649
e silence, d’ignorance et de nuit qui me séparent
d’
eux au point de me les rendre absolument étrangers. Les ancêtres qui c
1650
norance et de nuit qui me séparent d’eux au point
de
me les rendre absolument étrangers. Les ancêtres qui comptent, pour m
1651
s. Et ceux-là seuls éveillent en moi un sentiment
de
parenté, la reconnaissance de quelque chose d’à la fois intime et anc
1652
en moi un sentiment de parenté, la reconnaissance
de
quelque chose d’à la fois intime et ancien. « Le Procureur » au premi
1653
nt de parenté, la reconnaissance de quelque chose
d’
à la fois intime et ancien. « Le Procureur » au premier rang, ses hume
1654
hilippine du Buat et, par sa lignée, les légendes
de
la forêt normande, Perceval et Lancelot du Lac. Un peu de mes grands-
1655
ts (jamais connus). Tante Beth et le fameux « œil
de
tante Beth » qui faisait fuir les intrus dans les propriétés de Saint
1656
» qui faisait fuir les intrus dans les propriétés
de
Saint-Aubin. Et le mystère de l’ascendance franc-comtoise, dont mon p
1657
dans les propriétés de Saint-Aubin. Et le mystère
de
l’ascendance franc-comtoise, dont mon père m’a souvent parlé, au poin
1658
», parce que la devise des vicomtes héréditaires
de
Besançon, les Rougemont de Franche-Comté, était « Chevance de Rougemo
1659
elle recherche à Pierre-Arnold, dans la direction
de
Besançon. J’ai quelques pièces tout à fait inédites à lui montrer.) D
1660
t à fait inédites à lui montrer.) D’autres récits
de
mes parents et de mes tantes (voir ici même ceux de Marthe Monvert, s
1661
à lui montrer.) D’autres récits de mes parents et
de
mes tantes (voir ici même ceux de Marthe Monvert, sœur de mon père) é
1662
mes parents et de mes tantes (voir ici même ceux
de
Marthe Monvert, sœur de mon père) évoquent le Saint-Aubin du dernier
1663
antes (voir ici même ceux de Marthe Monvert, sœur
de
mon père) évoquent le Saint-Aubin du dernier siècle, celui de mon arr
1664
évoquent le Saint-Aubin du dernier siècle, celui
de
mon arrière-grand-père Denis, de sa première femme normande, de sa se
1665
er siècle, celui de mon arrière-grand-père Denis,
de
sa première femme normande, de sa seconde femme anglaise, et des vois
1666
-grand-père Denis, de sa première femme normande,
de
sa seconde femme anglaise, et des voisins et cousins Wesdehlen, dont
1667
Genis-Pouilly Janvier 1983 ag. Rougemont Denis
de
, Borel Pierre-Arnold et Borel Jacqueline, « [Préface] Pierre Arnold e
1668
intellectuels (1984)ae af Denis de Rougemont,
de
tous les intellectuels que j’ai interrogés jusqu’ici sur l’idée qu’il
1669
ai interrogés jusqu’ici sur l’idée qu’ils se font
de
l’Europe, vous êtes celui qui s’affirme le plus comme « Européen », e
1670
, j’ai entendu parler chez mes parents des tantes
de
Dresde, auxquelles nous fournissions des cigarettes après la guerre,
1671
nous fournissions des cigarettes après la guerre,
d’
une tante de Bavière, familière de notre maison, et de son frère le gé
1672
près la guerre, d’une tante de Bavière, familière
de
notre maison, et de son frère le général, des oncles et cousins plus
1673
e tante de Bavière, familière de notre maison, et
de
son frère le général, des oncles et cousins plus éloignés de Bretagne
1674
e le général, des oncles et cousins plus éloignés
de
Bretagne, de Prusse, d’Autriche, d’Italie. Et aussi des deux branches
1675
des oncles et cousins plus éloignés de Bretagne,
de
Prusse, d’Autriche, d’Italie. Et aussi des deux branches françaises e
1676
et cousins plus éloignés de Bretagne, de Prusse,
d’
Autriche, d’Italie. Et aussi des deux branches françaises et de la bra
1677
plus éloignés de Bretagne, de Prusse, d’Autriche,
d’
Italie. Et aussi des deux branches françaises et de la branche anglais
1678
’Italie. Et aussi des deux branches françaises et
de
la branche anglaise de ma famille, de Jean, le professeur de chirurgi
1679
eux branches françaises et de la branche anglaise
de
ma famille, de Jean, le professeur de chirurgie de Lyon, d’Édouard, l
1680
ançaises et de la branche anglaise de ma famille,
de
Jean, le professeur de chirurgie de Lyon, d’Édouard, le graphologue d
1681
he anglaise de ma famille, de Jean, le professeur
de
chirurgie de Lyon, d’Édouard, le graphologue de Paris, et aussi d’Art
1682
e ma famille, de Jean, le professeur de chirurgie
de
Lyon, d’Édouard, le graphologue de Paris, et aussi d’Arthur, l’un des
1683
lle, de Jean, le professeur de chirurgie de Lyon,
d’
Édouard, le graphologue de Paris, et aussi d’Arthur, l’un des directeu
1684
r de chirurgie de Lyon, d’Édouard, le graphologue
de
Paris, et aussi d’Arthur, l’un des directeurs du Lloyd de Londres, de
1685
yon, d’Édouard, le graphologue de Paris, et aussi
d’
Arthur, l’un des directeurs du Lloyd de Londres, de Frank le cosmopoli
1686
’Arthur, l’un des directeurs du Lloyd de Londres,
de
Frank le cosmopolite qui habitait Le Caire, de Philippe le peintre de
1687
s, de Frank le cosmopolite qui habitait Le Caire,
de
Philippe le peintre de la Cour de Suède… L’Europe, elle allait de soi
1688
ite qui habitait Le Caire, de Philippe le peintre
de
la Cour de Suède… L’Europe, elle allait de soi comme la famille, et c
1689
itait Le Caire, de Philippe le peintre de la Cour
de
Suède… L’Europe, elle allait de soi comme la famille, et ce n’était p
1690
n’était pas un cas exceptionnel dans les familles
de
notre ancienne Principauté de Neuchâtel, devenue canton suisse en 184
1691
l dans les familles de notre ancienne Principauté
de
Neuchâtel, devenue canton suisse en 1848 seulement. Entre la terre de
1692
uchâteloise , publiée en 1948, pour le centenaire
de
l’entrée de Neuchâtel dans la Confédération, et dont je voudrais vous
1693
, publiée en 1948, pour le centenaire de l’entrée
de
Neuchâtel dans la Confédération, et dont je voudrais vous lire ces qu
1694
ntre l’autre, et qu’entre ces amours il n’est que
de
la haine. Comment un Suisse le croirait-il ? Si je me sens presque pa
1695
our moi, comme pour tant d’autres Suisses, passer
de
la petite patrie à la plus vaste, ce n’est pas infidélité à ma race,
1696
précisément déterminante dans mon cas. Dès l’âge
de
15 ans, je pense, j’ai découvert Rimbaud, qui était pour ma génératio
1697
e ange révolté, mais aussi Pascal, l’autre sommet
de
la prose française. Puis les poètes allemands. Rilke d’abord, et surt
1698
erkegaard, Kafka, T. S. Eliot… Pendant ces années
d’
adolescence, je ne croyais qu’à la poésie, puis j’ai découvert la théo
1699
lignée « existentielle » (comme on disait alors)
de
Kierkegaard et tout près de nous, de Heidegger. Tout cela, comme vous
1700
isait alors) de Kierkegaard et tout près de nous,
de
Heidegger. Tout cela, comme vous voyez, très européen, mais dans un s
1701
opéen, mais dans un sens du terme assez différent
de
celui que lui donnait Valéry, quand il affirmait qu’est européen tout
1702
lem. On cite toujours ces trois premières sources
de
la culture commune des Européens — dont je retiens surtout la grecque
1703
surtout à ces trois dernières sources que je dois
d’
en être venu à découvrir, dans les années 1930, que l’Europe était la
1704
s années 1930, que l’Europe était la vraie patrie
de
l’amour, en tout cas de cette forme de l’amour qu’est la passion, inc
1705
ope était la vraie patrie de l’amour, en tout cas
de
cette forme de l’amour qu’est la passion, inconnue ou condamnée dans
1706
aie patrie de l’amour, en tout cas de cette forme
de
l’amour qu’est la passion, inconnue ou condamnée dans toutes les autr
1707
condamnée dans toutes les autres grandes cultures
de
l’humanité, à la seule exception de quelques œuvres japonaises, comme
1708
ndes cultures de l’humanité, à la seule exception
de
quelques œuvres japonaises, comme le Roman de Genji, qui a joué au Mo
1709
ion de quelques œuvres japonaises, comme le Roman
de
Genji, qui a joué au Moyen Âge un rôle un peu analogue à celui du Rom
1710
oyen Âge un rôle un peu analogue à celui du Roman
de
Tristan pour l’Europe. Cette découverte éblouie m’a fait écrire en tr
1711
L’Amour et l’Occident , un titre qui peut servir
d’
épigraphe non seulement à mon œuvre littéraire, mais sans doute aussi
1712
ains, pendant les années que j’ai passées là-bas,
de
1941 à 1947. Vous avez dit et écrit à plusieurs reprises que c’est en
1713
écouvert l’Europe. Comment cela s’est-il passé ?
De
deux manières. D’une part, j’ai retrouvé à New York beaucoup d’écriva
1714
es. D’une part, j’ai retrouvé à New York beaucoup
d’
écrivains, d’intellectuels et d’artistes, que je fréquentais ou aurais
1715
t, j’ai retrouvé à New York beaucoup d’écrivains,
d’
intellectuels et d’artistes, que je fréquentais ou aurais pu fréquente
1716
New York beaucoup d’écrivains, d’intellectuels et
d’
artistes, que je fréquentais ou aurais pu fréquenter à Paris dans les
1717
ié, Edgar Varèse et tant d’autres… Le simple fait
de
les voir vivre dans un milieu, pour eux foncièrement étranger à tant
1718
un milieu, pour eux foncièrement étranger à tant
d’
égards, me donnait comme une sensation de la différence, de l’identité
1719
r à tant d’égards, me donnait comme une sensation
de
la différence, de l’identité européenne, et une nostalgie lancinante,
1720
me donnait comme une sensation de la différence,
de
l’identité européenne, et une nostalgie lancinante, révélatrice de ce
1721
opéenne, et une nostalgie lancinante, révélatrice
de
ce que nous avions perdu et que nous ne pourrions retrouver un jour q
1722
ons retourner en Europe, le premier devoir serait
de
fédérer nos peuples. Et ce retour s’est fait pour moi au printemps de
1723
es. Et ce retour s’est fait pour moi au printemps
de
1946, sous les meilleurs auspices possibles : une invitation à venir
1724
uspices possibles : une invitation à venir parler
de
« l’Esprit européen » lors des premières Rencontres internationales d
1725
n » lors des premières Rencontres internationales
de
Genève. Chronologiquement, le point de départ choisi pour cette enquê
1726
nationales de Genève. Chronologiquement, le point
de
départ choisi pour cette enquête était l’immédiat après-guerre. Mais
1727
ure permanente. Nous avions en commun l’essentiel
de
nos refus et de nos propositions. Je vais essayer de vous les résumer
1728
Nous avions en commun l’essentiel de nos refus et
de
nos propositions. Je vais essayer de vous les résumer en quelques mot
1729
nos refus et de nos propositions. Je vais essayer
de
vous les résumer en quelques mots. Nous partions d’une idée de l’homm
1730
vous les résumer en quelques mots. Nous partions
d’
une idée de l’homme que nous appelions la personne, opposée à l’indivi
1731
ésumer en quelques mots. Nous partions d’une idée
de
l’homme que nous appelions la personne, opposée à l’individu sans att
1732
. La liberté était vide si elle ne comportait pas
de
responsabilités civiques concrètes, et la responsabilité était nulle
1733
ient pas librement accomplis. Par l’exercice même
de
sa liberté-responsabilité, la personne se trouvait engagée. Tout écri
1734
rouvait engagée. Tout écrivain qui prétend parler
de
son époque est engagé, qu’il le sache ou non. Tel était le sujet des
1735
ou non. Tel était le sujet des premiers chapitres
de
mon premier livre publié à Paris en 1934, et qui s’intitulait Politi
1736
é à Paris en 1934, et qui s’intitulait Politique
de
la personne . En 1935, Mounier lançait dans Esprit une rubrique de
1737
1935, Mounier lançait dans Esprit une rubrique
de
la « Pensée engagée », où il rendit compte de mon livre, et dont j’as
1738
que de la « Pensée engagée », où il rendit compte
de
mon livre, et dont j’assumais la responsabilité. Tout le reste s’ensu
1739
: la personne ne se prouvant libre qu’à la mesure
de
ses prises de responsabilités dans la communauté, cela ne peut se fai
1740
ne se prouvant libre qu’à la mesure de ses prises
de
responsabilités dans la communauté, cela ne peut se faire pratiquemen
1741
auté, cela ne peut se faire pratiquement que dans
de
petites communautés d’abord, les communes. À mesure que les dimension
1742
communautés s’élargissent : régions, fédérations
de
régions, fédérations continentales… Et nous arrivions à l’Europe, « t
1743
ions à l’Europe, « terre des hommes » et « patrie
de
la personne ». Il y avait là tous les mots-clés de ce qui allait donn
1744
e la personne ». Il y avait là tous les mots-clés
de
ce qui allait donner sa doctrine au fédéralisme européen dans les div
1745
u fédéralisme européen dans les divers mouvements
de
Résistance, puis au lendemain de la guerre, dans les premiers congrès
1746
ivers mouvements de Résistance, puis au lendemain
de
la guerre, dans les premiers congrès de fédéralistes européens. Certa
1747
lendemain de la guerre, dans les premiers congrès
de
fédéralistes européens. Certains de mes interlocuteurs, comme Edgar M
1748
miers congrès de fédéralistes européens. Certains
de
mes interlocuteurs, comme Edgar Morin et Jean-Marie Domenach, ont ins
1749
rie Domenach, ont insisté sur le caractère récent
de
leur sympathie européenne, et sur la méfiance qu’ils ont ressentie ap
1750
it être un simple pion des Américains dans le jeu
de
la guerre froide. Ce n’est pas et ce n’a jamais été votre position. P
1751
Je n’ai jamais, pas un instant, senti les choses
de
cette manière. Pour moi, rentrant en Europe après des années de ce qu
1752
re. Pour moi, rentrant en Europe après des années
de
ce que je considérais comme un exil, je n’avais qu’une idée, qui étai
1753
comme un exil, je n’avais qu’une idée, qui était
de
fédérer les Européens pour leur propre salut et pour celui de la paix
1754
es Européens pour leur propre salut et pour celui
de
la paix. Tout se passait entre Européens, issus de la Résistance fran
1755
e la paix. Tout se passait entre Européens, issus
de
la Résistance française, belge, hollandaise, mais aussi allemande et
1756
de et italienne, et décidés à s’occuper entre eux
de
leurs affaires. Quand je suis rentré une première fois, en 1946, aprè
1757
rentré une première fois, en 1946, après six ans
d’
absence, ç’a été pour prendre la parole aux Rencontres internationales
1758
prendre la parole aux Rencontres internationales
de
Genève sur « l’Esprit européen ». En plein accord, je crois, avec les
1759
phen Spender et même le grand philosophe marxiste
de
l’époque, le Hongrois Georg Lukács, j’ai soutenu la thèse que le sort
1760
s Georg Lukács, j’ai soutenu la thèse que le sort
de
la paix dépendait désormais d’une union — que je souhaitais fédérale,
1761
thèse que le sort de la paix dépendait désormais
d’
une union — que je souhaitais fédérale, c’est-à-dire respectueuse des
1762
e respectueuse des autonomies — entre les peuples
de
l’Europe, dont j’opposais les idéaux réels à ceux des Soviétiques d’u
1763
’opposais les idéaux réels à ceux des Soviétiques
d’
un côté, des capitalistes américains de l’autre. Un an plus tard, à pe
1764
oviétiques d’un côté, des capitalistes américains
de
l’autre. Un an plus tard, à peine rentré pour de bon des USA, j’ai ac
1765
de l’autre. Un an plus tard, à peine rentré pour
de
bon des USA, j’ai accepté d’introduire par un discours le premier con
1766
à peine rentré pour de bon des USA, j’ai accepté
d’
introduire par un discours le premier congrès des fédéralistes europée
1767
uropéens, qui allait se tenir à Montreux au début
de
septembre 1947. J’ai retrouvé là de vieux amis de l’Ordre nouveau, co
1768
reux au début de septembre 1947. J’ai retrouvé là
de
vieux amis de l’Ordre nouveau, comme Alexandre Marc et Robert Aron, e
1769
de septembre 1947. J’ai retrouvé là de vieux amis
de
l’Ordre nouveau, comme Alexandre Marc et Robert Aron, et connu un de
1770
comme Alexandre Marc et Robert Aron, et connu un
de
nos disciples après coup, Henri Brugmans, qui présidait l’affaire. J’
1771
nri Brugmans, qui présidait l’affaire. J’ai parlé
de
« l’Attitude fédéraliste », et le succès a été tel que je me suis vu
1772
e suis vu en quelque sorte catapulté dans un rôle
de
porte-parole de l’entreprise du fédéralisme européen. Pas question un
1773
lque sorte catapulté dans un rôle de porte-parole
de
l’entreprise du fédéralisme européen. Pas question une seconde que je
1774
conde que je me dérobe, étant l’auteur du concept
d’
engagement de l’écrivain et de la définition de l’homme à la fois libr
1775
me dérobe, étant l’auteur du concept d’engagement
de
l’écrivain et de la définition de l’homme à la fois libre et responsa
1776
l’auteur du concept d’engagement de l’écrivain et
de
la définition de l’homme à la fois libre et responsable ou « libre et
1777
pt d’engagement de l’écrivain et de la définition
de
l’homme à la fois libre et responsable ou « libre et engagé » selon l
1778
disait maintenant que c’étaient les mots d’ordre
de
l’existentialisme. Une phrase me revenait de tous côtés, et c’était «
1779
rdre de l’existentialisme. Une phrase me revenait
de
tous côtés, et c’était « l’engagement, comme dit Sartre… » Je lui ai
1780
j’étais prêt à consacrer à leur campagne deux ans
de
ma vie, aux dépens de mon œuvre d’écrivain. Et m’y voici encore engag
1781
s prêt à consacrer à leur campagne deux ans de ma
vie
, aux dépens de mon œuvre d’écrivain. Et m’y voici encore engagé, aprè
1782
pagne deux ans de ma vie, aux dépens de mon œuvre
d’
écrivain. Et m’y voici encore engagé, après trente-cinq ans d’activité
1783
Et m’y voici encore engagé, après trente-cinq ans
d’
activités au service de l’Europe fédérée. Il y a eu d’abord le Congrès
1784
agé, après trente-cinq ans d’activités au service
de
l’Europe fédérée. Il y a eu d’abord le Congrès de l’Europe, à La Haye
1785
de l’Europe fédérée. Il y a eu d’abord le Congrès
de
l’Europe, à La Haye, en mai 1948, présidé par Winston Churchill, et d
1786
aga, Paul van Zeeland et Lord Layton se chargeant
de
l’économique, Paul Ramadier, R. Mackay et René Courtin de la politiqu
1787
nomique, Paul Ramadier, R. Mackay et René Courtin
de
la politique. Dans une série de réunions que j’avais convoquées à Par
1788
y et René Courtin de la politique. Dans une série
de
réunions que j’avais convoquées à Paris, à Genève, à Royaumont, à la
1789
mbarqué. Avez-vous été soutenu, durant ces années
de
création du Mouvement européen, par des intellectuels responsables ?
1790
, par des intellectuels responsables ? Au congrès
de
La Haye, qui rassembla au début de mai 1948 quelque 800 délégués et 2
1791
s ? Au congrès de La Haye, qui rassembla au début
de
mai 1948 quelque 800 délégués et 200 journalistes, la commission cult
1792
ant Canterbury, des chefs syndicalistes, beaucoup
d’
enseignants, et même quelques anciens ministres… Quels résultats avez-
1793
ésultats avez-vous enregistrés ? Après la lecture
de
mon « Message aux Européens », le congrès s’est terminé dans l’enthou
1794
cipal, pour ce qui me concerne, a été la décision
de
créer un « Centre européen de la culture », chargé d’initier, d’anime
1795
réer un « Centre européen de la culture », chargé
d’
initier, d’animer et de réaliser des entreprises culturelles susceptib
1796
entre européen de la culture », chargé d’initier,
d’
animer et de réaliser des entreprises culturelles susceptibles de cont
1797
en de la culture », chargé d’initier, d’animer et
de
réaliser des entreprises culturelles susceptibles de contribuer à la
1798
réaliser des entreprises culturelles susceptibles
de
contribuer à la formation d’une opinion européenne. Avec l’appui du M
1799
urelles susceptibles de contribuer à la formation
d’
une opinion européenne. Avec l’appui du Mouvement européen, né du cong
1800
Avec l’appui du Mouvement européen, né du congrès
de
La Haye, j’ai ouvert à Genève un « Bureau d’études pour un Centre eur
1801
grès de La Haye, j’ai ouvert à Genève un « Bureau
d’
études pour un Centre européen de la culture », en collaboration avec
1802
aboration avec Raymond Silva, l’un des fondateurs
de
l’Union européenne des fédéralistes, qui m’avait déjà secondé à La Ha
1803
ble, nous avons préparé une Conférence européenne
de
la culture qui devait définir les objectifs et les méthodes de l’acti
1804
qui devait définir les objectifs et les méthodes
de
l’action pour l’Europe dans le domaine culturel, au sens le plus larg
1805
ans le palais du Tribunal fédéral, et réunit plus
de
200 participants, choisis par les conseils nationaux du Mouvement eur
1806
férence. On entendit dès l’ouverture le président
de
la Confédération suisse, puis Paul-Henri Spaak, et au cours des quatr
1807
Spaak, et au cours des quatre journées et soirées
de
travaux, les interventions de Carlo Schmid, d’Alberto Moravia, d’Erne
1808
journées et soirées de travaux, les interventions
de
Carlo Schmid, d’Alberto Moravia, d’Ernest Ansermet, du Vice-Chancello
1809
es de travaux, les interventions de Carlo Schmid,
d’
Alberto Moravia, d’Ernest Ansermet, du Vice-Chancellor d’Oxford, de Ra
1810
interventions de Carlo Schmid, d’Alberto Moravia,
d’
Ernest Ansermet, du Vice-Chancellor d’Oxford, de Raoul Dautry, haut-co
1811
, d’Ernest Ansermet, du Vice-Chancellor d’Oxford,
de
Raoul Dautry, haut-commissaire à l’énergie atomique, qui donna lectur
1812
mmissaire à l’énergie atomique, qui donna lecture
d’
un message de Louis de Broglie, prix Nobel de physique, tandis que cir
1813
’énergie atomique, qui donna lecture d’un message
de
Louis de Broglie, prix Nobel de physique, tandis que circulaient des
1814
ture d’un message de Louis de Broglie, prix Nobel
de
physique, tandis que circulaient des textes écrits pour l’occasion pa
1815
es 23 résolutions qui furent adoptées à la séance
de
clôture, 21 ont été suivies de réalisations, chiffre, je crois, jamai
1816
optées à la séance de clôture, 21 ont été suivies
de
réalisations, chiffre, je crois, jamais atteint par aucun congrès… di
1817
nt constitué. Le Centre va être inauguré au début
d’
octobre 1950, à Genève, sous les auspices du Mouvement européen, et sa
1818
européen, et salué par un message très chaleureux
de
Churchill. Vous voilà devenu organisateur, sinon administrateur, d’un
1819
voilà devenu organisateur, sinon administrateur,
d’
un projet bien ambitieux, et qu’on n’imagine pas confié à un écrivain.
1820
un écrivain. Qu’avez-vous pu réaliser, ou essayé
de
réaliser pendant les trente-trois ans que vous avez passés à la tête
1821
utry, puis Pierre Auger, a été le Centre européen
de
recherches nucléaires, ou CERN, foyer de recherches sur la constituti
1822
européen de recherches nucléaires, ou CERN, foyer
de
recherches sur la constitution du noyau de l’atome et les possibles a
1823
foyer de recherches sur la constitution du noyau
de
l’atome et les possibles applications de leurs résultats à la vie civ
1824
du noyau de l’atome et les possibles applications
de
leurs résultats à la vie civile. Le CERN a été un succès exemplaire,
1825
es possibles applications de leurs résultats à la
vie
civile. Le CERN a été un succès exemplaire, retentissant, mais qui s’
1826
’est réalisé en dehors de notre tout petit Centre
d’
idées, grâce à l’appui de l’Unesco puis de treize gouvernements. La se
1827
notre tout petit Centre d’idées, grâce à l’appui
de
l’Unesco puis de treize gouvernements. La seconde idée a été celle d’
1828
Centre d’idées, grâce à l’appui de l’Unesco puis
de
treize gouvernements. La seconde idée a été celle d’une fondation, l’
1829
treize gouvernements. La seconde idée a été celle
d’
une fondation, l’actuelle Fondation européenne de la culture, d’Amster
1830
d’une fondation, l’actuelle Fondation européenne
de
la culture, d’Amsterdam, longtemps présidée par le prince Bernhard de
1831
n, l’actuelle Fondation européenne de la culture,
d’
Amsterdam, longtemps présidée par le prince Bernhard des Pays-Bas, et
1832
ys-Bas, et que j’ai instituée et dirigée au siège
de
notre Centre d’abord, pendant deux ans, grâce à l’appui constant et e
1833
nt deux ans, grâce à l’appui constant et efficace
de
personnalités politiques, financières, économiques, telles que Robert
1834
ésident du Conseil, Marcel van Zeeland, président
de
la Banque des règlements internationaux, Georges Villiers, président
1835
dent du Patronat français, Paul Rykens, président
de
Unilever. Mais nous avons créé et gardé au CEC — présidence, secrétar
1836
é et gardé au CEC — présidence, secrétariat, lieu
de
rencontre — nombre d’associations comme celle des festivals de musiqu
1837
ésidence, secrétariat, lieu de rencontre — nombre
d’
associations comme celle des festivals de musique européens (AEFM) qui
1838
— nombre d’associations comme celle des festivals
de
musique européens (AEFM) qui groupe aujourd’hui les 42 principaux fes
1839
urd’hui les 42 principaux festivals du continent,
de
l’Est comme de l’Ouest — il vaut la peine de souligner ce cas que je
1840
principaux festivals du continent, de l’Est comme
de
l’Ouest — il vaut la peine de souligner ce cas que je crois unique ;
1841
ent, de l’Est comme de l’Ouest — il vaut la peine
de
souligner ce cas que je crois unique ; l’Association des instituts d’
1842
que je crois unique ; l’Association des instituts
d’
études européennes, de niveau universitaire ; la Communauté européenne
1843
l’Association des instituts d’études européennes,
de
niveau universitaire ; la Communauté européenne des guildes et clubs
1844
éenne des guildes et clubs du livre ; la Campagne
d’
éducation civique européenne, qui organise des stages pour enseignants
1845
ur enseignants du degré secondaire sur la manière
de
faire voir et valoir la réalité européenne dans les leçons d’histoire
1846
r et valoir la réalité européenne dans les leçons
d’
histoire et de géographie, mais aussi d’économie, d’arts et de langues
1847
réalité européenne dans les leçons d’histoire et
de
géographie, mais aussi d’économie, d’arts et de langues ; un Dialogue
1848
es leçons d’histoire et de géographie, mais aussi
d’
économie, d’arts et de langues ; un Dialogue des cultures, entre l’Eur
1849
histoire et de géographie, mais aussi d’économie,
d’
arts et de langues ; un Dialogue des cultures, entre l’Europe et le mo
1850
t de géographie, mais aussi d’économie, d’arts et
de
langues ; un Dialogue des cultures, entre l’Europe et le monde arabe,
1851
bulletins périodiques, revue Cadmos , collection
de
volumes à La Baconnière ; et enfin des colloques, séminaires et congr
1852
lla Moynier, siège genevois du CEC, des centaines
d’
intellectuels venus de toutes les parties du monde, surtout de l’Europ
1853
els venus de toutes les parties du monde, surtout
de
l’Europe de l’Ouest, mais parfois aussi des pays de l’Est, souvent pl
1854
l’Europe de l’Ouest, mais parfois aussi des pays
de
l’Est, souvent plus « européens » que nous-mêmes. Mais vous, Denis de
1855
endant ce temps, avez-vous encore trouvé le moyen
d’
écrire pour vous ? C’est le problème de la compatibilité entre l’œuvre
1856
é le moyen d’écrire pour vous ? C’est le problème
de
la compatibilité entre l’œuvre et l’engagement qui se pose dans votre
1857
gagement qui se pose dans votre cas. Je répondrai
d’
une manière toute factuelle. Durant les années de mon « engagement » e
1858
d’une manière toute factuelle. Durant les années
de
mon « engagement » européen — préparation, direction effective, prési
1859
, direction effective, présidence du Centre, puis
de
l’Institut universitaire d’études européennes qui en est né, et où j’
1860
dence du Centre, puis de l’Institut universitaire
d’
études européennes qui en est né, et où j’enseigne encore à titre de p
1861
r honoraire, j’ai été amené à publier une dizaine
d’
ouvrages sur l’Europe et ses problèmes spécifiques, tels que L’Europe
1862
, tels que L’Europe en jeu , Vingt-huit siècles
d’
Europe , Lettre ouverte aux Européens ou Rapport au peuple européen
1863
opéens ou Rapport au peuple européen sur l’état
de
l’union européenne . Et des centaines d’articles, d’essais, de brochu
1864
r l’état de l’union européenne . Et des centaines
d’
articles, d’essais, de brochures, de préfaces, de conférences et de pr
1865
l’union européenne . Et des centaines d’articles,
d’
essais, de brochures, de préfaces, de conférences et de présidences de
1866
ropéenne . Et des centaines d’articles, d’essais,
de
brochures, de préfaces, de conférences et de présidences de comités e
1867
des centaines d’articles, d’essais, de brochures,
de
préfaces, de conférences et de présidences de comités et de congrès.
1868
d’articles, d’essais, de brochures, de préfaces,
de
conférences et de présidences de comités et de congrès. Mais dans le
1869
ais, de brochures, de préfaces, de conférences et
de
présidences de comités et de congrès. Mais dans le même temps, j’ai é
1870
es, de préfaces, de conférences et de présidences
de
comités et de congrès. Mais dans le même temps, j’ai écrit et publié
1871
s, de conférences et de présidences de comités et
de
congrès. Mais dans le même temps, j’ai écrit et publié une quinzaine
1872
le même temps, j’ai écrit et publié une quinzaine
d’
ouvrages littéraires et philosophiques, et plusieurs tomes de mon Jou
1873
littéraires et philosophiques, et plusieurs tomes
de
mon Journal d’une époque , que j’espère pouvoir achever avec Journal
1874
hilosophiques, et plusieurs tomes de mon Journal
d’
une époque , que j’espère pouvoir achever avec Journal d’un Européen l
1875
poque , que j’espère pouvoir achever avec Journal
d’
un Européen l’année prochaine. Vous voyez ici, dans le vif, l’interact
1876
ous voyez ici, dans le vif, l’interaction féconde
de
l’œuvre littéraire et philosophique et des énergies mobilisées par l’
1877
formes. L’une nourrit l’autre. Les intellectuels
d’
aujourd’hui paraissent beaucoup moins passionnés par le sort de l’Euro
1878
paraissent beaucoup moins passionnés par le sort
de
l’Europe que ceux de votre génération et de celle des grands aînés qu
1879
moins passionnés par le sort de l’Europe que ceux
de
votre génération et de celle des grands aînés que vous avez cités. Es
1880
sort de l’Europe que ceux de votre génération et
de
celle des grands aînés que vous avez cités. Est-ce à vos yeux découra
1881
les scientifiques — se sont généralement détachés
de
l’Europe et de sa cause, c’est-à-dire, à mon sens, détachés des réali
1882
es — se sont généralement détachés de l’Europe et
de
sa cause, c’est-à-dire, à mon sens, détachés des réalités culturelles
1883
, détachés des réalités culturelles fondamentales
de
notre temps. Cette évolution de l’intelligentsia européenne se résume
1884
les fondamentales de notre temps. Cette évolution
de
l’intelligentsia européenne se résume d’une manière exemplaire dans l
1885
volution de l’intelligentsia européenne se résume
d’
une manière exemplaire dans les prises de position successives de J.-P
1886
e résume d’une manière exemplaire dans les prises
de
position successives de J.-P. Sartre. Dans le texte qu’il m’avait env
1887
xemplaire dans les prises de position successives
de
J.-P. Sartre. Dans le texte qu’il m’avait envoyé pour la conférence d
1888
le texte qu’il m’avait envoyé pour la conférence
de
Lausanne, Sartre expliquait que la culture française ne serait sauvée
1889
son tour, que par l’union politique et économique
de
l’Europe. Bien, très bien même. Quelques années plus tard, dans une p
1890
lques années plus tard, dans une préface au livre
de
Franz Fanon intitulé Les Damnés de la Terre, Sartre loue sans réserve
1891
éface au livre de Franz Fanon intitulé Les Damnés
de
la Terre, Sartre loue sans réserve la proposition de « tirer à vue »
1892
la Terre, Sartre loue sans réserve la proposition
de
« tirer à vue » sur tout Européen qui se présenterait encore dans le
1893
a pas long. Si toutefois, on leur laisse le temps
de
se manifester. Qui ça : On ? Le complexe militaro-industriel qui gouv
1894
omplexe militaro-industriel qui gouverne le monde
d’
aujourd’hui et tolère très bien les accords clandestins d’échanges tec
1895
d’hui et tolère très bien les accords clandestins
d’
échanges technologiques entre Est et Ouest, tout en « amusant (ou affo
1896
stiné à la consommation des mass médias et à rien
d’
autre. Ce qu’on prépare avec méthode, c’est la guerre nucléaire — la f
1897
avec méthode, c’est la guerre nucléaire — la fin
de
l’humanité peut-être mais la solution du chômage en tout cas. Vous m’
1898
surplace, c’est évident. Mais depuis une dizaine
d’
années, une nouvelle génération, dont je me sens solidaire, a relancé
1899
nion, qui est un acte volontaire, que sur la base
de
l’unité de sa culture commune, qui est une réalité donnée depuis des
1900
st un acte volontaire, que sur la base de l’unité
de
sa culture commune, qui est une réalité donnée depuis des millénaires
1901
ité donnée depuis des millénaires. Fonder l’union
de
l’Europe sur l’unité culturelle des Européens — Athènes, Rome, Jérusa
1902
ans cette aventure. Mais quelles sont ses chances
de
succès, allez-vous me dire ? À cette question, je réponds depuis que
1903
ir mais pour le faire. 4. F. Fanon, Les Damnés
de
la Terre, Paris, Maspéro, 1971, p. 23. ae. Rougemont Denis de, « [E
1904
aris, Maspéro, 1971, p. 23. ae. Rougemont Denis
de
, « [Entretien] L’Europe et les intellectuels », L’Europe et les intel
1905
européen de la culture. Il en a été le directeur
de
1949 à 1978 et en reste le président. Il a également présidé le Congr
1906
Il a également présidé le Congrès pour la liberté
de
la culture (1952-1966). Auteur de 34 volumes, parmi lesquels Penser
1907
pour la liberté de la culture (1952-1966). Auteur
de
34 volumes, parmi lesquels Penser avec les mains (1936), L’Amour e
1908
, La Part du diable (1942), Vingt-huit siècles
d’
Europe (1961), Journal d’une époque (1968), et L’Avenir est notre
1909
), Vingt-huit siècles d’Europe (1961), Journal
d’
une époque (1968), et L’Avenir est notre affaire (1977). Cette conv
1910
matique, société, sagesse (1984)ad En ce début
de
1984, sacrifions au rituel : parlons un peu d’Orwell, pour en dire à
1911
ut de 1984, sacrifions au rituel : parlons un peu
d’
Orwell, pour en dire à la fois moins de bien et un tout autre bien que
1912
ons un peu d’Orwell, pour en dire à la fois moins
de
bien et un tout autre bien que nos télévisions, radios et colloques p
1913
olloques par milliers dans le monde entier. Moins
de
bien : car Orwell, à mon sens, n’a pas été le vrai prophète que l’on
1914
’on célèbre à l’unisson. Et cela pour deux motifs
d’
ordres très différents : tout d’abord parce qu’il s’est trompé quant à
1915
parce qu’il s’est trompé quant à deux événements
de
première importance. Il nous apprend en effet, page 223 de l’édition
1916
re importance. Il nous apprend en effet, page 223
de
l’édition française, qu’au moment où se déroule l’action de son roman
1917
on française, qu’au moment où se déroule l’action
de
son roman, l’Europe entière a été absorbée par la Russie soviétique e
1918
marquer l’effondrement du capitalisme libéral et
de
la culture chrétienne ». Or rien de tel ne s’est produit et c’est mêm
1919
me libéral et de la culture chrétienne ». Or rien
de
tel ne s’est produit et c’est même le contraire qui est en train de s
1920
n mai 1948 se tient à La Haye, sous la présidence
de
Churchill, le premier Congrès de l’Europe et ce congrès se termine pa
1921
us la présidence de Churchill, le premier Congrès
de
l’Europe et ce congrès se termine par la proclamation d’un Message a
1922
rope et ce congrès se termine par la proclamation
d’
un Message aux Européens dans lequel les 800 délégués — parmi eux 16
1923
s, 250 députés à nos divers parlements nationaux,
de
grands intellectuels, des chefs syndicalistes et des représentants de
1924
ants des Églises — prennent l’engagement solennel
d’
appuyer de tous leurs efforts la création d’une fédération européenne
1925
glises — prennent l’engagement solennel d’appuyer
de
tous leurs efforts la création d’une fédération européenne ainsi que
1926
ennel d’appuyer de tous leurs efforts la création
d’
une fédération européenne ainsi que « les hommes et les gouvernements
1927
t les gouvernements qui travaillent à cette œuvre
de
salut public, suprême chance de la paix et gage d’un grand avenir, po
1928
ent à cette œuvre de salut public, suprême chance
de
la paix et gage d’un grand avenir, pour cette génération et celles qu
1929
e salut public, suprême chance de la paix et gage
d’
un grand avenir, pour cette génération et celles qui la suivront ». E
1930
e un Parlement qui sera chargé, n’en doutons pas,
de
rédiger la première Constitution fédérale du continent. Voilà donc l’
1931
bat par Orwell. Et qu’en est-il du christianisme,
de
cette « culture chrétienne libérale » qu’il abandonne elle aussi, et
1932
st dressée contre la grande puissance totalitaire
de
l’Est et qui l’a comme frappée de stupeur interdite, par la voix et l
1933
nce totalitaire de l’Est et qui l’a comme frappée
de
stupeur interdite, par la voix et l’action d’un chrétien à la fois li
1934
pée de stupeur interdite, par la voix et l’action
d’
un chrétien à la fois libertaire et solidaire, Lech Walesa. Mais il y
1935
du salut, la conversion, qui est le retournement
de
l’être et le renversement vers la sagesse. Et rien en lui n’acquiesce
1936
agesse. Et rien en lui n’acquiesce aux tentations
de
l’abîme et de la démission de l’esprit, devant des menaces qu’il cont
1937
n en lui n’acquiesce aux tentations de l’abîme et
de
la démission de l’esprit, devant des menaces qu’il contribuerait à re
1938
esce aux tentations de l’abîme et de la démission
de
l’esprit, devant des menaces qu’il contribuerait à rendre fatales en
1939
n masochisme irrépressible. Et jamais il ne tente
de
réveiller en nous le courage de réagir, jamais il n’a montré les buts
1940
amais il ne tente de réveiller en nous le courage
de
réagir, jamais il n’a montré les buts d’une action libératrice, ni le
1941
courage de réagir, jamais il n’a montré les buts
d’
une action libératrice, ni les finalités de l’esprit, seules capables
1942
s buts d’une action libératrice, ni les finalités
de
l’esprit, seules capables de l’animer. Mais je n’en dirai pas moins l
1943
ce, ni les finalités de l’esprit, seules capables
de
l’animer. Mais je n’en dirai pas moins l’admiration que je porte à la
1944
s moins l’admiration que je porte à la prescience
de
George Orwell quand il s’agit de nous faire sentir les forces clandes
1945
à la prescience de George Orwell quand il s’agit
de
nous faire sentir les forces clandestines qui vont déterminer l’évolu
1946
rces clandestines qui vont déterminer l’évolution
de
nos sociétés occidentales, dans la mesure précise où elles tentent d’
1947
dentales, dans la mesure précise où elles tentent
d’
organiser les exigences de leur vocation de liberté. Orwell a pressen
1948
récise où elles tentent d’organiser les exigences
de
leur vocation de liberté. Orwell a pressenti l’avenir effrayant qu’a
1949
entent d’organiser les exigences de leur vocation
de
liberté. Orwell a pressenti l’avenir effrayant qu’allaient rendre po
1950
lai deux développements des sciences physiques et
de
leurs technologies de pointe, dont il n’a pu connaître en 1948 que le
1951
s des sciences physiques et de leurs technologies
de
pointe, dont il n’a pu connaître en 1948 que les balbutiements : je v
1952
elles assurant l’omniprésence du Pouvoir dans nos
vies
, omniprésence non seulement idéologique, mais sensorielle nuit et jou
1953
r il faut être deux pour jouer à ce jeu-là, celui
de
l’Équilibre de la terreur, garant de la paix, nous assure-t-on. « Les
1954
deux pour jouer à ce jeu-là, celui de l’Équilibre
de
la terreur, garant de la paix, nous assure-t-on. « Les deux buts du P
1955
eu-là, celui de l’Équilibre de la terreur, garant
de
la paix, nous assure-t-on. « Les deux buts du Parti, écrit Orwell, so
1956
-on. « Les deux buts du Parti, écrit Orwell, sont
de
conquérir toute la surface de la Terre et d’éteindre une fois pour to
1957
écrit Orwell, sont de conquérir toute la surface
de
la Terre et d’éteindre une fois pour toutes la possibilité d’une pens
1958
sont de conquérir toute la surface de la Terre et
d’
éteindre une fois pour toutes la possibilité d’une pensée indépendante
1959
et d’éteindre une fois pour toutes la possibilité
d’
une pensée indépendante ». Pour réaliser le premier but, il faut trouv
1960
aliser le premier but, il faut trouver « le moyen
de
tuer plusieurs centaines de millions de gens en quelques secondes ».
1961
ut trouver « le moyen de tuer plusieurs centaines
de
millions de gens en quelques secondes ». Voilà qui est devenu possibl
1962
le moyen de tuer plusieurs centaines de millions
de
gens en quelques secondes ». Voilà qui est devenu possible, en 1984,
1963
ccumulation, dûment prévue elle aussi par Orwell,
de
« fusées chargées de bombes atomiques amoncelées à tous les points st
1964
révue elle aussi par Orwell, de « fusées chargées
de
bombes atomiques amoncelées à tous les points stratégiques ». Si elle
1965
t entendu — c’est même la convention fondamentale
de
toute l’affaire — qu’il est « impossible que cette guerre soit jamais
1966
la doit permettre aux trois Pouvoirs continentaux
de
continuer à régir toute l’économie mondiale en vue d’une guerre jamai
1967
ontinuer à régir toute l’économie mondiale en vue
d’
une guerre jamais livrée mais entretenue par pays du tiers-monde inter
1968
’oppression toujours plus raffinée, non seulement
de
la vie économique mais des esprits, au nom du maintien de la Paix. Ai
1969
ssion toujours plus raffinée, non seulement de la
vie
économique mais des esprits, au nom du maintien de la Paix. Ainsi se
1970
e économique mais des esprits, au nom du maintien
de
la Paix. Ainsi se trouve également justifiée la fameuse devise adopté
1971
emier grand But atteint. Quant au second, qui est
de
rendre impossible non seulement l’expression mais le besoin même d’un
1972
le non seulement l’expression mais le besoin même
d’
une pensée libre, nous en sommes peut-être beaucoup plus proches qu’on
1973
en 1948 que la possibilité, non la réalité vécue
de
la TV dans tous les ménages. Mais c’est cela qui lui a suggéré l’idée
1974
sse du livre : l’omniprésence, à tous les moments
de
notre vie, de la volonté et de l’image du Pouvoir (symbolisé par le p
1975
vre : l’omniprésence, à tous les moments de notre
vie
, de la volonté et de l’image du Pouvoir (symbolisé par le portrait de
1976
l’omniprésence, à tous les moments de notre vie,
de
la volonté et de l’image du Pouvoir (symbolisé par le portrait de Big
1977
à tous les moments de notre vie, de la volonté et
de
l’image du Pouvoir (symbolisé par le portrait de Big Brother le moust
1978
de l’image du Pouvoir (symbolisé par le portrait
de
Big Brother le moustachu et c’est le côté un peu Tintin de ce roman).
1979
other le moustachu et c’est le côté un peu Tintin
de
ce roman). En avons-nous conscience ? Sans relâche, à toutes les heur
1980
ce ? Sans relâche, à toutes les heures du jour et
de
la nuit, où que nous allions, dans nos foyers, dans nos bureaux ou at
1981
aversés sans le savoir par des ondes (dans le cas
de
la télévision), gavés de nouvelles posant les mêmes problèmes, propos
1982
r des ondes (dans le cas de la télévision), gavés
de
nouvelles posant les mêmes problèmes, proposant les mêmes choix, mais
1983
ce qui compte en fin de compte — les mêmes angles
de
vision. Et c’est tout cela qui prend la place principale dans nos con
1984
s conversations, discussions politiques, échanges
d’
arguments et de clichés, tous suggérés par les médias, TV, radios, age
1985
, discussions politiques, échanges d’arguments et
de
clichés, tous suggérés par les médias, TV, radios, agences de presse,
1986
tous suggérés par les médias, TV, radios, agences
de
presse, discours de chefs d’État ou de syndicats, de ministres ou de
1987
s médias, TV, radios, agences de presse, discours
de
chefs d’État ou de syndicats, de ministres ou de leaders partisans, t
1988
s, agences de presse, discours de chefs d’État ou
de
syndicats, de ministres ou de leaders partisans, tous parlant soit au
1989
presse, discours de chefs d’État ou de syndicats,
de
ministres ou de leaders partisans, tous parlant soit au nom du Pouvoi
1990
de chefs d’État ou de syndicats, de ministres ou
de
leaders partisans, tous parlant soit au nom du Pouvoir, soit contre l
1991
plus qu’on ne le croit, une entreprise permanente
de
« prise du pouvoir sur les esprits », sur les espoirs et sur les crai
1992
dénonce trop facilement, dans le contrôle allégué
de
nos vies privées par les Pouvoirs, dans cette « mise en fiches » des
1993
trop facilement, dans le contrôle allégué de nos
vies
privées par les Pouvoirs, dans cette « mise en fiches » des citoyens
1994
fiches » des citoyens dont on accuse l’ordinateur
d’
être l’agent, alors qu’il n’en est que l’outil. Soyons bien clairs. L
1995
que l’outil. Soyons bien clairs. Le simple fait
de
mettre en fiches les citoyens pour toutes fins autres que d’état civi
1996
n fiches les citoyens pour toutes fins autres que
d’
état civil, de fisc, d’assurances sociales, ou bien sûr d’actes crimin
1997
itoyens pour toutes fins autres que d’état civil,
de
fisc, d’assurances sociales, ou bien sûr d’actes criminels déjà commi
1998
our toutes fins autres que d’état civil, de fisc,
d’
assurances sociales, ou bien sûr d’actes criminels déjà commis, ce sim
1999
ivil, de fisc, d’assurances sociales, ou bien sûr
d’
actes criminels déjà commis, ce simple fait suffit à attester la tenda
2000
le fait suffit à attester la tendance totalitaire
d’
un gouvernement, si « démocratique » qu’il se prétende par ailleurs. C
2001
ordinateur, qui n’est qu’un instrument permettant
de
consulter plus vite des fichiers plus complets et prenant moins de pl
2002
vite des fichiers plus complets et prenant moins
de
place que les anciens fichiers manuels, mais que les Pouvoirs seuls o
2003
s. Ce qui me fait peur, — c’est moins le stockage
de
données sur mon compte et même sur mes opinions, que la volonté de «
2004
n compte et même sur mes opinions, que la volonté
de
« programmer » ces opinions ; — c’est moins un B. B. qui sait tout su
2005
tend manipuler ma liberté en m’imposant son angle
de
vision ; — c’est moins la transparence de ma vie aux yeux des Pouvoir
2006
n angle de vision ; — c’est moins la transparence
de
ma vie aux yeux des Pouvoirs, que l’opacité de ces Pouvoirs aux yeux
2007
e de vision ; — c’est moins la transparence de ma
vie
aux yeux des Pouvoirs, que l’opacité de ces Pouvoirs aux yeux du peup
2008
ce de ma vie aux yeux des Pouvoirs, que l’opacité
de
ces Pouvoirs aux yeux du peuple. Bien sûr, le minimum légal à obtenir
2009
jà fait dans la plupart des États européens — est
d’
établir le droit de chacun à consulter les fiches qui le concernent et
2010
part des États européens — est d’établir le droit
de
chacun à consulter les fiches qui le concernent et à les corriger en
2011
fiches qui le concernent et à les corriger en cas
de
besoin. Mais la meilleure défense étant l’attaque, dit-on, j’oserai d
2012
ans l’extrême vulnérabilité du secret des réseaux
d’
information. Il ne se passe pas de semaine sans que les journaux nous
2013
ret des réseaux d’information. Il ne se passe pas
de
semaine sans que les journaux nous apprennent que des gamins de 16 ou
2014
s que les journaux nous apprennent que des gamins
de
16 ou 17 ans ont « pénétré » les codes d’une banque, d’une institutio
2015
gamins de 16 ou 17 ans ont « pénétré » les codes
d’
une banque, d’une institution médicale, voire d’un office de défense n
2016
ou 17 ans ont « pénétré » les codes d’une banque,
d’
une institution médicale, voire d’un office de défense nationale aux U
2017
s d’une banque, d’une institution médicale, voire
d’
un office de défense nationale aux USA. Pourquoi ne pas appliquer ces
2018
ue, d’une institution médicale, voire d’un office
de
défense nationale aux USA. Pourquoi ne pas appliquer ces procédés à l
2019
qui en annulerait très vite la valeur et par voie
de
conséquence l’usage. Un journal américain baptisait l’autre jour du j
2020
rnal américain baptisait l’autre jour du joli nom
de
Little Brother les jeunes délinquants de l’électronique. Je propose d
2021
joli nom de Little Brother les jeunes délinquants
de
l’électronique. Je propose d’en appeler au Petit Frère farceur contre
2022
jeunes délinquants de l’électronique. Je propose
d’
en appeler au Petit Frère farceur contre le sinistre Grand Frère. ⁂ S
2023
ccuser des abus que l’homme en fait. Au lendemain
d’
Hiroshima, en conclusion d’un petit livre intitulé Lettres sur la bom
2024
en fait. Au lendemain d’Hiroshima, en conclusion
d’
un petit livre intitulé Lettres sur la bombe atomique , publié d’abor
2025
Bombe et qui se prépare à l’employer. Le contrôle
de
la Bombe est une absurdité. On nomme des Comités pour la retenir ! C’
2026
des Comités pour la retenir ! C’est comme si tout
d’
un coup on se jetait sur une chaise pour l’empêcher d’aller casser les
2027
coup on se jetait sur une chaise pour l’empêcher
d’
aller casser les vases de Chine. Si on laisse la Bombe tranquille, ell
2028
e chaise pour l’empêcher d’aller casser les vases
de
Chine. Si on laisse la Bombe tranquille, elle ne fera rien, c’est cla
2029
te dans sa caisse. Qu’on ne nous raconte donc pas
d’
histoires. Ce qu’il nous faut c’est un contrôle de l’homme. Une corre
2030
d’histoires. Ce qu’il nous faut c’est un contrôle
de
l’homme. Une correction me paraît aujourd’hui nécessaire. La Bombe n
2031
homme, ni pour sa liberté. Il n’en va pas de même
de
l’ordinateur qui, lui, peut être employé pour le bien autant que pour
2032
opinions privées, mais qu’il serait l’outil idéal
de
la centralisation étatique, économique autant que politique. Pour ma
2033
centralisation et la régionalisation des pouvoirs
de
gestion publique. Un jour, avec Louis Armand, nous parlions du problè
2034
rlions du problème des régions, en tant qu’unités
de
base de toute fédération imaginable de l’Europe. Et nous déplorions l
2035
u problème des régions, en tant qu’unités de base
de
toute fédération imaginable de l’Europe. Et nous déplorions la diffic
2036
qu’unités de base de toute fédération imaginable
de
l’Europe. Et nous déplorions la difficulté — surhumaine aux yeux des
2037
iculté — surhumaine aux yeux des fonctionnaires —
de
gérer des régions telles que je les souhaitais, c’est-à-dire à « géom
2038
Ah, celle-là, dit mon ami, vous me rendez jaloux
de
ne pas l’avoir trouvée ! » Je vous ferai grâce, aujourd’hui, de la d
2039
ir trouvée ! » Je vous ferai grâce, aujourd’hui,
de
la démonstration faite ailleurs, du secours décisif que les ordinateu
2040
et limitée à des fonctions jalousement définies,
de
régions constituées par des grappes de communes, c’est-à-dire de peti
2041
définies, de régions constituées par des grappes
de
communes, c’est-à-dire de petites communautés dans lesquelles l’homme
2042
tituées par des grappes de communes, c’est-à-dire
de
petites communautés dans lesquelles l’homme puisse agir comme personn
2043
J’aborderai maintenant l’un des problèmes majeurs
d’
aujourd’hui : celui de l’emploi et du chômage, pour illustrer ce que j
2044
l’un des problèmes majeurs d’aujourd’hui : celui
de
l’emploi et du chômage, pour illustrer ce que je considère comme le d
2045
éfi tragique que pose l’informatique à l’ensemble
de
nos industries : création ou destruction d’emplois ? Il y a cinquante
2046
emble de nos industries : création ou destruction
d’
emplois ? Il y a cinquante ans à peu près, dans le premier numéro de l
2047
cinquante ans à peu près, dans le premier numéro
de
la revue personnaliste intitulée L’Ordre nouveau — titre volé plus
2048
question suivante : la technologie moderne permet
de
libérer l’ouvrier des tâches mécaniques et serviles. Or, dans la mesu
2049
n m’explique pourquoi ? Et j’attends, depuis plus
de
cinquante ans, la réponse. Aujourd’hui, le problème est posé à nouvea
2050
vingt-cinq ans, quand on ne parlait encore que «
d’
automation » et « d’usines sans ouvriers ». Je disais : que ferez-vous
2051
nd on ne parlait encore que « d’automation » et «
d’
usines sans ouvriers ». Je disais : que ferez-vous des ouvriers « libé
2052
re, car le progrès technique crée au moins autant
d’
emplois qu’il en supprime et ceux qui le nient sont des faibles d’espr
2053
en supprime et ceux qui le nient sont des faibles
d’
esprit. Or le chômage n’a pas cessé d’augmenter depuis ce temps-là. Q
2054
des faibles d’esprit. Or le chômage n’a pas cessé
d’
augmenter depuis ce temps-là. Qu’en est-il aujourd’hui de ce problème
2055
ter depuis ce temps-là. Qu’en est-il aujourd’hui
de
ce problème crucial des progrès indissociables de la technologie et d
2056
de ce problème crucial des progrès indissociables
de
la technologie et du chômage ? Essayons de voir un peu ce que nous di
2057
iables de la technologie et du chômage ? Essayons
de
voir un peu ce que nous disent les chiffres et quelles leçons partisa
2058
iffres et quelles leçons partisans et adversaires
de
l’automatisation tirent de ces chiffres. Je prendrai la plupart de me
2059
rtisans et adversaires de l’automatisation tirent
de
ces chiffres. Je prendrai la plupart de mes données dans un très long
2060
plupart de mes données dans un très long article
de
Business Week (New York) paru en 1981 et traduit la même année par la
2061
née par la Documentation française. Sur le nombre
d’
emplois que l’automatisation va supprimer, voici quatre exemples frapp
2062
les estimations des experts, quelque 45 millions
d’
emplois — soit 45 % du total, car la population active américaine est
2063
du total, car la population active américaine est
de
l’ordre de 100 millions — pourraient être touchés par l’automatisatio
2064
ar la population active américaine est de l’ordre
de
100 millions — pourraient être touchés par l’automatisation de l’indu
2065
ns — pourraient être touchés par l’automatisation
de
l’industrie et des services. Les conséquences les plus marquantes se
2066
00 ». Une évaluation plus précise sur l’industrie
de
l’automobile : « le syndicat de l’automobile, un des rares à avoir es
2067
e sur l’industrie de l’automobile : « le syndicat
de
l’automobile, un des rares à avoir essayé de mesurer les conséquences
2068
icat de l’automobile, un des rares à avoir essayé
de
mesurer les conséquences de l’automatisation, prévoit que le nombre d
2069
rares à avoir essayé de mesurer les conséquences
de
l’automatisation, prévoit que le nombre de ses adhérents va décliner
2070
uences de l’automatisation, prévoit que le nombre
de
ses adhérents va décliner entre 1978 et 1990 de 1 million à 800 000,
2071
e de ses adhérents va décliner entre 1978 et 1990
de
1 million à 800 000, bien que l’on ait retenu comme hypothèse une cro
2072
ue l’on ait retenu comme hypothèse une croissance
de
1,8 % des ventes de voiture aux États-Unis ». Va-t-on recycler ces o
2073
omme hypothèse une croissance de 1,8 % des ventes
de
voiture aux États-Unis ». Va-t-on recycler ces ouvriers dans le tert
2074
ans le tertiaire comme les économistes ne cessent
de
l’affirmer ? Voici la réponse : selon les estimations d’une des plus
2075
firmer ? Voici la réponse : selon les estimations
d’
une des plus grandes firmes américaines « sur un total dépassant 50 mi
2076
américaines « sur un total dépassant 50 millions
d’
emplois existants dans le secteur tertiaire, 38 millions risquent d’êt
2077
s dans le secteur tertiaire, 38 millions risquent
d’
être affectés à plus ou moins long terme par l’automatisation ». Même
2078
utomatisation a entraîné une baisse des effectifs
de
10 % depuis 1970, faisant de la préservation de l’emploi un problème
2079
baisse des effectifs de 10 % depuis 1970, faisant
de
la préservation de l’emploi un problème majeur dans les négociations
2080
s de 10 % depuis 1970, faisant de la préservation
de
l’emploi un problème majeur dans les négociations syndicales ». (Les
2081
grèves dans les P&T françaises n’avaient pas
d’
autre motif.) Le rapport Nora et Minc, établi en 1978, prévoyait, sur
2082
inc, établi en 1978, prévoyait, sur les effectifs
de
600 000 employés dans les banques et les assurances, une réduction de
2083
dans les banques et les assurances, une réduction
de
30 % en 1990. Cependant que deux autres rapports portaient ce chiffre
2084
de-Bretagne et à 40 % pour la République fédérale
d’
Allemagne. Ce qui inquiète le plus en tout cela, c’est l’attitude du p
2085
cats, aux USA plus encore qu’en Europe. L’article
de
Business Week auquel je viens d’emprunter tant de chiffres alarmants,
2086
urope. L’article de Business Week auquel je viens
d’
emprunter tant de chiffres alarmants, constate avec une sérénité inexp
2087
la moindre attention aux répercussions possibles
de
l’automatisation que permet de réaliser la microélectronique : tous a
2088
cussions possibles de l’automatisation que permet
de
réaliser la microélectronique : tous acceptent comme allant de soi qu
2089
a microélectronique : tous acceptent comme allant
de
soi que la croissance vigoureuse du secteur des services, compensera,
2090
ervices, compensera, et au-delà, les disparitions
d’
emplois ». Et les citations abondent d’économistes au service des gouv
2091
sparitions d’emplois ». Et les citations abondent
d’
économistes au service des gouvernements occidentaux, répétant que l’i
2092
taux, répétant que l’informatique ne manquera pas
de
créer « au moins autant d’emplois qu’elle en touchera ». — On dit « t
2093
atique ne manquera pas de créer « au moins autant
d’
emplois qu’elle en touchera ». — On dit « toucher » ou « affecter », m
2094
imer » un emploi ! — Mais je ne trouve nulle part
de
chiffres à l’appui de ces déclarations optimistes… Quelques indicatio
2095
nt que depuis dix ans, l’augmentation stupéfiante
de
la production d’ordinateurs a correspondu à une baisse marquée dans l
2096
ans, l’augmentation stupéfiante de la production
d’
ordinateurs a correspondu à une baisse marquée dans la main-d’œuvre qu
2097
ent améliorée par l’informatisation des processus
de
production. Certes, l’automatisation complète de ce qu’on appelait hi
2098
de production. Certes, l’automatisation complète
de
ce qu’on appelait hier encore le travail à la chaîne — souvenez-vous
2099
re le travail à la chaîne — souvenez-vous du film
de
Chaplin Les Temps modernes — fournit un bel exemple des pouvoirs libé
2100
— fournit un bel exemple des pouvoirs libérateurs
de
la technologie. Mais libérer l’homme de l’esclavage des machines n’es
2101
bérateurs de la technologie. Mais libérer l’homme
de
l’esclavage des machines n’est rien encore si on ne lui offre en écha
2102
s n’est rien encore si on ne lui offre en échange
de
la monotone manutention mécanique, que la fascination immobile et tyr
2103
anique, que la fascination immobile et tyrannique
de
processus intellectuels irrémédiablement logiques. Plus inquiétant :
2104
uivies en Grande-Bretagne ont montré que beaucoup
d’
usagers de l’ordinateur se sentent aujourd’hui mis au pas et contrôlés
2105
Grande-Bretagne ont montré que beaucoup d’usagers
de
l’ordinateur se sentent aujourd’hui mis au pas et contrôlés par la ma
2106
le, on s’est aperçu que leur créativité diminuait
de
30 à 40 % pendant la première heure et de 80 % durant la deuxième. Le
2107
minuait de 30 à 40 % pendant la première heure et
de
80 % durant la deuxième. Le Bureau international du travail, saisi du
2108
travail, saisi du problème, a formulé des mesures
de
protection contre ce stress. L’économiste anglais, Mike Cooley, n’hés
2109
relations entre l’opérateur et l’ordinateur comme
d’
un « travail à la chaîne mental ». Tout cela dit, demeure ma question
2110
ulée il y a cinquante ans, à propos des résultats
de
la technologie occidentale : liberté ou chômage ? La question n’a tou
2111
té ou chômage ? La question n’a toujours pas reçu
de
réponse. L’informatisation de l’industrie n’a fait que rendre plus ur
2112
a toujours pas reçu de réponse. L’informatisation
de
l’industrie n’a fait que rendre plus urgent et dramatique le problème
2113
toujours renvoyé à des lendemains qui ronronnent,
d’
une productivité indéfiniment accrue. Le seul avantage certain de l’in
2114
ité indéfiniment accrue. Le seul avantage certain
de
l’informatisation de l’industrie me paraît être de rendre plus urgent
2115
ue. Le seul avantage certain de l’informatisation
de
l’industrie me paraît être de rendre plus urgente encore et dramatiqu
2116
e l’informatisation de l’industrie me paraît être
de
rendre plus urgente encore et dramatique la nécessité vitale d’une ré
2117
urgente encore et dramatique la nécessité vitale
d’
une réponse à ma question. Nous sommes mis au défi d’inventer une nouv
2118
ne réponse à ma question. Nous sommes mis au défi
d’
inventer une nouvelle conception du travail qui ne soit plus nécessair
2119
eur, mais qui puisse enfin satisfaire aux besoins
d’
expression, d’accomplissement de soi dans la totalité de la personne h
2120
puisse enfin satisfaire aux besoins d’expression,
d’
accomplissement de soi dans la totalité de la personne humaine, corps,
2121
faire aux besoins d’expression, d’accomplissement
de
soi dans la totalité de la personne humaine, corps, âme, esprit, — et
2122
ession, d’accomplissement de soi dans la totalité
de
la personne humaine, corps, âme, esprit, — et pas seulement matériali
2123
ques remarques sur un sujet bien excitant : celui
de
l’intelligence des ordinateurs et de leurs facultés quasi humaines de
2124
tant : celui de l’intelligence des ordinateurs et
de
leurs facultés quasi humaines de mémorisation, d’adaptation, d’appren
2125
s ordinateurs et de leurs facultés quasi humaines
de
mémorisation, d’adaptation, d’apprentissage, finalement d’invention,
2126
de leurs facultés quasi humaines de mémorisation,
d’
adaptation, d’apprentissage, finalement d’invention, voire de pensée.
2127
tés quasi humaines de mémorisation, d’adaptation,
d’
apprentissage, finalement d’invention, voire de pensée. On parle aujou
2128
sation, d’adaptation, d’apprentissage, finalement
d’
invention, voire de pensée. On parle aujourd’hui couramment d’intellig
2129
n, d’apprentissage, finalement d’invention, voire
de
pensée. On parle aujourd’hui couramment d’intelligence artificielle,
2130
voire de pensée. On parle aujourd’hui couramment
d’
intelligence artificielle, de machines qui pensent et qui peuvent inve
2131
jourd’hui couramment d’intelligence artificielle,
de
machines qui pensent et qui peuvent inventer ; mais aussi de machines
2132
qui pensent et qui peuvent inventer ; mais aussi
de
machines diaboliques qui nous espionnent ou tentent de nous réduire e
2133
chines diaboliques qui nous espionnent ou tentent
de
nous réduire en esclavage. Tout va donc à personnifier l’ordinateur :
2134
uleur aux mystères des mathématiques, autant dire
de
la toute-puissance, demain. Dans la cohorte des spectateurs inconditi
2135
. Dans la cohorte des spectateurs inconditionnels
de
l’informatisation totale du monde de demain. Je vais choisir un seul
2136
onditionnels de l’informatisation totale du monde
de
demain. Je vais choisir un seul auteur comme étant le plus lyrique de
2137
hoisir un seul auteur comme étant le plus lyrique
de
tous sur l’avenir des ordinateurs : il s’agit de Seymour Papert, prof
2138
de tous sur l’avenir des ordinateurs : il s’agit
de
Seymour Papert, professeur au Laboratoire d’intelligence artificielle
2139
agit de Seymour Papert, professeur au Laboratoire
d’
intelligence artificielle du MIT. Dans ses propos, publiés par L’Expre
2140
s ses propos, publiés par L’Express, je vous prie
de
faire la part d’une certaine provocation sournoisement rigolarde, mai
2141
liés par L’Express, je vous prie de faire la part
d’
une certaine provocation sournoisement rigolarde, mais de vous rappele
2142
ertaine provocation sournoisement rigolarde, mais
de
vous rappeler en même temps que les propos les plus irresponsables en
2143
es en apparence sont souvent les plus révélateurs
d’
une personne. Interrogé sur l’intelligence artificielle des machines,
2144
rts avec l’affectivité, puisque certaines notions
de
la psychanalyse lui sont applicables. Quand on lui demande si la mach
2145
inconscient artificiel ». Ce qui ne l’empêche pas
d’
affirmer tôt après que « notre expérience en intelligence artificielle
2146
ce en intelligence artificielle nous a montré que
de
nombreuses notions comme la créativité, l’affectivité, l’intelligence
2147
ordinateur est en train d’amorcer une renaissance
de
la philosophie ». Là-dessus, deux remarques suffiront je l’espère. Qu
2148
pert prétend que « certaines notions élémentaires
de
la psychanalyse » pourraient s’appliquer à l’ordinateur et prouver de
2149
pourraient s’appliquer à l’ordinateur et prouver
de
la sorte qu’il possède une affectivité, il oublie que le mécanisme du
2150
individuelle et que c’est simplement par un abus
de
langage qu’on peut parler de la « mémoire » d’une machine : il ne s’a
2151
mplement par un abus de langage qu’on peut parler
de
la « mémoire » d’une machine : il ne s’agit en réalité que d’un stock
2152
us de langage qu’on peut parler de la « mémoire »
d’
une machine : il ne s’agit en réalité que d’un stockage de données chi
2153
ire » d’une machine : il ne s’agit en réalité que
d’
un stockage de données chiffrées, nullement d’un processus vivant, tel
2154
chine : il ne s’agit en réalité que d’un stockage
de
données chiffrées, nullement d’un processus vivant, tels que ceux gén
2155
que d’un stockage de données chiffrées, nullement
d’
un processus vivant, tels que ceux génialement décrits par Marcel Prou
2156
rais enfin opposer à Papert cette phrase si belle
d’
un des plus grands experts actuels de l’informatique, Joseph Welzenbau
2157
ase si belle d’un des plus grands experts actuels
de
l’informatique, Joseph Welzenbaum : « Il est difficile d’imaginer ce
2158
ormatique, Joseph Welzenbaum : « Il est difficile
d’
imaginer ce que cela pourrait signifier de dire qu’un ordinateur espèr
2159
fficile d’imaginer ce que cela pourrait signifier
de
dire qu’un ordinateur espère. » Non : la machine n’a pas de mémoire,
2160
un ordinateur espère. » Non : la machine n’a pas
de
mémoire, n’a pas d’espoir non plus, ni d’affectivité, et n’est donc p
2161
. » Non : la machine n’a pas de mémoire, n’a pas
d’
espoir non plus, ni d’affectivité, et n’est donc pas humaine. CQFD. ⁂
2162
n’a pas de mémoire, n’a pas d’espoir non plus, ni
d’
affectivité, et n’est donc pas humaine. CQFD. ⁂ Et j’en conclus sur l’
2163
pas humaine. CQFD. ⁂ Et j’en conclus sur l’avenir
de
l’informatique en vous rappelant la question judicieuse qu’un des pre
2164
dias, Raymond Williams, posait à propos de l’acte
de
communication : « qui dit quoi ? par quel canal ? à qui ? et dans que
2165
et dans quelle intention ? » À quoi il serait bon
d’
ajouter : « au bénéfice de qui ? et pour quel but final ? » Cette ques
2166
» À quoi il serait bon d’ajouter : « au bénéfice
de
qui ? et pour quel but final ? » Cette question des Finalités de l’in
2167
r quel but final ? » Cette question des Finalités
de
l’informatique est la seule qui mérite vraiment nos réflexions. Je vo
2168
on la substitue une fois pour toutes au bavardage
de
la presse sur la « révolution de l’informatique », « le tournant à ne
2169
tes au bavardage de la presse sur la « révolution
de
l’informatique », « le tournant à ne pas rater » « les retards à comb
2170
tions du grand public. Je voudrais que l’on cesse
d’
écrire des phrases comme celle-ci : « l’automatisation introduit une r
2171
s aller… dans certains cas… Je précise : cessons
de
nous précipiter vers un avenir dont nous n’avons pas même pris le tem
2172
n avenir dont nous n’avons pas même pris le temps
d’
évaluer les enjeux humains, obsédés que nous sommes par des gains immé
2173
ômage que nous prépare l’informatisation générale
de
nos industries. Je demande à savoir pourquoi l’on prend ce risque, de
2174
e demande à savoir pourquoi l’on prend ce risque,
de
dimension sans précédent dans toute l’histoire des civilisations. Je
2175
s. Je demande à réfléchir sur les voies et moyens
d’
une invention de la synthèse travail-loisir, sans laquelle nous couron
2176
réfléchir sur les voies et moyens d’une invention
de
la synthèse travail-loisir, sans laquelle nous courons à des désastre
2177
ctement calculables. Je renouvelle ma proposition
de
créer dans chacun de nos pays, mais surtout à l’échelle européenne, d
2178
Je renouvelle ma proposition de créer dans chacun
de
nos pays, mais surtout à l’échelle européenne, des conseils de réflex
2179
mais surtout à l’échelle européenne, des conseils
de
réflexion sur la recherche, réunissant des scientifiques, bien sûr, m
2180
ilosophes, des sociologues et des poètes, chargés
de
la tâche fondamentale de réfléchir sur les finalités réelles de nos r
2181
s et des poètes, chargés de la tâche fondamentale
de
réfléchir sur les finalités réelles de nos recherches. Je ne vois que
2182
ndamentale de réfléchir sur les finalités réelles
de
nos recherches. Je ne vois que deux réponses possibles : — ou bien le
2183
ses possibles : — ou bien le but est la puissance
de
l’État et des pouvoirs économiques et militaires ; c’est donc la Guer
2184
Ce dilemme domine notre siècle, commande l’avenir
de
notre humanité et sans doute de toute vie sur la Terre. 3. Je les t
2185
commande l’avenir de notre humanité et sans doute
de
toute vie sur la Terre. 3. Je les trouve aux pages 225, 233 et 238
2186
l’avenir de notre humanité et sans doute de toute
vie
sur la Terre. 3. Je les trouve aux pages 225, 233 et 238 de mon édi
2187
rre. 3. Je les trouve aux pages 225, 233 et 238
de
mon édition française. ad. Rougemont Denis de, « Informatique, soci
2188
8 de mon édition française. ad. Rougemont Denis
de
, « Informatique, société, sagesse », Informatique et société, Genève,
2189
se », Informatique et société, Genève, Université
de
Genève, 1984, p. 13-26.
2190
Trois manières
de
considérer le nucléaire (1984)y I. Du point de vue de la civilis
2191
érer le nucléaire (1984)y I. Du point de vue
de
la civilisation en général et de la spiritualité en particulier Au
2192
Du point de vue de la civilisation en général et
de
la spiritualité en particulier Au début d’une très belle émission
2193
et de la spiritualité en particulier Au début
d’
une très belle émission sur les cathédrales, la télévision nous montra
2194
ntrait tout à l’heure la répartition géographique
de
ces monuments en France : une trentaine de points noirs sur la carte.
2195
phique de ces monuments en France : une trentaine
de
points noirs sur la carte. Comme j’avais l’esprit occupé par la prome
2196
te. Comme j’avais l’esprit occupé par la promesse
d’
une préface pour cette brochure, pendant une fraction de seconde j’ai
2197
préface pour cette brochure, pendant une fraction
de
seconde j’ai cru qu’il s’agissait de la répartition des centrales nuc
2198
une fraction de seconde j’ai cru qu’il s’agissait
de
la répartition des centrales nucléaires, et la similitude ou plutôt l
2199
ste m’a frappé : les grands monuments symboliques
de
la civilisation du Moyen Âge ont été les cathédrales, ceux de notre é
2200
sation du Moyen Âge ont été les cathédrales, ceux
de
notre époque seront les lourdes tours nucléaires. Les cathédrales édi
2201
mmunautés urbaines ont été les sources puissantes
de
l’énergie spirituelle de l’Occident, cependant que les couvents donna
2202
é les sources puissantes de l’énergie spirituelle
de
l’Occident, cependant que les couvents donnaient naissance aux techno
2203
mécaniques et agricoles du monde occidental. Mais
de
nos centrales nucléaires, nourries du métal de Pluton, roi des Enfers
2204
is de nos centrales nucléaires, nourries du métal
de
Pluton, roi des Enfers, rayonne une forme d’énergie liée par sa natur
2205
étal de Pluton, roi des Enfers, rayonne une forme
d’
énergie liée par sa nature et par ses origines aux armes que prépare l
2206
e l’humanité pour se détruire elle-même, et toute
vie
avec elle. ⁂ II. Du point de vue qu’on appelle réaliste aujourd’hu
2207
Le choix des centrales nucléaires — et des usines
de
retraitement de leurs déchets — augmente chaque jour les chances de l
2208
trales nucléaires — et des usines de retraitement
de
leurs déchets — augmente chaque jour les chances de la guerre atomiqu
2209
leurs déchets — augmente chaque jour les chances
de
la guerre atomique, c’est-à-dire de la fin de l’histoire humaine. Le
2210
r les chances de la guerre atomique, c’est-à-dire
de
la fin de l’histoire humaine. Le choix des énergies renouvelables, et
2211
ces de la guerre atomique, c’est-à-dire de la fin
de
l’histoire humaine. Le choix des énergies renouvelables, et notamment
2212
Le choix des énergies renouvelables, et notamment
de
l’énergie solaire, signifierait en revanche le renoncement à la centr
2213
des régions autonomes, grâce à l’appui du Ciel et
de
ses longs regards sur notre Terre. Choisir les unités locales, voire
2214
re. Choisir les unités locales, voire familiales,
d’
énergie solaire, ce serait restaurer la possibilité pour des millions
2215
serait restaurer la possibilité pour des millions
de
foyers, dans chacun de nos pays européens, de se rendre autonomes, de
2216
sibilité pour des millions de foyers, dans chacun
de
nos pays européens, de se rendre autonomes, de recréer des cadres de
2217
ons de foyers, dans chacun de nos pays européens,
de
se rendre autonomes, de recréer des cadres de participation civique,
2218
un de nos pays européens, de se rendre autonomes,
de
recréer des cadres de participation civique, de se faire « Suisses »
2219
ns, de se rendre autonomes, de recréer des cadres
de
participation civique, de se faire « Suisses » : formule de paix.
2220
, de recréer des cadres de participation civique,
de
se faire « Suisses » : formule de paix. y. Rougemont Denis de, «
2221
pation civique, de se faire « Suisses » : formule
de
paix. y. Rougemont Denis de, « Trois manières de considérer le nu
2222
isses » : formule de paix. y. Rougemont Denis
de
, « Trois manières de considérer le nucléaire », Oui pour un avenir, L
2223
paix. y. Rougemont Denis de, « Trois manières
de
considérer le nucléaire », Oui pour un avenir, Lausanne, C.-L. Fontai
2224
s’est imposée à nous tous, celle du concept même
de
patrimoine culturel européen, selon la dialectique de ses ambiguïtés,
2225
atrimoine culturel européen, selon la dialectique
de
ses ambiguïtés, pour ne pas dire de ses contradictions. En effet, le
2226
a dialectique de ses ambiguïtés, pour ne pas dire
de
ses contradictions. En effet, le concept de patrimoine évoque une som
2227
dire de ses contradictions. En effet, le concept
de
patrimoine évoque une somme de passé, un objet d’études pour les univ
2228
effet, le concept de patrimoine évoque une somme
de
passé, un objet d’études pour les universitaires et une espèce de cap
2229
de patrimoine évoque une somme de passé, un objet
d’
études pour les universitaires et une espèce de capital garanti pour c
2230
et d’études pour les universitaires et une espèce
de
capital garanti pour couvrir les dépenses courantes. Mais aucun de no
2231
i pour couvrir les dépenses courantes. Mais aucun
de
nous, je m’en assure, ne serait venu ici pour le seul plaisir de dres
2232
n assure, ne serait venu ici pour le seul plaisir
de
dresser un bilan ou pour célébrer les bons vieux temps. Si nous nous
2233
us intéressons au patrimoine, c’est dans le souci
d’
un héritage à transmettre vivant ; et si nous nous intéressons à l’his
2234
a première fois depuis que l’homme existe, — soit
d’
une fédération des peuples de la planète, d’abord par continents, puis
2235
homme existe, — soit d’une fédération des peuples
de
la planète, d’abord par continents, puis à l’échelle mondiale ; — ou
2236
par continents, puis à l’échelle mondiale ; — ou
de
la destruction du genre humain comme de toute vie terrestre, tant ani
2237
le ; — ou de la destruction du genre humain comme
de
toute vie terrestre, tant animale que végétale. (Le stock de bombes n
2238
de la destruction du genre humain comme de toute
vie
terrestre, tant animale que végétale. (Le stock de bombes nucléaires
2239
e terrestre, tant animale que végétale. (Le stock
de
bombes nucléaires existant et qui représente déjà quatre tonnes d’équ
2240
res existant et qui représente déjà quatre tonnes
d’
équivalent TNT par tête d’habitant du globe, y suffirait très largemen
2241
ente déjà quatre tonnes d’équivalent TNT par tête
d’
habitant du globe, y suffirait très largement.) Tel étant l’arrière-p
2242
rès largement.) Tel étant l’arrière-plan général
de
crise et donc d’urgence (pour dire le moins) de toute étude contempor
2243
Tel étant l’arrière-plan général de crise et donc
d’
urgence (pour dire le moins) de toute étude contemporaine sur l’évolut
2244
l de crise et donc d’urgence (pour dire le moins)
de
toute étude contemporaine sur l’évolution des civilisations, venons-e
2245
rame actuel, des rivages où se situe l’enlèvement
d’
Europe, fille du roi de Tyr par Zeus, le père des dieux grecs, jusqu’a
2246
Zeus, le père des dieux grecs, jusqu’aux rivages
de
l’Atlantique et au-delà, et c’est le mouvement qui va du Proche-Orien
2247
aturellement dans nos exposés, nous sommes partis
de
Byzance et de sa fille nordique, la Russie, et même plus à l’est de c
2248
ans nos exposés, nous sommes partis de Byzance et
de
sa fille nordique, la Russie, et même plus à l’est de cette contrée q
2249
a fille nordique, la Russie, et même plus à l’est
de
cette contrée qu’on nomme aujourd’hui le Liban, pour remonter à trave
2250
la Roumanie, la Hongrie, la Vienne au crépuscule
de
la double monarchie, jusqu’à rejoindre l’Europe de l’Ouest et ses pro
2251
ndre l’Europe de l’Ouest et ses problèmes actuels
de
dépassement des frontières étatiques et d’action pour une union cultu
2252
ctuels de dépassement des frontières étatiques et
d’
action pour une union culturelle qui transcende les actuelles frontièr
2253
la trop célèbre définition donnée par Paul Valéry
d’
une Europe purement méditerranéenne, qui serait née de la triple influ
2254
e Europe purement méditerranéenne, qui serait née
de
la triple influence d’Athènes, de Rome et de Jérusalem. Je regrette q
2255
erranéenne, qui serait née de la triple influence
d’
Athènes, de Rome et de Jérusalem. Je regrette que nous n’ayons pas eu
2256
qui serait née de la triple influence d’Athènes,
de
Rome et de Jérusalem. Je regrette que nous n’ayons pas eu l’occasion
2257
née de la triple influence d’Athènes, de Rome et
de
Jérusalem. Je regrette que nous n’ayons pas eu l’occasion de souligne
2258
m. Je regrette que nous n’ayons pas eu l’occasion
de
souligner assez fortement que trois influences originelles sont venue
2259
ment peuplé par les Germains et par les Celtes, —
de
là deux nouvelles sources de notre culture commune, se mariant plus o
2260
et par les Celtes, — de là deux nouvelles sources
de
notre culture commune, se mariant plus ou moins bien avec les sources
2261
ranéennes, pour former un ensemble nouveau, riche
de
contrastes, bien plus : riche d’antinomies déclarées, qui expliquait
2262
e nouveau, riche de contrastes, bien plus : riche
d’
antinomies déclarées, qui expliquait à la fois le dynamisme unique et
2263
Une autre fois, j’espère que nous aurons le temps
de
mieux définir deux autres apports importants qui compliquent encore l
2264
tié du xixe siècle, l’apport slave. Sans oublier
de
mentionner dans notre siècle, l’influence des arts et des rythmes afr
2265
me zen.) Enfin, nous avons tenté quelques survols
de
cette unité dans la pluralité des sources et les antinomies parfois c
2266
ituel, en rappelant l’action du pape pour l’union
de
l’Europe. Tout au long de ces trois journées, il me semble que nous a
2267
on du pape pour l’union de l’Europe. Tout au long
de
ces trois journées, il me semble que nous avons fourni un effort unan
2268
ntenant sur ce que j’ai appelé la logique interne
de
tout débat sur le patrimoine culturel européen. Nous avons constaté q
2269
n. Nous avons constaté que le patrimoine, au sens
de
passé dont nous héritons, ne peut être maintenu, défendu, garanti, qu
2270
passé suppose que l’on fasse tout autre chose que
de
le transformer en routine. Il s’agit de retrouver constamment, par de
2271
chose que de le transformer en routine. Il s’agit
de
retrouver constamment, par des voies et moyens qui apparaissent « rév
2272
utionnaires », l’esprit animateur des origines et
de
l’évolution de ce patrimoine. Je pense que nous serons tous d’accord
2273
l’esprit animateur des origines et de l’évolution
de
ce patrimoine. Je pense que nous serons tous d’accord pour constater
2274
rons tous d’accord pour constater qu’il s’agit là
d’
un processus dialectique, dont le principe m’apparaît être la coexiste
2275
ositions, contradictions, antinomies qu’il s’agit
de
rendre créatrices. « Tenir ensemble les deux bouts de la chaîne », di
2276
endre créatrices. « Tenir ensemble les deux bouts
de
la chaîne », disait Pascal. Il y voyait la condition d’une pensée réa
2277
chaîne », disait Pascal. Il y voyait la condition
d’
une pensée réaliste, tout englobante. Cela peut signifier pour nous :
2278
universel ; — la sécurité garantie par le courage
d’
affronter les risques ; — l’union solide ayant pour fonction de garant
2279
es risques ; — l’union solide ayant pour fonction
de
garantir l’autonomie de ses membres. ⁂ Tout cela, pour moi, se concré
2280
olide ayant pour fonction de garantir l’autonomie
de
ses membres. ⁂ Tout cela, pour moi, se concrétise dans la notion de r
2281
Tout cela, pour moi, se concrétise dans la notion
de
régions (vous pensez bien que j’allais y revenir) comme condition de
2282
nsez bien que j’allais y revenir) comme condition
de
toute fédération d’une Europe ouverte sur le monde. J’ai eu ici la tr
2283
is y revenir) comme condition de toute fédération
d’
une Europe ouverte sur le monde. J’ai eu ici la très heureuse surprise
2284
r le monde. J’ai eu ici la très heureuse surprise
de
constater que la nécessité moderne des régions politiques, civiques,
2285
en plus généralement approuvée parmi les membres
de
ce colloque, tant de l’Est que de l’Ouest ou du Centre. C’est une des
2286
rmi les membres de ce colloque, tant de l’Est que
de
l’Ouest ou du Centre. C’est une des leçons réconfortantes que je reti
2287
t une des leçons réconfortantes que je retiendrai
de
cette rencontre. Mais à la suite de mes interventions sur ce thème de
2288
ns sur ce thème des régions, je saisis l’occasion
de
ces conclusions pour apporter une importante précision. On a coutume,
2289
te précision. On a coutume, à propos des régions,
d’
insister sur le nécessaire enracinement de l’homme. La métaphore peut
2290
égions, d’insister sur le nécessaire enracinement
de
l’homme. La métaphore peut égarer. Les racines appartiennent au sens
2291
er. Les racines appartiennent au sens propre à la
vie
végétale. Et certes, cela correspond aux débuts de la vie humaine, et
2292
e végétale. Et certes, cela correspond aux débuts
de
la vie humaine, et à la formation de l’enfant dans un milieu naturel
2293
tale. Et certes, cela correspond aux débuts de la
vie
humaine, et à la formation de l’enfant dans un milieu naturel et huma
2294
d aux débuts de la vie humaine, et à la formation
de
l’enfant dans un milieu naturel et humain où l’on dit « qu’il a ses r
2295
dans une certaine philosophie fortement politisée
de
la fin du xixe et du début du xxe siècle : rappelez-vous les ouvrag
2296
début du xxe siècle : rappelez-vous les ouvrages
de
Maurice Barrès et son titre célèbre : La Terre et les Morts, si dange
2297
mi les légumes, celui qui a la plus grosse racine
de
tous, qui est même presque tout entier racine, est aussi celui qui a
2298
utation en littérature : c’est le navet. À l’idée
de
régions purement ethniques, j’oppose donc les régions définies comme
2299
ppose donc les régions définies comme des espaces
de
participation civique, c’est-à-dire des communautés plus proches de l
2300
ivique, c’est-à-dire des communautés plus proches
de
la paroisse que de la tribu, et liées beaucoup moins par leur passé q
2301
e des communautés plus proches de la paroisse que
de
la tribu, et liées beaucoup moins par leur passé que par leur avenir
2302
rales sur nos colloques. Ce que nous avons essayé
de
faire dans celui-ci, comme dans celui de l’an dernier, c’est peut-êtr
2303
s essayé de faire dans celui-ci, comme dans celui
de
l’an dernier, c’est peut-être ce que Nietzsche appelait de ses vœux.
2304
ernier, c’est peut-être ce que Nietzsche appelait
de
ses vœux. Laissez-moi vous citer de lui deux passages trop peu connus
2305
sche appelait de ses vœux. Laissez-moi vous citer
de
lui deux passages trop peu connus, le premier tiré de Par-delà le bie
2306
ui deux passages trop peu connus, le premier tiré
de
Par-delà le bien et le mal, le second des Papiers posthumes. Il me se
2307
aire coopérer les intellectuels à la grande tâche
de
fédérer les Européens. Je cite : Grâce aux divisions morbides que la
2308
ionalités a mises et met encore entre les peuples
de
l’Europe, grâce aux politiciens à la vue courte et aux mains promptes
2309
tisme sans soupçonner à quel point leur politique
de
désunion est fatalement une simple politique d’entracte, on méconnaît
2310
e de désunion est fatalement une simple politique
d’
entracte, on méconnaît et on déforme mensongèrement les signes qui pro
2311
on déforme mensongèrement les signes qui prouvent
de
la manière la plus manifeste que l’Europe veut devenir une. Le secon
2312
l’Europe une, et je la vois se préparer lentement
d’
une manière hésitante. Chez tous les esprits étendus et profonds de ce
2313
itante. Chez tous les esprits étendus et profonds
de
ce siècle, l’œuvre commune de l’âme a consisté à préparer, à supputer
2314
étendus et profonds de ce siècle, l’œuvre commune
de
l’âme a consisté à préparer, à supputer et à anticiper cette nouvelle
2315
t à anticiper cette nouvelle synthèse, l’Européen
de
l’avenir. Ce ne fut qu’une fois devenus vieux, aux heures de faibless
2316
. Ce ne fut qu’une fois devenus vieux, aux heures
de
faiblesse, qu’ils retombèrent dans l’étroitesse nationale et devinren
2317
ionalistes en vieillissant, et il y voit un signe
de
sénilité. ⁂ Ma seconde remarque générale va porter sur l’avenir de ce
2318
seconde remarque générale va porter sur l’avenir
de
ce colloque, dont je pense qu’il devra se modeler sur l’avenir europé
2319
nous, y compris dans ce que notre culture a créé
de
meilleur. Ce qui doit dominer nos préoccupations aujourd’hui, c’est d
2320
ions aujourd’hui, c’est donc un certain sentiment
d’
urgence lié à l’imminence mondiale du chaos. Toute pensée désormais do
2321
s doit devenir action, sinon elle court le risque
de
n’être bientôt plus qu’une note en bas de page d’une chronique de ce
2322
risque de n’être bientôt plus qu’une note en bas
de
page d’une chronique de ce temps, qu’il n’y aura plus personne pour l
2323
de n’être bientôt plus qu’une note en bas de page
d’
une chronique de ce temps, qu’il n’y aura plus personne pour lire. No
2324
t plus qu’une note en bas de page d’une chronique
de
ce temps, qu’il n’y aura plus personne pour lire. Nous avons rappelé
2325
sités, qui constituent notre unité vivante, unité
de
culture au sens le plus large du terme qui va de la plus haute spirit
2326
de culture au sens le plus large du terme qui va
de
la plus haute spiritualité, à travers les valeurs éthiques, les philo
2327
nous connaître mieux, nous les Européens fauteurs
de
crises mondiales ou de mondialisation de nos propres crises, et respo
2328
ous les Européens fauteurs de crises mondiales ou
de
mondialisation de nos propres crises, et responsables d’inventer les
2329
fauteurs de crises mondiales ou de mondialisation
de
nos propres crises, et responsables d’inventer les anticorps des viru
2330
ialisation de nos propres crises, et responsables
d’
inventer les anticorps des virus que nous propageons. Nous avons essay
2331
des virus que nous propageons. Nous avons essayé
de
mieux nous connaître et nous y sommes arrivés quelquefois, en cernant
2332
ant à ce qui n’est pas soi. C’est dans cette idée
de
comparaison active, prospective, que j’ai proposé depuis plus de ving
2333
active, prospective, que j’ai proposé depuis plus
de
vingt ans, avec une certaine obstination, ce que j’appelle le Dialogu
2334
cela ne tourne pas à un vaste exercice académique
de
comparatisme à grande échelle, mais sans action, je propose que ce Di
2335
es-uns des thèmes les plus dramatiques et urgents
de
cette fin de siècle, par exemple le thème caractérisé par ces trois m
2336
èmes les plus dramatiques et urgents de cette fin
de
siècle, par exemple le thème caractérisé par ces trois mots : Travai
2337
t du loisir, dans ces grandes cultures, approcher
d’
une manière toute nouvelle le problème crucial du chômage, problème mo
2338
u chômage, problème mondialisé par le succès même
de
nos techniques ? Serait-il raisonnable de proposer à ce colloque qu’
2339
s même de nos techniques ? Serait-il raisonnable
de
proposer à ce colloque qu’il prenne en compte cette approche multiple
2340
ple, contribuant ainsi à l’exercice du génie même
de
l’Europe et de sa vocation mondialisante ? Je souhaite que notre ami
2341
t ainsi à l’exercice du génie même de l’Europe et
de
sa vocation mondialisante ? Je souhaite que notre ami Jacques Freymon
2342
n, et s’en souvienne quand il établira les thèmes
de
nos prochaines rencontres. Je terminerai en le remerciant en votre no
2343
ueux et encourageants auxquels il m’ait été donné
de
prendre part au cours de ces dernières années. ac. Rougemont Denis
2344
s de ces dernières années. ac. Rougemont Denis
de
, « [Conclusion] Le patrimoine européen », Le Patrimoine européen : un
2345
singularité. Actes du colloque organisé au Centre
d’
études pratiques de la négociation internationale du 29 juin au 2 juil
2346
du colloque organisé au Centre d’études pratiques
de
la négociation internationale du 29 juin au 2 juillet 1983, Genève, 1
2347
ècle se ramènent à l’opposition entre deux formes
d’
énergie, le nucléaire et le solaire. Car chacune de ces deux solutions
2348
’énergie, le nucléaire et le solaire. Car chacune
de
ces deux solutions implique et détermine de proche en proche des syst
2349
acune de ces deux solutions implique et détermine
de
proche en proche des systèmes de causes et d’effets en interdépendanc
2350
que et détermine de proche en proche des systèmes
de
causes et d’effets en interdépendance inéluctable, et qui tendent à c
2351
ine de proche en proche des systèmes de causes et
d’
effets en interdépendance inéluctable, et qui tendent à composer deux
2352
éluctable, et qui tendent à composer deux modèles
de
société théoriquement contradictoires et de moins en moins compatible
2353
dèles de société théoriquement contradictoires et
de
moins en moins compatibles dans les faits. Le temps est venu de chois
2354
s se manifestent dès les origines dans l’histoire
de
l’humanité et s’opposent ou parfois se composent en chacun de nous :
2355
é et s’opposent ou parfois se composent en chacun
de
nous : la puissance et la liberté. La puissance sur autrui et la libe
2356
t la liberté personnelle. La puissance collective
de
la tribu, du clan, de la cité, du roi, puis de l’État moderne ; et la
2357
le. La puissance collective de la tribu, du clan,
de
la cité, du roi, puis de l’État moderne ; et la liberté des citoyens,
2358
ve de la tribu, du clan, de la cité, du roi, puis
de
l’État moderne ; et la liberté des citoyens, des groupes, des commune
2359
ement et autant qu’ils le peuvent, rester maîtres
de
leur propre destin. Or, parmi ceux qui optent pour la puissance, une
2360
norité très restreinte est motivée par la volonté
d’
exercer le pouvoir sur autrui, d’être des chefs ; la plupart cède tout
2361
e par la volonté d’exercer le pouvoir sur autrui,
d’
être des chefs ; la plupart cède tout simplement au besoin de sécurité
2362
chefs ; la plupart cède tout simplement au besoin
de
sécurité, c’est-à-dire, pratiquement, d’abandon de leurs droits à l’É
2363
u besoin de sécurité, c’est-à-dire, pratiquement,
d’
abandon de leurs droits à l’État, au parti ou au chef qui s’en est emp
2364
e sécurité, c’est-à-dire, pratiquement, d’abandon
de
leurs droits à l’État, au parti ou au chef qui s’en est emparé. Quant
2365
goïste ou sont au contraire motivés par un besoin
de
responsabilité assumée dans la communauté. Comment se sentir libre si
2366
Comment se sentir libre si l’on n’est responsable
de
rien ? Et comment serait-on responsable si l’on n’est pas libre de se
2367
ent serait-on responsable si l’on n’est pas libre
de
ses actes ? N’allons pas croire pourtant qu’entre le besoin de puissa
2368
? N’allons pas croire pourtant qu’entre le besoin
de
puissance à tout prix et le besoin de liberté à tous risques, l’human
2369
e le besoin de puissance à tout prix et le besoin
de
liberté à tous risques, l’humanité se divise en deux camps bien tranc
2370
ise en deux camps bien tranchés : c’est en chacun
de
nous que le conflit se poursuit. Les deux pulsions contraires coexist
2371
l’un ni tout l’autre. Et il n’existe pas non plus
de
liberté réelle sans nulle puissance, ni de puissance qui ait quelque
2372
n plus de liberté réelle sans nulle puissance, ni
de
puissance qui ait quelque saveur sans au moins l’illusion qu’on l’exe
2373
itique au sens le plus large du mot, est le choix
d’
une finalité. Il désigne l’aménagement des relations humaines dans la
2374
es relations humaines dans la communauté et l’art
de
piloter, c’est-à-dire de « gouverner » une communauté — locale, régio
2375
s la communauté et l’art de piloter, c’est-à-dire
de
« gouverner » une communauté — locale, régionale, nationale — vers de
2376
ssion. Le choix proprement politique est le choix
d’
une priorité, à laquelle les moyens ont pour devoir de concourir. Choi
2377
e priorité, à laquelle les moyens ont pour devoir
de
concourir. Choisir les centrales nucléaires — quelle que soit leur dé
2378
ives, ne les bâtissent qu’aussi loin que possible
de
leur capitale. Les adversaires des centrales qui les dénoncent comme
2379
centralisé. « Très cher » implique l’intervention
de
l’État dans les investissements majeurs, et un bon en avant du PNB, m
2380
e policier pour le moins décuplé et la suprématie
d’
un personnel spécialisé jusqu’à l’infaillibilité (indémontrable !) et
2381
equis par la surveillance quotidienne des déchets
de
nos centrales nucléaires accumulés pendant le petit quart de siècle q
2382
rales nucléaires accumulés pendant le petit quart
de
siècle qui nous sépare de l’an 2000. À l’inverse, le choix de l’énerg
2383
pendant le petit quart de siècle qui nous sépare
de
l’an 2000. À l’inverse, le choix de l’énergie solaire implique et fav
2384
i nous sépare de l’an 2000. À l’inverse, le choix
de
l’énergie solaire implique et favorise la formation de groupes, de co
2385
énergie solaire implique et favorise la formation
de
groupes, de communes, de régions à la fois autonomes par volonté civi
2386
ire implique et favorise la formation de groupes,
de
communes, de régions à la fois autonomes par volonté civique et incap
2387
et favorise la formation de groupes, de communes,
de
régions à la fois autonomes par volonté civique et incapables par leu
2388
ue et incapables par leurs dimensions restreintes
de
déclencher et d’entretenir une guerre. Il est clair comme le jour que
2389
par leurs dimensions restreintes de déclencher et
d’
entretenir une guerre. Il est clair comme le jour que le choix des cen
2390
e le choix des centrales nucléaires et des usines
de
retraitement du métal infernal qui permet de faire des bombes, augmen
2391
ines de retraitement du métal infernal qui permet
de
faire des bombes, augmente chaque jour les chances de la guerre atomi
2392
aire des bombes, augmente chaque jour les chances
de
la guerre atomique, c’est-à-dire de la fin de l’histoire humaine. Il
2393
r les chances de la guerre atomique, c’est-à-dire
de
la fin de l’histoire humaine. Il est non moins clair que le choix sol
2394
ces de la guerre atomique, c’est-à-dire de la fin
de
l’histoire humaine. Il est non moins clair que le choix solaire est l
2395
clair que le choix solaire est la condition même
de
la paix : car il signifie du même coup la fin de la centralisation au
2396
de la paix : car il signifie du même coup la fin
de
la centralisation autoritaire et militaire et l’avènement des régions
2397
des régions autonomes, grâce à l’appui du ciel et
de
ses longs regards sur notre terre. Choisir les unités locales, voire
2398
re. Choisir les unités locales, voire familiales,
d’
énergie solaire, c’est restaurer la possibilité, pour des centaines de
2399
’est restaurer la possibilité, pour des centaines
de
milliers de foyers dans chacun de nos pays européens, de se rendre in
2400
er la possibilité, pour des centaines de milliers
de
foyers dans chacun de nos pays européens, de se rendre indépendants,
2401
r des centaines de milliers de foyers dans chacun
de
nos pays européens, de se rendre indépendants, de se faire « Suisses
2402
iers de foyers dans chacun de nos pays européens,
de
se rendre indépendants, de se faire « Suisses », de recréer des cadre
2403
de nos pays européens, de se rendre indépendants,
de
se faire « Suisses », de recréer des cadres de participation civique.
2404
se rendre indépendants, de se faire « Suisses »,
de
recréer des cadres de participation civique. L’autonomie énergétique
2405
s, de se faire « Suisses », de recréer des cadres
de
participation civique. L’autonomie énergétique d’un foyer, c’est la d
2406
de participation civique. L’autonomie énergétique
d’
un foyer, c’est la définition de l’autonomie civique. « Small is beaut
2407
nomie énergétique d’un foyer, c’est la définition
de
l’autonomie civique. « Small is beautiful », disait E. M. Schumacher,
2408
mall permet seul, et très vite pour des questions
de
dimensions, l’autonomie, l’autosuffisance en cas de nécessité, la con
2409
dimensions, l’autonomie, l’autosuffisance en cas
de
nécessité, la confiance dans le prochain. Ce qu’il faut voir, c’est q
2410
le prochain. Ce qu’il faut voir, c’est que le but
de
la société n’est pas du tout d’assurer à quelques-uns la rentabilité
2411
c’est que le but de la société n’est pas du tout
d’
assurer à quelques-uns la rentabilité de leur entreprise, mais de perm
2412
s du tout d’assurer à quelques-uns la rentabilité
de
leur entreprise, mais de permettre au plus grand nombre la réalisatio
2413
lques-uns la rentabilité de leur entreprise, mais
de
permettre au plus grand nombre la réalisation de leur vocation. De le
2414
de permettre au plus grand nombre la réalisation
de
leur vocation. De leur personne. Le problème des centrales nucléaires
2415
lus grand nombre la réalisation de leur vocation.
De
leur personne. Le problème des centrales nucléaires n’est pas technol
2416
rait réellement « impératif » que la consommation
d’
énergie double tous les dix ans, je serais contre, parce qu’elles sont
2417
ontre, parce qu’elles sont les pièces principales
d’
un système qui conduit à renforcer l’emprise universelle des États-nat
2418
selle des États-nations, c’est-à-dire les risques
de
guerre. Pluton est maître des Enfers, il est aveugle comme les taupes
2419
soleil vient du ciel, vient de Zeus, c’est-à-dire
de
« celui qui voit très loin ». ah. Rougemont Denis de, « Club-Énerg
2420
elui qui voit très loin ». ah. Rougemont Denis
de
, « Club-Énergie de l’Est vaudois : avec Denis de Rougemont », L’Est v
2421
udois, Montreux, 19 juin 1984, p. 6. ai. Précédé
de
cette note : « En vue des votations relatives aux initiatives sur l’é
2422
l’énergie, le Club-Énergie de l’Est vaudois vient
d’
adresser un texte de Denis de Rougemont à tous ses membres et sympathi
2423
nergie de l’Est vaudois vient d’adresser un texte
de
Denis de Rougemont à tous ses membres et sympathisants, texte qu’il n
2424
et sympathisants, texte qu’il nous a semblé utile
de
reproduire ici. Par ailleurs, le même Club-Énergie annonce une grande
2425
s, le même Club-Énergie annonce une grande séance
d’
information et de travail pour le lundi 25 juin prochain, à 20 h, à l’
2426
nergie annonce une grande séance d’information et
de
travail pour le lundi 25 juin prochain, à 20 h, à l’hôtel Touring-Gar
2427
Le personnalisme
d’
Emmanuel Mounier [témoignage I] (1985)al Nous avions entre vingt-ci
2428
atrices du mouvement personnaliste réunies autour
d’
Esprit et de l’Ordre nouveau à partir de 1931. Sur cette génération, q
2429
ouvement personnaliste réunies autour d’Esprit et
de
l’Ordre nouveau à partir de 1931. Sur cette génération, que la thèse
2430
1. Sur cette génération, que la thèse bien connue
de
Jean-Louis Loubet del Bayle a nommée « les non-conformistes des année
2431
is que possible, et qui pourront peut-être servir
de
mise au point à propos de certaines polémiques récentes. Le caractère
2432
ines polémiques récentes. Le caractère spécifique
de
la « génération des années 1930 » me semble avoir été déterminé par l
2433
le avoir été déterminé par la nature particulière
de
l’affrontement de l’Est et de l’Ouest en Europe, affrontement si mal
2434
miné par la nature particulière de l’affrontement
de
l’Est et de l’Ouest en Europe, affrontement si mal compris aujourd’hu
2435
nature particulière de l’affrontement de l’Est et
de
l’Ouest en Europe, affrontement si mal compris aujourd’hui. À l’Est,
2436
al compris aujourd’hui. À l’Est, trois dictatures
d’
un type nouveau, qu’on commençait à définir par le terme générique d’É
2437
qu’on commençait à définir par le terme générique
d’
État totalitaire, c’est-à-dire, par ordre d’entrée en scène, le bolché
2438
rique d’État totalitaire, c’est-à-dire, par ordre
d’
entrée en scène, le bolchévisme russe, le fascisme italien, le nationa
2439
l’Ouest, les démocraties parlementaires, altérées
de
nationalisme, et centralisatrices, à dominance capitaliste. Et, entre
2440
minance capitaliste. Et, entre les deux, une zone
d’
États intermédiaires, la Pologne du colonel Beck, la Tchécoslovaquie d
2441
nel Beck, la Tchécoslovaquie de Beneš, la Hongrie
de
l’amiral Horthy et les trois royaumes orthodoxes de Roumanie, de Youg
2442
l’amiral Horthy et les trois royaumes orthodoxes
de
Roumanie, de Yougoslavie et de Grèce, qui n’étaient plus guère des dé
2443
thy et les trois royaumes orthodoxes de Roumanie,
de
Yougoslavie et de Grèce, qui n’étaient plus guère des démocraties, ma
2444
oyaumes orthodoxes de Roumanie, de Yougoslavie et
de
Grèce, qui n’étaient plus guère des démocraties, mais qui se réclamai
2445
e des démocraties, mais qui se réclamaient encore
de
l’Ouest, parce que capitalistes. Tout nous persuadait que de cet affr
2446
parce que capitalistes. Tout nous persuadait que
de
cet affrontement naîtrait nécessairement une guerre totale, guerre qu
2447
peu tenable dans laquelle l’histoire nous sommait
de
nous débrouiller. Nous étions contre beaucoup de choses, dans cette é
2448
ts à l’Ouest. Mais aussi contre toutes les formes
d’
État totalitaire, quels que fussent leurs prétextes, prolétarien, nati
2449
e à l’accent nettement russe me remit une feuille
de
papier intitulée Manifeste, au milieu de laquelle je lus, en lettres
2450
tes, nous sommes personnalistes Ce fut le trait
de
lumière. J’en serai à tout jamais reconnaissant à mon ami Alexandre M
2451
ui allait me mettre en relations — dans un groupe
de
discussion œcuménique qui se tenait au premier étage d’un café, rue d
2452
cussion œcuménique qui se tenait au premier étage
d’
un café, rue du Moulin-Vert, proche de la porte d’Orléans — avec des c
2453
d’un café, rue du Moulin-Vert, proche de la porte
d’
Orléans — avec des catholiques tels que Jacques Maritain, Étienne Gils
2454
etrouvera pour la plupart dans le fameux numéro 6
d’
Esprit de mars 1933, intitulé Rupture entre l’ordre chrétien et le d
2455
our la plupart dans le fameux numéro 6 d’ Esprit
de
mars 1933, intitulé Rupture entre l’ordre chrétien et le désordre éta
2456
sordre établi. Entre le désordre des démocraties
de
l’Ouest et le faux ordre des totalitaires de l’Est ; entre la dissolu
2457
ties de l’Ouest et le faux ordre des totalitaires
de
l’Est ; entre la dissolution individualiste de toute communauté vivan
2458
es de l’Est ; entre la dissolution individualiste
de
toute communauté vivante à l’Ouest et les ersatz de communauté totali
2459
toute communauté vivante à l’Ouest et les ersatz
de
communauté totalitaire qui triomphaient à l’Est, nous refusions tous
2460
ire qui triomphaient à l’Est, nous refusions tous
de
choisir. Il nous restait à inventer un ordre humain, et à refaire une
2461
iques et nietzschéens ensemble, nous avons choisi
de
fonder sur la personne, c’est-à-dire sur cet homme à la fois « libre
2462
se garantissant réciproquement, qui devait servir
de
mesure à notre conception de la société. À cette tentative globale de
2463
t, qui devait servir de mesure à notre conception
de
la société. À cette tentative globale de situer notre projet existent
2464
nception de la société. À cette tentative globale
de
situer notre projet existentiel — comme on le disait alors, d’après K
2465
erkegaard et Heidegger —, l’époque ne fit que peu
d’
écho. Nous n’étions guère que ce que l’on appellera plus tard des « gr
2466
es ». Mais nos idées maîtresses, telles que celle
de
communauté, de régions et de leurs fédérations jusqu’à l’échelle d’un
2467
idées maîtresses, telles que celle de communauté,
de
régions et de leurs fédérations jusqu’à l’échelle d’une fédération eu
2468
es, telles que celle de communauté, de régions et
de
leurs fédérations jusqu’à l’échelle d’une fédération européenne — ou
2469
régions et de leurs fédérations jusqu’à l’échelle
d’
une fédération européenne — ou encore l’idée d’un service civil libéra
2470
le d’une fédération européenne — ou encore l’idée
d’
un service civil libérant de son esclavage le prolétariat industriel —
2471
ne — ou encore l’idée d’un service civil libérant
de
son esclavage le prolétariat industriel —, ces idées sont devenues au
2472
années 1932 à 1939. Et là-dessus, deux précisions
d’
actualité. 1. On a dit que nous étions « totalement négatifs ». Et c’e
2473
tout était faux des deux côtés. C’était un refus
de
penser qu’une chose est bonne ou mauvaise parce qu’on lui colle telle
2474
es problèmes concrets, c’est-à-dire les problèmes
de
l’homme et non pas des états-majors de partis ou d’États ; les problè
2475
problèmes de l’homme et non pas des états-majors
de
partis ou d’États ; les problèmes du travail et du chômage, de la cen
2476
l’homme et non pas des états-majors de partis ou
d’
États ; les problèmes du travail et du chômage, de la centralisation é
2477
d’États ; les problèmes du travail et du chômage,
de
la centralisation étatique en vue de la guerre et de l’État totalitai
2478
la centralisation étatique en vue de la guerre et
de
l’État totalitaire dénoncé comme étant l’« état de guerre en permanen
2479
e l’État totalitaire dénoncé comme étant l’« état
de
guerre en permanence » — phrase illustrée tout récemment avec une pré
2480
itaires, dont nous avions tenté très sérieusement
de
comprendre les motivations — ce qui nous fut stupidement reproché —,
2481
nt eux — les noirs puis les bruns — un « complexe
d’
infériorité ». La vérité est que nous étions bien convaincus que les r
2482
ions bien convaincus que les régimes dictatoriaux
de
l’Est ne faisaient guère plus, en réalité concrète, que prolonger les
2483
prolonger les vices fondamentaux du capitalisme,
de
l’étatisme centralisé, du nationalisme et de la mystique de l’« État-
2484
sme, de l’étatisme centralisé, du nationalisme et
de
la mystique de l’« État-nation » (terme forgé par l’Ordre nouveau et
2485
sme centralisé, du nationalisme et de la mystique
de
l’« État-nation » (terme forgé par l’Ordre nouveau et que tout le mon
2486
» — en colère contre tout ce qui nous paraissait
de
nature à compromettre la volonté et la capacité de résistance de l’Ou
2487
e nature à compromettre la volonté et la capacité
de
résistance de l’Ouest et des libertés qu’il était censé défendre. (C’
2488
promettre la volonté et la capacité de résistance
de
l’Ouest et des libertés qu’il était censé défendre. (C’est ainsi que
2489
s fûmes tous contre Munich.) Mais il est ridicule
de
parler à ce propos de complexe d’infériorité, au sens journalistique
2490
nich.) Mais il est ridicule de parler à ce propos
de
complexe d’infériorité, au sens journalistique du terme, qui suggère
2491
il est ridicule de parler à ce propos de complexe
d’
infériorité, au sens journalistique du terme, qui suggère jalousie inc
2492
leine prise de conscience du péril totalitaire et
de
ses causes. Pour mieux combattre le mal qui allait atteindre sa plein
2493
ncubation dans nos propres États-nations. Le fond
de
l’affaire n’était donc pas de choisir entre la gauche et la droite, c
2494
ts-nations. Le fond de l’affaire n’était donc pas
de
choisir entre la gauche et la droite, catégories très spécialement in
2495
aut rappeler ici, tout de même ! que l’expression
d’
« État totalitaire » a été introduite par Mussolini, qui venait de fai
2496
venait de faire sa carrière politique comme chef
de
l’extrême gauche du parti socialiste italien ; que Hitler venait de c
2497
ent socialiste-national et qu’il ne cesserait pas
de
se qualifier lui-même de « prolétaire » ennemi des « ploutocrates » e
2498
t qu’il ne cesserait pas de se qualifier lui-même
de
« prolétaire » ennemi des « ploutocrates » et de la « Reaktion » ; qu
2499
de « prolétaire » ennemi des « ploutocrates » et
de
la « Reaktion » ; que la dictature militaro-policière de Staline est
2500
Reaktion » ; que la dictature militaro-policière
de
Staline est née du marxisme-léninisme, plus encore que du tsarisme ;
2501
entre nazis et communistes, sous les acclamations
d’
Aragon. La seule question sérieuse était de choisir non pas entre une
2502
ations d’Aragon. La seule question sérieuse était
de
choisir non pas entre une gauche et une droite mal discernables et, e
2503
ses seules responsabilités — et une anti-société
d’
asservissement total du citoyen à l’appareil d’un Parti-État. Je ne vo
2504
té d’asservissement total du citoyen à l’appareil
d’
un Parti-État. Je ne voudrais pas affirmer ici un seul instant que nou
2505
ans les années 1930. Il me semble que nous étions
d’
à peu près cinquante ans en avance sur l’évolution de notre siècle et
2506
peu près cinquante ans en avance sur l’évolution
de
notre siècle et les vrais contemporains de ce que ce siècle découvre
2507
lution de notre siècle et les vrais contemporains
de
ce que ce siècle découvre aujourd’hui. Ce que j’affirme ici, c’est qu
2508
ue j’affirme ici, c’est que nous n’avons pas fini
de
nous battre pour une société des personnes libres et responsables. No
2509
us avons à peine commencé. al. Rougemont Denis
de
, « Témoignage I : Le personnalisme d’Emmanuel Mounier », Le Personnal
2510
emont Denis de, « Témoignage I : Le personnalisme
d’
Emmanuel Mounier », Le Personnalisme d’Emmanuel Mounier, hier et demai
2511
sonnalisme d’Emmanuel Mounier », Le Personnalisme
d’
Emmanuel Mounier, hier et demain. Pour un cinquantenaire, Paris, Le Se
2512
Le personnalisme
d’
Emmanuel Mounier [témoignage II] (1985)am Je vous ai dit hier comme
2513
me rappelais avoir vécu le personnalisme du début
d’
Esprit. On vient de nous dire comment il avait été perçu. Si les notes
2514
hn Hellman voit dans le personnalisme, dans celui
d’
Esprit notamment, un mouvement de « chrétiens gauchisants […] dont les
2515
isme, dans celui d’Esprit notamment, un mouvement
de
« chrétiens gauchisants […] dont les liens avec le fascisme n’étaient
2516
te opinion s’appuie beaucoup moins sur nos textes
de
l’époque que sur des ouvrages aussi notoirement dépourvus de compréhe
2517
que sur des ouvrages aussi notoirement dépourvus
de
compréhension du personnalisme que les livres de Senarclens et de Pax
2518
de compréhension du personnalisme que les livres
de
Senarclens et de Paxton, seules sources, hélas, du petit Bernard-Henr
2519
du personnalisme que les livres de Senarclens et
de
Paxton, seules sources, hélas, du petit Bernard-Henri Lévy et de son
2520
es sources, hélas, du petit Bernard-Henri Lévy et
de
son équipe. Hellman cite aussi les jugements du cardinal Verdier sur
2521
ndis que Paul Nizan y voyait uniquement l’annonce
d’
un fascisme français. Voilà donc, à en croire Hellman, comment notre m
2522
suite mal-interprété. Il peut être aussi un acte
de
mauvaise foi délibéré, comme le montrent certains des exemples qu’on
2523
mbour me paraît irrésistible — que la description
de
John Hellman est celle d’un certain « perçu-nalisme », plutôt que du
2524
le — que la description de John Hellman est celle
d’
un certain « perçu-nalisme », plutôt que du personnalisme que nous avo
2525
Voltigeur, j’aurais réclamé la création en France
d’
un « fascisme antifasciste ». L’erreur de lecture est évidente et elle
2526
n France d’un « fascisme antifasciste ». L’erreur
de
lecture est évidente et elle est aussi grave que possible. J’ai souve
2527
souvent mis en garde, en effet, contre le danger
d’
un antifascisme systématique, qui épouserait si étroitement, pour mieu
2528
qui nous manquait le plus) on courrait le risque
d’
aboutir à un « fascisme à la française ». Préconiser une chose, ou la
2529
française ». Préconiser une chose, ou la dénoncer
d’
avance, c’est tout de même un peu différent, n’est-ce pas ? Au reste,
2530
craignaient que résister à Hitler par des moyens
de
lutte comparables aux siens, ce fût courir le risque de perdre, pour
2531
te comparables aux siens, ce fût courir le risque
de
perdre, pour survivre, les raisons de vivre. (Et propter vitam, etc.)
2532
r le risque de perdre, pour survivre, les raisons
de
vivre. (Et propter vitam, etc.) Le problème est très vieux. Il est tr
2533
versets que j’ai cités dans une réédition récente
de
La Part du diable . Les voici : Ne réponds pas à l’insensé selon sa
2534
ci : Ne réponds pas à l’insensé selon sa folie
De
peur que tu ne lui ressembles toi-même. Réponds à l’insensé selon sa
2535
Afin qu’il ne se regarde pas comme sage. Inutile
de
dire qu’en fait j’avais choisi l’antifascisme déclaré, mais fondé sur
2536
déclaré, mais fondé sur les exigences créatrices
de
la personne, non pas sur quelque cliché droite-gauche. Je reviens au
2537
r quelque cliché droite-gauche. Je reviens au cas
de
Nizan, que je citais tout à l’heure, parce qu’il est le plus éclairan
2538
s nul doute. Quand j’ai publié en 1934 un recueil
d’
essais et de conférences intitulé Politique de la personne , la Pravd
2539
Quand j’ai publié en 1934 un recueil d’essais et
de
conférences intitulé Politique de la personne , la Pravda de Moscou
2540
il d’essais et de conférences intitulé Politique
de
la personne , la Pravda de Moscou a déclaré que « toutes les position
2541
da de Moscou a déclaré que « toutes les positions
d’
un fascisme français étaient définies dans ce livre ». C’est ainsi que
2542
ssée par Jean Guéhenno à Romain Rolland, au sujet
d’
un « Cahier de revendications » des jeunes groupes révolutionnaires qu
2543
Guéhenno à Romain Rolland, au sujet d’un « Cahier
de
revendications » des jeunes groupes révolutionnaires que j’avais comp
2544
volutionnaires que j’avais composé pour le numéro
de
décembre 1932 de la NRF . C’est Jean Paulhan qui m’avait proposé ce
2545
e j’avais composé pour le numéro de décembre 1932
de
la NRF . C’est Jean Paulhan qui m’avait proposé ce « Cahier », à la
2546
han qui m’avait proposé ce « Cahier », à la suite
d’
un petit article paru dans une revue suisse et intitulé « Cause commun
2547
Cause commune », où j’esquissais les possibilités
d’
entente sur quelques points essentiels entre jeunes intellectuels comm
2548
ommunistes, personnalistes, et « révolutionnaires
de
droite », comme on le disait. Le sommaire que je préparai pour la NR
2549
Le sommaire que je préparai pour la NRF allait
de
Nizan et Lefebvre pour les communistes, jusqu’à Thierry Maulnier, en
2550
seul, Paul Nizan, invité en tant que représentant
de
l’AEAR7, insista pour obtenir les garanties nécessaires à sa collabor
2551
noms quand il y eut à l’instant précis une panne
d’
électricité. Il nous fallut sortir sur le balcon, seul éclairé par un
2552
rtement, écrire sur son petit carnet qu’il tenait
de
côté, comme cela, à gauche, les douze noms, suivis de l’indication du
2553
ôté, comme cela, à gauche, les douze noms, suivis
de
l’indication du groupe ou de la tendance dont chacun se réclamait. Ce
2554
s douze noms, suivis de l’indication du groupe ou
de
la tendance dont chacun se réclamait. Cette scène se place aux tout d
2555
ait. Cette scène se place aux tout derniers jours
d’
octobre 1932, il y a donc très exactement cinquante ans. Une semaine a
2556
, et qu’il allait nous envoyer des « propositions
de
lutte commune sur des objectifs précis ». Voilà qui montre au moins q
2557
itions personnalistes, il y avait peut-être moyen
de
lutter en commun sur quelques points concrets : contre le capitalisme
2558
e, et ce n’est pas exactement rien !… Le « Cahier
de
revendications » paraît le 1er décembre 1932, dans la NRF , et fait
2559
1er décembre 1932, dans la NRF , et fait pas mal
de
bruit. Il constitue en quelque sorte l’acte de naissance d’une nouvel
2560
al de bruit. Il constitue en quelque sorte l’acte
de
naissance d’une nouvelle génération politique, face aux slogans inlas
2561
Il constitue en quelque sorte l’acte de naissance
d’
une nouvelle génération politique, face aux slogans inlassablement réi
2562
eure la lettre à Romain Rolland qui nous qualifie
de
fascistes), Europe donc publie un article de Paul Nizan, qui m’attaqu
2563
ifie de fascistes), Europe donc publie un article
de
Paul Nizan, qui m’attaque avec une extrême violence : je l’avais trom
2564
n enquête. S’il avait su, il n’eût jamais accepté
de
collaborer. Et il me traite de « sergent recruteur du fascisme frança
2565
eût jamais accepté de collaborer. Et il me traite
de
« sergent recruteur du fascisme français ». Le mensonge était énorme,
2566
e, total, totalitaire. Et je me suis vu contraint
de
mesurer, ce jour-là, pour la première fois si durement, le degré d’ab
2567
r-là, pour la première fois si durement, le degré
d’
abaissement moral auquel la discipline partisane, totalitaire, peut ré
2568
dire à John Hellman, en terminant, qu’il est faux
d’
écrire aujourd’hui que Paul Nizan a « perçu » le personnalisme comme p
2569
otalitaire, c’était lui. Voilà qui peut ramener à
de
justes mesures la notion de « perçu », telle qu’on a tenté de l’oppos
2570
là qui peut ramener à de justes mesures la notion
de
« perçu », telle qu’on a tenté de l’opposer à celle du vécu, — ce véc
2571
sures la notion de « perçu », telle qu’on a tenté
de
l’opposer à celle du vécu, — ce vécu dont il nous appartient d’être e
2572
celle du vécu, — ce vécu dont il nous appartient
d’
être encore aujourd’hui les témoins au sens le plus actif du terme.
2573
onnaires, dépendant du PCF. am. Rougemont Denis
de
, « Témoignage II : Le personnalisme d’Emmanuel Mounier », Le Personna
2574
mont Denis de, « Témoignage II : Le personnalisme
d’
Emmanuel Mounier », Le Personnalisme d’Emmanuel Mounier, hier et demai
2575
sonnalisme d’Emmanuel Mounier », Le Personnalisme
d’
Emmanuel Mounier, hier et demain. Pour un cinquantenaire, Paris, Le Se
2576
Quelques-uns
de
mes écrivains : anecdotes (1985)an Henri Michaux et les idoles
2577
nri Michaux et les idoles Rue du Four, sortant
de
mon bureau, je longe les voitures alignées au bord du trottoir et dev
2578
vant un tel objet… Pour l’adorer. » Tout en haut
de
l’escalier intérieur qui relie les étages de la maison Gallimard, je
2579
haut de l’escalier intérieur qui relie les étages
de
la maison Gallimard, je rejoins sur le dernier palier — celui qui mèn
2580
sur le dernier palier — celui qui mène au bureau
de
la NRF — Henri Michaux. Il m’arrête d’un geste : « Est-ce que vous
2581
u bureau de la NRF — Henri Michaux. Il m’arrête
d’
un geste : « Est-ce que vous sentez toujours des battements de cœur, i
2582
« Est-ce que vous sentez toujours des battements
de
cœur, ici, avant d’entrer chez Paulhan ? » — « Oh, dis-je, vous savez
2583
entez toujours des battements de cœur, ici, avant
d’
entrer chez Paulhan ? » — « Oh, dis-je, vous savez, j’y viens presque
2584
passer ce seuil, je me ferai honte. » Malices
de
Jean Paulhan Il est vrai que « le bureau de Paulhan » était un li
2585
s de Jean Paulhan Il est vrai que « le bureau
de
Paulhan » était un lieu sacré de ma mythologie, « lieu propice aux su
2586
que « le bureau de Paulhan » était un lieu sacré
de
ma mythologie, « lieu propice aux surprises, piège à l’insolite intel
2587
s8. J’avais rencontré là plusieurs des demi-dieux
de
mon adolescence littéraire, de Gide à Fargue et à Malraux. Intimidé c
2588
urs des demi-dieux de mon adolescence littéraire,
de
Gide à Fargue et à Malraux. Intimidé cela va sans dire, et c’est bana
2589
e, et c’est banal, mais bientôt davantage surpris
de
les voir si curieux des avis de ce jeune homme qui venait de publier
2590
davantage surpris de les voir si curieux des avis
de
ce jeune homme qui venait de publier dans la revue ses premières « no
2591
’en accommoder, m’en amuser, en dépit des malices
de
Paulhan, ou grâce à elles. Le bureau où se composait la Nouvelle Rev
2592
ry, Proust, Saint-John Perse…) était assez petit,
de
plafond bas, occupé par trois chaises, une petite table où Germaine P
2593
ployait sa stature haute et large à chaque entrée
d’
un visiteur, qu’il accueillait avec des gentillesses parfois un rien p
2594
illesses parfois un rien perfides. Ainsi, un jour
de
1932, comme j’entre : « Ah tiens ! Rougemont, bonjour ! Je suis conte
2595
« Ah tiens ! Rougemont, bonjour ! Je suis content
de
vous voir. Mais est-ce vrai ce que l’on dit, que c’est vous qui avez
2596
que c’est vous qui avez écrit le dernier recueil
d’
essais de Daniel Halévy ? » Je le connais assez pour me garder de répo
2597
t vous qui avez écrit le dernier recueil d’essais
de
Daniel Halévy ? » Je le connais assez pour me garder de répondre, et
2598
iel Halévy ? » Je le connais assez pour me garder
de
répondre, et comme je vais pour lui serrer la main, je vois du coin d
2599
ois du coin de l’œil, sur son bureau, le Courrier
de
Paris, de Daniel Halévy, que viennent de publier les Éditions « Je se
2600
n de l’œil, sur son bureau, le Courrier de Paris,
de
Daniel Halévy, que viennent de publier les Éditions « Je sers », peti
2601
utre fois : « Il vient de m’arriver quelque chose
de
bien décevant. J’ai essayé de relire Cicéron dans l’espoir de le trou
2602
river quelque chose de bien décevant. J’ai essayé
de
relire Cicéron dans l’espoir de le trouver surréaliste… Eh bien non !
2603
vant. J’ai essayé de relire Cicéron dans l’espoir
de
le trouver surréaliste… Eh bien non ! C’est vraiment très ennuyeux… »
2604
t Roger Vitrac, poète surréaliste qui avait l’air
d’
un grand garçon boucher, gentil d’ailleurs. Tandis que je les salue :
2605
h ! Rougemont, me dit-il, justement nous parlions
de
Commerce 9. On m’a dit que la revue allait être reprise par vos Éditi
2606
était sans doute une tâche si complexe, et à tant
d’
égards périlleuse, que ces petites bouffées de non-sens étaient indisp
2607
ant d’égards périlleuse, que ces petites bouffées
de
non-sens étaient indispensables à l’hygiène mentale de notre ami. Cet
2608
n-sens étaient indispensables à l’hygiène mentale
de
notre ami. Cet humour bref était peut-être aussi une manière de coupe
2609
Cet humour bref était peut-être aussi une manière
de
couper court aux confidences, plaintes ou intrigues qui devaient l’as
2610
s, caractérisaient ses billets aux collaborateurs
de
la revue, dictés ou sculptés d’une plume large sur des demi-pages au
2611
ux collaborateurs de la revue, dictés ou sculptés
d’
une plume large sur des demi-pages au monogramme de la NRF . Trois à
2612
’une plume large sur des demi-pages au monogramme
de
la NRF . Trois à dix lignes suffisaient sur deux ou trois sujets en
2613
le 12 octobre 1949 Cher ami Merci. Je suis ravi
de
ces pages. J’attends la circulaire. Bien amicalement Jean P. (1939
2614
mants (depuis qq. temps). Ils ont je ne sais quoi
d’
empêché, de contraint. Pourquoi ? Je voudrais bien avoir votre avis su
2615
is qq. temps). Ils ont je ne sais quoi d’empêché,
de
contraint. Pourquoi ? Je voudrais bien avoir votre avis sur la note j
2616
ean P. » envoyait chaque jour une bonne vingtaine
de
ces billets. Diriger une revue avec génie, c’est cela : être partout
2617
las, au grand jamais inégalable. Cruel dilemme
d’
Artaud Un soir que nous étions dans ce même bureau, Artaud, Henri M
2618
au, Artaud, Henri Michaux et moi, Paulhan propose
d’
aller dîner ensemble dans un petit restaurant chinois, derrière la gar
2619
nnes, contournons la gare, et longeons un terrain
de
démolition mal éclairé, au bout duquel, à une centaine de mètres, je
2620
ition mal éclairé, au bout duquel, à une centaine
de
mètres, je vois luire une très grosse lanterne ornée de caractères ch
2621
res, je vois luire une très grosse lanterne ornée
de
caractères chinois. Je parlais avec Artaud, Paulhan et Michaux marcha
2622
han et Michaux marchant côte à côte à une dizaine
de
mètres devant nous. Tout d’un coup, Artaud s’arrête, prend un objet d
2623
à côte à une dizaine de mètres devant nous. Tout
d’
un coup, Artaud s’arrête, prend un objet dans sa poche et en fait jail
2624
: « Lequel… des deux… est-ce que j’tue ? » (geste
de
lancer le poignard). Gagner un peu de temps, pas d’autre solution, le
2625
lancer le poignard). Gagner un peu de temps, pas
d’
autre solution, le temps d’arriver au bistrot. Je dis : « La belle que
2626
r un peu de temps, pas d’autre solution, le temps
d’
arriver au bistrot. Je dis : « La belle question ! Difficile de répond
2627
bistrot. Je dis : « La belle question ! Difficile
de
répondre… Attendez… Michaux est très mince… » Je lui prends le bras d
2628
bras. Nos deux amis sont arrivés dans la lumière
de
l’entrée du bistrot. Artaud se calme. Nous voici bientôt tous les qua
2629
i revu Artaud qu’une seule fois, après mon retour
d’
Amérique, à l’automne de 1946. C’était au Café de Flore. Il était assi
2630
le fois, après mon retour d’Amérique, à l’automne
de
1946. C’était au Café de Flore. Il était assis seul sur la banquette
2631
d’Amérique, à l’automne de 1946. C’était au Café
de
Flore. Il était assis seul sur la banquette à droite du tourniquet d’
2632
ssis seul sur la banquette à droite du tourniquet
d’
entrée. Mes amis m’ayant quitté, j’ai été m’asseoir à son côté. Je le
2633
on côté. Je le salue. Il me prend la main. Moment
de
silence. Puis il dit, devant lui, sur un ton crispé : « Excusez-moi…
2634
ew York, en 1941, et pour ajouter à l’incongruité
de
l’occasion, elle eut lieu dans les bureaux de l’Office of War Informa
2635
ité de l’occasion, elle eut lieu dans les bureaux
de
l’Office of War Information, où il avait un job, et où j’en cherchais
2636
s’écrie-t-il, et il ajoute, théâtral : « Ce sont
de
ces conneries… (haussant le ton)… et que l’on expie ! » Il dit ensuit
2637
ous devrions trouver « un moyen presque mécanique
de
nous revoir chaque jour ». C’est ce que nous permettra mon engagement
2638
senior script-writer » des émissions quotidiennes
de
« la Voix de l’Amérique parle aux Français », dont les trois announce
2639
-writer » des émissions quotidiennes de « la Voix
de
l’Amérique parle aux Français », dont les trois announcers — comme on
2640
n, Lévi-Strauss et le peintre Ozenfant. Deux ans
d’
amitié sans faille. Je ne sais combien de soirées merveilleuses avec s
2641
Deux ans d’amitié sans faille. Je ne sais combien
de
soirées merveilleuses avec ses amis peintres et poètes surréalistes «
2642
, Charles Duits, et surtout Marcel Duchamp, objet
d’
une sorte de vénération de la part d’André. Mais un jour… Il vient ver
2643
its, et surtout Marcel Duchamp, objet d’une sorte
de
vénération de la part d’André. Mais un jour… Il vient vers moi l’air
2644
un jour… Il vient vers moi l’air sombre et me dit
d’
entrée de jeu : « Votre dernier livre est un livre dangereux ! J’ai pu
2645
Il vient vers moi l’air sombre et me dit d’entrée
de
jeu : « Votre dernier livre est un livre dangereux ! J’ai pu le voir,
2646
re dangereux ! J’ai pu le voir, par les réactions
d’
Elisa ! » (sa nouvelle femme). Il s’agit évidemment des Personnes du
2647
rop engagée — et peut-être engageante dans le cas
d’
Elisa pour avoir été tolérée par ses jeunes amis du groupe surréaliste
2648
érieux. Nous en parlons, difficilement… Son désir
de
ne pas rompre est évident, mais il faut bien sauver la face… L’athéis
2649
théisme flamboyant a toujours été l’un des dogmes
de
la secte surréaliste. Tout d’un coup, il a trouvé la solution : « Nou
2650
été l’un des dogmes de la secte surréaliste. Tout
d’
un coup, il a trouvé la solution : « Nous allons demander à Marcel de
2651
uvé la solution : « Nous allons demander à Marcel
de
trancher le différend. » Rendez-vous est fixé aussitôt pour un dîner
2652
t pour un dîner à trois, dans un bistrot français
de
la 54e Rue, demain soir, 20 heures. J’y suis à 20 h 03. Duchamp est l
2653
i faire ? Avec ça qu’il n’a pas fait une religion
de
son surréalisme ! » Ce sera tout. Commande des menus. Propos légers.
2654
ndra pas sur le litige. Je lui ferai même un brin
de
conduite après le dîner. Deux jours plus tard, je reçois son très bea
2655
dit : « Je pensais à une religion qu’il s’agirait
de
fonder sur le culte d’une pierre bleue… » Puis il poursuit sa route,
2656
e religion qu’il s’agirait de fonder sur le culte
d’
une pierre bleue… » Puis il poursuit sa route, et moi la mienne. Curie
2657
te, et moi la mienne. Curieux croisement. Mots
de
Léon-Paul Fargue Serais-je le seul dépositaire de la plus belle co
2658
Léon-Paul Fargue Serais-je le seul dépositaire
de
la plus belle contrepèterie du siècle ? Je ne l’ai jamais entendu cit
2659
s entendu citer par d’autres. Je vais pour sortir
de
chez Gallimard. La lourde porte noire s’ouvre devant moi, laissant pa
2660
ue. Depuis une semaine, il se plaint chez Paulhan
de
n’être pas sur la liste des nouveaux commandeurs de la Légion d’honne
2661
n’être pas sur la liste des nouveaux commandeurs
de
la Légion d’honneur. « J’ai pas su pleurer dans les ministères. J’ai
2662
ur la liste des nouveaux commandeurs de la Légion
d’
honneur. « J’ai pas su pleurer dans les ministères. J’ai pas su dire :
2663
ul, je n’ose plus vous serrer la main ! J’ai peur
d’
être Don Juan au dernier acte… » Il s’arrête. « June homme ! Moi, je v
2664
vais vous en dire une ! Avant, j’avais la roseur
de
la Légion d’honnête. À présent, j’ai la candeur de la Comment-ça-vat
2665
dire une ! Avant, j’avais la roseur de la Légion
d’
honnête. À présent, j’ai la candeur de la Comment-ça-vat !… » Et il aj
2666
e la Légion d’honnête. À présent, j’ai la candeur
de
la Comment-ça-vat !… » Et il ajoute, après avoir enregistré ma réacti
2667
estaurant « Le Catalan », peu après la libération
de
Paris, Léon-Paul est frappé d’une syncope et tombe sous la table. On
2668
près la libération de Paris, Léon-Paul est frappé
d’
une syncope et tombe sous la table. On le relève après quelques minute
2669
un nœud à son mouchoir… » La valise Lettre
de
Charles-Albert Cingria, sans date comme d’habitude, mais qui ne peut
2670
Lettre de Charles-Albert Cingria, sans date comme
d’
habitude, mais qui ne peut être que du printemps de 1940 : Cher ami
2671
’habitude, mais qui ne peut être que du printemps
de
1940 : Cher ami N’écrivez pas à Cully. Je n’y suis plus et pour cau
2672
as à Cully. Je n’y suis plus et pour cause, et si
de
la correspondance m’y parvient, elle sera probablement exterminée. C’
2673
entez à donner quelques pages à cette jeune revue
de
mes amis de Grandson. Croyez à ma vive amitié Ch. A. Cingria Je le r
2674
er quelques pages à cette jeune revue de mes amis
de
Grandson. Croyez à ma vive amitié Ch. A. Cingria Je le revois, quelq
2675
le revois, quelques jours plus tard, sur le quai
de
la gare de Berne, où nous avons pris rendez-vous. Il arrive, lentemen
2676
quelques jours plus tard, sur le quai de la gare
de
Berne, où nous avons pris rendez-vous. Il arrive, lentement, poussant
2677
t-il dès que nous sommes installés, l’explication
de
ma dernière lettre. Comme vous le savez, j’habitais à Cully, chez Bud
2678
is à Cully, chez Budry. Il estimait que j’abusais
de
son téléphone. J’attendais un appel de Paris, dont dépendait ma vie !
2679
j’abusais de son téléphone. J’attendais un appel
de
Paris, dont dépendait ma vie ! (geste de la main droite furieusement
2680
J’attendais un appel de Paris, dont dépendait ma
vie
! (geste de la main droite furieusement agitée devant l’épaule, le po
2681
un appel de Paris, dont dépendait ma vie ! (geste
de
la main droite furieusement agitée devant l’épaule, le pouce levé). J
2682
je peux parler, je crie ! Mais je n’entends rien
de
ce que l’autre peut dire… J’ai quitté la maison de Budry, et j’ai été
2683
e ce que l’autre peut dire… J’ai quitté la maison
de
Budry, et j’ai été m’installer de l’autre côté de la place, dans un p
2684
uitté la maison de Budry, et j’ai été m’installer
de
l’autre côté de la place, dans un petit hôtel. J’ai une chambre qui d
2685
de Budry, et j’ai été m’installer de l’autre côté
de
la place, dans un petit hôtel. J’ai une chambre qui donne sur la plac
2686
installe sur le balcon. J’attends que Budry sorte
de
chez lui. Et quand je le vois sortir… je le nargue ! » 8. Journa
2687
le vois sortir… je le nargue ! » 8. Journal
d’
une époque, p. 93. 9. C’était de loin la plus belle et la plus exclus
2688
8. Journal d’une époque, p. 93. 9. C’était
de
loin la plus belle et la plus exclusive des revues littéraires de ces
2689
belle et la plus exclusive des revues littéraires
de
ces années-là. Elle portait sur la page de garde : « Cahiers trimestr
2690
raires de ces années-là. Elle portait sur la page
de
garde : « Cahiers trimestriels publiés par les soins de Paul Valéry,
2691
de : « Cahiers trimestriels publiés par les soins
de
Paul Valéry, Léon-Paul Fargue, Valery Larbaud. » J’avais entendu dire
2692
dire que la princesse Bassiano venait de décider
d’
interrompre son financement. 10. Il s’agit de la chronique « L’ère de
2693
der d’interrompre son financement. 10. Il s’agit
de
la chronique « L’ère des religions » (sur l’hitlérisme), parue le 18
2694
j’étais rédacteur en chef. an. Rougemont Denis
de
, « Quelques‑uns de mes écrivains : anecdotes », De l’ordre et de l’av
2695
en chef. an. Rougemont Denis de, « Quelques‑uns
de
mes écrivains : anecdotes », De l’ordre et de l’aventure : mélanges o
2696
e, « Quelques‑uns de mes écrivains : anecdotes »,
De
l’ordre et de l’aventure : mélanges offerts à Pierre‑Olivier Walzer,
2697
uns de mes écrivains : anecdotes », De l’ordre et
de
l’aventure : mélanges offerts à Pierre‑Olivier Walzer, Neuchâtel, La
2698
La Baconnière, 1985, p. 187‑193. ao. L’intégrale
de
la correspondance Paulhan-Rougemont est en ligne sur notre site.
2699
Éloge
de
Jean Starobinski (1985)ak Quand mes collègues jurés du Prix europé
2700
)ak Quand mes collègues jurés du Prix européen
de
l’essai m’ont demandé de prononcer l’éloge du lauréat que nous venion
2701
s jurés du Prix européen de l’essai m’ont demandé
de
prononcer l’éloge du lauréat que nous venions de choisir, mon premier
2702
s venions de choisir, mon premier mouvement a été
de
joyeuse acceptation, et puis un scrupule m’est venu, presque un doute
2703
enu, presque un doute : étais-je vraiment l’homme
de
la circonstance ? Car il me semblait, tout d’un coup, que de tous mes
2704
mme de la circonstance ? Car il me semblait, tout
d’
un coup, que de tous mes amis, celui que nous allions couronner se tro
2705
nstance ? Car il me semblait, tout d’un coup, que
de
tous mes amis, celui que nous allions couronner se trouvait être — à
2706
le moins par ses vertus, exactement le contraire
de
moi, de ce que je fus dans ma jeunesse et suis resté à tant d’égards.
2707
s par ses vertus, exactement le contraire de moi,
de
ce que je fus dans ma jeunesse et suis resté à tant d’égards. Je m’ex
2708
que je fus dans ma jeunesse et suis resté à tant
d’
égards. Je m’explique par quelques exemples. Jean Starobinski, ou si v
2709
, est conservateur par sagesse, au plus beau sens
de
l’expression, et moi contestateur par indignation. Il est prudent et
2710
crits et son comportement, autant il m’est arrivé
de
céder à la rabies theologica, ou simplement à mes humeurs. Il se veut
2711
s humeurs. Il se veut équitable en tout, soucieux
de
ne pas manquer ni du devoir social ni à cette « amitié que chacun se
2712
oliment Montaigne, alors que je n’ai jamais cessé
de
m’engager pour des causes, et tant pis pour moi. Ceci encore : il a t
2713
ur moi. Ceci encore : il a tout lu et se souvient
de
tout, à l’instant où il le faut ; moi j’essaie de masquer des lacunes
2714
de tout, à l’instant où il le faut ; moi j’essaie
de
masquer des lacunes trop certaines. Enfin, Staro est un pur citadin,
2715
en plus un campagnard… Les meilleures conditions
de
compréhension ne me semblaient donc pas réunies, de mon côté. Pourtan
2716
parentes. Le simple fait que nous ayons, à partir
d’
origines si différentes, choisi Genève pour y vivre et travailler, plu
2717
, plutôt que Paris et les États-Unis, qui avaient
de
quoi nous tenter l’un et l’autre à la fin de la dernière guerre ; ce
2718
ient de quoi nous tenter l’un et l’autre à la fin
de
la dernière guerre ; ce choix apparemment fortuit mais secrètement dé
2719
tuit mais secrètement délibéré s’est révélé plein
de
sens et de conséquences : à cause de lui, c’est du même lieu de Suiss
2720
ecrètement délibéré s’est révélé plein de sens et
de
conséquences : à cause de lui, c’est du même lieu de Suisse que nous
2721
conséquences : à cause de lui, c’est du même lieu
de
Suisse que nous voyons l’Europe, que nous sentons le Monde et ressent
2722
z plutôt les bibliographies à la fin des ouvrages
de
Staro : vous y trouverez autant de poètes, de philosophes, de psychol
2723
n des ouvrages de Staro : vous y trouverez autant
de
poètes, de philosophes, de psychologues de langue allemande que d’his
2724
ges de Staro : vous y trouverez autant de poètes,
de
philosophes, de psychologues de langue allemande que d’historiens et
2725
ous y trouverez autant de poètes, de philosophes,
de
psychologues de langue allemande que d’historiens et de théoriciens d
2726
autant de poètes, de philosophes, de psychologues
de
langue allemande que d’historiens et de théoriciens des sciences ou d
2727
losophes, de psychologues de langue allemande que
d’
historiens et de théoriciens des sciences ou du langage en Grande-Bret
2728
chologues de langue allemande que d’historiens et
de
théoriciens des sciences ou du langage en Grande-Bretagne et aux État
2729
eu genevois et cette formule européenne : le sens
de
ce qui est dû à la cité. En dépit de sa méfiance justifiée à l’endroi
2730
gé le devoir civique : c’en était un pour lui que
de
présider quinze ans durant les Rencontres internationales de Genève,
2731
quinze ans durant les Rencontres internationales
de
Genève, tâche certes passionnante pour un esprit aussi naturellement
2732
notre temps la vocation. Enfin, au choix du lieu
de
Suisse le plus ouvert à l’Europe et au Monde, à l’exercice d’une cult
2733
plus ouvert à l’Europe et au Monde, à l’exercice
d’
une culture non seulement plurinationale mais transdisciplinaire — psy
2734
que dans le mien — j’ajouterai un dernier élément
de
similitude, non le moins significatif : quel que soit le sujet à trai
2735
s avant tout le même souci du style, du nombre et
de
la cadence de la phrase. D’un texte de Starobinski dont j’eus un jour
2736
e même souci du style, du nombre et de la cadence
de
la phrase. D’un texte de Starobinski dont j’eus un jour connaissance,
2737
u style, du nombre et de la cadence de la phrase.
D’
un texte de Starobinski dont j’eus un jour connaissance, je voudrais v
2738
nombre et de la cadence de la phrase. D’un texte
de
Starobinski dont j’eus un jour connaissance, je voudrais vous citer,
2739
ns être aride, elle peut satisfaire aux exigences
de
la science sans offenser la clarté. J’ai donc ambitieusement défini m
2740
e elle-même, le caractère musical et la plénitude
d’
une création indépendante. Belle ambition, soutenue avec bonheur tout
2741
elle ambition, soutenue avec bonheur tout au long
d’
une œuvre imposante par la diversité de ses sujets et l’unité de sa vi
2742
ut au long d’une œuvre imposante par la diversité
de
ses sujets et l’unité de sa visée. Belle langue aussi, ductile jusqu’
2743
posante par la diversité de ses sujets et l’unité
de
sa visée. Belle langue aussi, ductile jusqu’à la virtuosité dans la m
2744
formes et mouvements les plus subtils du complexe
d’
idées qu’elle crée. C’est peut-être dans la rencontre de l’essayiste a
2745
s qu’elle crée. C’est peut-être dans la rencontre
de
l’essayiste avec le phénomène poétique que se traduit le mieux son ap
2746
e que se traduit le mieux son approche du réel et
de
soi-même : qu’on lise à cet égard l’importante préface qu’il a donnée
2747
tante préface qu’il a donnée aux Noces et à Sueur
de
sang de Pierre-Jean Jouve ; mais aussi, les textes si purs qui présen
2748
éface qu’il a donnée aux Noces et à Sueur de sang
de
Pierre-Jean Jouve ; mais aussi, les textes si purs qui présentent, da
2749
si purs qui présentent, dans un des grands albums
de
Skira, ces images du xviiie qu’il a choisies pour illustrer L’Invent
2750
iiie qu’il a choisies pour illustrer L’Invention
de
la liberté. On n’a pas mieux écrit en prose dans ce pays. Et Jean Sta
2751
i est certainement le critique le plus littéraire
de
notre temps, dès lors que sa critique a valeur « littéraire » par ell
2752
lque sujet qu’il ait choisi. C’est ici l’occasion
de
lui adresser un éloge accessoire sans doute, mais qu’il est aujourd’h
2753
es très rares à mériter : il n’a jamais cédé à la
mode
jargonnante qui tyrannise nos soi-disant sciences humaines, refus qui
2754
sme quand on publie, précisément, dans les revues
de
linguistique et de psychanalyse ! Mais il est temps d’en venir au gr
2755
, précisément, dans les revues de linguistique et
de
psychanalyse ! Mais il est temps d’en venir au grand essai sur l’inv
2756
guistique et de psychanalyse ! Mais il est temps
d’
en venir au grand essai sur l’inventeur des Essais qui couronne toute
2757
inventeur des Essais qui couronne toute une œuvre
d’
essayiste, celle que notre jury couronne ce soir du Prix européen de l
2758
que notre jury couronne ce soir du Prix européen
de
l’essai. C’est en effet le thème central de la recherche de Starobins
2759
opéen de l’essai. C’est en effet le thème central
de
la recherche de Starobinski qui constitue le vrai sujet de cet ouvrag
2760
. C’est en effet le thème central de la recherche
de
Starobinski qui constitue le vrai sujet de cet ouvrage, cependant que
2761
herche de Starobinski qui constitue le vrai sujet
de
cet ouvrage, cependant que le mouvement observé chez Montaigne annonc
2762
rvé chez Montaigne annonce peut-être le mouvement
de
l’œuvre même de son auteur, nous invite à l’anticiper… Ce thème centr
2763
ne annonce peut-être le mouvement de l’œuvre même
de
son auteur, nous invite à l’anticiper… Ce thème central, comme il l’i
2764
-même, n’est autre que l’antithèse traditionnelle
de
l’être et du paraître dans l’homme. Thème majeur qui implique et appe
2765
autres thèmes qu’on retrouve dans tous les livres
de
Starobinski, qu’il s’agisse de littérature, d’esthétique, ou d’analys
2766
ns tous les livres de Starobinski, qu’il s’agisse
de
littérature, d’esthétique, ou d’analyse des maladies de l’âme : le th
2767
es de Starobinski, qu’il s’agisse de littérature,
d’
esthétique, ou d’analyse des maladies de l’âme : le thème des masques
2768
, qu’il s’agisse de littérature, d’esthétique, ou
d’
analyse des maladies de l’âme : le thème des masques et celui du regar
2769
térature, d’esthétique, ou d’analyse des maladies
de
l’âme : le thème des masques et celui du regard — L’Œil vivant est l’
2770
asques et celui du regard — L’Œil vivant est l’un
de
ses titres. Au thème majeur sont consacrés les deux temps forts jusqu
2771
ur sont consacrés les deux temps forts jusqu’ici,
de
son œuvre : Jean-Jacques Rousseau, la transparence et l’obstacle, par
2772
paru en 1971, et Montaigne en mouvement qui vient
d’
ouvrir sa carrière. C’est le dernier paru qui me retiendra ce soir. L
2773
est annoncé dans le titre. Il ne s’agit nullement
de
biographie ni de critique proprement littéraire. Il s’agit du mouveme
2774
le titre. Il ne s’agit nullement de biographie ni
de
critique proprement littéraire. Il s’agit du mouvement créateur de la
2775
ement littéraire. Il s’agit du mouvement créateur
de
la personne d’un écrivain, mouvement qui crée et qui explique à la fo
2776
e. Il s’agit du mouvement créateur de la personne
d’
un écrivain, mouvement qui crée et qui explique à la fois la substance
2777
e à la fois la substance des Essais et la formule
de
vie de leur auteur. Dans le premier temps, Montaigne se prend pour su
2778
la fois la substance des Essais et la formule de
vie
de leur auteur. Dans le premier temps, Montaigne se prend pour sujet
2779
fois la substance des Essais et la formule de vie
de
leur auteur. Dans le premier temps, Montaigne se prend pour sujet : «
2780
e à moi, pour argument et pour sujet. » Il s’agit
d’
un réflexe de défense : il se sent menacé dans son identité par les dé
2781
argument et pour sujet. » Il s’agit d’un réflexe
de
défense : il se sent menacé dans son identité par les désordres de l’
2782
e sent menacé dans son identité par les désordres
de
l’époque. Oyez plutôt, en vous souvenant qu’il s’agit du xvie siècle
2783
s voisin mal qui nous menace n’est pas altération
de
la masse entière… mais sa dissipation »… On dirait qu’il décrit l’ère
2784
passe, et je cite ici Starobinski : « des luttes
de
princes pour l’accroissement de leur pouvoir (avec, à l’horizon, la c
2785
ki : « des luttes de princes pour l’accroissement
de
leur pouvoir (avec, à l’horizon, la création des grands États europée
2786
eligieuses, qui mettent en cause le principe même
de
l’autorité… ; la violence partout répandue, le danger couru à tout in
2787
, le danger couru à tout instant ; ce sont autant
d’
incitations pressantes à la feinte et à la dissimulation… Le monde qu’
2788
l… Le mensonge se cache si peu qu’il prend figure
de
convention universellement reçue ». Dans une telle crise — qui évoque
2789
ne telle crise — qui évoque à s’y méprendre celle
de
nos polémiques sur le nucléaire et de nos guerres religieuses entre c
2790
endre celle de nos polémiques sur le nucléaire et
de
nos guerres religieuses entre capitalisme et communisme, démocratie e
2791
me, démocratie et totalitarisme, les mêmes effets
de
mensonge universel se manifestent : « tout est piperie et batelage »,
2792
est que masques ! Montaigne prend alors le parti
de
l’être vrai, de son identité foncière aux prises avec le mensonge uni
2793
! Montaigne prend alors le parti de l’être vrai,
de
son identité foncière aux prises avec le mensonge universel. Mais il
2794
paraître ». Pourtant, il a bien vu l’insuffisance
d’
une attitude de refus pur et simple et de l’impossible repliement sur
2795
rtant, il a bien vu l’insuffisance d’une attitude
de
refus pur et simple et de l’impossible repliement sur l’être en soi.
2796
ffisance d’une attitude de refus pur et simple et
de
l’impossible repliement sur l’être en soi. Tout au long des « essais
2797
n expérience, il va redécouvrir la vertu décisive
de
la « relation à autruy ». Il va redécouvrir les vertus du paraître, e
2798
e, en tant que manifestation sincère et véridique
de
l’être, en tant, dirais-je, qu’acceptation de l’incarnation nécessair
2799
que de l’être, en tant, dirais-je, qu’acceptation
de
l’incarnation nécessaire des idées, ou en d’autres termes, de l’engag
2800
tion nécessaire des idées, ou en d’autres termes,
de
l’engagement dans l’actuel. Ce que Starobinski va nous montrer au lo
2801
illustrations que constituent les sept chapitres
de
son livre, sur l’amitié, la mort, la liberté, le corps, l’amour, la r
2802
que, c’est ce qu’il nomme la dialectique ternaire
de
Montaigne : premier temps, le refus de tout ce qui n’est pas moi ; de
2803
e ternaire de Montaigne : premier temps, le refus
de
tout ce qui n’est pas moi ; deuxième temps, la prise de conscience du
2804
ptation critique du « paraître », des apparences,
de
la réalité existentielle, dirions-nous, mais dans la seule mesure où
2805
j’aimerais vous retracer ici les étapes en chacun
de
ces domaines, de ce même va-et-vient dialectique, du repli sur soi d’
2806
etracer ici les étapes en chacun de ces domaines,
de
ce même va-et-vient dialectique, du repli sur soi d’abord, de la déco
2807
a-et-vient dialectique, du repli sur soi d’abord,
de
la découverte de l’autre ensuite « Qui ne vit aucunement à autrui ne
2808
tique, du repli sur soi d’abord, de la découverte
de
l’autre ensuite « Qui ne vit aucunement à autrui ne vit guère à soi »
2809
utrui ne vit guère à soi », dit Montaigne ; enfin
de
la nécessité de dépasser l’antinomie, non pas dans une synthèse théor
2810
re à soi », dit Montaigne ; enfin de la nécessité
de
dépasser l’antinomie, non pas dans une synthèse théorique à la Hegel
2811
théorique à la Hegel mais dans la reconnaissance
de
la mise en tension vivante de l’autre et de moi, « sans confusion, sa
2812
s la reconnaissance de la mise en tension vivante
de
l’autre et de moi, « sans confusion, sans subordination, sans séparat
2813
sance de la mise en tension vivante de l’autre et
de
moi, « sans confusion, sans subordination, sans séparation » — comme
2814
me le dit la formule théologique du grand concile
de
Chalcédoine, formule aussi de mon éthique et de ma politique fédérali
2815
ue du grand concile de Chalcédoine, formule aussi
de
mon éthique et de ma politique fédéraliste. Le bonheur de trouver en
2816
e de Chalcédoine, formule aussi de mon éthique et
de
ma politique fédéraliste. Le bonheur de trouver en Montaigne un précu
2817
thique et de ma politique fédéraliste. Le bonheur
de
trouver en Montaigne un précurseur du personnalisme et de ses prolong
2818
er en Montaigne un précurseur du personnalisme et
de
ses prolongements politiques, je le dois à ce livre de Staro. Mais il
2819
s prolongements politiques, je le dois à ce livre
de
Staro. Mais il y a plus. Dans les vingt dernières pages du livre, int
2820
pour moi bien émouvant. Je cite : « L’acte ultime
de
la critique est de signaler que le choix politico-religieux n’est pas
2821
ant. Je cite : « L’acte ultime de la critique est
de
signaler que le choix politico-religieux n’est pas de son ressort, ma
2822
ignaler que le choix politico-religieux n’est pas
de
son ressort, mais qu’il doit néanmoins avoir lieu. » Suivent des page
2823
e à croire que l’on a quitté le domaine incertain
de
la décision éthique pour entrer dans celui de l’application infaillib
2824
ain de la décision éthique pour entrer dans celui
de
l’application infaillible d’un savoir. » Et il dénonce la perversité
2825
ur entrer dans celui de l’application infaillible
d’
un savoir. » Et il dénonce la perversité de nos prévisions sur l’aveni
2826
llible d’un savoir. » Et il dénonce la perversité
de
nos prévisions sur l’avenir. Je cite encore : « Le malaise de notre s
2827
sions sur l’avenir. Je cite encore : « Le malaise
de
notre siècle est dû pour une large part au poids excessif des impérat
2828
r une large part au poids excessif des impératifs
d’
avenir, au pouvoir dictatorial d’un futur dont le triomphe est de fair
2829
f des impératifs d’avenir, au pouvoir dictatorial
d’
un futur dont le triomphe est de faire oublier qu’il est exercé à part
2830
uvoir dictatorial d’un futur dont le triomphe est
de
faire oublier qu’il est exercé à partir du présent par des hommes qui
2831
éaliser. » Ainsi, dit-il plus loin, « l’impératif
de
la croissance subordonne la vie actuelle aux calculs de résultats fut
2832
oin, « l’impératif de la croissance subordonne la
vie
actuelle aux calculs de résultats futurs ». Il nous montre par là le
2833
croissance subordonne la vie actuelle aux calculs
de
résultats futurs ». Il nous montre par là le « paraître » mensonger
2834
Il nous montre par là le « paraître » mensonger
d’
un avenir-robot qui nous dicte ses ordres, masque effrayant d’une volo
2835
robot qui nous dicte ses ordres, masque effrayant
d’
une volonté de puissance qui se dissimule de la sorte pour nous faire
2836
dicte ses ordres, masque effrayant d’une volonté
de
puissance qui se dissimule de la sorte pour nous faire croire qu’elle
2837
ayant d’une volonté de puissance qui se dissimule
de
la sorte pour nous faire croire qu’elle nous est extérieure, pour n’a
2838
à s’avouer nôtre… Tout cela prolonge les analyses
de
Montaigne, et ressemble de plus en plus à l’auteur même de ces analys
2839
gne, et ressemble de plus en plus à l’auteur même
de
ces analyses. Chacun sait que les portraits peints par Rembrandt ont
2840
es portraits peints par Rembrandt ont tous un air
de
ressemblance, qui est le sien. Ainsi va-t-il de Montaigne copiant les
2841
r de ressemblance, qui est le sien. Ainsi va-t-il
de
Montaigne copiant les Anciens, de Starobinski interprétant Montaigne,
2842
. Ainsi va-t-il de Montaigne copiant les Anciens,
de
Starobinski interprétant Montaigne, — et de moi-même sans doute disan
2843
iens, de Starobinski interprétant Montaigne, — et
de
moi-même sans doute disant cela, pour pasticher Pascal dont plusieurs
2844
s Pensées les plus célèbres ne sont que des notes
de
lecture, des résumés de phrases de Montaigne. (Ainsi, « l’homme n’est
2845
res ne sont que des notes de lecture, des résumés
de
phrases de Montaigne. (Ainsi, « l’homme n’est ni ange ni bête », thèm
2846
que des notes de lecture, des résumés de phrases
de
Montaigne. (Ainsi, « l’homme n’est ni ange ni bête », thème qui revie
2847
vingt fois dans les Essais.) Si vous êtes curieux
de
notre lauréat, lisez son livre sur Montaigne : c’est le meilleur port
2848
Montaigne : c’est le meilleur portrait à ce jour
de
Jean Starobinski. Après ce livre, je ne serais pas trop surpris de le
2849
ki. Après ce livre, je ne serais pas trop surpris
de
le voir céder — s’en rendant compte à peine — à la tentation montagne
2850
dant compte à peine — à la tentation montagnesque
de
se peindre à son tour à propos de ce qui se passe, qui est pire encor
2851
asse, qui est pire encore qu’au xvie siècle — et
de
nous donner un jour ce livre de raison et de sagesse veloutée, dans l
2852
xvie siècle — et de nous donner un jour ce livre
de
raison et de sagesse veloutée, dans lequel nous parlant du monde qu’i
2853
— et de nous donner un jour ce livre de raison et
de
sagesse veloutée, dans lequel nous parlant du monde qu’il vit, et non
2854
quel nous parlant du monde qu’il vit, et non plus
d’
un auteur-prétexte, il nous ferait voir son vrai moi. Ce serait, j’en
2855
uis sûr, son chef-d’œuvre. ak. Rougemont Denis
de
, « Éloge de Jean Starobinski », Jean Starobinski, Bussigny, Fondation
2856
chef-d’œuvre. ak. Rougemont Denis de, « Éloge
de
Jean Starobinski », Jean Starobinski, Bussigny, Fondation Charles Vei
2857
L’agora, condition première
de
la démocratie réelle (décembre 1984-janvier 1985)aj Vous m’avez de
2858
signifie pour moi le terme agora. Je vous réponds
d’
autant plus volontiers que le concept d’agora a toujours joué un rôle
2859
s réponds d’autant plus volontiers que le concept
d’
agora a toujours joué un rôle fondamental dans ma théorie du fédéralis
2860
première, physique, architectonique et symbolique
de
toute démocratie digne du nom. C’est le lieu de rencontre d’une commu
2861
e de toute démocratie digne du nom. C’est le lieu
de
rencontre d’une communauté, j’entends d’un groupe humain assemblé par
2862
mocratie digne du nom. C’est le lieu de rencontre
d’
une communauté, j’entends d’un groupe humain assemblé par des pratique
2863
le lieu de rencontre d’une communauté, j’entends
d’
un groupe humain assemblé par des pratiques et des idéaux communs. Pou
2864
t le brouhaha. La foule étouffe toute possibilité
d’
échange qui ne soit pas de hurlements ou de coups. L’agora est la meil
2865
ouffe toute possibilité d’échange qui ne soit pas
de
hurlements ou de coups. L’agora est la meilleure définition d’un espa
2866
bilité d’échange qui ne soit pas de hurlements ou
de
coups. L’agora est la meilleure définition d’un espace dans lequel de
2867
ou de coups. L’agora est la meilleure définition
d’
un espace dans lequel des citoyens peuvent échanger leurs vues, dialog
2868
dialoguer. Elle est donc le fondement historique
de
la démocratie à l’européenne, en tant que lieu où n’importe quel homm
2869
. Aristote surtout a traité du rôle indispensable
de
l’agora dans la vie d’une cité, et il a décrit les dispositions archi
2870
a traité du rôle indispensable de l’agora dans la
vie
d’une cité, et il a décrit les dispositions architecturales typiques
2871
aité du rôle indispensable de l’agora dans la vie
d’
une cité, et il a décrit les dispositions architecturales typiques de
2872
décrit les dispositions architecturales typiques
de
la place publique qui lui paraissaient nécessaires pour qu’y soient r
2873
soient représentées les composantes fondamentales
d’
une communauté civique. Autour de l’espace ouvert voué aux activités p
2874
vités publiques — palabres politiques ou étalages
de
marché — rectangulaire en général, parfois ovale (beaucoup plus tard,
2875
tuel, symboles du sacré, « foyer » par excellence
de
la communauté, et à côté le bouleutérion où siègent les magistrats, q
2876
par le col du Gothard, en y laissant les semences
de
ce qui formera la Confédération suisse. On sait aujourd’hui que le pa
2877
dération suisse. On sait aujourd’hui que le pacte
de
1291, dit du « Grütli », fut écrit dans un latin assez particulier, c
2878
fiers qui rédigeaient alors les pactes et statuts
de
liberté des communes italiennes, garantis par le Saint-Empire. Ce son
2879
s par les villes rhénanes, jusqu’aux Pays-Bas. Et
de
là, la nouvelle formule des pactes d’autonomie régionale, dans certai
2880
ays-Bas. Et de là, la nouvelle formule des pactes
d’
autonomie régionale, dans certains cas les Waldstätten, mais le plus s
2881
a donc une longue tradition que l’on peut suivre
de
la polis grecque avec son agora à la civitas romaine avec son forum,
2882
nt dans sa politique. La première règle est celle
de
la dimension, que nous avons signalée tout à l’heure : il s’agit de t
2883
ue nous avons signalée tout à l’heure : il s’agit
de
trouver un optimum entre trop petit et trop grand. La dimension d’une
2884
imum entre trop petit et trop grand. La dimension
d’
une polis — ville ou État — ne doit pas dépasser celle qui permet à la
2885
aux hommes libres, nous dirions : aux électeurs)
de
se réunir sur l’agora et de pouvoir entendre la voix d’un homme « qui
2886
ions : aux électeurs) de se réunir sur l’agora et
de
pouvoir entendre la voix d’un homme « qui ne serait pas nécessairemen
2887
réunir sur l’agora et de pouvoir entendre la voix
d’
un homme « qui ne serait pas nécessairement Stentor », précise Aristot
2888
euls — des haut-parleurs, c’est-à-dire des radios
d’
État. Essayez de vous emparer des micros dans une salle de 40 000 plac
2889
parleurs, c’est-à-dire des radios d’État. Essayez
de
vous emparer des micros dans une salle de 40 000 places assises entou
2890
Essayez de vous emparer des micros dans une salle
de
40 000 places assises entourée d’un parc immense où s’est massée une
2891
dans une salle de 40 000 places assises entourée
d’
un parc immense où s’est massée une foule de 100 000 personnes — selon
2892
ourée d’un parc immense où s’est massée une foule
de
100 000 personnes — selon les journaux du lendemain — et vous compren
2893
que j’ai subie à Francfort en 1936, à l’occasion
d’
un discours d’Hitler, qui m’a révélé d’un seul coup, dramatiquement, l
2894
e à Francfort en 1936, à l’occasion d’un discours
d’
Hitler, qui m’a révélé d’un seul coup, dramatiquement, l’essence horri
2895
scription rigoureusement fidèle dans mon Journal
d’
Allemagne , détruit par les nazis en 1940, mais réédité dans mon Jour
2896
les nazis en 1940, mais réédité dans mon Journal
d’
une époque en 1968. Ce jour-là, j’ai vécu jusqu’à l’horreur sacrée la
2897
là, j’ai vécu jusqu’à l’horreur sacrée la réalité
de
l’anti-agora, de la dimension monstrueuse, massifiante, opposée à la
2898
qu’à l’horreur sacrée la réalité de l’anti-agora,
de
la dimension monstrueuse, massifiante, opposée à la dimension communa
2899
la dimension communautaire, qui permet à l’homme
de
s’exprimer librement et donc de prendre publiquement ses responsabili
2900
permet à l’homme de s’exprimer librement et donc
de
prendre publiquement ses responsabilités. L’homme libre et responsabl
2901
me la rendre, vous le savez, c’est ma définition
de
la personne, par opposition à l’individu irresponsable qui n’est qu’u
2902
à l’individu irresponsable qui n’est qu’un grain
de
cette poussière avec laquelle l’État totalitaire fera son ciment. « P
2903
mots, à la douane, au bistrot, dans l’autobus — «
de
toute façon, ça n’y changera rien, ma voix ne compte pas ». Voilà bie
2904
trop grandes dimensions — oui, même en Suisse ! —
d’
une communauté, d’un État. C’est d’ailleurs un Suisse, Jean-Jacques Ro
2905
sions — oui, même en Suisse ! — d’une communauté,
d’
un État. C’est d’ailleurs un Suisse, Jean-Jacques Rousseau, qui dès le
2906
du xviiie siècle, prônait les petites dimensions
de
l’État en tant que gage de liberté-responsabilité. Dans ses ouvrages
2907
les petites dimensions de l’État en tant que gage
de
liberté-responsabilité. Dans ses ouvrages sur Genève et sur les Confé
2908
ur les Confédérés, le Contrat social, les Lettres
de
la montagne et aussi dans son Gouvernement de la Pologne, il ne cesse
2909
res de la montagne et aussi dans son Gouvernement
de
la Pologne, il ne cesse de rappeler l’idéal politique que représente
2910
dans son Gouvernement de la Pologne, il ne cesse
de
rappeler l’idéal politique que représente pour lui le peuple genevois
2911
lui le peuple genevois assemblé dans le « Temple
de
Saint-Pierre », comme il appelle la cathédrale jouant le rôle d’agora
2912
», comme il appelle la cathédrale jouant le rôle
d’
agora. Il ne cesse de désigner comme l’origine de la plupart des maux
2913
la cathédrale jouant le rôle d’agora. Il ne cesse
de
désigner comme l’origine de la plupart des maux publics en Europe « l
2914
d’agora. Il ne cesse de désigner comme l’origine
de
la plupart des maux publics en Europe « l’étendue des États », « le n
2915
cs en Europe « l’étendue des États », « le nombre
de
leur population ». La liberté, selon lui, n’est assurée que par les p
2916
imensions, car elles seules permettent au citoyen
de
se faire entendre et de jouer un rôle actif, donc d’exercer des respo
2917
les permettent au citoyen de se faire entendre et
de
jouer un rôle actif, donc d’exercer des responsabilités civiques. Soi
2918
se faire entendre et de jouer un rôle actif, donc
d’
exercer des responsabilités civiques. Soit dit en passant : toutes les
2919
rale s’expliquent par une méconnaissance obstinée
de
sa théorie fondamentale sur les petites dimensions, gages et conditio
2920
e sur les petites dimensions, gages et conditions
de
la liberté politique. L’agora reste donc à mes yeux le symbole et mêm
2921
t même la définition du lieu où chacun a le droit
de
s’exprimer, de critiquer, de questionner et de proposer, ce qui est l
2922
ition du lieu où chacun a le droit de s’exprimer,
de
critiquer, de questionner et de proposer, ce qui est l’exercice du ci
2923
où chacun a le droit de s’exprimer, de critiquer,
de
questionner et de proposer, ce qui est l’exercice du civisme et qui p
2924
it de s’exprimer, de critiquer, de questionner et
de
proposer, ce qui est l’exercice du civisme et qui permet aux hommes d
2925
st l’exercice du civisme et qui permet aux hommes
d’
être libres dans la mesure même où ils peuvent assumer leur responsabi
2926
es vraies difficultés commencent lorsqu’il s’agit
d’
appliquer ces principes à nos sociétés telles qu’elles sont devenues :
2927
i le constituent en fait. Ici se pose la question
de
créer des équivalents de la formule agora transposés à l’échelle des
2928
Ici se pose la question de créer des équivalents
de
la formule agora transposés à l’échelle des échanges électroniques. O
2929
ora réunissant des gens séparés par des centaines
de
kilomètres qui pourraient cependant se voir et se parler… Mais non pa
2930
main à l’arrivée. On sent tout ce qui manquerait
d’
humainement essentiel à de tels assemblages de reflets, comparés aux v
2931
tout ce qui manquerait d’humainement essentiel à
de
tels assemblages de reflets, comparés aux vraies assemblées d’hommes
2932
ait d’humainement essentiel à de tels assemblages
de
reflets, comparés aux vraies assemblées d’hommes en contact. Un meill
2933
blages de reflets, comparés aux vraies assemblées
d’
hommes en contact. Un meilleur substitut serait sans doute le journal,
2934
é à la taille du groupe dont il veut être le lieu
de
rencontre. Un substitut écrit aux échanges vocaux sur une place publi
2935
trop souvent défaut sur l’agora réelle : le temps
de
la réflexion sur ce qu’on va dire, sur le vrai sens de ce qu’on veut
2936
réflexion sur ce qu’on va dire, sur le vrai sens
de
ce qu’on veut dire, le temps de l’analyse et de la vérification des i
2937
sur le vrai sens de ce qu’on veut dire, le temps
de
l’analyse et de la vérification des informations reçues. Si bien que
2938
s de ce qu’on veut dire, le temps de l’analyse et
de
la vérification des informations reçues. Si bien que les échanges par
2939
un substitut virtuellement très valable à l’agora
d’
une municipalité, ici, d’une université. Puis-je vous rappeler, à ce p
2940
t très valable à l’agora d’une municipalité, ici,
d’
une université. Puis-je vous rappeler, à ce propos, que le pacte du «
2941
li », déjà cité, unissait des communes frontières
de
Schwyz, Uri et Unterwald, et que c’est par le mot « universitates » q
2942
alismes, culminant dans la création napoléonienne
de
l’État-nation. aj. Rougemont Denis de, « L’agora, condition premièr
2943
léonienne de l’État-nation. aj. Rougemont Denis
de
, « L’agora, condition première de la démocratie réelle », Agora : pra
2944
Rougemont Denis de, « L’agora, condition première
de
la démocratie réelle », Agora : pratiques de communication sociale, G
2945
ière de la démocratie réelle », Agora : pratiques
de
communication sociale, Genève, décembre 1984–janvier 1985, p. 1 et 3.
2946
Vocation culturelle
de
la Suisse en Europe (septembre 1985)ap aq À deux titres au moins,
2947
itres au moins, la Suisse tient en Europe un rôle
d’
exception radicale, par là même peut-être exemplaire : I. Elle est le
2948
exemplaire : I. Elle est le modèle encore inégalé
d’
une communauté politique née de la libre agrégation — vers le milieu d
2949
èle encore inégalé d’une communauté politique née
de
la libre agrégation — vers le milieu du xiiie siècle — de groupement
2950
re agrégation — vers le milieu du xiiie siècle —
de
groupements très variés de communes, de vallées, de cités et, plus ta
2951
ieu du xiiie siècle — de groupements très variés
de
communes, de vallées, de cités et, plus tard, de cantons, en un systè
2952
siècle — de groupements très variés de communes,
de
vallées, de cités et, plus tard, de cantons, en un système de Ligues
2953
groupements très variés de communes, de vallées,
de
cités et, plus tard, de cantons, en un système de Ligues ou de Conféd
2954
de communes, de vallées, de cités et, plus tard,
de
cantons, en un système de Ligues ou de Confédération (de fœdus, fœder
2955
de cités et, plus tard, de cantons, en un système
de
Ligues ou de Confédération (de fœdus, fœderis : le pacte, la foi juré
2956
plus tard, de cantons, en un système de Ligues ou
de
Confédération (de fœdus, fœderis : le pacte, la foi jurée), mais dont
2957
ons, en un système de Ligues ou de Confédération (
de
fœdus, fœderis : le pacte, la foi jurée), mais dont la première Const
2958
utions actuelles. II. Elle est aussi le seul pays
d’
Europe qui n’a pas de culture nationale — et cela tient à sa structure
2959
Elle est aussi le seul pays d’Europe qui n’a pas
de
culture nationale — et cela tient à sa structure fédéraliste non moin
2960
structure fédéraliste non moins qu’à la pluralité
de
ses origines. C’est une culture composite, formée d’apports alémaniqu
2961
ses origines. C’est une culture composite, formée
d’
apports alémaniques, romantsch, ladins, italophones et franco-provença
2962
modernes, que non pas en dépit mais à cause même
de
ces données originelles, la Suisse est devenue le pays le plus cultiv
2963
cultivé du continent, si l’on en juge aux indices
de
lecture, à l’intensité de la vie musicale et artistique, à la quantit
2964
’on en juge aux indices de lecture, à l’intensité
de
la vie musicale et artistique, à la quantité des inventions technique
2965
juge aux indices de lecture, à l’intensité de la
vie
musicale et artistique, à la quantité des inventions techniques, au n
2966
nombre des universités et à celui des prix Nobel
de
sciences par million d’habitants12. Quelle est alors cette culture si
2967
et à celui des prix Nobel de sciences par million
d’
habitants12. Quelle est alors cette culture si vivante, si créatrice,
2968
enne — seule « unité intelligible » non seulement
de
recherche historique, mais de système de référence commun aux habitan
2969
ble » non seulement de recherche historique, mais
de
système de référence commun aux habitants de ce continent —, selon la
2970
eulement de recherche historique, mais de système
de
référence commun aux habitants de ce continent —, selon la thèse fame
2971
mais de système de référence commun aux habitants
de
ce continent —, selon la thèse fameuse de A. Toynbee13. Microcosme d
2972
bitants de ce continent —, selon la thèse fameuse
de
A. Toynbee13. Microcosme des combinaisons à doses variables de nos s
2973
3. Microcosme des combinaisons à doses variables
de
nos sources multiples à l’échelle continentale, la Suisse l’est aussi
2974
continentale, la Suisse l’est aussi des formules
d’
évolution de la création culturelle de l’Europe : du Moyen Âge à nos j
2975
e, la Suisse l’est aussi des formules d’évolution
de
la création culturelle de l’Europe : du Moyen Âge à nos jours, elle n
2976
es formules d’évolution de la création culturelle
de
l’Europe : du Moyen Âge à nos jours, elle n’a cessé d’illustrer la st
2977
Europe : du Moyen Âge à nos jours, elle n’a cessé
d’
illustrer la structure spécifiquement européenne de la formation de fo
2978
’illustrer la structure spécifiquement européenne
de
la formation de foyers locaux d’où vont sortir les grands courants tr
2979
ructure spécifiquement européenne de la formation
de
foyers locaux d’où vont sortir les grands courants transrégionaux pui
2980
ement européenne de la formation de foyers locaux
d’
où vont sortir les grands courants transrégionaux puis continentaux et
2981
ntinentaux et au-delà. Tout comme on peut le dire
de
l’Europe considérée dans son ensemble, la Suisse est un espace de cul
2982
idérée dans son ensemble, la Suisse est un espace
de
culture dont le centre est partout et la circonférence nulle part — s
2983
ations n’ont en moyenne qu’environ deux-cents ans
d’
existence : où était donc la culture avant eux ? En Suisse, point de v
2984
tait donc la culture avant eux ? En Suisse, point
de
ville capitale, donc point de bourse des valeurs « nationales » ni de
2985
? En Suisse, point de ville capitale, donc point
de
bourse des valeurs « nationales » ni de centre unique et prestigieux
2986
onc point de bourse des valeurs « nationales » ni
de
centre unique et prestigieux qui attire tous les regards et toutes le
2987
tire tous les regards et toutes les ambitions. La
vie
de la culture ne dépend pas d’un centre, mais d’un nombre variable de
2988
tous les regards et toutes les ambitions. La vie
de
la culture ne dépend pas d’un centre, mais d’un nombre variable de fo
2989
les ambitions. La vie de la culture ne dépend pas
d’
un centre, mais d’un nombre variable de foyers de création qui s’allum
2990
vie de la culture ne dépend pas d’un centre, mais
d’
un nombre variable de foyers de création qui s’allument ici ou là, dev
2991
dépend pas d’un centre, mais d’un nombre variable
de
foyers de création qui s’allument ici ou là, deviennent d’un siècle à
2992
d’un centre, mais d’un nombre variable de foyers
de
création qui s’allument ici ou là, deviennent d’un siècle à l’autre p
2993
de création qui s’allument ici ou là, deviennent
d’
un siècle à l’autre plus rayonnants, brillent soudain d’un vif éclat,
2994
iècle à l’autre plus rayonnants, brillent soudain
d’
un vif éclat, puis se mettent en veilleuse pour un temps, laissant la
2995
roches ou lointains — comme il advint à l’échelle
de
l’Europe. Dès le haut Moyen Âge et jusqu’au xxe siècle, des cités de
2996
haut Moyen Âge et jusqu’au xxe siècle, des cités
de
la Toscane et de l’Ombrie à celles des Flandres et du Rhin, de Bologn
2997
jusqu’au xxe siècle, des cités de la Toscane et
de
l’Ombrie à celles des Flandres et du Rhin, de Bologne à Oxford, de To
2998
et de l’Ombrie à celles des Flandres et du Rhin,
de
Bologne à Oxford, de Tolède à Bruges, de Montpellier à Heidelberg ou
2999
les des Flandres et du Rhin, de Bologne à Oxford,
de
Tolède à Bruges, de Montpellier à Heidelberg ou de Leyden à Prague. P
3000
du Rhin, de Bologne à Oxford, de Tolède à Bruges,
de
Montpellier à Heidelberg ou de Leyden à Prague. Plus tard, Venise, Ge
3001
e Tolède à Bruges, de Montpellier à Heidelberg ou
de
Leyden à Prague. Plus tard, Venise, Genève, Iéna, Weimar… Vienne et P
3002
les vont redevenir au xxe siècle les deux foyers
de
l’ellipse Europe pour les arts et les sciences humaines. On imagine u
3003
gine un joli jeu électronique à partir de données
de
cet ordre traduites en dialogues de couleurs et en intensités lumineu
3004
ir de données de cet ordre traduites en dialogues
de
couleurs et en intensités lumineuses… La Suisse serait sans doute l’u
3005
rles-Albert Cingria a écrit un petit chef-d’œuvre
de
poétique et d’intuitive érudition. C’était bien avant les Ligues suis
3006
gria a écrit un petit chef-d’œuvre de poétique et
d’
intuitive érudition. C’était bien avant les Ligues suisses, Guillaume
3007
ume Tell et le Serment du Grütli. Du point de vue
de
la culture attestée comme telle sur documents irréfutables, tout s’ép
3008
uments irréfutables, tout s’épanouit à l’occasion
de
la Réforme ; Bâle, par son université fondée en 1460 — forte intensit
3009
Érasme et Paracelse, puis Holbein et les peintres
de
l’École rhénane, de Grünewald à Urs Graf, enfin les grands éditeurs h
3010
puis Holbein et les peintres de l’École rhénane,
de
Grünewald à Urs Graf, enfin les grands éditeurs humanistes, dont Frob
3011
Frobenius ; Berne voit paraître la grande figure
de
Nicolas Manuel Deutsch, peintre de génie et poète épique et satirique
3012
grande figure de Nicolas Manuel Deutsch, peintre
de
génie et poète épique et satirique, mais aussi homme d’État et Banner
3013
s troupes), et pour couronner le tout réformateur
de
Berne ; Zurich avec les réformateurs Zwingli et Bullinger auxquels se
3014
, avec Calvin et Théodore de Bèze, devient en peu
d’
années l’un des pôles de l’Europe, rayonnant sur la France, l’Angleter
3015
e de Bèze, devient en peu d’années l’un des pôles
de
l’Europe, rayonnant sur la France, l’Angleterre et l’Écosse, les Pays
3016
et la Hongrie… Du côté catholique, c’est l’abbaye
d’
Einsiedeln, fleuron de la civilisation bénédictine, qui va devenir le
3017
catholique, c’est l’abbaye d’Einsiedeln, fleuron
de
la civilisation bénédictine, qui va devenir le cœur du grand style ba
3018
’Europe du Nord. Au xviiie siècle, il semble que
de
grands coups de vent européens raniment simultanément tous les foyers
3019
ultanément tous les foyers anciens et en allument
de
nouveaux. Berne s’illustre aux yeux de l’Europe par le génie d’un de
3020
erne s’illustre aux yeux de l’Europe par le génie
d’
un de ses patriciens, Albert de Haller : cet anatomiste, chirurgien, b
3021
s’illustre aux yeux de l’Europe par le génie d’un
de
ses patriciens, Albert de Haller : cet anatomiste, chirurgien, botani
3022
hirurgien, botaniste et poète national, président
de
l’Académie des sciences de Göttingen et membre de vingt autres corps
3023
te national, président de l’Académie des sciences
de
Göttingen et membre de vingt autres corps savants d’Europe, n’accepte
3024
de l’Académie des sciences de Göttingen et membre
de
vingt autres corps savants d’Europe, n’accepte d’ailleurs dans sa cit
3025
Göttingen et membre de vingt autres corps savants
d’
Europe, n’accepte d’ailleurs dans sa cité qu’une charge mineure de scr
3026
pte d’ailleurs dans sa cité qu’une charge mineure
de
scrutateur du Sénat. C’est de Zurich que l’« École suisse » initiée p
3027
’une charge mineure de scrutateur du Sénat. C’est
de
Zurich que l’« École suisse » initiée par le doyen Jean-Jacques Bodme
3028
rapidement son influence sur toute la littérature
de
langue germanique, qu’elle va dominer sans conteste jusqu’à la fin du
3029
rir, grâce à elle, Homère, Dante et Shakespeare —
d’
où les traductions de Lessing — tandis qu’elle révélera aux romantique
3030
mère, Dante et Shakespeare — d’où les traductions
de
Lessing — tandis qu’elle révélera aux romantiques les Nibelungen, les
3031
res les troubadours du Midi. Les célèbres Idylles
de
Salomon Gessner, la physiognomonie mystique de Lavater, la pédagogie
3032
es de Salomon Gessner, la physiognomonie mystique
de
Lavater, la pédagogie de Pestalozzi et la peinture de Füssli (que les
3033
physiognomonie mystique de Lavater, la pédagogie
de
Pestalozzi et la peinture de Füssli (que les Anglais écrivent Fuseli
3034
avater, la pédagogie de Pestalozzi et la peinture
de
Füssli (que les Anglais écrivent Fuseli et dont va procéder William B
3035
nce à nouveau par une vive fulguration au tableau
de
bord européen : héritiers sans doute imprévus des traditions humanist
3036
jamais contesté par nul d’entre eux — une pléiade
de
mathématiciens rivalisent de génie : Léonard Euler et les huit Bernou
3037
re eux — une pléiade de mathématiciens rivalisent
de
génie : Léonard Euler et les huit Bernouilli vont faire de leur ville
3038
: Léonard Euler et les huit Bernouilli vont faire
de
leur ville la capitale (incontestée) des « sciences exactes » de leur
3039
a capitale (incontestée) des « sciences exactes »
de
leur époque. Et Genève, oubliée depuis la Réforme ? Elle assiste aux
3040
celui qui signe ses livres : « Rousseau, citoyen
de
Genève ». Elle fait des sciences physiques et naturelles, invente ave
3041
itoyen fut l’œuvre des trois secrétaires genevois
de
Mirabeau, Étienne Dumont, du Roveray et Reybaud ? Mais au tournant du
3042
nant du xixe siècle, c’est par la fameuse Trouée
de
Coppet, du nom du château de Necker où Germaine de Staël tient sa cou
3043
ar la fameuse Trouée de Coppet, du nom du château
de
Necker où Germaine de Staël tient sa cour, que vont passer d’est en o
3044
Germaine de Staël tient sa cour, que vont passer
d’
est en ouest les grands courants européens du romantisme et du libéral
3045
nomique et politique, et ceci par l’intermédiaire
d’
un Italien devenu Genevois, Sismondi ; d’un Vaudois qui deviendra plus
3046
médiaire d’un Italien devenu Genevois, Sismondi ;
d’
un Vaudois qui deviendra plus tard Français : Benjamin Constant ; et d
3047
endra plus tard Français : Benjamin Constant ; et
d’
un des frères von Schlegel, August, l’un des fondateurs du romantisme
3048
allemand. Fin xixe et début du xxe : les foyers
de
Bâle, puis de Genève et de Zurich se rallument brièvement : à Bâle, B
3049
xixe et début du xxe : les foyers de Bâle, puis
de
Genève et de Zurich se rallument brièvement : à Bâle, Bachofen inaugu
3050
t du xxe : les foyers de Bâle, puis de Genève et
de
Zurich se rallument brièvement : à Bâle, Bachofen inaugure par son cé
3051
on célèbre Matriarchat la conception sociologique
de
l’ethnographie, cependant que Jakob Burckhardt, non content de restit
3052
ckhardt, non content de restituer à la conscience
de
ses contemporains la virtù de la Civilisation de la Renaissance itali
3053
uer à la conscience de ses contemporains la virtù
de
la Civilisation de la Renaissance italienne, donne avec ses Considéra
3054
de ses contemporains la virtù de la Civilisation
de
la Renaissance italienne, donne avec ses Considérations sur l’histoir
3055
dérations sur l’histoire du monde une vue géniale
de
l’évolution prochaine, inéluctable selon lui, de l’Europe des États-n
3056
de l’évolution prochaine, inéluctable selon lui,
de
l’Europe des États-nations : il annonce la montée au pouvoir des « te
3057
uvoir des « terribles simplificateurs » et décrit
d’
une manière encore inégalée le processus de l’avènement des régimes to
3058
décrit d’une manière encore inégalée le processus
de
l’avènement des régimes totalitaires. Frédéric Nietzsche, son jeune d
3059
bout marqué par la pensée sereine et dominatrice
de
celui auquel il adressera, déjà en proie à sa démence inguérissable,
3060
proie à sa démence inguérissable, un ultime appel
de
Turin. Le tour de Genève va revenir au premier tiers du xxe siècle a
3061
inguérissable, un ultime appel de Turin. Le tour
de
Genève va revenir au premier tiers du xxe siècle avec Ferdinand de S
3062
siècle avec Ferdinand de Saussure, dont le Cours
de
linguistique générale publié par quelques-uns de ses disciples d’aprè
3063
de linguistique générale publié par quelques-uns
de
ses disciples d’après leurs notes, fonde la sémiologie, qui domine au
3064
Occident tout entier, comme l’est aussi la pensée
de
Jean Piaget, l’un des premiers disciples de l’Institut et son plus gr
3065
ensée de Jean Piaget, l’un des premiers disciples
de
l’Institut et son plus grand continuateur. Quant à Zurich, son nom re
3066
es suites indéfinies vers l’aventure des sciences
de
l’atome, et la psychanalyse de l’inconscient collectif : tout cela pa
3067
nture des sciences de l’atome, et la psychanalyse
de
l’inconscient collectif : tout cela par les apports d’Einstein, né Al
3068
inconscient collectif : tout cela par les apports
d’
Einstein, né Allemand, de W. Pauli, né Autrichien, et de C. G. Jung, n
3069
out cela par les apports d’Einstein, né Allemand,
de
W. Pauli, né Autrichien, et de C. G. Jung, né Bâlois. On a vu évoquer
3070
tein, né Allemand, de W. Pauli, né Autrichien, et
de
C. G. Jung, né Bâlois. On a vu évoquer dans ces pages plusieurs des p
3071
uer dans ces pages plusieurs des plus grands noms
de
l’aventure intellectuelle qu’est l’Europe — noms de Suisses par naiss
3072
l’aventure intellectuelle qu’est l’Europe — noms
de
Suisses par naissance ou par choix. Mais on l’aura peut-être remarqué
3073
tre remarqué : nous n’avons pas produit en Suisse
de
poètes de génie, ni de peintres qui aient fait époque, ni de composit
3074
ué : nous n’avons pas produit en Suisse de poètes
de
génie, ni de peintres qui aient fait époque, ni de compositeurs du pl
3075
vons pas produit en Suisse de poètes de génie, ni
de
peintres qui aient fait époque, ni de compositeurs du plus haut rang.
3076
e génie, ni de peintres qui aient fait époque, ni
de
compositeurs du plus haut rang. Hölderlin ou Dante, Mozart ou Rubens,
3077
Une certaine démesure, un grand théâtre, un sens
de
la pompe et du style libre de tout souci d’obligation « morale » leur
3078
nd théâtre, un sens de la pompe et du style libre
de
tout souci d’obligation « morale » leur eussent été probablement refu
3079
sens de la pompe et du style libre de tout souci
d’
obligation « morale » leur eussent été probablement refusés par nos co
3080
à eux que la Suisse, en retour, doit une densité
de
conscience communautaire, mais aussi d’efficacité transformatrice, do
3081
e densité de conscience communautaire, mais aussi
d’
efficacité transformatrice, dont on trouvera difficilement l’équivalen
3082
ement l’équivalent dans une autre région du monde
d’
étendue à peu près comparable. Lucien Febvre, admirable historien de l
3083
ès comparable. Lucien Febvre, admirable historien
de
la culture, écrivait dans sa préface à un petit livre de moi sur la S
3084
ulture, écrivait dans sa préface à un petit livre
de
moi sur la Suisse 14 : Pays de gens moyens, oui, et Denis de Rougemo
3085
à un petit livre de moi sur la Suisse 14 : Pays
de
gens moyens, oui, et Denis de Rougemont ne se fait pas faute de le di
3086
s de Rougemont ne se fait pas faute de le dire et
de
le répéter. Mais quand ils réussissent à se dégager de leur canton —
3087
répéter. Mais quand ils réussissent à se dégager
de
leur canton — alors pas de milieu, ils atteignent l’universel. Au fon
3088
ussissent à se dégager de leur canton — alors pas
de
milieu, ils atteignent l’universel. Au fond de son trou l’homme de Di
3089
as de milieu, ils atteignent l’universel. Au fond
de
son trou l’homme de Disentis, de Göschenen, de Viège, entre les haute
3090
teignent l’universel. Au fond de son trou l’homme
de
Disentis, de Göschenen, de Viège, entre les hautes parois de sa priso
3091
iversel. Au fond de son trou l’homme de Disentis,
de
Göschenen, de Viège, entre les hautes parois de sa prison. Mais s’il
3092
nd de son trou l’homme de Disentis, de Göschenen,
de
Viège, entre les hautes parois de sa prison. Mais s’il monte sur la m
3093
, de Göschenen, de Viège, entre les hautes parois
de
sa prison. Mais s’il monte sur la montagne… Alors cette ivresse des s
3094
gne… Alors cette ivresse des sommets. L’intuition
de
la grandeur. Et plus d’obstacles devant la pensée. Le Suisse s’appell
3095
des sommets. L’intuition de la grandeur. Et plus
d’
obstacles devant la pensée. Le Suisse s’appelle Jean-Jacques. Il s’app
3096
partiment natal, iront chercher dans les vertiges
de
la synthèse et dans les larges vues panoramiques les grandes dimensio
3097
ent en Suisse. Synthèse des sciences médicales et
d’
une écologie européenne avant la lettre : Paracelse. Théorie générale
3098
que générale : Ferdinand de Saussure. Psychologie
de
l’inconscient collectif : C. G. Jung. Mais ce n’est pas en grimpant s
3099
éenne. Paracelse quitta très tôt son canton natal
de
Schwyz, Euler vécut dans les Allemagnes et à la cour de Russie, Jean
3100
wyz, Euler vécut dans les Allemagnes et à la cour
de
Russie, Jean de Müller à Vienne et à Berlin, Jean-Jacques, Madame de
3101
ant à un Jung, à un Ramuz, à un Barth, qui, après
de
longs séjours loin du pays, ont fait le principal de leur carrière en
3102
longs séjours loin du pays, ont fait le principal
de
leur carrière en Suisse, ce n’est pas la Suisse qui a découvert et pr
3103
ntraire de l’étranger, des grands pays voisins ou
de
l’Amérique, que leur réputation nous est revenue, comme importée. « S
3104
», c’est la formule parfaite. Ainsi, pour l’homme
de
culture en tant que tel, le stade national est sauté. Cas unique, dan
3105
ciologue belge Léo Moulin (Cahiers internationaux
de
sociologie, Paris, 1961) au cours des soixante ans qui vont du premie
3106
écerné en 1901 à ceux décernés en 1961, le nombre
de
prix reçus par million d’habitants s’établit comme suit : Suisse 2,62
3107
rnés en 1961, le nombre de prix reçus par million
d’
habitants s’établit comme suit : Suisse 2,62, Danemark 1,43, Autriche
3108
in History, 1947, p. 11. « … l’Unité intelligible
d’
étude historique » n’est ni un État-nation (a Nation-state) ni l’human
3109
é prise comme un tout, mais un certain groupement
d’
humains que nous appelons une société. » 14. La Confédération helvé
3110
ns du Rocher, Monaco, 1953. ap. Rougemont Denis
de
, « Vocation culturelle de la Suisse en Europe », Passages, Zurich, se
3111
. ap. Rougemont Denis de, « Vocation culturelle
de
la Suisse en Europe », Passages, Zurich, septembre 1985, p. 3-4. aq.
3112
1985, p. 3-4. aq. Présenté par cette note en fin
d’
article : « Denis de Rougemont (*1906), écrivain suisse du monde entie
3113
monde entier, initiateur, avec Emmanuel Mounier,
de
la revue du personnalisme Esprit , puis fondateur du Centre européen
3114
ropéen de la culture, à Genève. Essayiste célèbre
de
L’Amour et l’Occident (1939), préconise depuis longtemps, dans ses
3115
ses livres et ses interventions diverses, l’union
de
l’Europe par le fédéralisme et la culture. »
3116
iste et chrétien. Il n’est sans doute pas inutile
de
le rappeler, car l’immense succès de L’Amour et l’Occident 15, qui
3117
pas inutile de le rappeler, car l’immense succès
de
L’Amour et l’Occident 15, qui fait désormais figure de classique, a
3118
mour et l’Occident 15, qui fait désormais figure
de
classique, a sans doute quelque peu occulté les premiers écrits polit
3119
rs sont, aujourd’hui, souvent introuvables, faute
d’
avoir été réédités. Rougemont dénonçait, dès le début des années 1930,
3120
es systèmes totalitaires, l’héréticité du courant
de
pensée matérialiste qui les accompagnait, l’erreur des doctrines révo
3121
ux démocraties occidentales qu’il jugeait rongées
de
l’intérieur par un individualisme délétère et dont la faiblesse, disa
3122
t individualisme négatif, il proclamait l’urgence
d’
un retour à la « commune mesure »17, par le biais d’une révolution per
3123
un retour à la « commune mesure »17, par le biais
d’
une révolution personnaliste. Les sociétés individualistes devaient, p
3124
listes devaient, pour survivre, retrouver le sens
de
la communauté. Rougemont condamnait enfin le centralisme et l’étatism
3125
Ces idées lui valurent, à l’époque, des attaques
de
gauche et de droite, ce qui ne saurait surprendre : tel est le sort d
3126
i valurent, à l’époque, des attaques de gauche et
de
droite, ce qui ne saurait surprendre : tel est le sort des non-confor
3127
peut-être trop négligé la dimension téléologique
de
son système de pensée, qui en est pourtant la composante fondamentale
3128
négligé la dimension téléologique de son système
de
pensée, qui en est pourtant la composante fondamentale. Un demi-siècl
3129
ment entendu répéter, que Dieu l’était. Le retour
de
Dieu, précisément, se confirme dans la pensée philosophico-politique
3130
se confirme dans la pensée philosophico-politique
d’
aujourd’hui19. Dans ce contexte, ce qui frappe à la lecture de ces écr
3131
i19. Dans ce contexte, ce qui frappe à la lecture
de
ces écrits des années 1930, c’est leur caractère souvent prophétique
3132
ablement actuel20. Il n’était donc pas inopportun
de
demander à Denis de Rougemont de préciser certaines prises de positio
3133
c pas inopportun de demander à Denis de Rougemont
de
préciser certaines prises de position de l’époque, de les revoir dans
3134
à Denis de Rougemont de préciser certaines prises
de
position de l’époque, de les revoir dans le climat intellectuel d’auj
3135
ougemont de préciser certaines prises de position
de
l’époque, de les revoir dans le climat intellectuel d’aujourd’hui. Vo
3136
réciser certaines prises de position de l’époque,
de
les revoir dans le climat intellectuel d’aujourd’hui. Vos écrits des
3137
époque, de les revoir dans le climat intellectuel
d’
aujourd’hui. Vos écrits des années 1930 sont une condamnation sans équ
3138
as borné à condamner ; j’ai proposé les principes
d’
une société personnaliste à créer. Quant à mes « condamnations », elle
3139
quel que soit leur bord politique. Même si on est
d’
extrême droite on ne peut pas nier l’existence de la lutte des classes
3140
d’extrême droite on ne peut pas nier l’existence
de
la lutte des classes, et même si l’on se sent socialiste, on ne peut
3141
asser sous silence la doctrine du « dépérissement
de
l’État », chère à Marx. Il y a notamment beaucoup à prendre dans les
3142
ncore traduits en français : il s’agit des écrits
de
1842 à 1844 qui sont souvent admirables, surtout ceux d’avant sa brou
3143
à 1844 qui sont souvent admirables, surtout ceux
d’
avant sa brouille avec Proudhon. Mais au-delà des écrits de 1844, nous
3144
a brouille avec Proudhon. Mais au-delà des écrits
de
1844, nous étions entièrement du côté de Proudhon, de son socialisme
3145
844, nous étions entièrement du côté de Proudhon,
de
son socialisme fédéraliste ainsi que de ses vues européennes (sa cond
3146
Proudhon, de son socialisme fédéraliste ainsi que
de
ses vues européennes (sa condamnation parfaitement lucide de Mazzini,
3147
européennes (sa condamnation parfaitement lucide
de
Mazzini, qui passe encore pour un « fédéraliste », ce que je trouve a
3148
cisme et le nazisme n’étaient pas des réactions «
de
droite » contre les communistes. Au contraire, ils s’étaient beaucoup
3149
euple, un empire, un chef). Telle était la devise
de
Hitler. Devise jacobine dans ses deux premiers termes, et napoléonien
3150
a qui est tout à fait contraire à votre mouvement
de
pensée. Tout à fait l’inverse. On ne pouvait pas dire plus simplement
3151
ne pouvait pas dire plus simplement le contraire
de
ce que nous voulions, qui était le fédéralisme intégral, poussé jusqu
3152
ses qu’il connaît, qui intéressent directement sa
vie
, celle de sa famille et, de proche en proche, de sa commune, de sa ré
3153
onnaît, qui intéressent directement sa vie, celle
de
sa famille et, de proche en proche, de sa commune, de sa région. Natu
3154
ssent directement sa vie, celle de sa famille et,
de
proche en proche, de sa commune, de sa région. Naturellement, une com
3155
vie, celle de sa famille et, de proche en proche,
de
sa commune, de sa région. Naturellement, une commune ne peut pas tout
3156
a famille et, de proche en proche, de sa commune,
de
sa région. Naturellement, une commune ne peut pas tout faire. Il y a
3157
mune ne peut pas tout faire. Il y a beaucoup trop
de
communes, par exemple, qui sont trop petites pour entretenir une écol
3158
ais même dans la France ultra centralisée, modèle
de
l’État centraliste, il se développe des « syndicats intercommunaux à
3159
tiple » (j’aime beaucoup cette expression typique
de
l’administration française). Cela veut dire que plusieurs communes me
3160
est d’après cela qu’on doit organiser la société.
D’
où votre haine du gigantisme et de l’étatisme ? Cela c’est très import
3161
ser la société. D’où votre haine du gigantisme et
de
l’étatisme ? Cela c’est très important. Mais on s’est souvent trompé
3162
t comme une fonction nécessaire à tous les étages
de
la société. Ainsi, l’État existe déjà dans le couple — c’est une théo
3163
les comptes, qui paye les factures, tient le rôle
de
l’État. La « fonction étatique » est parfaitement respectable, et mêm
3164
’arrange par convention pour qu’un certain nombre
de
gens dans la commune assument les activités étatiques nécessaires. D’
3165
une assument les activités étatiques nécessaires.
D’
où mon impatience devant cette expression que l’on voit tout le temps
3166
revenir en France : « Il a été un grand serviteur
de
l’État ». C’est l’État qui est un service ; on n’est pas serviteur de
3167
’État qui est un service ; on n’est pas serviteur
de
l’État. On peut et on doit être serviteur de la communauté, ce qui es
3168
teur de l’État. On peut et on doit être serviteur
de
la communauté, ce qui est tout à fait différent. Ce terme de « commun
3169
nauté, ce qui est tout à fait différent. Ce terme
de
« communauté » est chez vous un terme clé. La communauté, c’est une r
3170
it, qui doivent normalement partager un sentiment
de
commune appartenance (cela commence déjà dans le règne animal). Ils s
3171
le règne animal). Ils sont du même pays, ils sont
de
la même langue, ils ont des liens de parenté, ils ont des traditions
3172
ys, ils sont de la même langue, ils ont des liens
de
parenté, ils ont des traditions communes et des idéaux communs, ils f
3173
s », comme disait Keyserling. Puisque vous parlez
d’
individu, précisons qu’il y a eu mauvaise interprétation du terme. On
3174
e que vous étiez contre l’individualisme, au sens
d’
une limitation des libertés individuelles, par exemple. Considérer l’h
3175
vidu » nous semblait une manière plutôt abstraite
d’
isoler un être, d’en faire un simple exemplaire de l’espèce, interchan
3176
it une manière plutôt abstraite d’isoler un être,
d’
en faire un simple exemplaire de l’espèce, interchangeable, un numéro.
3177
d’isoler un être, d’en faire un simple exemplaire
de
l’espèce, interchangeable, un numéro. Nous étions contre cette concep
3178
ons contre cette conception rationaliste, réifiée
de
l’homme que suppose la coutume française centralisée, et qui est fonc
3179
ns le système napoléonien et jacobin comme modèle
de
tout ce qui avait été fortement aggravé par Mussolini : l’État au-des
3180
ortement aggravé par Mussolini : l’État au-dessus
de
tout. C’est Mussolini qui a inventé l’expression d’État totalitaire,
3181
tout. C’est Mussolini qui a inventé l’expression
d’
État totalitaire, considéré comme valeur suprême de la société. C’étai
3182
’État totalitaire, considéré comme valeur suprême
de
la société. C’était à ses yeux l’achèvement suprême de l’Histoire. L’
3183
société. C’était à ses yeux l’achèvement suprême
de
l’Histoire. L’homme était au service de l’État. Cela a été repris en
3184
t suprême de l’Histoire. L’homme était au service
de
l’État. Cela a été repris en bonne partie par Hitler, qui a tout de m
3185
ut de même insisté beaucoup plus sur les éléments
de
communauté qu’il présentait, des éléments pris par malheur au plus ba
3186
l’époque. Cela voulait dire qu’ils se réclamaient
de
la tradition de critique nietzschéenne, d’une critique « au marteau »
3187
oulait dire qu’ils se réclamaient de la tradition
de
critique nietzschéenne, d’une critique « au marteau », qui peut être
3188
maient de la tradition de critique nietzschéenne,
d’
une critique « au marteau », qui peut être très constructive. C’est d’
3189
remiers textes énergiquement favorables à l’union
de
l’Europe au-delà des nationalismes. On ignore trop souvent que l’idée
3190
nationalismes. On ignore trop souvent que l’idée
de
marché commun se trouve dans Par-delà le bien et le mal, où il est di
3191
et le mal, où il est dit que tout va vers l’union
de
l’Europe, que les meilleurs esprits du temps l’ont déjà compris. Tout
3192
sche, que nous devons dépasser cette idée stupide
de
nations fermées, pour aller vers un marché commun de l’économie europ
3193
nations fermées, pour aller vers un marché commun
de
l’économie européenne et, bien plus que ça, vers une république europ
3194
oi, c’était tout à fait différent puisque j’étais
de
tradition protestante, fils de pasteur et petit-fils d’un professeur
3195
nt puisque j’étais de tradition protestante, fils
de
pasteur et petit-fils d’un professeur de théologie, tout comme Nietzs
3196
dition protestante, fils de pasteur et petit-fils
d’
un professeur de théologie, tout comme Nietzsche, d’ailleurs, notez-le
3197
te, fils de pasteur et petit-fils d’un professeur
de
théologie, tout comme Nietzsche, d’ailleurs, notez-le ! Mais j’en tir
3198
rkegaard. J’ai commencé à lire quelques fragments
de
lui — intitulés Diapsalmata — publiés dans la revue Commerce, que je
3199
e Commerce, que je considérais comme la meilleure
de
l’époque. Elle était dirigée par Paul Valéry, Léon-Paul Fargue et Val
3200
le jeune écrivain que j’étais, pour qui le sommet
de
la vie littéraire et intellectuelle du siècle était le groupe de la
3201
ne écrivain que j’étais, pour qui le sommet de la
vie
littéraire et intellectuelle du siècle était le groupe de la Nouvell
3202
raire et intellectuelle du siècle était le groupe
de
la Nouvelle Revue française , je ne pouvais rêver quelque chose de p
3203
c’est là que j’ai lu pour la première fois le nom
de
Kierkegaard. À quelle époque est-ce que cela remonte ? Ça remonte aux
3204
s. Je me suis mis à chercher ce qui était traduit
de
Kierkegaard en français : il n’y avait à peu près rien. Mais j’ai tro
3205
ait changé dans la pensée philosophico-religieuse
de
la deuxième moitié du xixe siècle. J’ai d’ailleurs trouvé une lettre
3206
nne ce détail en passant parce qu’il est amusant)
de
Georg Brandes, un philosophe danois, grand interprète de la philosoph
3207
g Brandes, un philosophe danois, grand interprète
de
la philosophie allemande, qui avait beaucoup entendu parler de Kierke
3208
phie allemande, qui avait beaucoup entendu parler
de
Kierkegaard, professeur à Copenhague où il avait été le premier à don
3209
avait apporté de plus constructif du point de vue
de
la communauté civique. Donc, dans ces années-là, découverte simultané
3210
es-là, découverte simultanée des pôles contraires
de
la Réforme, de la double affirmation luthérienne de la « liberté du c
3211
te simultanée des pôles contraires de la Réforme,
de
la double affirmation luthérienne de la « liberté du chrétien » et ca
3212
la Réforme, de la double affirmation luthérienne
de
la « liberté du chrétien » et calviniste de sa « responsabilité ». Je
3213
ienne de la « liberté du chrétien » et calviniste
de
sa « responsabilité ». Je découvrais du même coup le principe des ten
3214
du même coup le principe des tensions dynamiques,
de
la dialectique, des contradictions fécondes qui sous-tendent toutes l
3215
oprement humaines, politiques, civiques… Ce terme
de
dialectique allait devenir le mot clé pour toute une génération d’int
3216
lait devenir le mot clé pour toute une génération
d’
intellectuels européens qui n’étaient par ailleurs ni kierkegaardiens
3217
1930, une théologie qui était nettement inspirée
de
Kierkegaard et qui était en même temps sociale, c’était celle de Karl
3218
et qui était en même temps sociale, c’était celle
de
Karl Barth, membre actif du parti socialiste (ce que je n’ai jamais é
3219
ne certaine direction, une application du message
de
l’Évangile pas seulement à l’individu ni aux masses, mais à la person
3220
aussi à la communauté. Votre première définition
de
la personne remonte à décembre 1934 ?23 Celle que j’ai publiée, mais
3221
3 Celle que j’ai publiée, mais ça résultait déjà
de
plusieurs années de réflexion philosophique et théologique. Ce qui m’
3222
bliée, mais ça résultait déjà de plusieurs années
de
réflexion philosophique et théologique. Ce qui m’a beaucoup aidé c’ét
3223
é c’était un article que j’avais lu dans Esprit
d’
un personnage haut en couleur, qui s’appelait l’abbé Plaquevent. Il av
3224
igner les trois êtres de même « substance », mais
de
fonctions différentes, formant la trinité : Dieu le Père, Dieu le Fil
3225
u le Fils, Dieu le Saint-Esprit. Il n’y avait pas
de
terme grec qui convenait. Le Père, le Fils et le Saint-Esprit étaient
3226
roblème des pères de l’Église à partir du concile
de
Nicée, et cela a finalement été résolu cent-vingt-cinq ans plus tard
3227
é résolu cent-vingt-cinq ans plus tard au concile
de
Chalcédoine. Ils ont adopté le mot latin persona, qui désignait d’abo
3228
mot latin persona, qui désignait d’abord le rôle
d’
un acteur. Le masque ! Oui, le masque. Mais le même mot était devenu u
3229
« Persona est sui juris », la personne est sujet
de
son droit, mais « Servus non est persona », l’esclave n’est pas une p
3230
s cherchions, qui n’était pas l’individu, produit
d’
une division, comme l’atome, ce que Marx avait appelé la société atomi
3231
lé la société atomisée, mais le sujet responsable
de
son rôle dans la communauté. Vous utilisez le terme de valence dans «
3232
n rôle dans la communauté. Vous utilisez le terme
de
valence dans « Définition de la personne ». Oui, l’individu n’a plus
3233
us utilisez le terme de valence dans « Définition
de
la personne ». Oui, l’individu n’a plus de valence civique, comme un
3234
nition de la personne ». Oui, l’individu n’a plus
de
valence civique, comme un atome dépourvu de sa puissance de combinais
3235
plus de valence civique, comme un atome dépourvu
de
sa puissance de combinaison. Le pire c’était l’individualisme tel qu’
3236
civique, comme un atome dépourvu de sa puissance
de
combinaison. Le pire c’était l’individualisme tel qu’on le définissai
3237
e qu’on était contre l’État tout en lui demandant
de
faire tout le travail, « chacun pour soi, l’État pour tous ». C’est e
3238
, l’État pour tous ». C’est encore le vice majeur
de
la démocratie française. Et c’est de là que nous disions que, dans la
3239
vice majeur de la démocratie française. Et c’est
de
là que nous disions que, dans la démocratie individualiste, il n’y a
3240
, eux, proposent une réponse au besoin, à la soif
de
l’esprit communautaire. C’est une réponse qui ne vaut rien, je l’ai l
3241
leur triomphe passager. La faiblesse congénitale
d’
une démocratie individualiste est de dire « non », simplement. Une cho
3242
e congénitale d’une démocratie individualiste est
de
dire « non », simplement. Une chose qui m’avait aussi beaucoup frappé
3243
vait aussi beaucoup frappé c’était un petit livre
de
Thomas Mann qui s’intitule Mario et le magicien, où l’on décrit une s
3244
e Mario et le magicien, où l’on décrit une séance
de
prestidigitation. Un magicien hypnotise les gens. Il est sur la scène
3245
et il les appelle dans la salle. Il leur ordonne
de
faire des choses extravagantes, et ils les font devant tout le monde.
3246
se lève dans la salle et dit qu’il est scandalisé
de
voir qu’on prive les hommes de leur volonté. Lui, on ne l’aura pas !
3247
’il est scandalisé de voir qu’on prive les hommes
de
leur volonté. Lui, on ne l’aura pas ! Il dira non jusqu’au bout. Mais
3248
: l’homme n’a pu résister parce qu’il n’avait pas
d’
autre idée en tête que de dire non, ce qui fait qu’il n’avait plus auc
3249
parce qu’il n’avait pas d’autre idée en tête que
de
dire non, ce qui fait qu’il n’avait plus aucune volonté, ou une volon
3250
l’être en relation, qui est non seulement assuré
de
sa vocation, de son unicité, mais par cette vocation même est mis en
3251
ion, qui est non seulement assuré de sa vocation,
de
son unicité, mais par cette vocation même est mis en relation avec la
3252
ême est mis en relation avec la société, créateur
de
la relation sociale. Là, pourtant, il y a une petite difficulté, car
3253
il y a une petite difficulté, car dans cette idée
de
vocation, telle que vous l’entendez, il y a une composante difficile
3254
t la foi. Vous insistez beaucoup sur l’importance
de
la foi tout en affirmant que ce n’est pas, que ce ne doit pas être un
3255
ivre qui doit être, à mon sens, le plus important
de
ceux que j’aurai écrits, mais qui n’est pas encore achevé. J’en ai un
3256
, et depuis lors j’ai accumulé au moins 400 pages
de
notes. Ça s’intitule La Morale du But , titre qui a mis en fureur de
3257
eut dicter les moyens, qui ne sont que les moyens
de
le rejoindre. C’est lui qui les crée. C’est-à-dire que la seule phras
3258
e à Ravaillac, à qui les jésuites avaient demandé
de
tuer Henri IV « pour la plus grande gloire de Dieu ». C’était mentir,
3259
ndé de tuer Henri IV « pour la plus grande gloire
de
Dieu ». C’était mentir, car il tuait, en fait, pour la plus grande gl
3260
ire des Guises. Mais cela n’atteint pas la vérité
de
la phrase. D’ailleurs, j’ai rencontré un philosophe américain nommé M
3261
qui avait mis au point sur ce sujet une question
d’
une miraculeuse simplicité : « If the end does not justify the means,
3262
appartient au domaine des moyens. Toute la morale
de
Kant est une morale des moyens. Eh bien non, c’est la fin qui importe
3263
la connaît pas nécessairement. On peut passer une
vie
entière à la deviner ! Je ne sais pas ma vocation comme je sais comme
3264
comment aller d’ici à Grasse25. La manifestation
de
la vocation se produit souvent sous des formes négatives. Il y a des
3265
es, qui sont tentantes à bien des égards, et tout
d’
un coup quelque chose en moi dit non, ce n’est pas ta voie, tu ne peux
3266
là, et cela en dépit de toute raison raisonnable.
D’
où l’importance dans votre pensée de la dimension téléologique ? Oui.
3267
raisonnable. D’où l’importance dans votre pensée
de
la dimension téléologique ? Oui. Je me rappelle un philosophe, un thé
3268
gré aux États-Unis pendant la guerre, qui évitait
de
parler de Dieu. Il avait peur de tomber dans le langage pieux et il p
3269
ats-Unis pendant la guerre, qui évitait de parler
de
Dieu. Il avait peur de tomber dans le langage pieux et il parlait plu
3270
rre, qui évitait de parler de Dieu. Il avait peur
de
tomber dans le langage pieux et il parlait plutôt de l’Absolu, ce qui
3271
tomber dans le langage pieux et il parlait plutôt
de
l’Absolu, ce qui l’avait rendu très populaire. L’Absolu, tout le mond
3272
pour tous les hommes. Moi, ça m’allait très bien
d’
appeler cela Dieu. Il n’y a qu’un Dieu pour tous les hommes. Qu’on le
3273
aller vers la fin qui seule va dicter les moyens
de
la rejoindre. C’est la raison pour laquelle vous êtes aussi opposé à
3274
son pour laquelle vous êtes aussi opposé à l’idée
de
révolution matérialiste. Dès vos premiers écrits vous en attaquez le
3275
e même but, qui est l’Absolu, puisque chacun part
d’
un endroit qui est sans précédent, pour devenir une personne. Chacun e
3276
, pour devenir une personne. Chacun est différent
de
tout ce qui a jamais existé, de tout ce qui existera jamais (oh, un t
3277
cun est différent de tout ce qui a jamais existé,
de
tout ce qui existera jamais (oh, un tout petit peu différent, mais en
3278
coup de métaphores qui sont déjà dans les psaumes
de
l’Ancien Testament, par exemple cette phrase qui m’a toujours frappé
3279
pieds, une lumière sur mon sentier », qui exprime
d’
une manière imagée exactement ce que je cherchais à dire. C’est une lu
3280
mon sentier que dans la mesure où j’ai le courage
d’
avancer, puisqu’elle est comme attachée à mon pied : elle n’éclaire ri
3281
i j’avance. J’avance par la foi, et voilà le rôle
de
la foi : j’ai quelque part une certitude que mon pied ne va pas tombe
3282
é des choses qui sont dans Nietzsche, la création
de
soi en vertu d’une fin qui est encore indicible, mais qui agit. Il es
3283
se, sans ça qu’est-ce qui me donnerait le courage
d’
inventer mon chemin ? Voilà donc la personne et sa vocation, cet appel
3284
Voilà donc la personne et sa vocation, cet appel
d’
une chose obscure qui s’exprime par des moyens très souvent détournés
3285
cte. La personne est prise dans le mouvement même
de
cette autocréation — « deviens qui tu es ! », disait Goethe — qui est
3286
isme. Je n’en connais pas d’autres. Voilà le fond
de
ma pensée. Et je vais l’écrire tout de suite après avoir achevé le li
3287
uquel je travaille en ce moment, intitulé Journal
d’
un Européen, qui est la conclusion de mon « journal non intime », comm
3288
tulé Journal d’un Européen, qui est la conclusion
de
mon « journal non intime », comme je l’ai appelé, parce que je tais p
3289
me je l’ai appelé, parce que je tais presque tout
de
ma vie privée, mais décris mes relations avec la société, la politiqu
3290
ale du But , ou plutôt, je reprendrai l’invention
de
cet ouvrage qui condensera l’essentiel de mon œuvre non seulement pol
3291
vention de cet ouvrage qui condensera l’essentiel
de
mon œuvre non seulement politique, mais aussi théologique, métaphysiq
3292
ente, on peut dire que vous faisiez un peu figure
de
prophète — dès le début des années 1930 — en disant que toute révolut
3293
maintenant, depuis plusieurs années. Votre prise
de
position de l’époque est donc très actuelle. Oui, la révolution au se
3294
depuis plusieurs années. Votre prise de position
de
l’époque est donc très actuelle. Oui, la révolution au sens marxiste
3295
tout ce que j’écris — c’est pour moi une question
de
rigueur — doit avoir une valeur littéraire à mes yeux. Vous disiez qu
3296
istes il y a une préoccupation… Une préoccupation
de
formulation et de communication. J’ai été amené à discuter ces choses
3297
réoccupation… Une préoccupation de formulation et
de
communication. J’ai été amené à discuter ces choses avec des gens qui
3298
ques, mais je ne les ai jamais admirés ou vénérés
de
la même manière que des écrivains. Un de ceux qui m’a le plus marqué
3299
vénérés de la même manière que des écrivains. Un
de
ceux qui m’a le plus marqué est Paul Valéry, que j’ai à peine rencont
3300
s que d’autres, en fait. Je l’ai connu au Collège
de
sociologie, qu’il avait fondé avec Roger Caillois. On y faisait des c
3301
utour desquelles se passait la discussion, et une
de
ces communications, sur sa demande et celle de Caillois, a porté sur
3302
ne de ces communications, sur sa demande et celle
de
Caillois, a porté sur la présentation d’un chapitre de L’Amour et l’O
3303
et celle de Caillois, a porté sur la présentation
d’
un chapitre de L’Amour et l’Occident, « L’amour et la guerre », qui av
3304
illois, a porté sur la présentation d’un chapitre
de
L’Amour et l’Occident, « L’amour et la guerre », qui avait entièremen
3305
ami, tout à fait. Vous avez dû échanger beaucoup
d’
idées. Je pense en particulier à la notion de sacré qui revient à plus
3306
coup d’idées. Je pense en particulier à la notion
de
sacré qui revient à plusieurs reprises dans vos écrits. Caillois m’a
3307
e découvre que je suis un des derniers survivants
de
cette génération qui s’est déclarée entre 1932 et 1939. Quelques-uns
3308
peu près le dernier survivant des personnalistes
de
la première génération. Lourde responsabilité !… En ce moment surtout
3309
e dans les faits, pour ce qui est, tout au moins,
de
l’Europe. Le 5 août 1984 15. Lors de sa parution, en 1939, L’Amour
3310
rution, en 1939, L’Amour et l’Occident provoqua
de
nombreuses réactions qui ne furent pas toujours favorables. L’édition
3311
tive » (Paris : Plon, 1972) — également en format
de
poche (Paris : Collection 10/18, UEG) — contient d’ailleurs un import
3312
ition. L’ouvrage, traduit en 14 langues, ne cesse
d’
être réédité et discuté, quarante-cinq ans après sa première édition.
3313
première édition. 16. En particulier Politique
de
la personne (Paris : Éditions « Je sers », 1934), réédité en 1946, m
3314
ins (Paris : Gallimard, 1936), réédité en format
de
poche en 1972 (Collection Idées), ainsi que les nombreux articles de
3315
ollection Idées), ainsi que les nombreux articles
de
l’auteur parus dans les deux revues personnalistes de l’époque, Espr
3316
’auteur parus dans les deux revues personnalistes
de
l’époque, Esprit et L’Ordre nouveau . 17. Voir le chapitre IX de
3317
t et L’Ordre nouveau . 17. Voir le chapitre IX
de
Penser avec les mains . 18. Voir l’excellent ouvrage de Jean-Louis L
3318
er avec les mains . 18. Voir l’excellent ouvrage
de
Jean-Louis Loubet del Bayle, Les Non-Conformistes des années 1930 (Pa
3319
ris : Seuil, 1969). 19. Si Marx est mort — titre
de
Jean-Marie Benoist (Paris : Gallimard, 1970) — Dieu et l’Absolu sont
3320
disent métaphysiciens. 20. Il convient pourtant
de
signaler les attaques de Bernard-Henri Lévy dans L’Idéologie français
3321
20. Il convient pourtant de signaler les attaques
de
Bernard-Henri Lévy dans L’Idéologie française (Paris : Grasset, 1980)
3322
ançaise (Paris : Grasset, 1980), où l’imprécision
de
la plupart des références à Rougemont ainsi que les erreurs d’interpr
3323
des références à Rougemont ainsi que les erreurs
d’
interprétation sont patentes. 21. Le passage de Par-delà le bien et l
3324
s d’interprétation sont patentes. 21. Le passage
de
Par-delà le bien et le mal dont il est question est intégralement cit
3325
n est intégralement cité dans Vingt-huit siècles
d’
Europe (Paris : Payot, 1961), p. 302-303. À propos des grands esprits
3326
ne fut jamais que par les régions superficielles
de
leur intelligence, ou aux heures de défaillance, ou l’âge venu : ils
3327
uperficielles de leur intelligence, ou aux heures
de
défaillance, ou l’âge venu : ils se reposaient d’eux-mêmes en devenan
3328
de défaillance, ou l’âge venu : ils se reposaient
d’
eux-mêmes en devenant “patriotes”. Je songe à des hommes comme Napoléo
3329
ne, Schopenhauer ». Cité dans Vingt-huit siècles
d’
Europe, p. 302. Traduction anglaise : The Idea of Europe (New York : M
3330
22. Voir par exemple « Le protestantisme créateur
de
personnes », in Politique de la personne, p. 193-222. 23. L’article
3331
testantisme créateur de personnes », in Politique
de
la personne, p. 193-222. 23. L’article de Denis de Rougemont, intitu
3332
itique de la personne, p. 193-222. 23. L’article
de
Denis de Rougemont, intitulé « Définition de la personne », parut dan
3333
icle de Denis de Rougemont, intitulé « Définition
de
la personne », parut dans le numéro 27 de la revue Esprit (décembre
3334
inition de la personne », parut dans le numéro 27
de
la revue Esprit (décembre 1934). 24. Denis de Rougemont séjourna a
3335
. 24. Denis de Rougemont séjourna aux États-Unis
de
1940 à 1946. Alors qu’il était lieutenant dans l’armée suisse, il écr
3336
jurieux par les autorités allemandes sur l’entrée
d’
Hitler à Paris (il parut le 17 juin 1940 dans La Gazette de Lausanne )
3337
à Paris (il parut le 17 juin 1940 dans La Gazette
de
Lausanne ). Cela suscita de vives protestations de la part de l’ambas
3338
1940 dans La Gazette de Lausanne ). Cela suscita
de
vives protestations de la part de l’ambassadeur du Reich. Rougemont,
3339
part de l’ambassadeur du Reich. Rougemont, accusé
d’
avoir mis en danger la sécurité du pays pour « insulte à chef d’État é
3340
à chef d’État étranger », fut condamné à 15 jours
de
forteresse. La peine lui fut épargnée, mais on préféra alors l’envoye
3341
yer aux États-Unis où il travailla pour « La Voix
de
l’Amérique » en 1942 et 1943, enseigna à l’École libre des hautes étu
3342
mes. 26. Voir en particulier la quatrième partie
de
Politique de la personne , « Problèmes de la révolution personnalist
3343
en particulier la quatrième partie de Politique
de
la personne , « Problèmes de la révolution personnaliste ». at. Rou
3344
partie de Politique de la personne , « Problèmes
de
la révolution personnaliste ». at. Rougemont Denis de, « [Entretien
3345
révolution personnaliste ». at. Rougemont Denis
de
, « [Entretien] Interview avec Denis de Rougemont », Contemporary Fren
3346
éâtre, et que création littéraire serait synonyme
de
fiction. Voilà qui est méconnaître à tout le moins l’histoire de la l
3347
là qui est méconnaître à tout le moins l’histoire
de
la littérature française. Les chefs-d’œuvre de notre langue, la flora
3348
re de la littérature française. Les chefs-d’œuvre
de
notre langue, la floraison de son vocabulaire, la grande allure et le
3349
. Les chefs-d’œuvre de notre langue, la floraison
de
son vocabulaire, la grande allure et les éclats du style, ne se voien
3350
Saint-John Perse. Mais dans Calvin, l’initiateur
de
la langue des idées en France, et dans Montaigne, inventeur des Essai
3351
et des Confessions, le Chateaubriand des Mémoires
d’
outre-tombe, le Victor Hugo des discours sur l’Europe et pour la paix,
3352
er, et tout près de nous, le Valéry de Variété et
de
Tel quel, l’André Breton des Manifestes surréalistes, le Saint-Exupér
3353
omme toute préférence quelque injustice. Le style
d’
un écrivain, sa maîtrise de la langue, non, ce n’est pas à ses romans
3354
ue injustice. Le style d’un écrivain, sa maîtrise
de
la langue, non, ce n’est pas à ses romans mais bien à ses essais qu’o
3355
s dans toute littérature digne du nom, et surtout
d’
expression française. ⁂ Ceci dit sur un plan général, j’en viens à mon
3356
l’on juge regrettable, que je donne le plus clair
de
mes journées, depuis plus de trente ans, à l’action. Qu’est-ce à dire
3357
donne le plus clair de mes journées, depuis plus
de
trente ans, à l’action. Qu’est-ce à dire ? Action pour l’Europe fédér
3358
ence pendant seize ans du Congrès pour la liberté
de
la culture, à Paris ; de l’Institut universitaire d’études européenne
3359
Congrès pour la liberté de la culture, à Paris ;
de
l’Institut universitaire d’études européennes, à Genève encore ; sans
3360
la culture, à Paris ; de l’Institut universitaire
d’
études européennes, à Genève encore ; sans parler de l’Association eur
3361
études européennes, à Genève encore ; sans parler
de
l’Association européenne des festivals de musique, de l’Association d
3362
parler de l’Association européenne des festivals
de
musique, de l’Association des instituts d’études européennes, de la C
3363
’Association européenne des festivals de musique,
de
l’Association des instituts d’études européennes, de la Campagne d’éd
3364
tivals de musique, de l’Association des instituts
d’
études européennes, de la Campagne d’éducation civique et d’une dizain
3365
l’Association des instituts d’études européennes,
de
la Campagne d’éducation civique et d’une dizaine d’autres actions… Av
3366
es instituts d’études européennes, de la Campagne
d’
éducation civique et d’une dizaine d’autres actions… Avec tout ce que
3367
uropéennes, de la Campagne d’éducation civique et
d’
une dizaine d’autres actions… Avec tout ce que cela nécessite de tâche
3368
d’autres actions… Avec tout ce que cela nécessite
de
tâches quotidiennes, d’animation, d’organisation et d’administration,
3369
out ce que cela nécessite de tâches quotidiennes,
d’
animation, d’organisation et d’administration, et de présidences de co
3370
la nécessite de tâches quotidiennes, d’animation,
d’
organisation et d’administration, et de présidences de comités : je n’
3371
ches quotidiennes, d’animation, d’organisation et
d’
administration, et de présidences de comités : je n’ose pas vous dire
3372
animation, d’organisation et d’administration, et
de
présidences de comités : je n’ose pas vous dire combien depuis trente
3373
ganisation et d’administration, et de présidences
de
comités : je n’ose pas vous dire combien depuis trente ans, plusieurs
3374
is trente ans, plusieurs centaines, je le crains.
D’
où le propos d’André Malraux, à moi transmis par l’un de ses amis espa
3375
plusieurs centaines, je le crains. D’où le propos
d’
André Malraux, à moi transmis par l’un de ses amis espagnols : « C’est
3376
e propos d’André Malraux, à moi transmis par l’un
de
ses amis espagnols : « C’est un de nos meilleurs écrivains, mais il s
3377
nsmis par l’un de ses amis espagnols : « C’est un
de
nos meilleurs écrivains, mais il se perd dans les comités »… Combien
3378
ement réfute ces propos, mais me donne l’occasion
de
m’expliquer là-dessus, m’en fait même peut-être un devoir. J’oserai d
3379
osent à mon sujet : — Pourquoi s’occupe-t-il tant
d’
Europe unie, de régions, d’écologie, ou même, horribile dictu, de paci
3380
et : — Pourquoi s’occupe-t-il tant d’Europe unie,
de
régions, d’écologie, ou même, horribile dictu, de pacifisme ? Je pass
3381
uoi s’occupe-t-il tant d’Europe unie, de régions,
d’
écologie, ou même, horribile dictu, de pacifisme ? Je passe donc aux a
3382
de régions, d’écologie, ou même, horribile dictu,
de
pacifisme ? Je passe donc aux aveux : ils ne seront pas complets, fau
3383
plets, faute de temps, mais candides. Deux séries
de
motifs pourraient être évoquées ici : d’une part, les défis de l’Hist
3384
rraient être évoquées ici : d’une part, les défis
de
l’Histoire auxquels toute ma génération eut à faire face, et d’autre
3385
ors de moi et en moi. Ce qui m’importe ici, c’est
de
vous faire entrevoir l’interaction de ces deux séries de motifs dans
3386
ici, c’est de vous faire entrevoir l’interaction
de
ces deux séries de motifs dans mon travail d’écrivain et dans mon act
3387
faire entrevoir l’interaction de ces deux séries
de
motifs dans mon travail d’écrivain et dans mon action d’homme, de cit
3388
ion de ces deux séries de motifs dans mon travail
d’
écrivain et dans mon action d’homme, de citoyen. Je rappellerai d’abor
3389
fs dans mon travail d’écrivain et dans mon action
d’
homme, de citoyen. Je rappellerai d’abord la nature du défi que ma gén
3390
on travail d’écrivain et dans mon action d’homme,
de
citoyen. Je rappellerai d’abord la nature du défi que ma génération e
3391
par le centralisme étatique et par la soumission
de
l’homme à ses machines, tout en nous refusait le choix. Nous étions c
3392
s de connaître, Alexandre Marc, me remit une page
de
manifeste au milieu de laquelle cette phrase me frappa, tapée en maju
3393
ectivistes, nous sommes personnalistes. Un trait
de
lumière dans mon esprit : cette formule se trouvait répondre aux ques
3394
ntes que me posaient alors l’époque, les carences
de
nos démocraties et le défi des totalitaires. Par Alexandre Marc, j’en
3395
Marc, j’entrai en relation avec quelques dizaines
de
jeunes intellectuels, avec ce que l’on nomme aujourd’hui, d’après une
3396
nglais, belges, hollandais et suisses, mais aussi
d’
une manière clandestine, on s’en doute, dans l’Allemagne nazie et l’It
3397
et Hic et Nunc à Paris, à la fondation et à la
vie
desquelles je fus étroitement associé dès 1931 jusqu’à la guerre. Car
3398
s le Jura, puis attaché au service Armée et Foyer
de
l’état-major général, à Berne. C’est de là que j’envoyai le 15 juin à
3399
et Foyer de l’état-major général, à Berne. C’est
de
là que j’envoyai le 15 juin à la Gazette de Lausanne un article sur l
3400
C’est de là que j’envoyai le 15 juin à la Gazette
de
Lausanne un article sur l’entrée d’Hitler à Paris, qui parut le 17 ju
3401
à la Gazette de Lausanne un article sur l’entrée
d’
Hitler à Paris, qui parut le 17 juin, lendemain de l’arrivée au pouvoi
3402
d’Hitler à Paris, qui parut le 17 juin, lendemain
de
l’arrivée au pouvoir de Pétain et veille de l’appel lancé par de Gaul
3403
rut le 17 juin, lendemain de l’arrivée au pouvoir
de
Pétain et veille de l’appel lancé par de Gaulle à Londres. Cet articl
3404
emain de l’arrivée au pouvoir de Pétain et veille
de
l’appel lancé par de Gaulle à Londres. Cet article me valut une conda
3405
article me valut une condamnation à quinze jours
de
forteresse « au pain et à l’eau, sans visites ni courrier », pour « i
3406
, pour « insultes à chef d’État étranger risquant
de
mettre en danger la sécurité de la Suisse », comme on me le précisa.
3407
étranger risquant de mettre en danger la sécurité
de
la Suisse », comme on me le précisa. En suite de quoi, je me vis gent
3408
de la Suisse », comme on me le précisa. En suite
de
quoi, je me vis gentiment poussé à partir pour New York, chargé d’une
3409
s gentiment poussé à partir pour New York, chargé
d’
une mission de conférences sur la Suisse. Je serais moins gênant, et m
3410
ussé à partir pour New York, chargé d’une mission
de
conférences sur la Suisse. Je serais moins gênant, et même plus utile
3411
. Mais surtout, par la force en mon cas créatrice
d’
une constante et poignante nostalgie, en Amérique j’ai découvert l’Eur
3412
e j’ai découvert l’Europe, et la nécessité vitale
de
son union, si les Alliés gagnaient, la délivraient d’Hitler. Et dès m
3413
on union, si les Alliés gagnaient, la délivraient
d’
Hitler. Et dès mon retour définitif en Suisse, je me suis trouvé, sans
3414
engagé dans la lutte militante pour la fédération
de
nos peuples. À mes amis fédéralistes, dont beaucoup avaient milité av
3415
t que j’étais prêt à donner à leur cause deux ans
de
ma vie, et tant pis pour mon œuvre littéraire. C’était en 1947. J’y s
3416
j’étais prêt à donner à leur cause deux ans de ma
vie
, et tant pis pour mon œuvre littéraire. C’était en 1947. J’y suis enc
3417
écouvert deux auteurs qui furent décisifs pour ma
vie
: Kierkegaard et Karl Barth. À travers eux j’allais redécouvrir une i
3418
arth. À travers eux j’allais redécouvrir une idée
de
protestantisme totalement différente, je le confesse, de celle que je
3419
estantisme totalement différente, je le confesse,
de
celle que je gardais de mon école du dimanche. C’était l’idée très ca
3420
fférente, je le confesse, de celle que je gardais
de
mon école du dimanche. C’était l’idée très calvinienne de la personne
3421
cole du dimanche. C’était l’idée très calvinienne
de
la personne, c’est-à-dire d’un individu chargé d’une vocation unique
3422
dée très calvinienne de la personne, c’est-à-dire
d’
un individu chargé d’une vocation unique qui le relie à la communauté.
3423
de la personne, c’est-à-dire d’un individu chargé
d’
une vocation unique qui le relie à la communauté. Paul Valéry nous ava
3424
la communauté. Paul Valéry nous avait convaincus
de
ce que « toute politique suppose une certaine idée de l’homme ». Nous
3425
e que « toute politique suppose une certaine idée
de
l’homme ». Nous en déduisions que le communisme supposait un individu
3426
n, dictée par des buts collectifs, l’impérialisme
de
l’État ou de la Race substitué à celui de la Classe ; mais qu’en reva
3427
des buts collectifs, l’impérialisme de l’État ou
de
la Race substitué à celui de la Classe ; mais qu’en revanche un type
3428
ialisme de l’État ou de la Race substitué à celui
de
la Classe ; mais qu’en revanche un type d’homme qui serait à la fois
3429
celui de la Classe ; mais qu’en revanche un type
d’
homme qui serait à la fois pleinement libre et pleinement responsable
3430
a fois pleinement libre et pleinement responsable
de
ses actes, chacun de ces termes conditionnant l’autre : nul n’est ten
3431
re et pleinement responsable de ses actes, chacun
de
ces termes conditionnant l’autre : nul n’est tenu pour responsable de
3432
ionnant l’autre : nul n’est tenu pour responsable
de
ses actes si ceux-ci n’ont pas été accomplis librement (les juristes
3433
la) et à l’inverse, personne n’est vraiment libre
de
ses décisions si celles-ci ne peuvent entraîner aucun effort concret.
3434
porte qui puisse lui répondre sans avoir l’organe
de
Stentor. Nous retrouvions l’idéal d’Aristote, qu’il décrit dans sa Po
3435
oir l’organe de Stentor. Nous retrouvions l’idéal
d’
Aristote, qu’il décrit dans sa Politique, l’idéal de Calvin du même co
3436
Aristote, qu’il décrit dans sa Politique, l’idéal
de
Calvin du même coup, et le modèle de cité idéale que Rousseau devait
3437
que, l’idéal de Calvin du même coup, et le modèle
de
cité idéale que Rousseau devait reprendre en l’appliquant aux citoyen
3438
eau devait reprendre en l’appliquant aux citoyens
de
Genève réunis dans la cathédrale. D’où l’idée, dérivée de Proudhon ce
3439
aux citoyens de Genève réunis dans la cathédrale.
D’
où l’idée, dérivée de Proudhon cette fois-ci, d’une société fondée sur
3440
e réunis dans la cathédrale. D’où l’idée, dérivée
de
Proudhon cette fois-ci, d’une société fondée sur les communes, s’asso
3441
. D’où l’idée, dérivée de Proudhon cette fois-ci,
d’
une société fondée sur les communes, s’associant en régions pour les t
3442
e ; ces régions à leur tour se fédérant, et ainsi
de
suite jusqu’au niveau continental d’une fédération de l’Europe. L’idé
3443
nt, et ainsi de suite jusqu’au niveau continental
d’
une fédération de l’Europe. L’idée générale n’étant pas de créer une p
3444
uite jusqu’au niveau continental d’une fédération
de
l’Europe. L’idée générale n’étant pas de créer une puissance nouvelle
3445
dération de l’Europe. L’idée générale n’étant pas
de
créer une puissance nouvelle — un « troisième Grand » dans le cas de
3446
nce nouvelle — un « troisième Grand » dans le cas
de
l’Europe — mais seulement le minimum de pouvoir capable d’assurer l’a
3447
ns le cas de l’Europe — mais seulement le minimum
de
pouvoir capable d’assurer l’autonomie de chacune des régions fédérées
3448
pe — mais seulement le minimum de pouvoir capable
d’
assurer l’autonomie de chacune des régions fédérées : le modèle suisse
3449
minimum de pouvoir capable d’assurer l’autonomie
de
chacune des régions fédérées : le modèle suisse ! À la base de cette
3450
s régions fédérées : le modèle suisse ! À la base
de
cette construction nullement utopique — voir la Suisse justement — un
3451
nt utopique — voir la Suisse justement — une idée
de
l’homme que nous appelions la personne, c’est-à-dire un individu à la
3452
un individu à la fois libre et engagé ; distingué
de
tout autre par sa vocation, mais responsable de l’exercer dans la cit
3453
é de tout autre par sa vocation, mais responsable
de
l’exercer dans la cité, par là même relié à la communauté, et même pl
3454
me relié à la communauté, et même plus : créateur
de
cette communauté. Voilà pour la doctrine. J’ai dit les conséquences
3455
dit les conséquences qu’elle a entraînées dans ma
vie
. M’ont-elles « perdu pour la littérature » ? J’ose dire que non. De m
3456
perdu pour la littérature » ? J’ose dire que non.
De
mon action européenne, j’ai tiré huit volumes, c’est près d’un quart
3457
on européenne, j’ai tiré huit volumes, c’est près
d’
un quart de ce que j’ai publié jusqu’ici. Mais je ne voudrais surtout
3458
ne, j’ai tiré huit volumes, c’est près d’un quart
de
ce que j’ai publié jusqu’ici. Mais je ne voudrais surtout pas que l’o
3459
Mais je ne voudrais surtout pas que l’on déduisît
de
mes propos que mon œuvre est issue d’un système ou d’une dialectique
3460
on déduisît de mes propos que mon œuvre est issue
d’
un système ou d’une dialectique rationnelle. La cohérence et la contin
3461
es propos que mon œuvre est issue d’un système ou
d’
une dialectique rationnelle. La cohérence et la continuité de mes ouvr
3462
ctique rationnelle. La cohérence et la continuité
de
mes ouvrages, le parallèle entre l’histoire vécue de l’Europe et l’év
3463
mes ouvrages, le parallèle entre l’histoire vécue
de
l’Europe et l’évolution de mes idées, je ne suis en droit de les dédu
3464
entre l’histoire vécue de l’Europe et l’évolution
de
mes idées, je ne suis en droit de les déduire qu’après coup, d’une an
3465
et l’évolution de mes idées, je ne suis en droit
de
les déduire qu’après coup, d’une analyse de ce que j’ai vécu. Mais da
3466
je ne suis en droit de les déduire qu’après coup,
d’
une analyse de ce que j’ai vécu. Mais dans le fait, au jour le jour, t
3467
droit de les déduire qu’après coup, d’une analyse
de
ce que j’ai vécu. Mais dans le fait, au jour le jour, tout s’est pass
3468
autrement, par hasard. Certains moments décisifs
de
ma vie ont été décidés par des coups d’émotion, et d’autres par des d
3469
ment, par hasard. Certains moments décisifs de ma
vie
ont été décidés par des coups d’émotion, et d’autres par des décision
3470
décisifs de ma vie ont été décidés par des coups
d’
émotion, et d’autres par des décisions longuement débattues dont je ne
3471
ar exemple cet article — déjà cité — sur l’entrée
d’
Hitler à Paris, écrit en une demi-heure après que mon ordonnance m’eut
3472
que mon ordonnance m’eut annoncé ce qu’on venait
d’
entendre à la radio. Ces deux pages ont changé ma vie en m’expédiant e
3473
entendre à la radio. Ces deux pages ont changé ma
vie
en m’expédiant en Amérique pour plus de six ans. Mais à l’inverse, un
3474
hangé ma vie en m’expédiant en Amérique pour plus
de
six ans. Mais à l’inverse, un texte discuté pendant trois mois au sei
3475
aye, et que je lus en conclusion du grand Congrès
de
l’Europe réuni à La Haye en 1948 sous la présidence de Churchill, ce
3476
Europe réuni à La Haye en 1948 sous la présidence
de
Churchill, ce texte de trois pages a décidé de ma carrière profession
3477
en 1948 sous la présidence de Churchill, ce texte
de
trois pages a décidé de ma carrière professionnelle et notamment de l
3478
ce de Churchill, ce texte de trois pages a décidé
de
ma carrière professionnelle et notamment de l’existence du Centre eur
3479
écidé de ma carrière professionnelle et notamment
de
l’existence du Centre européen de la culture. Or il se trouve que ces
3480
ont, en les relisant, je suis le moins mécontent,
d’
un point de vue purement littéraire ! ⁂ Mais laissons là mon cas et ma
3481
ma littérature, et parlons un moment, pour finir,
de
cette Europe qui me tient au cœur, au corps et à l’âme. Un mot domine
3482
morsure : la crise. L’Europe, ce foyer millénaire
de
l’histoire universelle, pour le meilleur et pour le pire, ce complexe
3483
le, pour le meilleur et pour le pire, ce complexe
de
dynamismes contradictoires, d’impérialismes collectifs et de passion
3484
pire, ce complexe de dynamismes contradictoires,
d’
impérialismes collectifs et de passion de la liberté, l’Europe est auj
3485
es contradictoires, d’impérialismes collectifs et
de
passion de la liberté, l’Europe est aujourd’hui menacée dans ses rais
3486
ctoires, d’impérialismes collectifs et de passion
de
la liberté, l’Europe est aujourd’hui menacée dans ses raisons d’être
3487
l’Europe est aujourd’hui menacée dans ses raisons
d’
être et dans ses possibilités de persévérer en son être. La situation
3488
dans ses raisons d’être et dans ses possibilités
de
persévérer en son être. La situation politique mondiale est en train
3489
adis maîtres des trois-quarts des terres habitées
de
la Planète, les objets ou même les otages de la rivalité des deux gra
3490
tées de la Planète, les objets ou même les otages
de
la rivalité des deux grands. Inventeurs du colonialisme dès le xive
3491
s du colonialisme dès le xive siècle, mais aussi
de
la décolonisation au milieu du xxe , ils courent le risque d’être occ
3492
nisation au milieu du xxe , ils courent le risque
d’
être occupés demain, non seulement militairement, mais économiquement
3493
ux. La crise mondiale actuelle est née des œuvres
de
l’Europe, qui a répandu sur toute la Terre ce qu’elle nomme le Progrè
3494
ne civilisation technico-industrielle génératrice
d’
idéaux de Liberté oui, mais aussi de pratiques impérialistes, de loisi
3495
sation technico-industrielle génératrice d’idéaux
de
Liberté oui, mais aussi de pratiques impérialistes, de loisirs virtue
3496
e génératrice d’idéaux de Liberté oui, mais aussi
de
pratiques impérialistes, de loisirs virtuels mais de chômage réel, de
3497
berté oui, mais aussi de pratiques impérialistes,
de
loisirs virtuels mais de chômage réel, de richesses rongées par l’inf
3498
pratiques impérialistes, de loisirs virtuels mais
de
chômage réel, de richesses rongées par l’inflation, de justice social
3499
listes, de loisirs virtuels mais de chômage réel,
de
richesses rongées par l’inflation, de justice sociale mais de révolte
3500
ômage réel, de richesses rongées par l’inflation,
de
justice sociale mais de révoltes sans fin, de démocraties certes, mai
3501
rongées par l’inflation, de justice sociale mais
de
révoltes sans fin, de démocraties certes, mais aussi d’États totalita
3502
on, de justice sociale mais de révoltes sans fin,
de
démocraties certes, mais aussi d’États totalitaires, d’internationale
3503
oltes sans fin, de démocraties certes, mais aussi
d’
États totalitaires, d’internationales pacifistes mais aussi de nationa
3504
ocraties certes, mais aussi d’États totalitaires,
d’
internationales pacifistes mais aussi de nationalismes furieux qui ont
3505
litaires, d’internationales pacifistes mais aussi
de
nationalismes furieux qui ont suscité le Terrorisme universel. Quelle
3506
Quelles issues possibles à cette crise ? Laissons
de
côté les plus probables, qui sont, comme il est trop facile de l’imag
3507
lus probables, qui sont, comme il est trop facile
de
l’imaginer, l’aggravation universelle des conflits internationaux jus
3508
internationaux jusqu’à la guerre nucléaire : fin
de
l’Histoire ; ou la survie et la domination d’un des Grands à la faveu
3509
fin de l’Histoire ; ou la survie et la domination
d’
un des Grands à la faveur d’une dégradation morale et matérielle sans
3510
rvie et la domination d’un des Grands à la faveur
d’
une dégradation morale et matérielle sans précédent de l’humanité « un
3511
e dégradation morale et matérielle sans précédent
de
l’humanité « unifiée » au plus bas niveau moral et matériel. Et quell
3512
st une au moins — la seule peut-être — qui dépend
de
l’Europe et de son union réalisée à temps : la fédération de nos peup
3513
— la seule peut-être — qui dépend de l’Europe et
de
son union réalisée à temps : la fédération de nos peuples. À cette un
3514
et de son union réalisée à temps : la fédération
de
nos peuples. À cette union s’oppose le dogme de la souveraineté absol
3515
n de nos peuples. À cette union s’oppose le dogme
de
la souveraineté absolue des États-nations. Il est devenu parfaitement
3516
rfaitement clair qu’on ne peut pas fonder l’union
de
l’Europe sur la base des États qui s’y opposent par nature, tout en a
3517
oir. L’Europe des nationalismes a été responsable
de
deux guerres mondialisées. Elle a été aussi l’agent mondialisant d’un
3518
ndialisées. Elle a été aussi l’agent mondialisant
d’
une forme de culture technico-scientifique souvent incompatible avec l
3519
Elle a été aussi l’agent mondialisant d’une forme
de
culture technico-scientifique souvent incompatible avec le génie prop
3520
es non européennes. Il appartient donc à l’Europe
de
proposer le modèle d’une société respectueuse des valeurs culturelles
3521
appartient donc à l’Europe de proposer le modèle
d’
une société respectueuse des valeurs culturelles ; et d’abord, plus sp
3522
es ; et d’abord, plus spécifiquement, des valeurs
de
communauté vivante, qui ne dépendent pas de l’État — simple service p
3523
leurs de communauté vivante, qui ne dépendent pas
de
l’État — simple service public — mais des personnes libres et respons
3524
s personnes libres et responsables. Dans le monde
d’
aujourd’hui, tout est fait de main d’homme (sauf les tremblements de t
3525
ables. Dans le monde d’aujourd’hui, tout est fait
de
main d’homme (sauf les tremblements de terre, jusqu’ici). Non seuleme
3526
ans le monde d’aujourd’hui, tout est fait de main
d’
homme (sauf les tremblements de terre, jusqu’ici). Non seulement les m
3527
t est fait de main d’homme (sauf les tremblements
de
terre, jusqu’ici). Non seulement les machines et les gratte-ciel mais
3528
el mais les paysages, les autoroutes qui arrosent
de
plomb, et la destruction des forêts, productrices de notre oxygène, à
3529
plomb, et la destruction des forêts, productrices
de
notre oxygène, à 40 % déjà détruites sur toute la Terre, sans retour
3530
ute la Terre, sans retour ; et le très mince film
de
pétrole qui recouvre les océans, qui diminue leur évaporation et prod
3531
sécheresses continentales ; et les 600 milliards
de
dollars dépensés l’an dernier pour les armements, la plus grosse dépe
3532
? Je ne suis pas, en rappelant ces faits, victime
de
quelque sinistrose, mais tout simplement réaliste. Plusieurs signes,
3533
ent réaliste. Plusieurs signes, d’ailleurs, sont
de
nature à réveiller un peu d’espoir : notre action de fédéralistes, de
3534
es, d’ailleurs, sont de nature à réveiller un peu
d’
espoir : notre action de fédéralistes, de régionalistes, d’écologistes
3535
nature à réveiller un peu d’espoir : notre action
de
fédéralistes, de régionalistes, d’écologistes européens, marque chaqu
3536
r un peu d’espoir : notre action de fédéralistes,
de
régionalistes, d’écologistes européens, marque chaque année des progr
3537
: notre action de fédéralistes, de régionalistes,
d’
écologistes européens, marque chaque année des progrès. La guerre est
3538
guerre est devenue impensable entre deux peuples
de
l’Europe : fait capital, dont nous avons trop peu conscience. Déjà le
3539
me des régions devient le problème numéro un pour
de
nombreux pays du continent : la Belgique, la Grande-Bretagne, l’Espag
3540
inets ministériels. Bien plutôt que par « la note
d’
espoir » traditionnelle, je voudrais terminer par un appel. Changer le
3541
voudrais terminer par un appel. Changer le monde
d’
aujourd’hui, c’est d’abord changer l’homme, ses pulsions, ses désirs i
3542
avenir : car il sera ce que nous voulons au fond
de
nous-mêmes. Ce n’est qu’en chacun de nous qu’il peut être sauvé. Deni
3543
lons au fond de nous-mêmes. Ce n’est qu’en chacun
de
nous qu’il peut être sauvé. Denis de Rougemont 26 octobre 1982 ar.
3544
Rougemont 26 octobre 1982 ar. Rougemont Denis
de
, « L’Europe des consciences », Entailles, Montpellier, 1986, p. 77-83
3545
ns. Pour saluer sa mémoire, voici le texte inédit
de
l’allocution qu’il prononça à Genève en octobre 1982, après qu’on lui
3546
bre 1982, après qu’on lui eut remis le Grand Prix
de
la Fondation Schiller Suisse. »
3547
a (1994)av L’agora est la meilleure définition
d’
un espace où des citoyens puissent échanger leurs vues, dialoguer. Ell
3548
dialoguer. Elle est donc le fondement historique
de
la démocratie à l’européenne, en tant que lieu où n’importe quel homm
3549
. Aristote surtout a traité du rôle indispensable
de
l’agora dans la vie d’une cité, et il a décrit les dispositions archi
3550
a traité du rôle indispensable de l’agora dans la
vie
d’une cité, et il a décrit les dispositions architecturales typiques
3551
aité du rôle indispensable de l’agora dans la vie
d’
une cité, et il a décrit les dispositions architecturales typiques de
3552
décrit les dispositions architecturales typiques
de
la place publique qui lui paraissaient nécessaires pour qu’y soient r
3553
res pour qu’y soient représentées les composantes
d’
une communauté civique, de l’espace ouvert voué aux activités publique
3554
sentées les composantes d’une communauté civique,
de
l’espace ouvert voué aux activités publiques — palabres politiques ou
3555
vités publiques — palabres politiques ou étalages
de
marché — rectangulaires en général (beaucoup plus tard, en Angleterre
3556
par le col du Gothard, en y laissant les semences
de
ce qui formera la Confédération suisse. À ce propos, on sait aujourd’
3557
se. À ce propos, on sait aujourd’hui que le Pacte
de
1291, dit du « Grütli », fut écrit dans un latin assez particulier, c
3558
fiers qui rédigeaient alors les pactes et statuts
de
liberté des communes italiennes, garantis par le Saint-Empire. Ce son
3559
s par les villes rhénanes, jusqu’aux Pays-Bas. Et
de
là, la nouvelle formule des pactes d’autonomie — régionale dans certa
3560
ays-Bas. Et de là, la nouvelle formule des pactes
d’
autonomie — régionale dans certains cas : les Waldstätten, mais le plu
3561
a donc une longue tradition que l’on peut suivre
de
la polis grecque avec son agora à la civitas romaine avec son forum,
3562
nt dans sa Politique. La première règle est celle
de
la dimension. Il s’agit de trouver un optimum entre trop petit et tro
3563
emière règle est celle de la dimension. Il s’agit
de
trouver un optimum entre trop petit et trop grand. La dimension d’une
3564
imum entre trop petit et trop grand. La dimension
d’
une polis — ville ou État — ne doit pas dépasser celle qui permet à la
3565
aux hommes libres, nous dirions : aux électeurs)
de
se réunir sur l’agora et de pouvoir entendre la voix d’un homme « qui
3566
ions : aux électeurs) de se réunir sur l’agora et
de
pouvoir entendre la voix d’un homme « qui ne serait pas nécessairemen
3567
réunir sur l’agora et de pouvoir entendre la voix
d’
un homme « qui ne serait pas nécessairement Stentor », précise Aristot
3568
t même la définition du lieu où chacun a le droit
de
s’exprimer, de répliquer, de critiquer, de questionner et de proposer
3569
ition du lieu où chacun a le droit de s’exprimer,
de
répliquer, de critiquer, de questionner et de proposer, ce qui est l’
3570
où chacun a le droit de s’exprimer, de répliquer,
de
critiquer, de questionner et de proposer, ce qui est l’exercice du ci
3571
droit de s’exprimer, de répliquer, de critiquer,
de
questionner et de proposer, ce qui est l’exercice du civisme et qui p
3572
er, de répliquer, de critiquer, de questionner et
de
proposer, ce qui est l’exercice du civisme et qui permet aux hommes d
3573
st l’exercice du civisme et qui permet aux hommes
d’
être libres dans la mesure même où ils peuvent assumer leur responsabi
3574
es vraies difficultés commencent lorsqu’il s’agit
d’
appliquer ces principes à nos sociétés telles qu’elles sont devenues :
3575
i le constituent en fait. Ici se pose la question
de
créer des équivalents de la formule agora transposés à l’échelle des
3576
Ici se pose la question de créer des équivalents
de
la formule agora transposés à l’échelle des échanges électroniques. O
3577
ora réunissant des gens séparés par des centaines
de
kilomètres qui pourraient cependant se voir et se parler… Mais non pa
3578
ain à l’arrivée. On sent tout ce qu’il manquerait
d’
humainement essentiel à de tels assemblages de reflets, comparés aux v
3579
out ce qu’il manquerait d’humainement essentiel à
de
tels assemblages de reflets, comparés aux vraies assemblées d’hommes
3580
ait d’humainement essentiel à de tels assemblages
de
reflets, comparés aux vraies assemblées d’hommes en contact. Bibliog
3581
blages de reflets, comparés aux vraies assemblées
d’
hommes en contact. Bibliographie Aristote, La Politique, Paris, Vri
3582
is, La Pléiade, 1989-1990. av. Rougemont Denis
de
, « Agora », Dictionnaire international du fédéralisme, Bruxelles, Bru
3583
1994)aw Au cours des soixante premières années
de
son existence, l’URSS a été dotée par les chefs du Parti communiste d
3584
RSS a été dotée par les chefs du Parti communiste
de
quatre constitutions différentes. La Constitution de 1918 Improv
3585
atre constitutions différentes. La Constitution
de
1918 Improvisée au cours des mois qui suivirent la révolution d’Oc
3586
sée au cours des mois qui suivirent la révolution
d’
Octobre, c’est une constitution de combat, expressément prévue « pour
3587
t la révolution d’Octobre, c’est une constitution
de
combat, expressément prévue « pour une période transitoire ». Elle ve
3588
ode transitoire ». Elle veut « établir sous forme
d’
un gouvernement fort, la dictature des travailleurs des villes et des
3589
omique. Elle organise « la République des soviets
de
députés ouvriers, paysans et soldats », et prive du droit de vote les
3590
ouvriers, paysans et soldats », et prive du droit
de
vote les commerçants, les bourgeois, les propriétaires terriens et le
3591
es terriens et les prêtres, ainsi que les membres
de
la famille impériale. Le vote populaire élit les soviets des villes q
3592
élisent au deuxième degré le congrès des soviets
de
Russie, tandis qu’il y a quatre degrés pour les campagnes : le vote p
3593
es campagnes : le vote populaire élit les soviets
de
village (Conseil primaire), qui élit les soviets de canton (Conseil i
3594
village (Conseil primaire), qui élit les soviets
de
canton (Conseil intermédiaire) qui élisent les soviets de province (C
3595
n (Conseil intermédiaire) qui élisent les soviets
de
province (Conseil supérieur) qui élisent le congrès des soviets de Ru
3596
eil supérieur) qui élisent le congrès des soviets
de
Russie. Ce dernier élit à son tour le Comité central exécutif, qui él
3597
centralisé, résidant à Moscou. La Constitution
de
1924 Elle traduit la formation de l’Union des républiques socialis
3598
Constitution de 1924 Elle traduit la formation
de
l’Union des républiques socialistes soviétiques, ou URSS, proclamée e
3599
2. Elle définit l’État soviétique comme un régime
de
« libre fédération de peuples égaux en droits », ouvert « à toutes le
3600
soviétique comme un régime de « libre fédération
de
peuples égaux en droits », ouvert « à toutes les républiques soviétiq
3601
qui pourront naître ». Elle est formée au départ
de
quatre républiques : Russie, Ukraine, Biélorussie et Fédération trans
3602
é central exécutif devient le Parlement bicaméral
de
l’Union, constitué par le Soviet de l’Union et le Soviet des national
3603
ent bicaméral de l’Union, constitué par le Soviet
de
l’Union et le Soviet des nationalités (sur le modèle du Congrès et du
3604
um du Comité central exécutif. La Constitution
de
1936 Cette première esquisse d’une constitution fédérale, entrée e
3605
a Constitution de 1936 Cette première esquisse
d’
une constitution fédérale, entrée en vigueur au moment de la mort de L
3606
fédérale, entrée en vigueur au moment de la mort
de
Lénine, sera remplacée plus tard par la Constitution de 1936, intitul
3607
ine, sera remplacée plus tard par la Constitution
de
1936, intitulée Loi fondamentale de l’Union des républiques socialist
3608
Constitution de 1936, intitulée Loi fondamentale
de
l’Union des républiques socialistes soviétiques et couramment appelée
3609
soviétiques et couramment appelée « Constitution
de
Staline ». Elle va durer quarante-et-un ans. Elle résulte d’une ambig
3610
». Elle va durer quarante-et-un ans. Elle résulte
d’
une ambiguïté d’intentions soigneusement maintenue tout au long de ses
3611
quarante-et-un ans. Elle résulte d’une ambiguïté
d’
intentions soigneusement maintenue tout au long de ses 146 articles. D
3612
d’intentions soigneusement maintenue tout au long
de
ses 146 articles. Dans son rapport sur le projet de constitution, Sta
3613
ses 146 articles. Dans son rapport sur le projet
de
constitution, Staline exalte d’une part « son caractère éminemment dé
3614
’autre part, il dit « considérer comme son mérite
de
maintenir le régime de dictature de la classe ouvrière et la primauté
3615
onsidérer comme son mérite de maintenir le régime
de
dictature de la classe ouvrière et la primauté du parti communiste ».
3616
me son mérite de maintenir le régime de dictature
de
la classe ouvrière et la primauté du parti communiste ». Or, ceci ann
3617
litique est constituée par les soviets [conseils]
de
députés des travailleurs qui ont grandi et se sont affermis […] grâce
3618
randi et se sont affermis […] grâce à la conquête
de
la dictature du prolétariat » (art. 1 et 2). « Tout le pouvoir dans l
3619
tient aux travailleurs en la personne des soviets
de
députés de travailleurs. » L’art. 6 énumère la propriété de l’État, c
3620
ravailleurs en la personne des soviets de députés
de
travailleurs. » L’art. 6 énumère la propriété de l’État, c’est-à-dire
3621
de travailleurs. » L’art. 6 énumère la propriété
de
l’État, c’est-à-dire le bien du peuple tout entier. Cependant, l’art.
3622
foyer kolkhozien […] a la jouissance personnelle
d’
un petit terrain [attenant à la maison] et sur ce terrain il possède e
3623
et sur ce terrain il possède en propre une maison
d’
habitation, le bétail productif, la volaille et le menu matériel agric
3624
e droit à la propriété personnelle des revenus et
de
l’épargne, […] de l’économie domestique auxiliaire, des objets de mén
3625
iété personnelle des revenus et de l’épargne, […]
de
l’économie domestique auxiliaire, des objets de ménage, d’usage et de
3626
] de l’économie domestique auxiliaire, des objets
de
ménage, d’usage et de commodité personnels, de même que le droit d’hé
3627
omie domestique auxiliaire, des objets de ménage,
d’
usage et de commodité personnels, de même que le droit d’héritage […]
3628
ique auxiliaire, des objets de ménage, d’usage et
de
commodité personnels, de même que le droit d’héritage […] sont protég
3629
et de commodité personnels, de même que le droit
d’
héritage […] sont protégés par la loi. » L’art. 11 déclare que « la vi
3630
protégés par la loi. » L’art. 11 déclare que « la
vie
économique de l’URSS est déterminée et dirigée par le plan d’État » e
3631
loi. » L’art. 11 déclare que « la vie économique
de
l’URSS est déterminée et dirigée par le plan d’État » en vue d’afferm
3632
e de l’URSS est déterminée et dirigée par le plan
d’
État » en vue d’affermir l’indépendance de l’URSS et de renforcer sa c
3633
déterminée et dirigée par le plan d’État » en vue
d’
affermir l’indépendance de l’URSS et de renforcer sa capacité de défen
3634
le plan d’État » en vue d’affermir l’indépendance
de
l’URSS et de renforcer sa capacité de défense. Résumons : tout est «
3635
t » en vue d’affermir l’indépendance de l’URSS et
de
renforcer sa capacité de défense. Résumons : tout est « la propriété
3636
ndépendance de l’URSS et de renforcer sa capacité
de
défense. Résumons : tout est « la propriété de l’État, c’est-à-dire l
3637
té de défense. Résumons : tout est « la propriété
de
l’État, c’est-à-dire le bien du peuple tout entier », ou inversement
3638
illeurs » mais c’est « en la personne des soviets
de
députés des travailleurs », dont on verra plus loin (art. 46 et 141)
3639
e par le Parti. Le chapitre II sur l’Organisation
de
l’État définit l’Union des républiques soviétiques socialistes (art.
3640
13) comme « un État fédéral constitué sur la base
de
l’union librement consentie de républiques soviétiques socialistes ég
3641
stitué sur la base de l’union librement consentie
de
républiques soviétiques socialistes égales en droit. » Suit l’énuméra
3642
nie. Les art. 22 à 29 détaillent les subdivisions
de
plusieurs républiques fédératives en territoires, régions, régions au
3643
’un des aspects les plus précisément fédéralistes
de
cette constitution. Sont du ressort de l’Union, selon l’art. 14, les
3644
déralistes de cette constitution. Sont du ressort
de
l’Union, selon l’art. 14, les compétences caractéristiques de la plup
3645
selon l’art. 14, les compétences caractéristiques
de
la plupart des pouvoirs fédéraux existants, tels que : relations exté
3646
toyenneté fédérale, à quoi s’ajoutent dans le cas
de
l’URSS « la sécurité de l’État », l’établissement des plans économiqu
3647
oi s’ajoutent dans le cas de l’URSS « la sécurité
de
l’État », l’établissement des plans économiques et « l’établissement
3648
sement des principes fondamentaux dans le domaine
de
l’instruction publique », ainsi que la totalité de l’organisation et
3649
e l’instruction publique », ainsi que la totalité
de
l’organisation et de la procédure judiciaires. Enfin, deux articles d
3650
que », ainsi que la totalité de l’organisation et
de
la procédure judiciaires. Enfin, deux articles de ce chapitre mériten
3651
de la procédure judiciaires. Enfin, deux articles
de
ce chapitre méritent une mention spéciale : — art. 17 : « Chaque répu
3652
7 : « Chaque république fédérée conserve le droit
de
sortir librement de l’URSS ». — art. 20 : « En cas de divergence entr
3653
que fédérée conserve le droit de sortir librement
de
l’URSS ». — art. 20 : « En cas de divergence entre la loi d’une répub
3654
ortir librement de l’URSS ». — art. 20 : « En cas
de
divergence entre la loi d’une république fédérée et la loi fédérale,
3655
. — art. 20 : « En cas de divergence entre la loi
d’
une république fédérée et la loi fédérale, c’est la loi fédérale qui j
3656
du rôle omniprésent du Parti à tous les échelons
de
l’organisation et du mode d’élection des pouvoirs locaux, régionaux,
3657
Parti à tous les échelons de l’organisation et du
mode
d’élection des pouvoirs locaux, régionaux, républicains, fédérés et f
3658
à tous les échelons de l’organisation et du mode
d’
élection des pouvoirs locaux, régionaux, républicains, fédérés et fédé
3659
l’art. 20 annule sans recours toute portée réelle
de
l’art. 17, lequel soulignons-le, peut sembler plus radicalement fédér
3660
tre III définit les Organes supérieurs du pouvoir
d’
État de l’URSS. Selon l’art. 31, « le Soviet suprême de l’URSS exerce
3661
t de l’URSS. Selon l’art. 31, « le Soviet suprême
de
l’URSS exerce tous les droits attribués à l’Union » (art. 14) et qui
3662
ribués à l’Union » (art. 14) et qui « ne sont pas
de
la compétence des organes du pouvoir de l’URSS dépendant du Soviet su
3663
sont pas de la compétence des organes du pouvoir
de
l’URSS dépendant du Soviet suprême de l’URSS, du Présidium du Soviet
3664
du pouvoir de l’URSS dépendant du Soviet suprême
de
l’URSS, du Présidium du Soviet suprême de l’URSS, du Conseil des comm
3665
suprême de l’URSS, du Présidium du Soviet suprême
de
l’URSS, du Conseil des commissaires du peuple de l’URSS, et des Commi
3666
de l’URSS, du Conseil des commissaires du peuple
de
l’URSS, et des Commissariats du peuple de l’URSS ». Ce tout-puissant
3667
peuple de l’URSS, et des Commissariats du peuple
de
l’URSS ». Ce tout-puissant « Soviet suprême de l’URSS », qui exerce l
3668
le de l’URSS ». Ce tout-puissant « Soviet suprême
de
l’URSS », qui exerce le pouvoir législatif selon l’art. 32, se compos
3669
le pouvoir législatif selon l’art. 32, se compose
de
deux chambres : le Soviet de l’Union et le Soviet des nationalités. C
3670
’art. 32, se compose de deux chambres : le Soviet
de
l’Union et le Soviet des nationalités. Ce qui correspond exactement a
3671
exactement au système bicaméral des États-Unis et
de
la Suisse, notamment. Mais voici qui est nouveau : à l’art. 48 appara
3672
l’art. 48 apparaît le Présidium du Soviet suprême
de
l’URSS, composé comme suit : « le président du Présidium du Soviet su
3673
s sessions du Soviet suprême, interprète les lois
de
l’URSS, édicte des décrets, dissout le Soviet suprême et fixe de nouv
3674
te des décrets, dissout le Soviet suprême et fixe
de
nouvelles élections, procède aux consultations populaires, annule les
3675
peuple, décerne les décorations, exerce le droit
de
grâce, nomme et relève le haut-commandement des forces armées, ordonn
3676
IV prévoit pour les Organes supérieurs du pouvoir
d’
État des républiques fédérées une structure qui reproduit fidèlement c
3677
rées une structure qui reproduit fidèlement celle
de
l’URSS. Le chapitre V définit les Organes de l’administration d’État
3678
elle de l’URSS. Le chapitre V définit les Organes
de
l’administration d’État de l’URSS. L’art. 64 porte que « l’organe exé
3679
hapitre V définit les Organes de l’administration
d’
État de l’URSS. L’art. 64 porte que « l’organe exécutif et administrat
3680
ne exécutif et administratif supérieur du pouvoir
d’
État de l’URSS est le Conseil des commissaires du peuple de l’URSS, re
3681
l’URSS est le Conseil des commissaires du peuple
de
l’URSS, responsable devant le Soviet suprême et dans les intervalles
3682
exerce (art. 77) toutes les compétences fédérales
de
l’Union (Défense, Affaires étrangères, etc.), les autres étant du res
3683
(chap. VI et VII). Les Organes locaux du pouvoir
d’
État (chapitre VIII) reflètent les structures des républiques fédérées
3684
les tribunaux et le parquet, qui ne contient rien
d’
original, si ce n’est le droit de « contrôle de l’activité judiciaire
3685
ne contient rien d’original, si ce n’est le droit
de
« contrôle de l’activité judiciaire de tous les organes judiciaires d
3686
en d’original, si ce n’est le droit de « contrôle
de
l’activité judiciaire de tous les organes judiciaires de l’URSS et de
3687
t le droit de « contrôle de l’activité judiciaire
de
tous les organes judiciaires de l’URSS et des républiques fédérées »
3688
tivité judiciaire de tous les organes judiciaires
de
l’URSS et des républiques fédérées » donné à la Cour suprême de l’URS
3689
es républiques fédérées » donné à la Cour suprême
de
l’URSS. Plus original est le chapitre X qui traite des Droits et devo
3690
t devoirs fondamentaux des citoyens. Les citoyens
de
l’URSS bénéficient et sont assurés par l’État des droits suivants (ar
3691
par la croissance continue des forces productives
de
la société soviétique » et par « la liquidation du chômage ») ; — dro
3692
la réduction du travail à 7 h par jour) ; — droit
d’
être assurés (vieillesse, maladie, perte de capacité de travail) ; — d
3693
droit d’être assurés (vieillesse, maladie, perte
de
capacité de travail) ; — droit à l’instruction (gratuit à tous les de
3694
e assurés (vieillesse, maladie, perte de capacité
de
travail) ; — droit à l’instruction (gratuit à tous les degrés, supéri
3695
s hommes, avec protection par l’État des intérêts
de
la mère et de l’enfant droits égaux sans distinction de nationalité e
3696
protection par l’État des intérêts de la mère et
de
l’enfant droits égaux sans distinction de nationalité et de race ; —
3697
mère et de l’enfant droits égaux sans distinction
de
nationalité et de race ; — liberté de conscience, c’est-à-dire « Égli
3698
t droits égaux sans distinction de nationalité et
de
race ; — liberté de conscience, c’est-à-dire « Église séparée de l’Ét
3699
distinction de nationalité et de race ; — liberté
de
conscience, c’est-à-dire « Église séparée de l’État, et l’école de l’
3700
erté de conscience, c’est-à-dire « Église séparée
de
l’État, et l’école de l’Église » ; — liberté des cultes ainsi que lib
3701
est-à-dire « Église séparée de l’État, et l’école
de
l’Église » ; — liberté des cultes ainsi que liberté de propagande ant
3702
Église » ; — liberté des cultes ainsi que liberté
de
propagande antireligieuse ; — liberté de parole, de la presse, des ré
3703
liberté de propagande antireligieuse ; — liberté
de
parole, de la presse, des réunions et meetings, liberté des cortèges
3704
propagande antireligieuse ; — liberté de parole,
de
la presse, des réunions et meetings, liberté des cortèges et démonstr
3705
on des travailleurs » des imprimeries, des stocks
de
papier, des édifices publics, des rues, des moyens de communication e
3706
apier, des édifices publics, des rues, des moyens
de
communication et autres conditions matérielles nécessaires à la réali
3707
nditions matérielles nécessaires à la réalisation
de
ces droits. L’inviolabilité de la personne et l’inviolabilité du domi
3708
s à la réalisation de ces droits. L’inviolabilité
de
la personne et l’inviolabilité du domicile et de la correspondance so
3709
de la personne et l’inviolabilité du domicile et
de
la correspondance sont « garanties aux citoyens de l’URSS » et « prot
3710
e la correspondance sont « garanties aux citoyens
de
l’URSS » et « protégées par la loi ». Le droit d’association (syndica
3711
de l’URSS » et « protégées par la loi ». Le droit
d’
association (syndicats, coopératives, sports, culture, etc.) est égale
3712
s citoyens les plus actifs et les plus conscients
de
la classe ouvrière et des autres couches de travailleurs s’unissent d
3713
ients de la classe ouvrière et des autres couches
de
travailleurs s’unissent dans le Parti communiste de l’URSS, qui est l
3714
travailleurs s’unissent dans le Parti communiste
de
l’URSS, qui est l’avant-garde des travailleurs dans leur lutte pour l
3715
socialiste, et qui représente le noyau dirigeant
de
toutes les organisations de travailleurs, tant sociales que d’État »
3716
te le noyau dirigeant de toutes les organisations
de
travailleurs, tant sociales que d’État » (art. 126). Il paraît éviden
3717
organisations de travailleurs, tant sociales que
d’
État » (art. 126). Il paraît évident que ce privilège de noyau dirigea
3718
» (art. 126). Il paraît évident que ce privilège
de
noyau dirigeant accordé au Parti relativise, pour dire le moins, les
3719
roits. Quant aux devoirs, ils se ramènent à celui
de
« service militaire général » qui est une loi mais aussi « un devoir
3720
général » qui est une loi mais aussi « un devoir
d’
honneur pour les citoyens de l’URSS ». Le trahir serait « le pire forf
3721
ais aussi « un devoir d’honneur pour les citoyens
de
l’URSS ». Le trahir serait « le pire forfait », aux yeux de la loi. L
3722
aux soviets des treize degrés existants du Soviet
de
hameau au Soviet suprême, « se font par les électeurs au suffrage uni
3723
34). Cependant, l’art. 141 précise que « le droit
de
présenter les candidats est garanti aux organisations sociales et aux
3724
ti aux organisations sociales et aux associations
de
travailleurs : aux organisations du Parti communiste, aux syndicats e
3725
aux syndicats et coopératives, aux organisations
de
la jeunesse, aux sociétés culturelles ». Ce qui revient en fait (voir
3726
supra, art. 126) à subordonner toute proposition
de
candidats à l’aval du Parti communiste, « noyau dirigeant de toutes l
3727
s à l’aval du Parti communiste, « noyau dirigeant
de
toutes les organisations de travailleurs, tant sociales que d’État ».
3728
te, « noyau dirigeant de toutes les organisations
de
travailleurs, tant sociales que d’État ». La Constitution de 1977
3729
organisations de travailleurs, tant sociales que
d’
État ». La Constitution de 1977 La Constitution de 1977, dite «
3730
s, tant sociales que d’État ». La Constitution
de
1977 La Constitution de 1977, dite « de Brejnev », est pour l’esse
3731
». La Constitution de 1977 La Constitution
de
1977, dite « de Brejnev », est pour l’essentiel une révision de la Co
3732
tution de 1977 La Constitution de 1977, dite «
de
Brejnev », est pour l’essentiel une révision de la Constitution « de
3733
« de Brejnev », est pour l’essentiel une révision
de
la Constitution « de Staline », qu’elle modifie sur une centaine de p
3734
our l’essentiel une révision de la Constitution «
de
Staline », qu’elle modifie sur une centaine de points d’importance tr
3735
« de Staline », qu’elle modifie sur une centaine
de
points d’importance très inégale. Les principes directeurs de la révi
3736
ine », qu’elle modifie sur une centaine de points
d’
importance très inégale. Les principes directeurs de la révision parai
3737
importance très inégale. Les principes directeurs
de
la révision paraissent être : a) une volonté de rendre les textes con
3738
s de la révision paraissent être : a) une volonté
de
rendre les textes constitutionnels de 1936 mieux compatibles avec l’u
3739
une volonté de rendre les textes constitutionnels
de
1936 mieux compatibles avec l’usage établi ; b) le souci d’affirmer p
3740
eux compatibles avec l’usage établi ; b) le souci
d’
affirmer plus expressément la primauté de fait du Parti communiste, et
3741
le souci d’affirmer plus expressément la primauté
de
fait du Parti communiste, et de subordonner l’État fédératif au Parti
3742
ément la primauté de fait du Parti communiste, et
de
subordonner l’État fédératif au Parti centralisé, dès qu’on en vient
3743
pouvoir durant quatre mois avant la proclamation
de
la nouvelle Loi fondamentale, 750 000 propositions de rectifications
3744
a nouvelle Loi fondamentale, 750 000 propositions
de
rectifications ont été envoyées à la presse, 650 000 meetings d’entre
3745
ns ont été envoyées à la presse, 650 000 meetings
d’
entreprises ont eu lieu réunissant plusieurs dizaines de millions de t
3746
eprises ont eu lieu réunissant plusieurs dizaines
de
millions de travailleurs, et quant au PC il a organisé 180 000 meetin
3747
eu lieu réunissant plusieurs dizaines de millions
de
travailleurs, et quant au PC il a organisé 180 000 meetings de ses ad
3748
rs, et quant au PC il a organisé 180 000 meetings
de
ses adhérents. Il est intéressant de relever qu’au cours de ces débat
3749
000 meetings de ses adhérents. Il est intéressant
de
relever qu’au cours de ces débats, selon la presse soviétique, « cert
3750
viétique, est annoncé comme « devant tenir compte
de
tous les changements intervenus dans notre pays depuis quarante ans »
3751
». La principale innovation réside dans l’abandon
de
toute référence à la « dictature du prolétariat ». L’art. 1 proclame
3752
que », selon lequel « tous les organes du pouvoir
d’
État, de la base au sommet, sont élus et doivent rendre compte de leur
3753
elon lequel « tous les organes du pouvoir d’État,
de
la base au sommet, sont élus et doivent rendre compte de leur activit
3754
ase au sommet, sont élus et doivent rendre compte
de
leur activité au peuple. Les décisions des organes supérieurs sont ob
3755
l’activité créatrice locale, à la responsabilité
de
chaque organe d’État et de chaque fonctionnaire pour la tâche qui leu
3756
rice locale, à la responsabilité de chaque organe
d’
État et de chaque fonctionnaire pour la tâche qui leur est assignée ».
3757
e, à la responsabilité de chaque organe d’État et
de
chaque fonctionnaire pour la tâche qui leur est assignée ». Il est ce
3758
bre entre centralisation fédéraliste et autonomie
de
base est désormais rompu au profit des « organes supérieurs de l’État
3759
ésormais rompu au profit des « organes supérieurs
de
l’État », comme le confirme l’art. 6 : « le Parti communiste est la f
3760
te la société soviétique, c’est l’élément central
de
son système politique ». Certes, le droit de « quitter librement l’Un
3761
tral de son système politique ». Certes, le droit
de
« quitter librement l’Union » est maintenu pour chaque république féd
3762
libertés ne doit pas porter atteinte aux intérêts
de
la société et de l’État ». Or le fait que le PC jugera toujours en de
3763
pas porter atteinte aux intérêts de la société et
de
l’État ». Or le fait que le PC jugera toujours en dernier ressort des
3764
ra toujours en dernier ressort des vrais intérêts
de
l’État, suffit à vider de toute substance cet article et tous ceux qu
3765
sort des vrais intérêts de l’État, suffit à vider
de
toute substance cet article et tous ceux qui réaffirment les droits e
3766
936, ainsi que le droit nouveau introduit en 1977
de
« faire des suggestions aux organismes d’État concernant l’améliorati
3767
en 1977 de « faire des suggestions aux organismes
d’
État concernant l’amélioration de leur activité et d’en critiquer les
3768
s aux organismes d’État concernant l’amélioration
de
leur activité et d’en critiquer les insuffisances » (art. 49) ou de «
3769
tat concernant l’amélioration de leur activité et
d’
en critiquer les insuffisances » (art. 49) ou de « faire des recommand
3770
t d’en critiquer les insuffisances » (art. 49) ou
de
« faire des recommandations aux députés », droits assortis d’une clau
3771
es recommandations aux députés », droits assortis
d’
une clause selon laquelle « toute poursuite pour fait de critique est
3772
clause selon laquelle « toute poursuite pour fait
de
critique est interdite. Les personnes qui s’en rendent coupables ont
3773
coupables ont à en répondre ». Pouvait-on déduire
de
ces articles que les dissidents étaient en liberté, que les camps du
3774
ue : ses particularités typologiques, Ottawa, Éd.
de
l’Université, 1973. Lesage Michel, La Crise du fédéralisme soviétiqu
3775
ung, München, Isar, 1955. aw. Rougemont Denis
de
, « URSS », Dictionnaire international du fédéralisme, Bruxelles, Bruy
3776
eaucoup dire. Pessimiste, optimiste, cela n’a pas
de
sens. Je ne cesserai de me sentir optimiste tant que je verrai que je
3777
, optimiste, cela n’a pas de sens. Je ne cesserai
de
me sentir optimiste tant que je verrai que je puis faire quelque chos
3778
rs, le succès ! Attitude qui n’est pas différente
de
celle que j’annonçais dans mon premier article traitant du sujet poli
3779
p reprise…) Mon attitude générale n’est pas celle
d’
un pessimiste et je ne suis pas un prophète de malheur. J’aime beaucou
3780
lle d’un pessimiste et je ne suis pas un prophète
de
malheur. J’aime beaucoup cette expression latine « plaise aux dieux q
3781
as que notre avenir soit fatal. L’avenir est fait
de
main d’homme de nos jours. Regardez ce qui nous entoure : tout est fa
3782
otre avenir soit fatal. L’avenir est fait de main
d’
homme de nos jours. Regardez ce qui nous entoure : tout est fait de ma
3783
nir soit fatal. L’avenir est fait de main d’homme
de
nos jours. Regardez ce qui nous entoure : tout est fait de main d’hom
3784
urs. Regardez ce qui nous entoure : tout est fait
de
main d’homme, maison, route, paysage — seuls les tremblements de terr
3785
ardez ce qui nous entoure : tout est fait de main
d’
homme, maison, route, paysage — seuls les tremblements de terre ne dép
3786
, maison, route, paysage — seuls les tremblements
de
terre ne dépendent pas de nous — et déjà 3/5 des hommes habitent les
3787
seuls les tremblements de terre ne dépendent pas
de
nous — et déjà 3/5 des hommes habitent les villes, c’est-à-dire des m
3788
nier sa responsabilité. Devant tout ce qui arrive
de
mauvais dans le monde, il dit : « qu’est-ce qu’ils ont encore fait ?
3789
s, tout nous est bon. Qu’est-ce qui fait la force
de
l’État ? C’est la somme des démissions des citoyens. C’est une très v
3790
histoire. Elle est déjà racontée au chapitre III
de
la Genèse. Ève a mangé la pomme et en a donné à Adam. Yahvé se fâche.
3791
rpent, bien sûr, n’est plus là. Il n’est pas vrai
de
dire, aujourd’hui, que les centrales nucléaires « qu’on le veuille ou
3792
onomiques expriment simplement les contradictions
de
nos désirs. Ils ne viennent que de là, que de nous ! Nous n’osons pas
3793
contradictions de nos désirs. Ils ne viennent que
de
là, que de nous ! Nous n’osons pas avouer nos vrais désirs. Nous les
3794
ons de nos désirs. Ils ne viennent que de là, que
de
nous ! Nous n’osons pas avouer nos vrais désirs. Nous les déguisons e
3795
impératifs technologiques » voire en « nécessités
de
défense nationale ». Nous mentons à nos vrais désirs. Nous disons tou
3796
nt pas personnellement, la veulent comme garantie
de
leur sécurité : avoir un État fort, quitte à s’en plaindre sans arrêt
3797
s ses chromosomes. Tout le problème politique est
de
l’empêcher de faire de grandes bêtises. Vous êtes bête et méchant ? J
3798
mes. Tout le problème politique est de l’empêcher
de
faire de grandes bêtises. Vous êtes bête et méchant ? Je fais comme t
3799
le problème politique est de l’empêcher de faire
de
grandes bêtises. Vous êtes bête et méchant ? Je fais comme tout le mo
3800
Je fais comme tout le monde, je vais dans le sens
de
mon désir profond. Il se trouve que c’est le désir de la liberté, non
3801
on désir profond. Il se trouve que c’est le désir
de
la liberté, non de la puissance. Qu’appelez-vous liberté ? Se réalise
3802
l se trouve que c’est le désir de la liberté, non
de
la puissance. Qu’appelez-vous liberté ? Se réaliser soi-même, pouvoir
3803
, c’est-à-dire vers le but commun, le but suprême
de
tous les hommes. Vous dites dans L’Avenir est notre affaire que deux
3804
re affaire que deux finalités s’offrent à l’homme
d’
aujourd’hui, la puissance et la liberté. Comment voulez-vous empêcher
3805
oulez-vous empêcher ceux qui veulent la puissance
d’
asservir ceux qui veulent la liberté ? Il y a là un problème de dimens
3806
ux qui veulent la liberté ? Il y a là un problème
de
dimensions et de choix des outils mis à notre disposition. Par exempl
3807
liberté ? Il y a là un problème de dimensions et
de
choix des outils mis à notre disposition. Par exemple, on a donné à l
3808
re disposition. Par exemple, on a donné à l’homme
d’
aujourd’hui l’énergie atomique, la bombe H et les États-nations souver
3809
nations souverains. Il va pouvoir faire avec cela
de
gigantesques folies. Un seul moyen de les prévenir : diminuer les dim
3810
e avec cela de gigantesques folies. Un seul moyen
de
les prévenir : diminuer les dimensions des outils et des communautés
3811
outils et des communautés qui vont les employer.
De
là mon idée des régions et de la progressive dissolution des États-na
3812
vont les employer. De là mon idée des régions et
de
la progressive dissolution des États-nations souverains, tous nés de
3813
issolution des États-nations souverains, tous nés
de
la guerre et préparant la guerre à toujours plus grande échelle. Les
3814
tés ont tous les avantages des grands : il suffit
de
voir les statistiques des Nations unies. Ils sont les premiers pour l
3815
t les premiers pour le revenu par tête, le nombre
de
téléphones, de salles de bains, d’hôpitaux, d’écoles. Le seul désavan
3816
pour le revenu par tête, le nombre de téléphones,
de
salles de bains, d’hôpitaux, d’écoles. Le seul désavantage : ils ne p
3817
venu par tête, le nombre de téléphones, de salles
de
bains, d’hôpitaux, d’écoles. Le seul désavantage : ils ne peuvent pas
3818
ête, le nombre de téléphones, de salles de bains,
d’
hôpitaux, d’écoles. Le seul désavantage : ils ne peuvent pas faire de
3819
re de téléphones, de salles de bains, d’hôpitaux,
d’
écoles. Le seul désavantage : ils ne peuvent pas faire de grandes bêti
3820
s. Le seul désavantage : ils ne peuvent pas faire
de
grandes bêtises, donc de grandes guerres. Les hommes y sont plus heur
3821
ils ne peuvent pas faire de grandes bêtises, donc
de
grandes guerres. Les hommes y sont plus heureux. Et surtout ils peuve
3822
nt plus heureux. Et surtout ils peuvent s’occuper
de
leurs affaires, prendre en main leur destin, ce qui est exclu dans le
3823
es grands États. Autrement dit, ils peuvent faire
de
la politique, c’est-à-dire aménager eux-mêmes les relations humaines
3824
-à-dire aménager eux-mêmes les relations humaines
de
la cité au lieu de n’être que les spectateurs passifs de débats entre
3825
ité au lieu de n’être que les spectateurs passifs
de
débats entre politiciens — un peu comme on est sportif parce qu’on re
3826
à la TV. Être un citoyen, c’est être responsable
de
la vie de la cité. C’est se gouverner soi-même. J’aime beaucoup ce sl
3827
TV. Être un citoyen, c’est être responsable de la
vie
de la cité. C’est se gouverner soi-même. J’aime beaucoup ce slogan ir
3828
Être un citoyen, c’est être responsable de la vie
de
la cité. C’est se gouverner soi-même. J’aime beaucoup ce slogan irlan
3829
than well governed » (mieux vaut se gouverner que
d’
être bien gouverné)… Votre définition de la région ? Est-ce une ethnie
3830
erner que d’être bien gouverné)… Votre définition
de
la région ? Est-ce une ethnie ou une langue comme la Bretagne ou le P
3831
e entité économique, mais c’est d’abord un espace
de
participation civique. Je veux dire une communauté assez petite pour
3832
dire une communauté assez petite pour que la voix
de
l’homme puisse s’y faire entendre. Vous savez que c’est le plus vieil
3833
ous savez que c’est le plus vieil idéal politique
de
l’Europe. Aristote voulait que la ville ne soit pas plus grande que l
3834
ue la ville ne soit pas plus grande que la portée
de
la voix d’un homme criant sur l’agora. À Manhattan, vous pouvez toujo
3835
ne soit pas plus grande que la portée de la voix
d’
un homme criant sur l’agora. À Manhattan, vous pouvez toujours crier,
3836
e responsable que dans une communauté à la taille
de
l’homme, où chacun peut juger des problèmes à résoudre. Mon système f
3837
, transfrontalier. Le sauvetage du Rhin, poubelle
de
l’Europe, pollué par au moins cinq pays, est un problème européen, co
3838
pétrole qui tue le plancton, lequel fabrique 4/5e
de
l’oxygène que nous respirons, est un problème mondial, qui appelle un
3839
llent et se répondent les trois thèmes principaux
de
mon livre : Écologie, régions, Europe : même avenir. C’est la devise
3840
synthèse des trois thèmes les plus mobilisateurs
de
la jeunesse et de l’intelligentsia d’avant-garde en Europe… Dans L’A
3841
s thèmes les plus mobilisateurs de la jeunesse et
de
l’intelligentsia d’avant-garde en Europe… Dans L’Amour et l’Occident
3842
bilisateurs de la jeunesse et de l’intelligentsia
d’
avant-garde en Europe… Dans L’Amour et l’Occident en 1939, vous avan
3843
xiie siècle européen, que la passion se nourrit
d’
obstacles et les suscite au besoin et que l’obstacle suprême étant la
3844
res, Tristan et Iseut, trouveront le couronnement
de
leur passion, la « joie suprême » que chante l’Isolde de Wagner. Tout
3845
que chante l’Isolde de Wagner. Tout cela à partir
d’
analyses rigoureuses de l’amour courtois chanté par les troubadours et
3846
Wagner. Tout cela à partir d’analyses rigoureuses
de
l’amour courtois chanté par les troubadours et du grand mythe de Tris
3847
tois chanté par les troubadours et du grand mythe
de
Tristan et Iseut dont le sens ultime est que Tristan n’aime pas Iseut
3848
u’il aime, c’est aimer, être aimé, être intoxiqué
de
la passion d’amour. Le fameux philtre est vraiment une drogue. Or, pa
3849
st aimer, être aimé, être intoxiqué de la passion
d’
amour. Le fameux philtre est vraiment une drogue. Or, passion signifie
3850
ance, c’est ce que l’on subit, c’est le contraire
de
l’acte d’amour vrai. J’ai montré les conséquences infinies de la pass
3851
t ce que l’on subit, c’est le contraire de l’acte
d’
amour vrai. J’ai montré les conséquences infinies de la passion dans d
3852
amour vrai. J’ai montré les conséquences infinies
de
la passion dans de nombreux domaines de l’existence des Occidentaux,
3853
ntré les conséquences infinies de la passion dans
de
nombreux domaines de l’existence des Occidentaux, dans la littérature
3854
infinies de la passion dans de nombreux domaines
de
l’existence des Occidentaux, dans la littérature et l’opéra bien sûr,
3855
rature et l’opéra bien sûr, mais aussi dans l’art
de
la guerre et enfin dans la crise du mariage, qui est en somme la cris
3856
ns la crise du mariage, qui est en somme la crise
de
l’amour. D’où l’influence multiforme que ce livre continue d’exercer
3857
du mariage, qui est en somme la crise de l’amour.
D’
où l’influence multiforme que ce livre continue d’exercer depuis près
3858
D’où l’influence multiforme que ce livre continue
d’
exercer depuis près de quarante ans. Pouvez-vous citer des romanciers
3859
nscience n’est-elle pas un progrès ? Ainsi le cas
d’
André Gide. Apprenant que je cherchais de toute urgence un studio et n
3860
i le cas d’André Gide. Apprenant que je cherchais
de
toute urgence un studio et ne trouvais rien, il m’avait offert à l’im
3861
e trouvais rien, il m’avait offert à l’improviste
d’
habiter avec ma femme, pour quelques mois, un studio communiquant avec
3862
robe de chambre grise, avec sa belle tête chauve
de
moine tibétain. Au milieu de la pièce pend un trapèze, il s’y appuie
3863
: « qu’est-ce qu’on va dire ? » Je me garde bien
de
répondre, je m’amuse trop. Finalement il jette en riant : « on va dir
3864
vint entrouvrir la porte capitonnée me demandant
de
passer chez lui pour causer. Il s’annonçait d’un profond « allô allô
3865
nt de passer chez lui pour causer. Il s’annonçait
d’
un profond « allô allô ». Il me dit un jour ces phrases qui m’émurent
3866
n pas dans Freud que j’ai découvert l’explication
de
mon cas et les raisons qui m’ont fait commettre dans ma jeunesse… une
3867
t commettre dans ma jeunesse… une terrible erreur
d’
aiguillage. » Une autre fois, plus détendu : « Vous allez penser que j
3868
er que je suis obsédé, mais je ne puis m’empêcher
de
croire que vos troubadours étaient homosexuels. » Je lui dis qu’en ef
3869
plusieurs semblent l’avoir été que cela n’a rien
de
surprenant : ils mettaient la femme, la Dame sur un piédestal, ils la
3870
sa mère, mais le père est le maître qui interdit
de
la posséder. Il ne reste qu’à la diviniser. Mais on risque par la sui
3871
te qu’à la diviniser. Mais on risque par la suite
d’
assimiler toute femme aimée à la mère, c’est-à-dire à l’amour sexuelle
3872
es promoteurs du nucléaire ? Attention à ce genre
de
question. Nous ne sommes pas là pour prévoir l’avenir, mais pour le f
3873
eine activité. Je l’ai souvent dit : la décadence
d’
une société commence quand l’homme se demande ce qui va arriver. Formu
3874
Formulons nos finalités et jugeons tout à partir
d’
elles. En ce qui concerne les centrales nucléaires, je me suis exprimé
3875
tout pour qu’on cherche autre chose, qu’on change
de
cap… Mais n’avez-vous pas été le premier à plaider en faveur du CERN
3876
ERN est un laboratoire qui étudie la constitution
de
la matière, ce n’est pas une usine à bombes atomiques. Mais puisque v
3877
s revenez irrésistiblement aux problèmes brûlants
de
l’énergie, je vous dirai ceci : les promoteurs du nucléaire sont suic
3878
domaine. Tant qu’ils n’auront pas trouvé le moyen
d’
intercaler un compteur entre le soleil et les citoyens, ils nous répét
3879
ne devra rien ni à l’EDF, ni à l’État. Il y a là
de
quoi encourager les autonomies régionales et locales, la redistributi
3880
onales et locales, la redistribution des pouvoirs
de
l’État central, le fédéralisme ! Tandis que le nucléaire, fabuleuseme
3881
uleusement cher, gigantesque, exige la protection
de
la police et de l’armée. C’est en quelque sorte Pluton, Dieu des enfe
3882
gigantesque, exige la protection de la police et
de
l’armée. C’est en quelque sorte Pluton, Dieu des enfers et de la rich
3883
C’est en quelque sorte Pluton, Dieu des enfers et
de
la richesse contre Zeus. Pluton était aveugle comme une taupe et s’en
3884
1990 ? Comme dit Max Frisch : « il ne suffit pas
de
ne pas avoir d’idées pour être réaliste ». ax. Rougemont Denis de,
3885
t Max Frisch : « il ne suffit pas de ne pas avoir
d’
idées pour être réaliste ». ax. Rougemont Denis de, « [Entretien] P
3886
dées pour être réaliste ». ax. Rougemont Denis
de
, « [Entretien] Plaise aux dieux que je sois un faux prophète », Temps
3887
et présentés par cette note : « Peu avant la mort
de
Denis de Rougemont, survenue le 6 décembre 1985, la journaliste Jacqu
3888
’a rencontré à plusieurs reprises, dans sa maison
de
Ferney-Voltaire. Ces entretiens dont chaque page fut relue et corrigé
3889
n’ont jamais été publiés. Nous en présentons ici
de
larges extraits. »