1 1982, Articles divers (1982-1985). L’Europe une et diverse : la contribution des cultures nationales [commentaires] (1982)
1  [commentaires] (1982)a Un des buts principaux de notre colloque était d’examiner pourquoi certaines nations durent, gr
2 Un des buts principaux de notre colloque était d’ examiner pourquoi certaines nations durent, grâce à leur culture, et q
3 , et quelles contributions elles peuvent apporter de la sorte à l’Europe une et diverse. Ma première intervention relevait
4 que peu de la provocation. Elle risquait en effet de vider d’avance un tel colloque de son contenu : je niais l’existence
5 e la provocation. Elle risquait en effet de vider d’ avance un tel colloque de son contenu : je niais l’existence de « cult
6 squait en effet de vider d’avance un tel colloque de son contenu : je niais l’existence de « cultures nationales », pour a
7 el colloque de son contenu : je niais l’existence de « cultures nationales », pour affirmer l’existence préalable à tous n
8 l’existence préalable à tous nos États nationaux, d’ une culture commune des Européens, aux sources exceptionnellement dive
9 avez dit ici, les uns et les autres. J’ai aperçu de nouvelles manières, non pas d’établir des compromis mais au contraire
10 utres. J’ai aperçu de nouvelles manières, non pas d’ établir des compromis mais au contraire de préciser les choses, et de
11 omis mais au contraire de préciser les choses, et de tourner, à certains égards, l’interdiction que j’avais posée au dépar
12 erdiction que j’avais posée au départ, en parlant de l’inexistence, voire de l’impossibilité historique de ce que l’on nom
13 sée au départ, en parlant de l’inexistence, voire de l’impossibilité historique de ce que l’on nomme aujourd’hui nos cultu
14 ’inexistence, voire de l’impossibilité historique de ce que l’on nomme aujourd’hui nos cultures nationales. Comment introd
15 ment introduire un dialogue si on nie l’existence de ses interlocuteurs ? C’est la première question. Or, il faut dialogue
16 guer, j’en suis convaincu depuis une cinquantaine d’ années que j’écris et que je parle sur des questions européennes. Pour
17 t prix un dialogue ? C’est parce que la condition de survie de l’Europe est dans son union, dans sa fédération, sur la bas
18 dialogue ? C’est parce que la condition de survie de l’Europe est dans son union, dans sa fédération, sur la base même de
19 s son union, dans sa fédération, sur la base même de ses différences. Si elle n’arrive pas à se fédérer, c’est-à-dire à dé
20 té absolue, elle reste incapable, par définition, de s’unir : on ne base pas une union sur cet obstacle par excellence à t
21 par excellence à toute union qu’est l’État-nation d’ aujourd’hui. Vouloir fonder l’union de l’Europe sur ses États-nations,
22 État-nation d’aujourd’hui. Vouloir fonder l’union de l’Europe sur ses États-nations, c’est vouloir faire un cercle carré o
23 commun, nous ne le trouvons que dans l’existence d’ une culture commune à tous les Européens, culture extraordinairement v
24 ulture extraordinairement variée par ses sources, d’ où les difficultés et d’où aussi les solutions possibles. J’ajoute que
25 t variée par ses sources, d’où les difficultés et d’ où aussi les solutions possibles. J’ajoute que, pour moi, faire une fé
26 les. J’ajoute que, pour moi, faire une fédération de l’Europe, une union réelle sur la base de la seule unité existante, q
27 ération de l’Europe, une union réelle sur la base de la seule unité existante, qui est l’unité de culture, c’est une condi
28 base de la seule unité existante, qui est l’unité de culture, c’est une condition sine qua non de quelque chose de plus im
29 nité de culture, c’est une condition sine qua non de quelque chose de plus important que l’Europe, je veux dire de la Paix
30 hose de plus important que l’Europe, je veux dire de la Paix. Les divers travaux que j’ai pu entendre ici m’ont permis d’e
31 ers travaux que j’ai pu entendre ici m’ont permis d’ entrevoir comment on pourrait tout de même rendre un certain sens à l’
32 out de même rendre un certain sens à l’expression de « culture nationale » dans certaines circonstances historiques bien d
33 nies. Je ne retire pas ma condamnation en général de l’expression de culture nationale : l’Europe a existé et elle a été c
34 re pas ma condamnation en général de l’expression de culture nationale : l’Europe a existé et elle a été cultivée bien ava
35 sté et elle a été cultivée bien avant l’existence de nos premiers États. Il ne faut pas voir la culture européenne comme l
36 t pas voir la culture européenne comme l’addition de vingt-quatre cultures nationales. Il y a une culture qui s’est formée
37 qui s’est formée en Europe jusque vers l’an 1300 de notre ère et qui, ensuite, s’est beaucoup enrichie. Mais enfin, l’ess
38 ssentiel s’est formé durant le premier millénaire de notre ère par la confluence des sources que j’ai énumérées tout à l’h
39 us tôt : la Pologne et la Hongrie. L’instauration de la couronne de saint Étienne vers l’an 1000, et la formation de la Po
40 ogne et la Hongrie. L’instauration de la couronne de saint Étienne vers l’an 1000, et la formation de la Pologne sont à pe
41 de saint Étienne vers l’an 1000, et la formation de la Pologne sont à peu près contemporaines. Voilà un premier cas, sur
42 . Voilà un premier cas, sur lequel je reviendrai, de pays dont la culture se confond avec l’identité nationale. Et plus ta
43 la France de Philippe le Bel, l’Espagne des rois de Castille et d’Aragon, l’Angleterre des petits rois autour de Londres
44 hilippe le Bel, l’Espagne des rois de Castille et d’ Aragon, l’Angleterre des petits rois autour de Londres qui ont fusionn
45 our de Londres qui ont fusionné. Le premier noyau de la Confédération suisse se forme en 1291, c’est-à-dire à la fin du xi
46 au xixe seulement, étape suivante, la formation de la Belgique et de la Hollande comme États, de l’Allemagne et de l’Ita
47 t, étape suivante, la formation de la Belgique et de la Hollande comme États, de l’Allemagne et de l’Italie, puis au xxe
48 ion de la Belgique et de la Hollande comme États, de l’Allemagne et de l’Italie, puis au xxe siècle, de la Tchécoslovaqui
49 et de la Hollande comme États, de l’Allemagne et de l’Italie, puis au xxe siècle, de la Tchécoslovaquie, de la Yougoslav
50 l’Allemagne et de l’Italie, puis au xxe siècle, de la Tchécoslovaquie, de la Yougoslavie, de Malte, de Chypre… Nous voil
51 alie, puis au xxe siècle, de la Tchécoslovaquie, de la Yougoslavie, de Malte, de Chypre… Nous voilà donc extrêmement loin
52 siècle, de la Tchécoslovaquie, de la Yougoslavie, de Malte, de Chypre… Nous voilà donc extrêmement loin de l’idée d’une cu
53 la Tchécoslovaquie, de la Yougoslavie, de Malte, de Chypre… Nous voilà donc extrêmement loin de l’idée d’une culture qui
54 hypre… Nous voilà donc extrêmement loin de l’idée d’ une culture qui se serait constituée en même temps que celle des natio
55 is alors dans quelle mesure peut-on encore parler de différences nationales dans l’usage, la création, la consommation de
56 onales dans l’usage, la création, la consommation de la culture, telles que l’expression de « cultures nationales » ne soi
57 nsommation de la culture, telles que l’expression de « cultures nationales » ne soit pas vidée de tout sens ? Je vais vous
58 sion de « cultures nationales » ne soit pas vidée de tout sens ? Je vais vous le dire en trois mots. Ces sources de la cul
59 ? Je vais vous le dire en trois mots. Ces sources de la culture commune des Européens, jusqu’aux premiers siècles de notre
60 commune des Européens, jusqu’aux premiers siècles de notre ère, tout le monde les connaît. C’est ce que Valéry a résumé da
61 ry a résumé dans la formule : Tout ce qui descend d’ Athènes, de Rome et de Jérusalem est authentiquement européen. À ces t
62 dans la formule : Tout ce qui descend d’Athènes, de Rome et de Jérusalem est authentiquement européen. À ces trois source
63 rmule : Tout ce qui descend d’Athènes, de Rome et de Jérusalem est authentiquement européen. À ces trois sources primitive
64 et finissent par recouvrir aussi une bonne partie de l’Europe. Voilà nos premières origines. À cela viendront s’ajouter, a
65 s, et, à partir du xixe siècle, celui des Slaves de Russie, et on pourrait mentionner encore, au début du xxe siècle, l’
66 nner encore, au début du xxe siècle, l’influence de la civilisation nègre, de la négritude comme dit Senghor, à travers l
67 xe siècle, l’influence de la civilisation nègre, de la négritude comme dit Senghor, à travers le jazz américain, à traver
68 sont d’ailleurs empruntées à ceux des mouvements de réveil protestant dans le pays de Galles ! Cet héritage est tellement
69 ples, portant surtout sur l’usage que l’on a fait de la culture commune dans nos différents pays : usage politique, usage
70 dans nos différents pays : usage politique, usage d’ éléments formateurs de communautés, ou mainteneurs de communautés. Vou
71 ys : usage politique, usage d’éléments formateurs de communautés, ou mainteneurs de communautés. Vous avez le cas de la Ho
72 léments formateurs de communautés, ou mainteneurs de communautés. Vous avez le cas de la Hongrie, l’un des tout premiers É
73 , ou mainteneurs de communautés. Vous avez le cas de la Hongrie, l’un des tout premiers États formés en Europe. Nous l’avo
74 ormés en Europe. Nous l’avons vu lors des exposés de MM. Boldizsar et Molnar, il y a là un cas unique où culture et identi
75 urope. Donc, pour lui, sa culture était sa raison d’ être. Mais vous avez à l’extrême inverse la Suisse, qui n’a pas de cul
76 s avez à l’extrême inverse la Suisse, qui n’a pas de culture nationale, mais une confédération de plusieurs ethnies, langu
77 pas de culture nationale, mais une confédération de plusieurs ethnies, langues et traditions historiques. La Suisse n’a p
78 gues et traditions historiques. La Suisse n’a pas de culture nationale. Elle a pourtant vécu sans faille, depuis le xiiie
79 qui a été son élément formateur, c’est une sorte de philosophie politique qui est le fédéralisme. La décision de se mettr
80 hie politique qui est le fédéralisme. La décision de se mettre ensemble dans la mesure où l’on veut rester différents, aut
81 veut rester différents, autonomes. Peut-on parler d’ une culture politique ? Oui, c’est sans doute la seule manière de parl
82 olitique ? Oui, c’est sans doute la seule manière de parler d’une culture nationale pour les Suisses — une culture qui ne
83 Oui, c’est sans doute la seule manière de parler d’ une culture nationale pour les Suisses — une culture qui ne porte que
84 éressants. La Pologne a pour particularité unique d’ être un État slave de population, mais romanisé dans sa culture. À l’i
85 a pour particularité unique d’être un État slave de population, mais romanisé dans sa culture. À l’inverse, la Roumanie e
86 a culture. À l’inverse, la Roumanie est l’exemple d’ un État romanisé devenu orthodoxe et dont la culture résulte de cette
87 anisé devenu orthodoxe et dont la culture résulte de cette conjonction rare, sinon unique. Ensuite, il y a la France qui,
88 conquête, le non-respect des contrats sacrés (cas de la Bretagne) ou par des jeux de traités plus ou moins discutables. L’
89 trats sacrés (cas de la Bretagne) ou par des jeux de traités plus ou moins discutables. L’unification totale ne s’est impo
90 s comme la bretonne, la provençale ou l’allemande de l’Alsace et de la Lorraine, pratiquement interdites par les lois de l
91 onne, la provençale ou l’allemande de l’Alsace et de la Lorraine, pratiquement interdites par les lois de la « République
92 la Lorraine, pratiquement interdites par les lois de la « République une et indivisible ». On a beaucoup parlé de culture
93 ublique une et indivisible ». On a beaucoup parlé de culture nationale en France. C’est le seul pays au monde où la cultur
94 nationale mais stato-nationale. C’est une culture d’ État-nation, faite pour et par l’État-nation. Cela me rappelle une phr
95 ens français. C’est tout juste s’il n’a pas parlé de sujets… Donc, en France, on arrive à une espèce de culture différente
96 e sujets… Donc, en France, on arrive à une espèce de culture différente de toutes les autres en ceci qu’elle est entièreme
97 nce, on arrive à une espèce de culture différente de toutes les autres en ceci qu’elle est entièrement politisée, comme no
98 e et la droite, que chacun tient plus au triomphe de son idéologie qu’à la santé de la nation réelle. À l’inverse, nous av
99 t plus au triomphe de son idéologie qu’à la santé de la nation réelle. À l’inverse, nous avons le cas de l’Espagne. Nous a
100 la nation réelle. À l’inverse, nous avons le cas de l’Espagne. Nous avons vu qu’elle a eu plusieurs monarchies, que la « 
101 ste, c’est-à-dire qu’elle comporte déjà les bases d’ un fédéralisme possible, depuis ses origines, depuis le Moyen Âge. Il
102 , depuis le Moyen Âge. Il n’y a jamais eu volonté d’ effacer les différences. Et encore plus différent du modèle français,
103 rois, qui s’est continué en partie dans la Vienne de la petite république autrichienne. L’Empire austro-hongrois ne pouvai
104 ne. L’Empire austro-hongrois ne pouvait pas avoir de culture nationale pour la bonne raison, comme on l’a rappelé ce matin
105 vraiment très européen, qui est le développement de la Vienne des trente premières années du siècle. Je pense que Vienne
106 Vienne était, plus peut-être que Paris, le centre de la civilisation et de la culture européennes de ce moment-là. Il suff
107 t-être que Paris, le centre de la civilisation et de la culture européennes de ce moment-là. Il suffit de mentionner l’éco
108 e de la civilisation et de la culture européennes de ce moment-là. Il suffit de mentionner l’école des logiciens de Wittge
109 la culture européennes de ce moment-là. Il suffit de mentionner l’école des logiciens de Wittgenstein, Hilbert, Carnap ; l
110 là. Il suffit de mentionner l’école des logiciens de Wittgenstein, Hilbert, Carnap ; la grande école de la musique dodécap
111 e Wittgenstein, Hilbert, Carnap ; la grande école de la musique dodécaphonique avec Schönberg et Berg ; la littérature, qu
112 de Vienne, j’englobe ici tous ceux qui ont relevé de l’Empire « K. und K. » : Rilke, Kafka, Hugo von Hofmannsthal, Hermann
113 liée à un État, mais au contraire à une pluralité de nations vivant et coopérant librement les unes avec les autres. Ensui
114 . Ensuite vous avez eu un très remarquable exposé de M. Romano sur l’Italie, où il nous a fait remarquer que la culture en
115  fait sa puberté », a traversé une sérieuse crise de développement. Un certain nombre de grands hommes italiens ont préten
116 érieuse crise de développement. Un certain nombre de grands hommes italiens ont prétendu reconquérir l’unité culturelle du
117 oduire une unité, restaurée, certes, mais au sens de Viollet-le-Duc. Pour l’Allemagne, le cas n’est pas trop différent. Vo
118 tisme. Le Saint-Empire romain ne fut qu’un empire de nostalgie reconstitué. Aujourd’hui, vous avez cette même culture qui
119 qui est le seul lien communautaire entre des gens de quatre ou cinq États différents : les deux Allemagnes, la Suisse, l’A
120 agnes, la Suisse, l’Autriche, et d’autres parties de pays qui sont de culture germanique. C’est donc simplement un ferment
121 l’Autriche, et d’autres parties de pays qui sont de culture germanique. C’est donc simplement un ferment communautaire. C
122 e suite, quand on pense à l’Europe comme culture, d’ une culture symphonique, ou si vous voulez, d’un orchestre. Il y a le
123 re, d’une culture symphonique, ou si vous voulez, d’ un orchestre. Il y a le langage commun, la musique, l’héritage culture
124 des instruments différents. Il s’agit maintenant de les composer pour qu’ils ne jouent pas faux, pour qu’ils ne jouent pa
125 semble, chacun tenant sa partie propre. Il s’agit de cette harmonie dont parlait ce que j’oserai appeler le premier slogan
126 appeler le premier slogan européen, cette pensée d’ Héraclite qui veut que « ce qui s’oppose coopère » et que « de la lutt
127 qui veut que « ce qui s’oppose coopère » et que «  de la lutte des contraires procède la plus belle harmonie ». Le génie de
128 raires procède la plus belle harmonie ». Le génie de l’Europe va procéder de cette phrase d’Héraclite qui est aussi la dev
129 elle harmonie ». Le génie de l’Europe va procéder de cette phrase d’Héraclite qui est aussi la devise du fédéralisme : la
130 Le génie de l’Europe va procéder de cette phrase d’ Héraclite qui est aussi la devise du fédéralisme : la composition, l’a
131 culture une et diverse qui permet à toutes sortes d’ interlocuteurs de représenter telle partie de la culture commune en se
132 verse qui permet à toutes sortes d’interlocuteurs de représenter telle partie de la culture commune en se référant toujour
133 rtes d’interlocuteurs de représenter telle partie de la culture commune en se référant toujours au trésor commun, à l’héri
134 un langage commun. Quel pourrait être le contenu de ce Dialogue des cultures que nous souhaitons tous ? Je ne vais pas vo
135 J’aimerais simplement proposer une ou deux pistes de réflexion. Cela pourrait être le sujet d’un autre colloque. Je crois
136 pistes de réflexion. Cela pourrait être le sujet d’ un autre colloque. Je crois que la condition de tout dialogue entre le
137 et d’un autre colloque. Je crois que la condition de tout dialogue entre les différentes nations que j’ai énumérées, avec
138 a seul qui permettra le langage commun, condition de tout dialogue. Nous avons tous vu, depuis trente ans, qu’on ne peut p
139 ans, qu’on ne peut pas faire l’Europe sur la base de l’économie, comme Jean Monnet le proposait. On n’y est pas arrivé et
140 quoi ? Je réponds : les finalités les plus hautes de la culture, de l’homme. En conclusion, trois suggestions : — Organise
141 ds : les finalités les plus hautes de la culture, de l’homme. En conclusion, trois suggestions : — Organiser le dialogue s
142 nte-cinq peuples européens. — Poursuivre le thème de la lutte contre les nationalismes fauteurs de guerres. Il me semble q
143 ème de la lutte contre les nationalismes fauteurs de guerres. Il me semble que c’est un terrain sur lequel la responsabili
144 que c’est un terrain sur lequel la responsabilité de la culture est la plus engagée aujourd’hui. Il nous faut une culture
145 s faut une culture pour la paix, donc une culture de dialogue, et non pas d’affrontements. Comment lutter contre le nation
146 la paix, donc une culture de dialogue, et non pas d’ affrontements. Comment lutter contre le nationalisme tel qu’il est ens
147 à ce que nous avons tous en commun, à nos valeurs de base, d’où qu’elles viennent. Voilà simplement quelques pistes. Pourq
148 nous avons tous en commun, à nos valeurs de base, d’ où qu’elles viennent. Voilà simplement quelques pistes. Pourquoi pas u
149 ques pistes. Pourquoi pas un colloque sur chacune d’ elles ? a. Rougemont Denis de, « [Commentaires] L’Europe une et div
150 loque sur chacune d’elles ? a. Rougemont Denis de , « [Commentaires] L’Europe une et diverse : la contribution des cultu
151 onales », L’Europe une et diverse, Genève, Centre d’ études pratique de la négociation internationale, 1982, p. 217-226.
152 une et diverse, Genève, Centre d’études pratique de la négociation internationale, 1982, p. 217-226.
2 1982, Articles divers (1982-1985). De la personne à l’Europe des régions (25 mars 1982)
153 De la personne à l’Europe des régions (25 mars 1982)b c Toute votre œ
154 c Toute votre œuvre est sous-tendue par l’idée de la « personne ». Quelle est cette personne ? Dans les années 1930, ce
155 années 1930, cette idée était commune à des gens de provenances très diverses et qui se retrouvaient dans les groupes per
156 t dans les groupes personnalistes. Tous partaient d’ une définition de l’homme, non pas comme individu, mais comme personne
157 s personnalistes. Tous partaient d’une définition de l’homme, non pas comme individu, mais comme personne. La personne est
158 re ferme. La personne est l’expression permanente d’ un homme à la fois libre et responsable, libre parce qu’il est respons
159 a mesure où il est libre. Mais comment passe-t-on de la personne à la fédération ? On ne devient pas une personne toute se
160 ée une communauté, pas celle des grands ensembles d’ une ville où l’on ne connaît personne, mais une communauté authentique
161 ît personne, mais une communauté authentique donc de petite taille. Une communauté trop vaste devient une collectivité et
162 ns une communauté, on connaît les gens et la voix d’ un homme peut s’y faire entendre. Aussi ces communautés doivent se gro
163 it allant jusqu’au continent. Tout cela se tient. De la personne, on passe à la communauté, de la communauté à la région,
164 tient. De la personne, on passe à la communauté, de la communauté à la région, de la région à la fédération de régions, à
165 se à la communauté, de la communauté à la région, de la région à la fédération de régions, à la fédération européenne, et
166 munauté à la région, de la région à la fédération de régions, à la fédération européenne, et même pour certains objets tro
167 édération mondiale. Le fédéralisme préconise donc de résoudre chaque problème au niveau même où il se pose ? Oui, le fédér
168 eau même où il se pose ? Oui, le fédéralisme part d’ en bas, c’est-à-dire des plus petites unités. C’est ce que le diplomat
169 it naguère à propos des USA mais qu’il est facile de transposer en termes européens : Ne confiez jamais à une plus grande
170 postule donc toujours une action au niveau de la vie concrète. Pourquoi cette filiation de la personne au fédéralisme rede
171 veau de la vie concrète. Pourquoi cette filiation de la personne au fédéralisme redevient aujourd’hui une question pertine
172 l’individualisme déchaîné, l’égoïsme et l’absence de civisme ont permis un développement monstrueux des États et pas seule
173 États totalitaires. Tous nos États sont victimes d’ une centralisation excessive à l’imitation de l’État napoléonien qui a
174 onne, l’État recule. Aujourd’hui le développement de l’État est devenu tellement démentiel qu’il ne fonctionne plus. On ne
175 e peut pas faire marcher un pays en décidant tout de sa capitale, parce que, pratiquement, on ne décide rien. Ce qui fonct
176 aux portes de la Suisse, une centrale comme celle de Creys-Malville est destinée à produire du plutonium. La relation entr
177 multiples interactions qui confortent l’escalade de l’État-nation et qui rendent donc plus nécessaire la capacité de rési
178 n et qui rendent donc plus nécessaire la capacité de résistance des personnes. Est-ce que la Suisse est menacée par la cen
179 e la Suisse est menacée par la centrale française de Creys-Malville ? L’accident majeur de Creys-Malville qui est décrit c
180 e française de Creys-Malville ? L’accident majeur de Creys-Malville qui est décrit comme la fonte du cœur du réacteur prov
181 du cœur du réacteur provoquée par l’interruption de son refroidissement pourrait transformer en aérosol tout ou partie de
182 ormer en aérosol tout ou partie des quatre tonnes de plutonium de la centrale. D’une manière générale, comme la direction
183 sol tout ou partie des quatre tonnes de plutonium de la centrale. D’une manière générale, comme la direction des vents va
184 ie des quatre tonnes de plutonium de la centrale. D’ une manière générale, comme la direction des vents va de Lyon vers Gen
185 manière générale, comme la direction des vents va de Lyon vers Genève, cet immense aérosol balaierait tout le plateau suis
186 nt à Paris, lorsque je demandais aux responsables de la production électrique quel serait l’accident majeur qui pourrait a
187 ui pourrait arriver à Creys-Malville. On a refusé de me répondre en me disant que la probabilité était faible, et qu’il ex
188 s dangereuse : les fusées des 26 silos du plateau d’ Albion qui sont pointées vers Moscou. Disposant de SS20 orientés sur c
189 d’Albion qui sont pointées vers Moscou. Disposant de SS20 orientés sur ces silos, en cas de guerre, les Russes ne laissera
190 Disposant de SS20 orientés sur ces silos, en cas de guerre, les Russes ne laisseraient pas les Français tirer les premier
191 oilà, m’expliquait-on, qui provoquerait une série d’ explosions cent fois plus importantes que l’accident majeur de Creys-M
192 cent fois plus importantes que l’accident majeur de Creys-Malville. Est-ce qu’on pensait me rassurer ? Et, comme par hasa
193 qu’on pensait me rassurer ? Et, comme par hasard, d’ une façon générale, on installe toujours ces choses dangereuses aux fr
194 France et l’Italie installaient à nos frontières de grands établissements où concentrer le haschisch pour le faire passer
195 sch, incalculablement pire… Finalement, êtes-vous de gauche ou de droite ? Je vais vous répondre par cette formule d’Orteg
196 ablement pire… Finalement, êtes-vous de gauche ou de droite ? Je vais vous répondre par cette formule d’Ortega y Gasset qu
197 droite ? Je vais vous répondre par cette formule d’ Ortega y Gasset que je trouve superbement adaptée à votre question : «
198 uve superbement adaptée à votre question : « Être de gauche ou de droite, c’est choisir une des innombrables manières qui
199 nt adaptée à votre question : « Être de gauche ou de droite, c’est choisir une des innombrables manières qui s’offrent à l
200 des innombrables manières qui s’offrent à l’homme d’ être un imbécile. » Toutes deux en effet sont des formes d’hémiplégie
201 imbécile. » Toutes deux en effet sont des formes d’ hémiplégie morale. Comme le démontre le fait qu’aujourd’hui les droite
202 les gauches des tyrannies… b. Rougemont Denis de , « [Entretien] De la personne à l’Europe des régions », La Suisse, Ge
203 yrannies… b. Rougemont Denis de, « [Entretien] De la personne à l’Europe des régions », La Suisse, Genève, 25 mars 1982
204 chapeau suivant : « Denis de Rougemont nous parle de la personne, de la liberté et du fédéralisme. Depuis cinquante ans, i
205 : « Denis de Rougemont nous parle de la personne, de la liberté et du fédéralisme. Depuis cinquante ans, il nous rappelle
206 nt de la guerre et va vers elle. En 1934, dans un de ses premiers livres, il lance le mot d’ordre de “l’engagement de l’éc
207 n de ses premiers livres, il lance le mot d’ordre de “l’engagement de l’écrivain”. Dans le dernier, il nous rappelle que
208 livres, il lance le mot d’ordre de “l’engagement de l’écrivain”. Dans le dernier, il nous rappelle que L’Avenir est notr
209 venir est notre affaire , parce que “la décadence d’ une société commence quand l’homme se demande : ‘Que puis-je faire ?’”
210 s et contre tous les embrigadements et toutes les modes , de la personne à l’Europe des régions, cet esprit farouchement libre
211 ntre tous les embrigadements et toutes les modes, de la personne à l’Europe des régions, cet esprit farouchement libre pou
3 1982, Articles divers (1982-1985). Précisions de M. Denis de Rougemont (25 mai 1982)
212 Précisions de M. Denis de Rougemont (25 mai 1982)h Dans l’interview que vous ave
213 eux erreurs qu’il me paraît absolument nécessaire de rectifier : 1. Dans la présentation en caractères gras, l’omission de
214 ns la présentation en caractères gras, l’omission de dix mots me fait dire exactement le contraire de ce que j’ai dit et s
215 de dix mots me fait dire exactement le contraire de ce que j’ai dit et souvent écrit. Voici la phrase telle qu’elle doit
216 rase telle qu’elle doit être lue : « La décadence d’ une société commence quand l’homme se demande : « Que va-t-il arriver 
217 ace pour la Suisse que constitue le surgénérateur de Creys-Malville : il est exact que j’ai mentionné le refus de réponse
218 lville : il est exact que j’ai mentionné le refus de réponse que m’ont opposé les responsables de l’EDF, affirmant que la
219 efus de réponse que m’ont opposé les responsables de l’EDF, affirmant que la probabilité d’accident était trop faible pour
220 sponsables de l’EDF, affirmant que la probabilité d’ accident était trop faible pour qu’ils en tiennent compte. Mais ce ne
221 s fusées atomiques des vingt-six silos du plateau d’ Albion sur lequel les Russes ont pointé leurs SS20. Ce danger « cent f
222 plus grand » a été signalé par M. Francis Perrin, de l’Académie des sciences, physicien renommé et ancien haut-commissaire
223 saire à l’énergie atomique. Il m’a paru important de préciser qu’une révélation aussi sensationnelle provient d’une person
224 r qu’une révélation aussi sensationnelle provient d’ une personnalité incontestée et entièrement indépendante. h. Rougem
225 t entièrement indépendante. h. Rougemont Denis de , « Précisions de M. Denis de Rougemont », La Suisse, Genève, 25 mai 1
226 épendante. h. Rougemont Denis de, « Précisions de M. Denis de Rougemont », La Suisse, Genève, 25 mai 1982, p. 2.
4 1982, Articles divers (1982-1985). « Vous avez dit Rolling Stones ? » (28 mai 1982)
227  » (28 mai 1982)i Sondage-minute, sondage-clin d’ œil. Comme une vague de fond, des dizaines de milliers de Suisses se r
228 ndage-minute, sondage-clin d’œil. Comme une vague de fond, des dizaines de milliers de Suisses se ruent sur le futur conce
229 clin d’œil. Comme une vague de fond, des dizaines de milliers de Suisses se ruent sur le futur concert de Bâle. Un phénomè
230 Comme une vague de fond, des dizaines de milliers de Suisses se ruent sur le futur concert de Bâle. Un phénomène social qu
231 milliers de Suisses se ruent sur le futur concert de Bâle. Un phénomène social qui révèle toute l’importance prise en tren
232 es-unes des personnalités qui font souvent la une de l’actualité romande ? Sondage-minute, sondage-grimace… Perplexe : Den
233 ougemont (écrivain) Ce n’est pas mon domaine. Pas d’ opinion à ce sujet. i. Rougemont Denis de, « [Réponse à une enquête
234 . Pas d’opinion à ce sujet. i. Rougemont Denis de , « [Réponse à une enquête] Vous avez dit Rolling Stones ? », L’Hebdo,
5 1982, Articles divers (1982-1985). « Des manifestations pacifistes encore plus grandes ! » (2 juillet 1982)
235 ent considérez-vous les manifestations pacifistes de ces derniers mois ? À en croire certains journaux occidentaux, il s’a
236 rtains journaux occidentaux, il s’agit simplement d’ une réussite de la propagande et de la manipulation soviétiques. Le pl
237 occidentaux, il s’agit simplement d’une réussite de la propagande et de la manipulation soviétiques. Le plus grand danger
238 git simplement d’une réussite de la propagande et de la manipulation soviétiques. Le plus grand danger pour la paix du mon
239 r les pacifistes, parce qu’ils érodent la volonté de défense de l’Occident. À tout cela, j’ai envie de répondre que cette
240 de défense de l’Occident. À tout cela, j’ai envie de répondre que cette campagne contre les pacifistes est elle-même manip
241 beaucoup plus sérieux : si l’on se dispute à coup d’ arguments idéologiques, on dissimule ainsi des réalités économiques. I
242 té entre les États-Unis et l’URSS. Faut-il parler d’ un complot des grands, des puissants contre les peuples ? Je ne dirai
243 euples ? Je ne dirai jamais cela. Il n’existe pas de complot conscient, cynique. Je suis persuadé que les dirigeants de l’
244 ent, cynique. Je suis persuadé que les dirigeants de l’URSS et des États-Unis sont convaincus de défendre leur peuple et l
245 eants de l’URSS et des États-Unis sont convaincus de défendre leur peuple et leur idée de la civilisation. Ils ne se rende
246 t convaincus de défendre leur peuple et leur idée de la civilisation. Ils ne se rendent même pas compte de la contradictio
247 a civilisation. Ils ne se rendent même pas compte de la contradiction démentielle dans laquelle ils vivent. Leur action ré
248 intérêts économiques mais quand on passe au plan de l’idéologie, on ne comprend plus. En particulier, on ne comprend pas
249 l’humanité. Sans parade ? Il n’y a aucune espèce de parade possible à la guerre nucléaire. Ce qu’il y a de plus inquiétan
250 ètement inconsciente mais réelle, des deux côtés, d’ essayer ces armements qui ont coûté à l’humanité en 1981, 600 milliard
251 qui ont coûté à l’humanité en 1981, 600 milliards de dollars. On n’avait encore jamais dépensé une somme pareille. L’indus
252 ille. L’industrie des armements devient le centre de toute la production. On est donc tenté de les essayer et pour ce qui
253 centre de toute la production. On est donc tenté de les essayer et pour ce qui est de l’arsenal atomique, on a trouvé réc
254 est donc tenté de les essayer et pour ce qui est de l’arsenal atomique, on a trouvé récemment les bombes dites tactiques.
255 é récemment les bombes dites tactiques. Il s’agit de l’idée, qui a l’air raisonnable au premier abord mais qui est monstru
256 remier abord mais qui est monstrueuse en réalité, de limiter les échanges nucléaires au champ de bataille — par exemple à
257 mablement dit le président Reagan. Eh bien, c’est de la folie ! Le groupe de Bellerive — que j’ai contribué à fonder et qu
258 nt Reagan. Eh bien, c’est de la folie ! Le groupe de Bellerive — que j’ai contribué à fonder et qui comprend des savants a
259 ué à fonder et qui comprend des savants atomistes de premier ordre — a publié un manifeste contre l’illusion d’une limitat
260 r ordre — a publié un manifeste contre l’illusion d’ une limitation de l’escalade nucléaire. C’est exclu par les militaires
261 é un manifeste contre l’illusion d’une limitation de l’escalade nucléaire. C’est exclu par les militaires eux-mêmes. Les s
262 nts. Eux sont manipulés, jusque dans leur manière de penser. C’est ça le danger et non pas le pacifisme ! Quelle peut être
263 éponse, c’est la diffusion, dans le monde entier, d’ informations sur la réalité de la situation. Il existe malheureusement
264 ns le monde entier, d’informations sur la réalité de la situation. Il existe malheureusement [sic] plusieurs institutions
265 eureusement [sic] plusieurs institutions capables de nous fournir des données sérieuses à cet égard. Et les manifestations
266 ésentent une force gigantesque : elles témoignent d’ une profonde et croissante conviction des populations. Il faudrait qu’
267 ssantes. Je ne nie pas qu’il y ait des tentatives de manipulation dont les pacifistes de mon espèce sont conscients et qu’
268 es tentatives de manipulation dont les pacifistes de mon espèce sont conscients et qu’ils dénoncent, mais l’idée que ces m
269 e que ces manifestations sont uniquement le fruit de telles manipulations ne tient pas — en particulier devant le fait qu’
270 able, c’est une économie fondée sur la production d’ armements dont il n’est guère imaginable qu’on se serve jamais, c’est
271 , l’Irak, le Pakistan — qui permettront bientôt à de nombreux pays de se procurer la bombe. Cela me paraît plus dangereux
272 stan — qui permettront bientôt à de nombreux pays de se procurer la bombe. Cela me paraît plus dangereux que le pacifisme.
273 acifisme. Alors, que faire ? Il n’y a qu’un moyen d’ éviter la tempête nucléaire en Europe, à mon sens et à celui de mes am
274 empête nucléaire en Europe, à mon sens et à celui de mes amis : l’élimination de toutes les armes atomiques de notre conti
275 à mon sens et à celui de mes amis : l’élimination de toutes les armes atomiques de notre continent. Et cela, je le dis ave
276 mis : l’élimination de toutes les armes atomiques de notre continent. Et cela, je le dis avec toute ma conviction. Je pens
277 ense que si les Soviétiques étaient jamais tentés d’ occuper l’Europe, ils n’auraient pas intérêt à se faire précéder par l
278 ar leurs bombes atomiques, qui leur interdiraient d’ y pénétrer beaucoup mieux que toutes nos armées. Donc ils n’utiliserai
279 cléaire les premiers, sans l’existence des forces de frappe française et britannique, et sans les fusées de l’OTAN. Les pe
280 appe française et britannique, et sans les fusées de l’OTAN. Les peuples parviendront-ils à obtenir le retrait des armes a
281 ront-ils à obtenir le retrait des armes atomiques d’ Europe ? Ils l’obtiendront sûrement, s’ils prennent conscience de l’am
282 l’obtiendront sûrement, s’ils prennent conscience de l’ampleur du danger. On ne peut plus se leurrer sur les effets d’une
283 danger. On ne peut plus se leurrer sur les effets d’ une guerre nucléaire : ce serait l’anéantissement de la population eur
284 une guerre nucléaire : ce serait l’anéantissement de la population européenne, ne serait-ce que parce qu’une des propriété
285 ue parce qu’une des propriétés des radiations est de détruire les défenses immunitaires de l’organisme et que de terribles
286 iations est de détruire les défenses immunitaires de l’organisme et que de terribles épidémies se propageraient ainsi. Qua
287 e les défenses immunitaires de l’organisme et que de terribles épidémies se propageraient ainsi. Quant à l’Union soviétiqu
288 attaque nucléaire, puisque nous ne possédons pas d’ armes atomiques. C’est aussi un pays particulièrement à même de résist
289 ques. C’est aussi un pays particulièrement à même de résister ; une agression par des moyens conventionnels, grâce à sa gé
290 avant la dernière guerre, la défense en hérisson de chaque village, de chaque hameau, une défense répandue sur tout le te
291 guerre, la défense en hérisson de chaque village, de chaque hameau, une défense répandue sur tout le territoire. Et si cet
292 avions vite démodés, on pourrait dépenser un peu d’ argent pour enseigner le russe dans les écoles. De telle manière que s
293 d’argent pour enseigner le russe dans les écoles. De telle manière que si les « Ivan » pénètrent dans notre pays, et s’y i
294 un autre pays. Il n’empêche que devant le risque d’ une guerre nucléaire, devant cette possibilité parfaitement réelle, il
295 jusqu’à avancer ceci : les seuls qui soient sûrs d’ avoir raison sont ceux qui disent : désarmons-nous, commençons les pre
296 tre, comme dans le cas des Malouines, à l’origine d’ une guerre. La guerre nucléaire, c’est bien plus fou, si l’on y pense,
297 léaire, c’est bien plus fou, si l’on y pense, que de dire désarmons-nous et offrons nos poitrines nues. Je crois qu’il y a
298 itrines nues. Je crois qu’il y aurait là un moyen de dissuasion formidable. Cependant, si un conflit devait éclater dans d
299 deux ans, je me demande si nous aurions le temps de préparer techniquement cette défense non violente. Parce qu’il ne fau
300 -violence ? Je voudrais que les meilleurs esprits de ce temps se mettent à imaginer des procédés de résistance au mal. J’a
301 ts de ce temps se mettent à imaginer des procédés de résistance au mal. J’ai été frappé, depuis longtemps, par ces deux ve
302 5) : « Ne réponds pas à l’insensé selon sa folie, de peur que tu ne lui ressembles toi-même » et « Réponds à l’insensé sel
303 e peux pas aller plus loin. j. Rougemont Denis de , « [Entretien] Des manifestations pacifistes encore plus grandes ! »,
304 Denis de Rougemont, Jean-Claude Favez, professeur d’ histoire contemporaine à l’Université de Genève et François Chaudet s’
305 rofesseur d’histoire contemporaine à l’Université de Genève et François Chaudet s’intéressent aux questions soulevées par
306 sent aux questions soulevées par l’actuelle vague de pacifisme. Peut-être est-ce l’occasion, dans notre pays, de rouvrir l
307 me. Peut-être est-ce l’occasion, dans notre pays, de rouvrir le débat sur la défense nationale. Un débat qui ne concerne p
6 1982, Articles divers (1982-1985). Denis de Rougemont devant l’Histoire (17 juillet 1982)
308 es amis voulaient — légitimement — qu’on les lave de tout soupçon quant à leur attitude pendant la guerre. Mais Lévy et le
309 arue dans Lu, selon laquelle, lors de l’avènement de Pétain, le maréchal fut salué par les discours « des sombres thurifér
310 alué par les discours « des sombres thuriféraires de la droite, les Drieu, de Rougemont et autres Doriot et Darquier de Pe
311 iot et Darquier de Pellepoix » au nom de la Race, de la Terre et de la Nation. Le procès qui m’était fait n’était donc pas
312 de Pellepoix » au nom de la Race, de la Terre et de la Nation. Le procès qui m’était fait n’était donc pas celui « des an
313 mobilisé comme officier, un article sur l’entrée de Hitler à Paris, qui me valut, le 20 juin, une condamnation à quinze j
314 alut, le 20 juin, une condamnation à quinze jours de forteresse, au secret, pour « insulte à chef d’État étranger mettant
315 État étranger mettant ainsi en danger la sécurité de la Suisse ». Cet article faisait suite à tous les écrits dans lesquel
316 les écrits dans lesquels, dès 1932, je n’ai cessé d’ attaquer les totalitaires, noirs, rouges ou bruns, et le « fascisme à
317 nnaliste L’Ordre nouveau . l. Rougemont Denis de , « Denis de Rougemont devant l’Histoire », Le Nouvel Observateur, Par
7 1982, Articles divers (1982-1985). Des régions à la paix pour l’union de l’Europe (juillet-août 1982)
318 Des régions à la paix pour l’union de l’Europe (juillet-août 1982)m 1. La formule de l’État-nation intég
319 de l’Europe (juillet-août 1982)m 1. La formule de l’État-nation intégralement centralisé et de souveraineté absolue pos
320 mule de l’État-nation intégralement centralisé et de souveraineté absolue pose aujourd’hui l’obstacle majeur à toute espèc
321 pose aujourd’hui l’obstacle majeur à toute espèce d’ union de l’Europe, c’est-à-dire à la condition préalable de l’établiss
322 ourd’hui l’obstacle majeur à toute espèce d’union de l’Europe, c’est-à-dire à la condition préalable de l’établissement d’
323 e l’Europe, c’est-à-dire à la condition préalable de l’établissement d’une paix solide dans le monde de la fin du xxe siè
324 -dire à la condition préalable de l’établissement d’ une paix solide dans le monde de la fin du xxe siècle. Il faut donc d
325 e l’établissement d’une paix solide dans le monde de la fin du xxe siècle. Il faut donc dépasser cette formule, inventée
326 iques jacobins, réalisée par Napoléon à la faveur de la guerre et en vue de la guerre. Copiée depuis lors par tous les pay
327 s pays du monde (à la seule exception, peut-être, de la Suisse), elle consiste en fait dans la mainmise d’un lourd apparei
328 a Suisse), elle consiste en fait dans la mainmise d’ un lourd appareil étatique — fonctionnaires, police et armée — sur tou
329 res, police et armée — sur toutes les composantes de la vie d’une nation : centralisation de l’économie et des structures
330 olice et armée — sur toutes les composantes de la vie d’une nation : centralisation de l’économie et des structures politiq
331 e et armée — sur toutes les composantes de la vie d’ une nation : centralisation de l’économie et des structures politiques
332 mposantes de la vie d’une nation : centralisation de l’économie et des structures politiques mais aussi de l’éducation ; u
333 ’économie et des structures politiques mais aussi de l’éducation ; uniformisation forcée des cultures et des ethnies dans
334 forcée des cultures et des ethnies dans le carcan de frontières le plus souvent arbitraires ; et enfin, dominant et unifia
335 et enfin, dominant et unifiant le tout, le dogme de la sacro-sainte souveraineté nationale absolue et indivisible. C’est
336 ffronter par les armes, courant le risque non nul de déclencher les réactions en chaîne d’une guerre mondiale et de l’exti
337 que non nul de déclencher les réactions en chaîne d’ une guerre mondiale et de l’extinction du genre humain, plutôt que de
338 les réactions en chaîne d’une guerre mondiale et de l’extinction du genre humain, plutôt que de renoncer à des droits thé
339 le et de l’extinction du genre humain, plutôt que de renoncer à des droits théoriques sur un petit troupeau d’îles déserte
340 cer à des droits théoriques sur un petit troupeau d’ îles désertes. 2. Mais dépasser l’État-nation, né de la guerre et faut
341 îles désertes. 2. Mais dépasser l’État-nation, né de la guerre et fauteur de guerres, signifie ici et maintenant le déclen
342 épasser l’État-nation, né de la guerre et fauteur de guerres, signifie ici et maintenant le déclenchement simultané de deu
343 ifie ici et maintenant le déclenchement simultané de deux dynamismes contraires quoiqu’en étroite interaction : l’un tenda
344 troite interaction : l’un tendant à la fédération de nos peuples à l’échelle continentale, l’autre à la restauration ou à
345 ntale, l’autre à la restauration ou à la création de communautés autonomes à l’échelle régionale. 3. L’État-nation est en
346 nation est en crise partout. Il se voit incapable d’ assurer les fonctions qu’il s’était arrogées : défense du territoire e
347 u territoire et des libertés populaires, garantie de la monnaie, paix sociale, sécurité de l’emploi, préservation de l’env
348 s, garantie de la monnaie, paix sociale, sécurité de l’emploi, préservation de l’environnement. Vouloir fonder l’union de
349 paix sociale, sécurité de l’emploi, préservation de l’environnement. Vouloir fonder l’union de l’Europe sur les États-nat
350 vation de l’environnement. Vouloir fonder l’union de l’Europe sur les États-nations souverains, c’est vouloir un cercle ca
351 , c’est vouloir un cercle carré. Ce serait tenter de fonder une amicale des misanthropes, projet radicalement contradictoi
352 isons bien évidentes. Dénoncer le dogme meurtrier de la souveraineté nationale absolue et indivisible, est le premier devo
353 ale absolue et indivisible, est le premier devoir de tous les citoyens qui se veulent libres et responsables — l’un n’alla
354 ans l’autre comme je le répète depuis un peu plus d’ un demi-siècle. 4. Il existe une demi-douzaine de définitions de la ré
355 d’un demi-siècle. 4. Il existe une demi-douzaine de définitions de la région : ethnique (Bretagne, Pays basque), linguist
356 le. 4. Il existe une demi-douzaine de définitions de la région : ethnique (Bretagne, Pays basque), linguistique (Alsace),
357 ion doit être avant tout et après tout, un espace de participation civique, favorisant la formation et le développement d’
358 ique, favorisant la formation et le développement d’ une communauté réelle et capable d’autonomie. Elle ne doit pas être un
359 développement d’une communauté réelle et capable d’ autonomie. Elle ne doit pas être un mini-État-nation, ni revendiquer t
360 sion des problèmes qu’elle est le mieux en mesure de gérer. « Ne confiez jamais à une plus grande unité ce qui peut être f
361 C’est dire que la région doit être et demeurer «  de dimensions médiocres » comme le voulait Rousseau, ou en tout cas vari
362 ions qu’elle assure. Elle doit être « à la taille de l’homme », de telle manière que chaque citoyen puisse y faire entendr
363 ssure. Elle doit être « à la taille de l’homme », de telle manière que chaque citoyen puisse y faire entendre sa voix ; ma
364 aire entendre sa voix ; mais aussi, « à la taille de ses problèmes » — qui sont « à géométrie variable » comme on vient de
365 nt de le voir, jamais délimités par une frontière d’ État qui n’arrête ni les pollutions, ni les microbes, ni les terrorist
366 es capitaux en fuite, mais par les seuls intérêts de sa population. « Une région ne se délimite pas, elle se reconnaît »,
367 e, animer et promouvoir les régions constitutives de l’Europe des réalités, les fédérer progressivement — bien souvent à t
368 es — les amener à constituer un sénat des régions d’ Europe, telles sont les étapes obligées de l’avènement d’une fédératio
369 régions d’Europe, telles sont les étapes obligées de l’avènement d’une fédération continentale : c’est autant dire, de la
370 e, telles sont les étapes obligées de l’avènement d’ une fédération continentale : c’est autant dire, de la paix de l’Europ
371 ’une fédération continentale : c’est autant dire, de la paix de l’Europe, condition de la paix du monde. Œuvre de longue h
372 tion continentale : c’est autant dire, de la paix de l’Europe, condition de la paix du monde. Œuvre de longue haleine, dir
373 st autant dire, de la paix de l’Europe, condition de la paix du monde. Œuvre de longue haleine, direz-vous ? — Il n’y a do
374 de l’Europe, condition de la paix du monde. Œuvre de longue haleine, direz-vous ? — Il n’y a donc pas une seule minute à p
375 une seule minute à perdre. m. Rougemont Denis de , « Des régions à la paix pour l’union de l’Europe », L’Humaniste, Gen
376 nt Denis de, « Des régions à la paix pour l’union de l’Europe », L’Humaniste, Genève, juillet–août 1982, p. 1 et 3. n. Ci
377 upe Cadmos, Rapport au peuple européen sur l’état de l’union de l’Europe 1979, Paris, Stock, 1979, p. 128.
378 Rapport au peuple européen sur l’état de l’union de l’Europe 1979, Paris, Stock, 1979, p. 128.
8 1982, Articles divers (1982-1985). La peur d’être libre… (printemps-été 1982)
379 La peur d’ être libre… (printemps-été 1982)d e Vous êtes considéré comme celui
380 ns ? Ces dernières années, j’ai proposé à Ecoropa de s’occuper des régions, d’établir un réseau entre les différentes asso
381 j’ai proposé à Ecoropa de s’occuper des régions, d’ établir un réseau entre les différentes associations à vocation région
382 arrivé à Paris en 1931, j’ai fait la connaissance d’ une trentaine de jeunes gens de mon âge, entre 25 et 30 ans, qui se re
383 n 1931, j’ai fait la connaissance d’une trentaine de jeunes gens de mon âge, entre 25 et 30 ans, qui se rencontraient en u
384 it la connaissance d’une trentaine de jeunes gens de mon âge, entre 25 et 30 ans, qui se rencontraient en un petit groupe
385 t 30 ans, qui se rencontraient en un petit groupe de discussion œcuménique. Il y avait là des protestants, des catholiques
386 bertg Aron, etc. Ce groupe travaillait sur l’idée de « personne » et nous sommes devenus les « personnalistes ». Il en est
387 olé par qui vous savez ! Pour nous, il s’agissait de « l’ordre véritable » par rapport au désordre établi. Un numéro d’ Es
388 table » par rapport au désordre établi. Un numéro d’ Esprit fut d’ailleurs consacré au thème de « la rupture avec le déso
389 uméro d’ Esprit fut d’ailleurs consacré au thème de « la rupture avec le désordre établi ». Pour nous, il s’agissait auss
390 désordre établi ». Pour nous, il s’agissait aussi d’ une vraie « révolution » partant de l’homme considéré comme personne,
391 agissait aussi d’une vraie « révolution » partant de l’homme considéré comme personne, et non pas comme individu. C’est do
392 que sorte, que l’on peut considérer comme le père de la théorie « Personne-Planète », développée dans le livre de Théodore
393 ie « Personne-Planète », développée dans le livre de Théodore Roszak et qui a inspiré le n° 3 de notre revue. Mais on ne c
394 livre de Théodore Roszak et qui a inspiré le n° 3 de notre revue. Mais on ne connaît pas toujours ses parents !… Quelle ét
395 s toujours ses parents !… Quelle était la théorie de l’école personnaliste ? Le manifeste de notre groupe tenait en trois
396 a théorie de l’école personnaliste ? Le manifeste de notre groupe tenait en trois lignes : « Nous ne sommes ni individuali
397 ous sommes personnalistes. » Mounier a vite parlé de révolution personnaliste et communautaire. Cette révolution devait se
398 éveloppant la personne, et non pas sur les ordres de quelques individus. Ceci d’ailleurs ne marche jamais à long terme car
399 jamais à long terme car ça ne correspond pas à la vie . Il n’y a pas deux individus qui se ressemblent : Albert Jacquard l’a
400 omme doit inventer son chemin puisque chacun part d’ un endroit qui est unique. Il faut trouver son sentier : il n’y a pas
401 nique. Il faut trouver son sentier : il n’y a pas de route nationale ! Il faut donc avoir une certaine foi pour poser le p
402 poser le pied là où nul autre ne s’est avancé. La vie de la personne est une construction continuelle et une marche dans la
403 r le pied là où nul autre ne s’est avancé. La vie de la personne est une construction continuelle et une marche dans la nu
404 continuelle et une marche dans la nuit. Un verset d’ un psaume dit : « Ta parole est une lampe à mes pieds, une lumière sur
405 ue par les liens interpersonnels. Il n’existe pas de communautés d’individus. Une communauté se distingue par une vocation
406 s interpersonnels. Il n’existe pas de communautés d’ individus. Une communauté se distingue par une vocation beaucoup mieux
407 les mythes, les archétypes (dont on se sert comme d’ un instrument), ou même par le hasard, qu’on trouve sa famille spiritu
408 it réelle, elle ne doit pas être trop grande mais de dimension « médiocre », disait Rousseau. Ou, comme disait Aristote, q
409 agora où chacun doit pouvoir entendre les autres. De ce type de communauté naît la région. Quelle est votre définition de
410 acun doit pouvoir entendre les autres. De ce type de communauté naît la région. Quelle est votre définition de la région ?
411 nauté naît la région. Quelle est votre définition de la région ? Tout d’abord, c’est une grappe de communes qui se réuniss
412 ion de la région ? Tout d’abord, c’est une grappe de communes qui se réunissent pour faire ensemble certaines choses qu’el
413 ne vision tout à fait organique. Cela relève plus de l’horticulture que de la mécanique ! J’aime beaucoup la définition qu
414 organique. Cela relève plus de l’horticulture que de la mécanique ! J’aime beaucoup la définition qui a été donnée par un
415 née par un sénateur américain qui fut ambassadeur de son pays auprès des Nations unies : Ne confiez jamais à la plus gran
416 » ! Cela aussi démontre qu’aujourd’hui, la notion de frontière est une notion aberrante et que le problème de la vie sur T
417 tière est une notion aberrante et que le problème de la vie sur Terre est ou bien mondial, ou bien régional. C’est la visi
418 est une notion aberrante et que le problème de la vie sur Terre est ou bien mondial, ou bien régional. C’est la vision des
419 t la vision des « Verts » ! Les régions, naissant d’ une communauté, n’ont pas d’autre limite que celles des champs cultivé
420 Les régions, naissant d’une communauté, n’ont pas d’ autre limite que celles des champs cultivés ensemble. Le mot « proprié
421 u latin « proprius » qui veut dire « plus près », de « propes », « près ». C’est donc ce que l’on peut s’approprier du poi
422 besoins quotidiens. C’est la seule justification d’ une barrière, ou d’une limite quelconque et cela n’a aucun rapport ave
423 . C’est la seule justification d’une barrière, ou d’ une limite quelconque et cela n’a aucun rapport avec ce qu’est devenue
424 pas une seule utilité : les frontières empêchent de passer tout ce qui devrait passer : les hommes, les vivres ; mais ell
425 vivres ; mais elles n’interdisent pas le passage de ce qu’il faudrait arrêter : les épidémies, les maladies, les pollutio
426 t, entre la Suisse et la France. Avec des cordons de douane alors que c’est le même pays d’un seul tenant, le même sol, la
427 es cordons de douane alors que c’est le même pays d’ un seul tenant, le même sol, la même culture, le même climat, le même
428 même climat, le même lac avec les mêmes problèmes de pollution. Et ce lac est en train d’en crever. Mais cela, c’est ma fe
429 re Berlin-Ouest et Berlin-Est… C’est le même type d’ absurdité ! Les frontières sont les signes physiques de réalités qui
430 rdité ! Les frontières sont les signes physiques de réalités qui sont des idéologies, ou des mythes, qui s’affrontent. S’
431 On pourrait peut-être comparer votre description de l’unité-région et de ses limites à une personne faisant partie de plu
432 e comparer votre description de l’unité-région et de ses limites à une personne faisant partie de plusieurs associations,
433 n et de ses limites à une personne faisant partie de plusieurs associations, dites type 1901 en France ? C’est pour cette
434 que : l’Alsace. Les régions doivent se superposer de toutes sortes de manières, librement, — la question étant uniquement
435 es régions doivent se superposer de toutes sortes de manières, librement, — la question étant uniquement celle de leur rep
436 , librement, — la question étant uniquement celle de leur représentation. La pluralité des allégeances est ma théorie favo
437 favorite. Par exemple, je suis né dans le canton de Neuchâtel qui est ma patrie. Je me trouve donc automatiquement citoye
438 à la Suisse qui parle français et je fais partie de la communauté francophone : la France, une partie de la Belgique, de
439 la communauté francophone : la France, une partie de la Belgique, de la Suisse, du Canada, de l’Afrique et quelques îles d
440 ancophone : la France, une partie de la Belgique, de la Suisse, du Canada, de l’Afrique et quelques îles de l’Océanie. C’e
441 e partie de la Belgique, de la Suisse, du Canada, de l’Afrique et quelques îles de l’Océanie. C’est ma communauté en tant
442 Suisse, du Canada, de l’Afrique et quelques îles de l’Océanie. C’est ma communauté en tant qu’écrivain. Je suis protestan
443 une autre communauté qui est mondiale et n’a pas de frontière délimitée. J’appartiens à l’école personnaliste et à divers
444 ière soit donnée à toutes ces dimensions normales de l’être humain ! C’est impossible… Pour l’Europe, je vois donc une féd
445 sible… Pour l’Europe, je vois donc une fédération de régions, une fédération continentale européenne qui, à son tour, peut
446 Dans votre livre, vous avez résumé trois schémas d’ organisation : le schéma français, le pire… Vous dites « la France, pa
447 ais, le pire… Vous dites « la France, pays modèle de toute révolution étatique, nationale, puis stato-nationale… La Terre
448 rre entière copie les plus brillantes aberrations de leurs théoriciens politiques : la formule de l’État-nation a conquis
449 ions de leurs théoriciens politiques : la formule de l’État-nation a conquis le monde en moins de deux siècles… » Les deux
450 mule de l’État-nation a conquis le monde en moins de deux siècles… » Les deux autres schémas sont celui de la Confédératio
451 eux siècles… » Les deux autres schémas sont celui de la Confédération helvétique et celui de la fédération des États-Unis.
452 ont celui de la Confédération helvétique et celui de la fédération des États-Unis. Vous démontrez très bien la différence
453 tats-Unis. Vous démontrez très bien la différence d’ esprit entre ces dernières en expliquant comment l’on devient citoyen
454 nières en expliquant comment l’on devient citoyen de l’une ou de l’autre. Oui, par l’intérieur pour devenir Suisse, et par
455 pliquant comment l’on devient citoyen de l’une ou de l’autre. Oui, par l’intérieur pour devenir Suisse, et par l’extérieur
456 les Américains ont gardé un plus grand sentiment de la communauté qu’en Europe. Un autre exemple nous est offert par l’Af
457 e l’Afrique est mutilée par des gens qui, revêtus de leurs manches de lustrine, ont pris une carte de l’Afrique et ont tra
458 utilée par des gens qui, revêtus de leurs manches de lustrine, ont pris une carte de l’Afrique et ont tracé des frontières
459 de leurs manches de lustrine, ont pris une carte de l’Afrique et ont tracé des frontières toutes droites de 300 km de lon
460 frique et ont tracé des frontières toutes droites de 300 km de long au tire-ligne. Un jour où j’en parlais avec un ministr
461 ont tracé des frontières toutes droites de 300 km de long au tire-ligne. Un jour où j’en parlais avec un ministre de la Ha
462 e-ligne. Un jour où j’en parlais avec un ministre de la Haute-Volta, il me dit : Vous ne connaissez pas le pire. Quand la
463 ière devenue leur « frontière à eux », le symbole de leur libération. Pourtant, elle tranchait pile deux empires tradition
464 produire sous les jacobins et faire si facilement de la France un État-nation de citoyens-soldats. Nous pouvons donc obser
465 t faire si facilement de la France un État-nation de citoyens-soldats. Nous pouvons donc observer, sous nos yeux, le phéno
466 ute politique se base sur une certaine conception de l’homme. Je suis pour la région à cause de ma conception personnalist
467 la région à cause de ma conception personnaliste de l’homme. Mais aussi à cause des conséquences de l’État-nation actuel
468 e de l’homme. Mais aussi à cause des conséquences de l’État-nation actuel qui est né des guerres révolutionnaires, des gue
469 est né des guerres révolutionnaires, des guerres de Napoléon qui l’a consolidé et centralisé en vue de la guerre et de la
470 ’a consolidé et centralisé en vue de la guerre et de la mobilisation. Cette formule de l’État-nation jacobin, napoléonien,
471 de la guerre et de la mobilisation. Cette formule de l’État-nation jacobin, napoléonien, est la cause de toutes les guerre
472 l’État-nation jacobin, napoléonien, est la cause de toutes les guerres aujourd’hui. Il s’y est ajouté la divinisation de
473 es aujourd’hui. Il s’y est ajouté la divinisation de l’État avec sa « souveraineté absolue » et c’est ainsi que l’on voit
474 écile comme celle des Malouines, pour un troupeau d’ îles désertes… Avec beaucoup de pétrole dessous et quelques milliers d
475 beaucoup de pétrole dessous et quelques milliers de tonnes de crevettes autour ! L’exploitation du pétrole serait fabuleu
476 de pétrole dessous et quelques milliers de tonnes de crevettes autour ! L’exploitation du pétrole serait fabuleusement chè
477 trole serait fabuleusement chère… La vraie raison de cette guerre, c’est que la souveraineté nationale a été atteinte. L’h
478 souveraineté nationale a été atteinte. L’honneur de l’État-nation a été atteint. Donc, toute la structure des États-natio
479 divisent le pouvoir, elles empêchent la création de puissances, de super­puissances. Les régions désarment la guerre. Co
480 uvoir, elles empêchent la création de puissances, de super­puissances. Les régions désarment la guerre. Comment définisse
481 Comment définissez-vous la liberté ? La notion de liberté marche de pair avec celle de responsabilité. C’est fondamenta
482 ez-vous la liberté ? La notion de liberté marche de pair avec celle de responsabilité. C’est fondamental. Au contraire, l
483 ? La notion de liberté marche de pair avec celle de responsabilité. C’est fondamental. Au contraire, les individualistes
484 s’imaginent qu’ils seront libres s’ils n’ont pas de responsabilités. Malheureusement, cette idée est d’un de mes compatri
485 responsabilités. Malheureusement, cette idée est d’ un de mes compatriotes, Benjamin Constant. C’est ce qu’il a nommé « le
486 onsabilités. Malheureusement, cette idée est d’un de mes compatriotes, Benjamin Constant. C’est ce qu’il a nommé « le libé
487 ut droit à l’État totalitaire. J’ai écrit dans un de mes livres : « C’est avec la poussière des individus que l’État fera
488 ent ». Si chacun devient une personne, impossible d’ en faire du ciment ! Alors, il est très clair qu’à partir de la notion
489 Alors, il est très clair qu’à partir de la notion de personne, on peut tout reconstruire. Et faire une critique virulente
490 out reconstruire. Et faire une critique virulente de l’État-nation comme notre école l’avait fait dans les années 1930, pe
491 mme telle, ne sera jamais compétitive ». L’esprit de compétition relève de l’individu, sans doute, et pas de la personne.
492 ais compétitive ». L’esprit de compétition relève de l’individu, sans doute, et pas de la personne. Il se traduit donc aus
493 pétition relève de l’individu, sans doute, et pas de la personne. Il se traduit donc aussi directement par un esprit de co
494 l se traduit donc aussi directement par un esprit de compétition entre les États-nations ? Oui, c’est exactement ce que je
495 exactement ce que je pense. La compétition relève de ce qui n’est pas la vocation. À ce sujet, il ne faut pas s’imaginer l
496 s déterminisme, mais responsabilité. Cette notion d’ amour est très importante ; c’est l’amour qui unit les personnes. L’Ét
497 nit les personnes. L’État-nation ne déclenche pas d’ amour pour ses bureaux, vous l’avez, vous aussi, souvent dit ! Les Ét
498 à l’échelle mondiale, des gangsters… Il n’y a pas d’ amour là-dedans. Ce n’est pas comme la patrie. Ne pensez-vous pas que
499 e entre l’attachement à la patrie et l’obligation de servir l’État-nation. L’école personnaliste est constamment revenue s
500 que l’État-nation, c’est un truc qui vous encadre de force, qui vous vient de l’extérieur. Et qui peut vous conduire à vou
501 vent se faire à travers les frontières. La région de Bâle-Wurtemberg-Alsace est un exemple d’entité régionale séparée en t
502 a région de Bâle-Wurtemberg-Alsace est un exemple d’ entité régionale séparée en trois États-nations dont deux, France et A
503 fins. En réalité, c’est même le cœur géographique de l’Europe. Ils veulent se mettre ensemble car ils ont l’impression d’u
504 ulent se mettre ensemble car ils ont l’impression d’ une centralité continentale, ce qui est vrai à tous points de vue. Dan
505 ontanément, c’est très important. Elles ont envie de se connaître. Elles nomment des délégués pour un congrès annuel des r
506 délégués se réunissent comme le font les délégués de ceux qui ont des problèmes professionnels en commun. Aucune réglement
507 ce spécialisée. Rien n’empêchera ces associations de prendre très au sérieux les avis des experts, alors que les circulair
508 onstituera tout seul parallèlement aux structures de l’État-nation. La vraie révolution vient d’en bas. Ce qui me donne un
509 tures de l’État-nation. La vraie révolution vient d’ en bas. Ce qui me donne un peu confiance dans le nouveau régime frança
510 ommes qui s’en occupent, Defferre et Rocard, sont d’ origine huguenote et les protestants ont toujours été opposés au centr
511 ations à la France pour se relever du centralisme de Monsieur Napoléon. Moi, je trouve que trois générations, c’est être t
512 trois générations, c’est être très optimiste car, de nos jours cela fait 20 ans x 3 = 60 ans. C’est très court pour une du
513 = 60 ans. C’est très court pour une durée moyenne de vie de 75 ans en Europe. Mais suffisamment pour que cela commence à d
514 0 ans. C’est très court pour une durée moyenne de vie de 75 ans en Europe. Mais suffisamment pour que cela commence à deven
515 s. C’est très court pour une durée moyenne de vie de 75 ans en Europe. Mais suffisamment pour que cela commence à devenir
516 n a aucune idée exacte : Debré a traité mon livre de « livre infâme » ! Pour conclure, je vais vous citer une phrase que j
517 l’on prend sur soi-même. » Vous avez aussi parlé de « la peur d’être libre »… C’est la maladie de notre société actuelle.
518 ur soi-même. » Vous avez aussi parlé de « la peur d’ être libre »… C’est la maladie de notre société actuelle. C’est de cet
519 rlé de « la peur d’être libre »… C’est la maladie de notre société actuelle. C’est de cette peur que sont nés les États-na
520 C’est la maladie de notre société actuelle. C’est de cette peur que sont nés les États-nations et les États totalitaires.
521 ts-nations et les États totalitaires. Je ne cesse de répéter que la seule force des États totalitaires, c’est la somme de
522 eule force des États totalitaires, c’est la somme de nos faiblesses. d. Rougemont Denis de, « [Entretien] La peur d’êt
523 a somme de nos faiblesses. d. Rougemont Denis de , « [Entretien] La peur d’être libre… », CoÉvolution, Paris, p. 31-35.
524 d. Rougemont Denis de, « [Entretien] La peur d’ être libre… », CoÉvolution, Paris, p. 31-35. e. Propos recueillis par
525 e chapeau suivant : « Beaucoup ont entendu parler de Denis de Rougemont à cause de son célèbre livre L’Amour et l’Occiden
526 fois réédité. Mais cette réflexion sur les mythes de l’amour était aussi un essai de déchiffrement de la personnalité de l
527 on sur les mythes de l’amour était aussi un essai de déchiffrement de la personnalité de l’Europe, que Denis de Rougemont
528 de l’amour était aussi un essai de déchiffrement de la personnalité de l’Europe, que Denis de Rougemont a poursuivi tout
529 ussi un essai de déchiffrement de la personnalité de l’Europe, que Denis de Rougemont a poursuivi tout au long de son œuvr
530 , que Denis de Rougemont a poursuivi tout au long de son œuvre. Dans L’Avenir est notre affaire (Stock, 1977), il brossa
531 s et en cherchait les causes dans les profondeurs de l’âme européenne. Président de l’association écologique européenne Ec
532 ns les profondeurs de l’âme européenne. Président de l’association écologique européenne Ecoropa, Denis de Rougemont a tou
533 régions. Depuis 1947 il habite une ferme du pays de Gex, avec sa femme qui s’occupe activement d’une association pour la
534 ays de Gex, avec sa femme qui s’occupe activement d’ une association pour la sauvegarde écologique du lac Léman. C’est là q
9 1982, Articles divers (1982-1985). Hommage à l’Alliance culturelle romande pour ses 20 ans (octobre 1982)
535 pour ses 20 ans (octobre 1982)q À l’occasion de notre 20e anniversaire, nous avons demandé à quelques personnalités d
536 aire, nous avons demandé à quelques personnalités de notre pays, connaissant parfois notre activité dès ses débuts, de nou
537 onnaissant parfois notre activité dès ses débuts, de nous donner un bref message sur notre travail. Nous les remercions ch
538 rcions chaleureusement ; notre reconnaissance est d’ autant plus vive que leurs lignes nous encouragent à persévérer. En
539 tes et que le petit dernier ne fût pas encore né. De tout cela, notre ami Weber-Perret fit ce que l’on peut faire de meill
540 notre ami Weber-Perret fit ce que l’on peut faire de meilleur : une Alliance, et même une alliance culturelle, la plus sûr
541 ilà le miracle que nous célébrons en ce beau jour de fête et de reconnaissance. q. Rougemont Denis de, « Hommage à l’Al
542 cle que nous célébrons en ce beau jour de fête et de reconnaissance. q. Rougemont Denis de, « Hommage à l’Alliance cult
543 fête et de reconnaissance. q. Rougemont Denis de , « Hommage à l’Alliance culturelle romande pour ses 20 ans », Cahiers
544 nce culturelle romande pour ses 20 ans », Cahiers de l’Alliance culturelle romande, Genève, octobre 1982, p. 207.
10 1982, Articles divers (1982-1985). Un écrivain au service de la cité (24 octobre 1982)
545 Un écrivain au service de la cité (24 octobre 1982)o p Denis de Rougemont, dans quelles circ
546 seul roman que j’aie jamais écrit — à mes années de formation, entre 15 et 25 ans. Dès mon adolescence, ce qui comptait e
547 rovisé, chez mes parents, mais après trois leçons de chimie, au Gymnase de Neuchâtel, j’ai compris que ce n’était pas tout
548 ts, mais après trois leçons de chimie, au Gymnase de Neuchâtel, j’ai compris que ce n’était pas tout à fait ça… Donc je ne
549 surréalistes. Mon premier article, publié à l’âge de 17 ans, dans la Semaine littéraire de Genève, était consacré à Monthe
550 lié à l’âge de 17 ans, dans la Semaine littéraire de Genève, était consacré à Montherlant et le football, comme j’étais mo
551 football, comme j’étais moi-même un adepte entêté de ce sport. Puis je suis entré en lettres, à l’Université de Neuchâtel
552 rt. Puis je suis entré en lettres, à l’Université de Neuchâtel qui était, à mon sens, la meilleure du monde, parce que la
553 mme Max Niedermann, l’un des disciples personnels de Ferdinand de Saussure. Ainsi, cinquante ans avant qu’elle n’arrive à
554 ions un autre professeur étonnant, en la personne de Jean Piaget, qui nous donnait des cours de psychologie et nous faisai
555 rsonne de Jean Piaget, qui nous donnait des cours de psychologie et nous faisait participer à ses enquêtes, dans les école
556 chez l’enfant, ou sur la représentation du monde de l’enfant… des choses formidables ! Une époque bouillonnante Aprè
557 ela, j’ai voyagé. J’ai passé un an à l’Université de Vienne, où l’on ne me voyait guère à vrai dire, tant ma vie sentiment
558 , où l’on ne me voyait guère à vrai dire, tant ma vie sentimentale était alors tumultueuse. Je fis aussi de longs séjours e
559 entimentale était alors tumultueuse. Je fis aussi de longs séjours en Hongrie. J’étais complètement envoûté par cette atmo
560 ètement envoûté par cette atmosphère passionnelle de l’Europe centrale, dont on retrouve le climat dans Le Paysan du Danu
561 u désordre… », je blâmais le « désordre cherché » de la littérature à la mode, où le surréalisme figurait en bonne place,
562 is le « désordre cherché » de la littérature à la mode , où le surréalisme figurait en bonne place, estimant qu’il était du d
563 ace, estimant qu’il était du devoir des écrivains d’ affronter les problèmes de la crise naissante. Ce qui ne m’empêchait n
564 du devoir des écrivains d’affronter les problèmes de la crise naissante. Ce qui ne m’empêchait nullement, par ailleurs, de
565 e. Ce qui ne m’empêchait nullement, par ailleurs, de signer des pamphlets d’une extrême virulence, tel Les Méfaits de l’i
566 nullement, par ailleurs, de signer des pamphlets d’ une extrême virulence, tel Les Méfaits de l’instruction publique . Qu
567 mphlets d’une extrême virulence, tel Les Méfaits de l’instruction publique . Quoi ou il en soit, il me semblait important
568 ue . Quoi ou il en soit, il me semblait important d’ en venir à une littérature fondée spirituellement, intellectuellement
569 Paris au début des années 1930, où l’on m’offrait de diriger une maison d’édition. Dès ce moment-là, j’ai été plongé dans
570 moment-là, j’ai été plongé dans un bouillonnement d’ idées que je n’ai jamais retrouvé par la suite. D’une part, nous faisi
571 roupes que nous formions alors avec une trentaine de jeunes gens venus de tous les horizons, allaient sortir plusieurs rev
572 t, les thèses du personnalisme et du fédéralisme. De fait, nous n’étions ni individualistes, ni collectivistes, mais perso
573 isme mussolinien et du stalinisme, par l’exigence d’ une fédération européenne dépassant les prérogatives de l’État-nation.
574 fédération européenne dépassant les prérogatives de l’État-nation. Mais ce n’est qu’après la guerre que je me suis lancé
575 ans. Cela étant, je n’ai jamais cessé pour autant d’ être écrivain. Pour l’instant, j’ai douze livres en chantier. À la sui
576 ze livres en chantier. À la suite de mon Journal d’ une époque , devrait bientôt paraître le Journal d’un Européen, portan
577 ’une époque , devrait bientôt paraître le Journal d’ un Européen, portant sur ces trente dernières années. Enfin, je travai
578 ujours à l’ouvrage que je considère comme la clef de voûte de mon œuvre : une Morale du but où se concentre l’essentiel de
579 l’ouvrage que je considère comme la clef de voûte de mon œuvre : une Morale du but où se concentre l’essentiel de mon éthi
580 e : une Morale du but où se concentre l’essentiel de mon éthique d’homme et d’écrivain. o. Rougemont Denis de, « [Entr
581 du but où se concentre l’essentiel de mon éthique d’ homme et d’écrivain. o. Rougemont Denis de, « [Entretien] Un écriv
582 e concentre l’essentiel de mon éthique d’homme et d’ écrivain. o. Rougemont Denis de, « [Entretien] Un écrivain au serv
583 que d’homme et d’écrivain. o. Rougemont Denis de , « [Entretien] Un écrivain au service de la cité », Tribune de Lausan
584 nt Denis de, « [Entretien] Un écrivain au service de la cité », Tribune de Lausanne — Le Matin, Lausanne, 24 octobre 1982,
585 ien] Un écrivain au service de la cité », Tribune de Lausanne — Le Matin, Lausanne, 24 octobre 1982, p. 6. p. Entretien p
586 e 1982, p. 6. p. Entretien précédé du chapeau et de la notes suivantes : « À la veille de recevoir la haute distinction d
587 chapeau et de la notes suivantes : « À la veille de recevoir la haute distinction du Grand Prix Schiller (le 26 octobre à
588 (le 26 octobre à Genève) couronnant, après celles de Ramuz, Dürrenmatt et Frisch, son œuvre d’écrivain et de penseur, Deni
589 celles de Ramuz, Dürrenmatt et Frisch, son œuvre d’ écrivain et de penseur, Denis de Rougemont a bien voulu évoquer les ci
590 uz, Dürrenmatt et Frisch, son œuvre d’écrivain et de penseur, Denis de Rougemont a bien voulu évoquer les circonstances da
591 délité au passé et vue prospective. Par son œuvre d’ écrivain — une trentaine d’ouvrages parus à ce jour, dont quelques cla
592 pective. Par son œuvre d’écrivain — une trentaine d’ ouvrages parus à ce jour, dont quelques classiques, tels Le Paysan du
593 vec les mains , L’Amour et l’Occident , Journal d’ un intellectuel au chômage , La Suisse ou l’histoire d’un peuple heur
594 ntellectuel au chômage , La Suisse ou l’histoire d’ un peuple heureux et Lettre ouverte aux Européens — autant que par
595 uverte aux Européens — autant que par son action d’ initiateur du fédéralisme européen, Denis de Rougemont apparaît comme
596 européen, Denis de Rougemont apparaît comme l’un de nos contemporains capitaux. Dans la tradition des grands moralistes s
597 es suisses, il est parvenu, en témoin clairvoyant de son époque aux intuitions souvent prophétiques, à concilier la défens
598 ions souvent prophétiques, à concilier la défense d’ un héritage culturel incessamment enrichissant, avec l’urgence de chan
599 ulturel incessamment enrichissant, avec l’urgence de changer le monde afin de le rendre plus habitable, plus conforme aux
600 dre plus habitable, plus conforme aux aspirations de la personne, plus pacifique aussi. Maintes fois pillé, plagié (l’inén
601 esservir dans certain brûlot anti-Giscard…), taxé d’ utopiste par les uns et bassement calomnié par d’autres (tel Bernard-H
602 déologie française, qui l’accuse ignominieusement d’ avoir flirté avec le fascisme, alors qu’il fut, et ses livres en témoi
603 ses livres en témoignent clairement, un antinazi de la première heure), celui qu’André Malraux considérait comme “l’un de
604 rait comme “l’un des hommes les plus intelligents de notre temps” incarne par excellence l’écrivain dont le génie s’exerce
605 ence l’écrivain dont le génie s’exerce au service de la cité, non comme tant de taupes insidieuses de la critique érigée e
606 de la cité, non comme tant de taupes insidieuses de la critique érigée en système, mais en homme de bonne volonté aux exh
607 s de la critique érigée en système, mais en homme de bonne volonté aux exhortations stimulantes. Le premier, ainsi qu’il l
608 ance frisant la coquetterie, il fonda les notions d’ engagement et d’homme libre et responsable, que Sartre reprit à son co
609 coquetterie, il fonda les notions d’engagement et d’ homme libre et responsable, que Sartre reprit à son compte. Là-dessus,
610 à-dessus, ne voyons pas en lui qu’un intellectuel de haut vol, mais également un styliste de premier ordre et un poète don
611 ellectuel de haut vol, mais également un styliste de premier ordre et un poète dont un des premiers livres, réédité ces jo
612 premiers livres, réédité ces jours en collection de poche, signale assez la double nature de passion et de réflexif, d’ar
613 llection de poche, signale assez la double nature de passion et de réflexif, d’artiste anarchique et de constructeur. »
614 che, signale assez la double nature de passion et de réflexif, d’artiste anarchique et de constructeur. »
615 assez la double nature de passion et de réflexif, d’ artiste anarchique et de constructeur. »
616 e passion et de réflexif, d’artiste anarchique et de constructeur. »
11 1983, Articles divers (1982-1985). Réponses à des questions de Marcel Proust et de Michel Moret (1983)
617 Réponses à des questions de Marcel Proust et de Michel Moret (1983)v Qui auriez-vous aimé être
618 Réponses à des questions de Marcel Proust et de Michel Moret (1983)v Qui auriez-vous aimé être ? Moi, mais pleinem
619 Moi, mais pleinement réalisé. Le principal trait de votre caractère ? L’alternance admiration-indignation, moteur de tous
620 ère ? L’alternance admiration-indignation, moteur de tous mes écrits. La qualité préférée chez vos semblables ? La capacit
621 ualité préférée chez vos semblables ? La capacité d’ amitié. Croyez-vous au hasard ? Oui, quand il fait bien les choses. Cr
622 st le résultat global des réussites et des échecs de ses efforts pour se rendre meilleur, ou plus puissant, ou plus libre,
623 u plus libre, c’est-à-dire plus fidèle aux ordres de sa vocation unique. Pensez-vous que l’homme soit capable de progrès m
624 tion unique. Pensez-vous que l’homme soit capable de progrès moral ? Je ne sais. Je le souhaite. C’est le vrai sens de tou
625  ? Je ne sais. Je le souhaite. C’est le vrai sens de toute vie. Estimez-vous que, dans le monde, les libertés individuelle
626 sais. Je le souhaite. C’est le vrai sens de toute vie . Estimez-vous que, dans le monde, les libertés individuelles sont en
627 t en progression ? Personne ne dispose des moyens de répondre à cette question. Si le Christ revenait sur terre et plus pr
628 re justice le condamnerait ? Oui, comme objecteur de conscience (« Présenter l’autre joue », non-violence absolue). La plu
629  », non-violence absolue). La plus noble conquête de l’homme ? Sa liberté, c’est-à-dire le pouvoir qu’il prend non sur aut
630 anisation jamais achevée des Églises chrétiennes, de Luther et Calvin à Vatican II : même combat ! La réforme qui vous cau
631 us grand plaisir ? Celle des concepts occidentaux de travail et de loisir, finalement le passage du fric au troc. Votre pe
632 ir ? Celle des concepts occidentaux de travail et de loisir, finalement le passage du fric au troc. Votre personnage histo
633 Claudel, T. S. Eliot et Saint-John Perse. Le don de la nature que vous aimeriez avoir ? Une santé qui puisse résister à p
634 z avoir ? Une santé qui puisse résister à pas mal d’ excès. v. Rougemont Denis de, « [Réponse à une enquête] Questionnai
635 résister à pas mal d’excès. v. Rougemont Denis de , « [Réponse à une enquête] Questionnaire de Marcel Proust », Cent Sui
636 Denis de, « [Réponse à une enquête] Questionnaire de Marcel Proust », Cent Suisses répondent à Marcel Proust, Lausanne, Éd
637 ses répondent à Marcel Proust, Lausanne, Éditions de l’Aire, 1983, p. 1.
12 1983, Articles divers (1982-1985). Bertrand de Launay, Le Poker nucléaire : comme brebis à l’abattoir [préface] (1983)
638 t aux mêmes arguments sans prise sur les vertiges de l’irrationnel, aux mêmes calculs débiles devant le démesuré, dans le
639 s le même aveuglement systématique des dirigeants de nos États, de nos médias, et des stratèges de l’internationale (Est-O
640 glement systématique des dirigeants de nos États, de nos médias, et des stratèges de l’internationale (Est-Ouest) des arme
641 nts de nos États, de nos médias, et des stratèges de l’internationale (Est-Ouest) des armements, chargée d’assurer nos déf
642 internationale (Est-Ouest) des armements, chargée d’ assurer nos défenses nationales. Les démocraties ont vaincu, en 1945,
643 e depuis lors et les soumet à la même sophistique de dissuasion et aux mêmes enchaînements d’hypothèses aberrantes dans le
644 histique de dissuasion et aux mêmes enchaînements d’ hypothèses aberrantes dans les deux camps désormais en présence. L’équ
645 les deux camps désormais en présence. L’équilibre de la terreur, tel est le nom qu’ils ont inventé pour la paix. Nous diso
646 es les armes nucléaires existantes. La couverture d’ un récent numéro de Time portait en grosses lettres : NUCLEAR POKER T
647 ires existantes. La couverture d’un récent numéro de Time portait en grosses lettres : NUCLEAR POKER The Stakes get highe
648 messieurs les ministres, vous n’avez pas le droit de « jouer au poker » la survie de l’humanité. En attendant, il devient
649 avez pas le droit de « jouer au poker » la survie de l’humanité. En attendant, il devient chaque jour plus évident qu’à « 
650 vient chaque jour plus évident qu’à « l’équilibre de la terreur » correspond et répond en écho, à l’échelle internationale
651 ble des malheurs qu’elle annonçait. Ainsi va-t-il de ceux qui tentent encore de prévenir cette « solution finale » que ser
652 nonçait. Ainsi va-t-il de ceux qui tentent encore de prévenir cette « solution finale » que serait, pour l’humanité tout e
653 doigt et insultés comme étant les vrais fauteurs de guerre, dans la presse à peu près unanime à l’ouest du rideau de fer,
654 la presse à peu près unanime à l’ouest du rideau de fer, de la droite traditionnelle à la gauche dès qu’elle est au pouvo
655 se à peu près unanime à l’ouest du rideau de fer, de la droite traditionnelle à la gauche dès qu’elle est au pouvoir. Il
656 ucléaire, sous toutes ses formes du système, sont de sinistres névrosés, acharnés à détruire, sans scrupules, la sacro-sai
657 t je suis. — Ils ont été traumatisés par la bombe d’ Hiroshima. Vous non, sans doute ? Vous n’avez rien senti ? Voilà qui e
658 Voilà qui est grave. Névrosé est celui qui réagit d’ une manière anormale à la cause de son angoisse : il tente de nier sa
659 elui qui réagit d’une manière anormale à la cause de son angoisse : il tente de nier sa réalité, ou de passer avec elle « 
660 re anormale à la cause de son angoisse : il tente de nier sa réalité, ou de passer avec elle « un compromis dont il tire,
661 de son angoisse : il tente de nier sa réalité, ou de passer avec elle « un compromis dont il tire, dans sa position névrot
662 reconnu les partisans du nucléaire en général, et de la dissuasion en particulier. — Ils sont manipulés par Moscou. Cette
663 stes », c’est-à-dire ceux qui n’aiment pas l’idée d’ une fin brutale et prochaine de l’humanité, sont nécessairement partis
664 ’aiment pas l’idée d’une fin brutale et prochaine de l’humanité, sont nécessairement partisans d’une guerre « gagnée » par
665 aine de l’humanité, sont nécessairement partisans d’ une guerre « gagnée » par Moscou à la faveur d’une démission de l’Occi
666 ns d’une guerre « gagnée » par Moscou à la faveur d’ une démission de l’Occident. Et en effet, certains d’entre eux ont pri
667 « gagnée » par Moscou à la faveur d’une démission de l’Occident. Et en effet, certains d’entre eux ont pris pour devise le
668 e mort) lancé par Bertrand Russell à l’Université de Berkeley (Californie) en 1961. Le philosophe Sidney Hook lui répondit
669 e ; — guerre limitée aux armées : on n’essaie pas d’ anéantir la population du pays ennemi, mais seulement ses forces armée
670 néantissement réciproque total. Une seule manière de s’arrêter avant ce stade final : supprimer toutes les armes nucléaire
671 léaires, partout, dans les moindres délais. Faire de cet objectif, préalablement accepté de part et d’autre, l’objet uniqu
672 ais. Faire de cet objectif, préalablement accepté de part et d’autre, l’objet unique et la finalité expressément déclarée
673 de cet objectif, préalablement accepté de part et d’ autre, l’objet unique et la finalité expressément déclarée des prochai
674 expressément déclarée des prochaines conférences de Genève. Vous me répondrez que c’est impossible, car cela désorganiser
675 onomie mondiale et ferait au surplus des millions de chômeurs. Votre devise serait-elle : « plutôt la fin de l’Humanité qu
676 meurs. Votre devise serait-elle : « plutôt la fin de l’Humanité que la ruine de ma société » ? Ou simplement : « plutôt mo
677 elle : « plutôt la fin de l’Humanité que la ruine de ma société » ? Ou simplement : « plutôt morts que chômeurs » ? Cet « 
678 e » est pourtant seul possible. Avec des dizaines de milliers d’armes nucléaires sur tous les continents et les humains ét
679 tant seul possible. Avec des dizaines de milliers d’ armes nucléaires sur tous les continents et les humains étant ce qu’il
680 et les humains étant ce qu’ils sont, les chances d’ éviter dans les années qui viennent accidents et malentendus, violatio
681 qui viennent accidents et malentendus, violations d’ engagements, attaques surprises, coups de folie ou actes terroristes i
682 olations d’engagements, attaques surprises, coups de folie ou actes terroristes individuels ou collectifs, chances déjà bi
683 mêmes humains, pas meilleurs certes, mais privés d’ armes nucléaires, l’Histoire peut encore continuer. Cela suffira-t-il
684 aut pour qu’elle arrive. Les calculs imbéciles de « l’overkill » Vouloir comparer les « mégatonnages » (nombre d’arm
685 Vouloir comparer les « mégatonnages » (nombre d’ armes et puissance explosive totale des arsenaux nucléaires américain
686 ifs. Mettons qu’aujourd’hui, les États-Unis aient de quoi tuer 32 000 fois tous les humains. Mais comme les Soviétiques en
687 fort gigantesque doit être demandé aux industries d’ armes américaines to stop the gap, pour combler ce retard tragique. Ce
688 ombler ce retard tragique. Ce raisonnement relève d’ un âge mental de joueurs de billes. Si j’ai trois billes (ou missiles)
689 tragique. Ce raisonnement relève d’un âge mental de joueurs de billes. Si j’ai trois billes (ou missiles) et toi six, j’a
690 Ce raisonnement relève d’un âge mental de joueurs de billes. Si j’ai trois billes (ou missiles) et toi six, j’ai raison d’
691 rois billes (ou missiles) et toi six, j’ai raison d’ être inquiet. Mais si j’en ai 30 000 et toi 60 000, nous sommes « à ég
692 ) 1. « Poker nucléaire, les enjeux ne cessent de monter. » 2. Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire d
693 Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967. w. Rougemont Denis de, Launay Be
694 chanalyse, Paris, PUF, 1967. w. Rougemont Denis de , Launay Bertrand de, « [Préface] Bertrand de Launay, Le Poker nucléai
695 F, 1967. w. Rougemont Denis de, Launay Bertrand de , « [Préface] Bertrand de Launay, Le Poker nucléaire  », dans Le Poker
13 1983, Articles divers (1982-1985). La Suisse et quelle Europe ? (1983)
696 83)r Mon intervention dans ce colloque résulte d’ un malentendu initial sur son titre. Parce que cela me convenait sans
697 cru comprendre qu’il s’agirait du problème global de la Suisse et de l’union de l’Europe. J’avais dit oui, bien sûr et bra
698 u’il s’agirait du problème global de la Suisse et de l’union de l’Europe. J’avais dit oui, bien sûr et bravo. Puis j’ai lu
699 ait du problème global de la Suisse et de l’union de l’Europe. J’avais dit oui, bien sûr et bravo. Puis j’ai lu l’énoncé e
700 e et la CEE élargie ou bien La Suisse et l’union de l’Europe Sur le premier titre, j’aurais tout de suite à observer cec
701 moins — des définitions variées qu’on peut donner de la Suisse et de l’Europe unie, et leur sont — ou devraient leur être
702 nitions variées qu’on peut donner de la Suisse et de l’Europe unie, et leur sont — ou devraient leur être — subordonnées.
703 s à celui-ci : 1. Quelle Suisse et quelle union de l’Europe ? Il ne s’agit nullement dans tout cela de « simples ques
704 Europe ? Il ne s’agit nullement dans tout cela de « simples questions de mots », mais d’attitudes et de positions fonda
705 t nullement dans tout cela de « simples questions de mots », mais d’attitudes et de positions fondamentales. Si l’on n’est
706 tout cela de « simples questions de mots », mais d’ attitudes et de positions fondamentales. Si l’on n’est pas rigoureux d
707  simples questions de mots », mais d’attitudes et de positions fondamentales. Si l’on n’est pas rigoureux dans l’énoncé du
708 r « la Suisse » et pour « l’Europe » deux groupes de phénomènes industriels, commerciaux et monétaires qui se manifestent
709 étaires qui se manifestent l’un sur le territoire de la Suisse, l’autre sur le continent européen. Or, je le répète, la Su
710 dre l’une pour l’autre n’est pas une simple façon de parler pour aller vite, une métonymie, dit-on en rhétorique (la parti
711 ruxelles — où la CEE n’est en fait qu’un ensemble d’ accords intergouvernementaux en vue d’harmoniser certains secteurs de
712 un ensemble d’accords intergouvernementaux en vue d’ harmoniser certains secteurs de l’économie dans la partie ouest du con
713 ernementaux en vue d’harmoniser certains secteurs de l’économie dans la partie ouest du continent. À l’illusion économiste
714 nces se bornent à ceci : contrôler 13 % du budget de la Commission chargée d’appliquer des mesures communes dans le seul s
715 contrôler 13 % du budget de la Commission chargée d’ appliquer des mesures communes dans le seul secteur économique de neuf
716 mesures communes dans le seul secteur économique de neuf pays de l’Europe de l’Ouest sur vingt-deux. L’illusion politique
717 unes dans le seul secteur économique de neuf pays de l’Europe de l’Ouest sur vingt-deux. L’illusion politique consiste sur
718 ussi à d’autres secteurs, on arrivera à une sorte de fédération continentale. Voyons cela de plus près, et de plus loin à
719 s (depuis trente-cinq ans) profondément convaincu de ces trois vérités : 1. La Suisse ne peut pas subsister si l’Europe ne
720 . 2. L’Europe ne peut s’unir que selon la formule d’ une fédération (à cause de ses diversités et pour les sauvegarder). 3.
721 rsités et pour les sauvegarder). 3. Toute formule d’ union autre que fédérative est incompatible avec l’identité suisse. L
722 tité suisse. La question concrète est donc celle de savoir — à quel type d’Europe unie la Suisse pourrait-elle se joindre
723 n concrète est donc celle de savoir — à quel type d’ Europe unie la Suisse pourrait-elle se joindre ? — et cela non seuleme
724 ouvant la garantie renouvelée que cette identité, de la même façon que nos vingt-trois cantons trouvent dans l’article 5 d
725 nos vingt-trois cantons trouvent dans l’article 5 de la Constitution actuellement en vigueur la garantie de leur « souvera
726 Constitution actuellement en vigueur la garantie de leur « souveraineté ». Parmi les divers types d’Europe unie que l’on
727 de leur « souveraineté ». Parmi les divers types d’ Europe unie que l’on peut envisager, deux existent au moins formelleme
728 réaliser : un super-État européen, sur le modèle de l’État-nation français ; un État fédéral européen, sur le modèle de l
729 rançais ; un État fédéral européen, sur le modèle de la Suisse ; ou une simple Ligue défensive des nations souveraines sur
730 e défensive des nations souveraines sur le modèle de l’OTAN ou du pacte de Varsovie. Par ailleurs, je ne sais qui pourrait
731 s souveraines sur le modèle de l’OTAN ou du pacte de Varsovie. Par ailleurs, je ne sais qui pourrait nous interdire d’inno
732 ailleurs, je ne sais qui pourrait nous interdire d’ innover dans ce domaine aussi, comme il est si bien vu de le faire dan
733 er dans ce domaine aussi, comme il est si bien vu de le faire dans le domaine des sciences physiques, dans celui de la tec
734 ans le domaine des sciences physiques, dans celui de la technologie, en biologie et même en génétique, mais comme il sembl
735 génétique, mais comme il semble à peu près exclu de le proposer dans le domaine des formes politiques depuis l’avènement
736 domaine des formes politiques depuis l’avènement de l’État-nation en 1792, il y aura bientôt deux siècles. Évaluons rapid
737 vec l’identité suisse. 3. Europe de Bruxelles, de Strasbourg ou super-État européent a) L’Europe de Bruxelles ou la
738 e Bruxelles ou la Communauté élargie. S’il s’agit d’ un élargissement des accords économiques à d’autres pays européens dan
739 ns les cadres strictement délimités par le traité de Rome, il ne me semble pas que des obstacles de principe s’opposent à
740 té de Rome, il ne me semble pas que des obstacles de principe s’opposent à une participation suisse, pour autant que celle
741 à la CEE qu’à l’économie suisse. Mais s’il s’agit d’ élargir la Communauté économique à d’autres secteurs, jusqu’à en faire
742 munauté politique par exemple, le problème change de nature, radicalement. Car il serait dangereux de prétendre fonder et
743 de nature, radicalement. Car il serait dangereux de prétendre fonder et développer l’union sociale, écologique, culturell
744 ue des peuples du continent sur la base du traité de Rome, c’est-à-dire sur des combinaisons d’intérêts de durée nécessair
745 traité de Rome, c’est-à-dire sur des combinaisons d’ intérêts de durée nécessairement brève — calculées dans le seul domain
746 ome, c’est-à-dire sur des combinaisons d’intérêts de durée nécessairement brève — calculées dans le seul domaine économiqu
747 net l’a cru possible. Ce fut à la fois le ressort de son action créatrice, et son illusion majeure, bientôt dénoncée comme
748 tional qui faisait fi des « intérêts » immédiats. De fait, on ne voit pas pour quelles raisons il y aurait lieu de faire c
749 ne voit pas pour quelles raisons il y aurait lieu de faire confiance aux seuls économistes réunis à Bruxelles pour légifér
750 ngt-deux pays du continent, et sur les conditions de leur réunion future avec les sept pays de l’Est actuellement satellis
751 ditions de leur réunion future avec les sept pays de l’Est actuellement satellisés par Moscou. Si cet élargissement-là (à
752 ques) — souvent revendiqué par les parlementaires de l’Assemblée des Dix — se réalisait progressivement, la Suisse se verr
753 e réalisait progressivement, la Suisse se verrait de moins en moins capable de se joindre à la fête, ne fût-ce qu’en vertu
754 t, la Suisse se verrait de moins en moins capable de se joindre à la fête, ne fût-ce qu’en vertu de sa neutralité, mais pl
755 u’en vertu de sa neutralité, mais plus encore, et d’ une manière plus structurelle, en vertu de sa formule fédéraliste. b)
756 le, en vertu de sa formule fédéraliste. b) Le cas de l’Europe de Strasbourg est plus simple. D’une part, la CE réunit ving
757 deux ; la Suisse en fait déjà partie ; l’obstacle de la neutralité a donc été écarté. Mais le Conseil de l’Europe est sans
758 l eût fallu élire au suffrage universel. Et doter de pouvoirs élargis jusqu’à devenir fédéraux. À mon sens, c’est du côté
759 Suisse devrait dès maintenant produire un effort d’ imagination, d’invention, d’innovation. J’y reviendrai. c) Je passerai
760 dès maintenant produire un effort d’imagination, d’ invention, d’innovation. J’y reviendrai. c) Je passerai sans m’y arrêt
761 nt produire un effort d’imagination, d’invention, d’ innovation. J’y reviendrai. c) Je passerai sans m’y arrêter sur le mod
762 ai. c) Je passerai sans m’y arrêter sur le modèle de super-État européen, dont personne ne veut (il ne sert que de punchin
763 t européen, dont personne ne veut (il ne sert que de punching-ball pour Michel Debré) et sur le modèle de la Ligue défensi
764 punching-ball pour Michel Debré) et sur le modèle de la Ligue défensive des nations souveraines, où il n’y aurait de série
765 fensive des nations souveraines, où il n’y aurait de sérieux que les USA d’une part, l’URSS de l’autre. Restent deux possi
766 aurait de sérieux que les USA d’une part, l’URSS de l’autre. Restent deux possibilités théoriques : 1° celle d’un État fé
767 . Restent deux possibilités théoriques : 1° celle d’ un État fédéral européen sur le modèle suisse. 2° celle d’une création
768 t fédéral européen sur le modèle suisse. 2° celle d’ une création sui generis, d’une innovation politique, pour laquelle j’
769 dèle suisse. 2° celle d’une création sui generis, d’ une innovation politique, pour laquelle j’ai proposé le nom d’Europe d
770 tion politique, pour laquelle j’ai proposé le nom d’ Europe des régions. 4. État fédéral européen ou Europe des régionsu
771 s, tout change. Au lieu de se demander si le fait d’ adhérer, de « join Europe » comme disent les Anglais, d’entrer dans le
772 nge. Au lieu de se demander si le fait d’adhérer, de « join Europe » comme disent les Anglais, d’entrer dans le modèle de
773 rer, de « join Europe » comme disent les Anglais, d’ entrer dans le modèle de Bruxelles ou dans celui de Strasbourg sert no
774 comme disent les Anglais, d’entrer dans le modèle de Bruxelles ou dans celui de Strasbourg sert nos intérêts immédiats, no
775 ’entrer dans le modèle de Bruxelles ou dans celui de Strasbourg sert nos intérêts immédiats, nous avons à déterminer les c
776 e défensive, nous avons à formuler les conditions de notre acceptation éventuelle, c’est-à-dire à prendre l’initiative, à
777 robablement à innover. Les principales conditions de participation active de la Suisse à une union européenne sont faciles
778 es principales conditions de participation active de la Suisse à une union européenne sont faciles à formuler. Ce sont les
779 s suivantes : 1° la neutralité conçue comme refus de recourir à la guerre pour régler aucun problème politique, social ou
780 n problème politique, social ou économique, refus de préparer la guerre et de coopérer aux combinaisons industrielles et m
781 ial ou économique, refus de préparer la guerre et de coopérer aux combinaisons industrielles et militaires qui impliquent
782 et acceptent donc, voire appellent la possibilité de la guerre. La Suisse ne pourrait participer qu’à une union qui serait
783 sive. 2° Le fédéralisme, c’est-à-dire le système d’ organisation politique qui permet de distribuer les pouvoirs de décisi
784 re le système d’organisation politique qui permet de distribuer les pouvoirs de décision aux communautés dont les dimensio
785 n politique qui permet de distribuer les pouvoirs de décision aux communautés dont les dimensions correspondent aux dimens
786 ns des tâches à accomplir, et ceci en partant non de l’État central qui voudrait « déconcentrer » ses services, mais en pa
787 it « déconcentrer » ses services, mais en partant d’ en bas. Partir d’en bas, c’est-à-dire des plus petites unités, signifi
788  » ses services, mais en partant d’en bas. Partir d’ en bas, c’est-à-dire des plus petites unités, signifie très exactement
789 re à propos des États-Unis, mais qu’il est facile de transposer en termes européens : Ne confiez jamais à une plus grande
790 sociologues et politologues européens, et nombre d’ hommes politiques responsables aux USA ; la décentralisation du gouver
791 es aux USA ; la décentralisation du gouvernement, de l’économie et des activités culturelles, leur paraît la condition mêm
792 ivités culturelles, leur paraît la condition même d’ une renaissance civique, économique et culturelle de leur pays. La Sui
793 une renaissance civique, économique et culturelle de leur pays. La Suisse ne pourrait adhérer qu’à une union de type fédér
794 ays. La Suisse ne pourrait adhérer qu’à une union de type fédéral, ménageant la pleine autonomie des communautés qui la co
795 des communautés qui la constituent. 3° La volonté de défense locale, sur tout le territoire de la fédération européenne. S
796 volonté de défense locale, sur tout le territoire de la fédération européenne. Sans vouloir entrer dans la discussion très
797 ussion très complexe des risques et des avantages de cette politique typiquement suisse depuis les débuts du xvie siècle,
798 x armées du monde — au Vietnam. b) À stocks égaux d’ armes nucléaires, les Russes gagneraient nécessairement sur les Europé
799 stratégiques et bombes tactiques. c) Les « forces de frappe » nationales de deux ou trois États européens ne feraient qu’é
800 tactiques. c) Les « forces de frappe » nationales de deux ou trois États européens ne feraient qu’égratigner la Russie, ma
801 er la Russie, mais elles dévasteraient les villes de l’Allemagne envahie sans faire beaucoup de mal aux envahisseurs. d) L
802 uisse, au lieu de mener un combat en retraite, et d’ accepter l’idée que, finalement, elle sera contrainte de céder, c’est-
803 pter l’idée que, finalement, elle sera contrainte de céder, c’est-à-dire d’adhérer à la CEE, doit prendre sans plus tarder
804 ment, elle sera contrainte de céder, c’est-à-dire d’ adhérer à la CEE, doit prendre sans plus tarder des initiatives créatr
805 trop petite », etc. Mais dans ma longue carrière d’ historien des idées, je n’ai jamais observé que la justesse et la féco
806 ai jamais observé que la justesse et la fécondité d’ une seule idée ait dépendu de la taille de celui qui l’avait conçue.
807 esse et la fécondité d’une seule idée ait dépendu de la taille de celui qui l’avait conçue. 5. Dans quelle direction ch
808 condité d’une seule idée ait dépendu de la taille de celui qui l’avait conçue. 5. Dans quelle direction chercher ? L
809 raineté nationale absolue d’une part, la division de l’Europe par le rideau de fer d’autre part, les solutions doivent êtr
810 d’une part, la division de l’Europe par le rideau de fer d’autre part, les solutions doivent être cherchées dans ce qui pe
811 ns doivent être cherchées dans ce qui permettrait de dépasser simultanément par en haut et par en bas les souverainetés na
812 ut et par en bas les souverainetés nationales, et de ramener les pays de l’Est dans une communauté avec l’Ouest. Pour les
813 souverainetés nationales, et de ramener les pays de l’Est dans une communauté avec l’Ouest. Pour les contacts avec l’Est,
814 ec l’Est, la Suisse dispose désormais des accords d’ Helsinki, seuls à rassembler pour des négociations officielles tous le
815 en 1978, on a discuté sérieusement la possibilité d’ élections au suffrage universel d’un Sénat des régions d’Europe — et c
816 la possibilité d’élections au suffrage universel d’ un Sénat des régions d’Europe — et cela dans les termes mêmes que j’av
817 ions au suffrage universel d’un Sénat des régions d’ Europe — et cela dans les termes mêmes que j’avais proposés dès 1972 d
818 érences et livres. Pour ce qui est du dépassement de l’économisme de Bruxelles, et de faire face au problème proprement po
819 s. Pour ce qui est du dépassement de l’économisme de Bruxelles, et de faire face au problème proprement politique de l’uni
820 t du dépassement de l’économisme de Bruxelles, et de faire face au problème proprement politique de l’union européenne, po
821 et de faire face au problème proprement politique de l’union européenne, pourquoi s’interdire de supputer les effets d’une
822 tique de l’union européenne, pourquoi s’interdire de supputer les effets d’une fusion éventuelle de la CEE et du CE ? C’es
823 enne, pourquoi s’interdire de supputer les effets d’ une fusion éventuelle de la CEE et du CE ? C’est impensable ! me dit-o
824 re de supputer les effets d’une fusion éventuelle de la CEE et du CE ? C’est impensable ! me dit-on de toutes parts. Essay
825 impensable ! me dit-on de toutes parts. Essayons de voir pourquoi — et de le penser. Pour progresser dans la direction d’
826 n de toutes parts. Essayons de voir pourquoi — et de le penser. Pour progresser dans la direction d’un gouvernement non pa
827 t de le penser. Pour progresser dans la direction d’ un gouvernement non pas « supranational » — je n’aime pas ce terme — m
828 tution suisse est intitulée Constitution fédérale de la Confédération suisse, et cela n’a jamais fait problème), pourquoi
829 ème), pourquoi ne pas envisager la multiplication d’ agences fédérales spécialisées pour l’énergie, les transports, l’envir
830 l’Europe l’agence culturelle. On pourrait aboutir de la sorte à un exécutif européen doté de pouvoirs strictement limités
831 t aboutir de la sorte à un exécutif européen doté de pouvoirs strictement limités mais très réels, sur le mode du Conseil
832 voirs strictement limités mais très réels, sur le mode du Conseil fédéral suisse, et recevant ses grandes directives politiq
833 se, et recevant ses grandes directives politiques de l’Assemblée de Strasbourg et du Sénat des régions. 6. Possibilités
834 du xiiie siècle, à contre-courant des évolutions d’ ensemble en Europe. On l’a écrit (notamment l’historien E. Gagliardi) 
835 norités linguistiques quand ses voisins tendaient de les éliminer (au xxe siècle). À la fois survivance de l’antique unit
836 s éliminer (au xxe siècle). À la fois survivance de l’antique unité et germe de l’union à venir, la Suisse est plus que j
837 À la fois survivance de l’antique unité et germe de l’union à venir, la Suisse est plus que jamais nécessaire à l’Europe
838 qu’elle reste suisse, qu’elle garde son identité de fédération fondée sur l’autonomie des communautés de base, communes e
839 fédération fondée sur l’autonomie des communautés de base, communes et plus tard cantons. Voilà pourquoi il ne serait pas
840 e soit la dernière à rejoindre une union fédérale de nos peuples, dont elle aura été, dans le même temps, la première figu
841 figuration et la promesse. r. Rougemont Denis de , « La Suisse et quelle Europe ? », La Suisse et la Communauté europée
14 1983, Articles divers (1982-1985). Hitler, l’anti-prophète de notre siècle (10 février 1983)
842 Hitler, l’anti-prophète de notre siècle (10 février 1983)x Le maréchal von Hindenburg vient d
843 évrier 1983)x Le maréchal von Hindenburg vient d’ être réélu président de la République, en avril 1932, contre l’agitate
844 échal von Hindenburg vient d’être réélu président de la République, en avril 1932, contre l’agitateur Hitler, chef du Part
845 e politique s’aggrave. Les élections législatives de juillet amènent 230 députés nazis au Reichstag. De nouvelles élection
846 e juillet amènent 230 députés nazis au Reichstag. De nouvelles élections en novembre font tomber ce nombre à 196, Hitler a
847 Hitler ayant perdu en quelques mois deux millions de voix, à la suite d’une entente avec les communistes le temps d’une gr
848 n quelques mois deux millions de voix, à la suite d’ une entente avec les communistes le temps d’une grève à Berlin. Et Léo
849 suite d’une entente avec les communistes le temps d’ une grève à Berlin. Et Léon Blum écrit : « Hitler a perdu ses dernière
850 um écrit : « Hitler a perdu ses dernières chances d’ accéder au pouvoir. » S’ensuivent des marchandages cyniques et des ren
851 nt des marchandages cyniques et des renversements d’ alliances entre banquiers, industriels, conservateurs, centre catholiq
852 communistes et sociaux-démocrates, chacun tentant de jouer les nazis contre son rival du moment. Enfin, le 30 janvier 1933
853 ontre toute attente, le maréchal appelle au poste de chancelier l’ancien caporal Adolf Hitler, né Autrichien, et qui vient
854 caporal Adolf Hitler, né Autrichien, et qui vient d’ être naturalisé. Ce jour-là, devant le vieil aristocrate prussien surc
855 à, devant le vieil aristocrate prussien surchargé de décorations, raide et condescendant, s’incline un chef plébéien mal h
856 ée de main peu croyable se sont noués les destins de notre siècle. La défaite de 1918 avait précipité l’Allemagne dans un
857 ont noués les destins de notre siècle. La défaite de 1918 avait précipité l’Allemagne dans un chaos sans précédent ; six m
858 magne dans un chaos sans précédent ; six millions de chômeurs ; une inflation qu’on disait galopante, et c’était trop peu
859 trop peu dire, quand l’État émettait des billets de 100 millions et d’un milliard de marks ; l’humiliation nationale du t
860 nd l’État émettait des billets de 100 millions et d’ un milliard de marks ; l’humiliation nationale du traité de Versailles
861 tait des billets de 100 millions et d’un milliard de marks ; l’humiliation nationale du traité de Versailles ; le désarmem
862 iard de marks ; l’humiliation nationale du traité de Versailles ; le désarmement imposé ; le terrorisme des groupuscules a
863 ent imposé ; le terrorisme des groupuscules armés d’ extrême droite ou d’extrême gauche ; la lutte sans merci des communist
864 orisme des groupuscules armés d’extrême droite ou d’ extrême gauche ; la lutte sans merci des communistes contre la social-
865 , la carence des démocraties bavardes, la révolte d’ une jeunesse vagabonde, plus radicale et plus charmante que les hippie
866 , plus radicale et plus charmante que les hippies de demain… Toutes les théories politiques, marxistes ou capitalistes, on
867 , ont échoué depuis un demi-siècle dans l’analyse de cette situation initiale. Car l’hitlérisme est né de la rencontre abs
868 cette situation initiale. Car l’hitlérisme est né de la rencontre absolument irrationnelle, et j’oserais dire antiproviden
869 et j’oserais dire antiprovidentielle, du Chaos et d’ un fils du Chaos. C’est donc d’Hitler qu’il faut parler. Individu quel
870 ielle, du Chaos et d’un fils du Chaos. C’est donc d’ Hitler qu’il faut parler. Individu quelconque et quasi nul en soi, phé
871 ndividu quelconque et quasi nul en soi, phénomène d’ envergure mondiale, tel fut l’homme, tel demeure son mystère. Les effe
872 n n’y retrouve pas, à l’analyse, la moindre trace de sa personne. Il fut ces effets, et rien d’autre. Démontrer qu’il n’a
873 trace de sa personne. Il fut ces effets, et rien d’ autre. Démontrer qu’il n’a pas existé serait un jeu : père inconnu, ca
874 nnu, cadavre disparu, témoignages contradictoires de ceux qui l’ont approché ou servi — et ses photos donnent toutes l’imp
875 servi — et ses photos donnent toutes l’impression d’ un truquage. La catastrophe du xxe siècle atteste seule sa réalité. L
876 rain, Karl Barth, a écrit : « Le prophète n’a pas de biographie. Il se lève et tombe avec sa mission. » Ainsi d’Hitler, l’
877 hie. Il se lève et tombe avec sa mission. » Ainsi d’ Hitler, l’antiprophète de notre temps, le prophète d’un pouvoir vide,
878 avec sa mission. » Ainsi d’Hitler, l’antiprophète de notre temps, le prophète d’un pouvoir vide, d’un passé mort, d’une ca
879 itler, l’antiprophète de notre temps, le prophète d’ un pouvoir vide, d’un passé mort, d’une catastrophe totale dont il all
880 te de notre temps, le prophète d’un pouvoir vide, d’ un passé mort, d’une catastrophe totale dont il allait devenir l’agent
881 , le prophète d’un pouvoir vide, d’un passé mort, d’ une catastrophe totale dont il allait devenir l’agent. Avec son insond
882 e et son magnétisme psychologique, ce quasi-néant d’ homme ridicule et tragique a été le prophète du Néant collectif, où il
883 énération. C’est ainsi que je l’ai senti, éprouvé de tout l’être, enregistré au radar de quelque intuition subconsciente.
884 enti, éprouvé de tout l’être, enregistré au radar de quelque intuition subconsciente. Et prédit sans erreur, avec pas mal
885 ubconsciente. Et prédit sans erreur, avec pas mal d’ avance, dans les étapes de sa carrière. Le dernier carnaval En ma
886 ns erreur, avec pas mal d’avance, dans les étapes de sa carrière. Le dernier carnaval En mars 1932, au lendemain d’un
887 Le dernier carnaval En mars 1932, au lendemain d’ une rencontre des jeunesses révolutionnaires françaises et allemandes,
888 à l’angoisse », je parlais du « dernier carnaval de cette bourgeoisie dont je viens d’admirer les trésors patinés dans la
889 rnier carnaval de cette bourgeoisie dont je viens d’ admirer les trésors patinés dans la haute demeure familiale des Goethe
890 haute demeure familiale des Goethe ». L’accession d’ Hitler au pouvoir se produisit onze mois plus tard exactement. Le 20 m
891 er, dans une chronique du Figaro sur l’occupation de Prague, que nous vivions « les derniers jours du bon vieux temps euro
892 devant le sentiment, devant ce qui fait la valeur de la vie… Je songe au chef de guerre qui traverse aujourd’hui ces rues
893 le sentiment, devant ce qui fait la valeur de la vie … Je songe au chef de guerre qui traverse aujourd’hui ces rues les plu
894 ce qui fait la valeur de la vie… Je songe au chef de guerre qui traverse aujourd’hui ces rues les plus émouvantes du monde
895 nde : il ne les connaîtra jamais. Il ne verra que d’ aveugles façades… La confrontation stupéfiante de cet homme et de cett
896 d’aveugles façades… La confrontation stupéfiante de cet homme et de cette ville était peut-être nécessaire pour faire com
897 des… La confrontation stupéfiante de cet homme et de cette ville était peut-être nécessaire pour faire comprendre au monde
898 a catastrophe prévue. Et devant le cadavre gisant de l’homme qui fit trembler tout l’univers, voici que nous nous écrions
899 que nous nous écrions avec une stupéfaction mêlée de honte : « Comme il était petit ! Il n’était grand, comme Satan lui-mê
900 tit ! Il n’était grand, comme Satan lui-même, que de la grandeur de nos misères secrètes. » Petit, aliéné, prolétaire : c
901 t grand, comme Satan lui-même, que de la grandeur de nos misères secrètes. » Petit, aliéné, prolétaire : ces mots revienn
902 souvent dits par lui. En juin 1939, au plus fort de la crise de Dantzig, C. J. Burckhardt, haut-commissaire de la SDN à D
903 s par lui. En juin 1939, au plus fort de la crise de Dantzig, C. J. Burckhardt, haut-commissaire de la SDN à Dantzig, est
904 se de Dantzig, C. J. Burckhardt, haut-commissaire de la SDN à Dantzig, est reçu en audience par le Führer : il s’agit d’un
905 g, est reçu en audience par le Führer : il s’agit d’ une ultime tentative pour sauver la paix. Hitler ouvre l’album où il f
906 à l’étranger. Il désigne une coupure du Courrier de Saint-Étienne intitulée : « Le Führer a perdu la guerre des nerfs. »
907 . Burckhardt lui demande pourquoi il attache tant d’ importance aux propos d’une feuille de province : « Pourquoi ? gémit l
908 pourquoi il attache tant d’importance aux propos d’ une feuille de province : « Pourquoi ? gémit le Führer, mais parce que
909 ttache tant d’importance aux propos d’une feuille de province : « Pourquoi ? gémit le Führer, mais parce que moi je ne sui
910 r Burckhardt, vous savez qui vous êtes, vous êtes de la grande famille Burckhardt de Bâle. Vous pourriez vous moquer d’un
911 lle Burckhardt de Bâle. Vous pourriez vous moquer d’ un tel article. Mais moi je ne suis qu’un prolétaire ! » Ce prolétaire
912 omme du commun, Charlot soldat l’avait représenté d’ avance, et cette anticipation grotesque nous paraît aujourd’hui bien p
913 ription donnée par son ministre Speer des soirées de Berchtesgaden, de leur ennui pesant et empesé autour d’un Führer sile
914 son ministre Speer des soirées de Berchtesgaden, de leur ennui pesant et empesé autour d’un Führer silencieux, non qu’il
915 chtesgaden, de leur ennui pesant et empesé autour d’ un Führer silencieux, non qu’il veuille garder secrets ses grands dess
916 ses grands desseins, mais parce qu’il ne sait pas de quoi parler. Ce vide du personnage est essentiel : il est la conditio
917 du personnage est essentiel : il est la condition de sa « mission » satanique. Certes, Hitler n’était pas le diable. Mais
918 our l’avoir éprouvé en sa présence par un frisson d’ horreur sacrée, qu’il était le siège d’une « domination », d’un « trôn
919 un frisson d’horreur sacrée, qu’il était le siège d’ une « domination », d’un « trône », d’un « génie » ou d’une « puissanc
920 acrée, qu’il était le siège d’une « domination », d’ un « trône », d’un « génie » ou d’une « puissance », comme saint Paul
921 it le siège d’une « domination », d’un « trône », d’ un « génie » ou d’une « puissance », comme saint Paul désigne les espr
922 « domination », d’un « trône », d’un « génie » ou d’ une « puissance », comme saint Paul désigne les esprits de second rang
923 puissance », comme saint Paul désigne les esprits de second rang qui peuvent déchoir dans un corps d’homme et l’occuper. J
924 de second rang qui peuvent déchoir dans un corps d’ homme et l’occuper. Je l’ai entendu prononcer l’un de ses grands disco
925 omme et l’occuper. Je l’ai entendu prononcer l’un de ses grands discours, et je l’ai vu à la sortie de ce culte, debout da
926 une rue peu large, mal éclairée. Une seule chaîne de SS le séparait de la foule. J’étais au premier rang, à trois mètres d
927 mal éclairée. Une seule chaîne de SS le séparait de la foule. J’étais au premier rang, à trois mètres de lui, marchant à
928 la foule. J’étais au premier rang, à trois mètres de lui, marchant à la hauteur de la voiture, les mains dans les poches d
929 ang, à trois mètres de lui, marchant à la hauteur de la voiture, les mains dans les poches de mon pardessus. Un bon tireur
930 hauteur de la voiture, les mains dans les poches de mon pardessus. Un bon tireur l’eût descendu très facilement. Mais ce
931 ans cent occasions analogues. Voilà le principal de ce que je sais sur Hitler, écrivais-je le lendemain dans mon journal.
932 e tire pas sur un petit-bourgeois qui est le rêve de soixante millions d’hommes. On tire sur un tyran, ou sur un roi, mais
933 it-bourgeois qui est le rêve de soixante millions d’ hommes. On tire sur un tyran, ou sur un roi, mais les fondateurs de re
934 sur un tyran, ou sur un roi, mais les fondateurs de religion sont réservés à d’autres catastrophes. Le Führer déclarait u
935 protège. » Il faut croire un homme qui dit cela… D’ où lui vient le pouvoir surhumain qu’il développe pendant un discours 
936 qu’il développe pendant un discours ? Une énergie de cette nature, on sent très bien qu’elle ne saurait se manifester qu’a
937 e l’individu ne compte plus, n’est que le support d’ une puissance qui échappe à nos psychologies… On me demande sottement
938 é ni intelligent. Il ne s’appartient pas, n’a pas de qualités propres, de vices ou de vertus, ni même de compte en banque,
939 ne s’appartient pas, n’a pas de qualités propres, de vices ou de vertus, ni même de compte en banque, et à peine un état c
940 ent pas, n’a pas de qualités propres, de vices ou de vertus, ni même de compte en banque, et à peine un état civil. Il est
941 qualités propres, de vices ou de vertus, ni même de compte en banque, et à peine un état civil. Il est le lieu de passage
942 banque, et à peine un état civil. Il est le lieu de passage des forces de l’Histoire, le catalyseur de ces forces qui déj
943 état civil. Il est le lieu de passage des forces de l’Histoire, le catalyseur de ces forces qui déjà sont dressées devant
944 e passage des forces de l’Histoire, le catalyseur de ces forces qui déjà sont dressées devant vous ; et après cela, vous p
945 cela, vous pouvez le supprimer sans rien détruire de ce qui s’est fait par lui. Un homme quelconque, transfiguré par sa t
946 lgruber habité par un trône ! On a ri. On a cessé de rire… Le national-socialisme, raciste et adorateur du sang et de la
947 ional-socialisme, raciste et adorateur du sang et de la guerre, s’est présenté à nous comme un malheur plus étendu et plus
948 oire n’en connut depuis le Déluge. L’issue fatale de l’aventure n’affecte pas sa portée symbolique et n’exclut pas la poss
949 portée symbolique et n’exclut pas la possibilité de son retour, car le mouvement qu’Hitler sut enflammer dans notre siècl
950 puissance dans l’âme humaine depuis la formation de la première société. Hitler n’a fait que lui prêter figure et nom, à
951 a fait que lui prêter figure et nom, à l’occasion de son éruption la plus violente jusqu’ici. Le Guide de l’inconscient
952 éruption la plus violente jusqu’ici. Le Guide de l’inconscient Tout s’est passé comme si Hitler, ayant posé le diag
953 é comme si Hitler, ayant posé le diagnostic exact de notre société occidentale, avait aussitôt abusé de l’élan de confianc
954 e notre société occidentale, avait aussitôt abusé de l’élan de confiance déclenché dans les foules, en leur proposant les
955 ciété occidentale, avait aussitôt abusé de l’élan de confiance déclenché dans les foules, en leur proposant les remèdes le
956 hitlérien : dans l’Europe du xxe siècle, le sens de la communauté est en train de disparaître, mais le besoin « d’être en
957 uté est en train de disparaître, mais le besoin «  d’ être ensemble » demeure vital. La communauté est détruite par toutes l
958 La communauté est détruite par toutes les forces de dissociation — rationalisme bourgeois ou marxiste, capitalisme anonym
959 marxiste, capitalisme anonyme et nomade, mélange de races, universalisme judéo-chrétien, qui détruisent les liens organiq
960 urels, donc germaniques, même entre les Allemands de langue et de race. Pour recréer ces liens, il faudra faire appel aux
961 ermaniques, même entre les Allemands de langue et de race. Pour recréer ces liens, il faudra faire appel aux forces irrati
962 , il faudra faire appel aux forces irrationnelles de l’inconscient. Pour régner, pour venger Schickelgruber, Hitler invent
963 kelgruber, Hitler invente génialement la fonction de directeur d’inconscience collective. L’effrayant, c’est de voir à que
964 tler invente génialement la fonction de directeur d’ inconscience collective. L’effrayant, c’est de voir à quel point le Fü
965 eur d’inconscience collective. L’effrayant, c’est de voir à quel point le Führer, le Guide de l’inconscient du peuple, est
966 t, c’est de voir à quel point le Führer, le Guide de l’inconscient du peuple, est en même temps conscient de son opération
967 nconscient du peuple, est en même temps conscient de son opération, lucide et froid comme le Serpent de la Genèse. Dans Me
968 e son opération, lucide et froid comme le Serpent de la Genèse. Dans Mein Kampf, dès 1923, il décrit avec une surprenante
969 veil des puissances souterraines qu’il se propose d’ opérer : Tous les grands mouvements de l’Histoire sont des éruptions
970 se propose d’opérer : Tous les grands mouvements de l’Histoire sont des éruptions volcaniques de passions et de sensation
971 ents de l’Histoire sont des éruptions volcaniques de passions et de sensations spirituelles provoquées soit par la cruelle
972 ire sont des éruptions volcaniques de passions et de sensations spirituelles provoquées soit par la cruelle déesse de la M
973 pirituelles provoquées soit par la cruelle déesse de la Misère, soit par la torche de la parole jetée dans les masses. Seu
974 a cruelle déesse de la Misère, soit par la torche de la parole jetée dans les masses. Seule une tempête de passion brûlant
975 a parole jetée dans les masses. Seule une tempête de passion brûlante peut changer les destinées d’un peuple. Surtout, ne
976 te de passion brûlante peut changer les destinées d’ un peuple. Surtout, ne donnez pas de raisons aux masses, car de tout
977 es destinées d’un peuple. Surtout, ne donnez pas de raisons aux masses, car de tout temps les forces qui ont produit les
978 Surtout, ne donnez pas de raisons aux masses, car de tout temps les forces qui ont produit les plus grands changements da
979 r provoquer l’hystérie nécessaire, Hitler dispose de deux moyens : « La torche de la parole » jetée dans les masses les tr
980 aire, Hitler dispose de deux moyens : « La torche de la parole » jetée dans les masses les trouvera prêtes à s’enflammer s
981 uvera prêtes à s’enflammer si « la cruelle déesse de la Misère » les a d’abord conditionnées. Sous toutes ses formes, priv
982 e Malheur qui va donc devenir la matière première de son œuvre et le gage de sa parole. De fait, Hitler arrivera au pouvoi
983 venir la matière première de son œuvre et le gage de sa parole. De fait, Hitler arrivera au pouvoir grâce à la crise démen
984 re première de son œuvre et le gage de sa parole. De fait, Hitler arrivera au pouvoir grâce à la crise démente que j’ai ra
985 tion… Sa parole n’est d’abord que le ressassement de ces malheurs occidentaux et du superlatif malheur allemand — confessi
986 erlatif malheur allemand — confession des péchés… d’ autrui, attisant non le remords mais la haine. Viennent alors les prom
987 mords mais la haine. Viennent alors les promesses de grâce : en rejetant le traité de Versailles, « cette Gorgone terroris
988 rs les promesses de grâce : en rejetant le traité de Versailles, « cette Gorgone terrorisant le peuple allemand qui vivait
989 mand qui vivait désarmé et humilié sous le regard de ces milliers d’yeux » (Mein Kampf), il supprime le Juge, et la faute.
990 désarmé et humilié sous le regard de ces milliers d’ yeux » (Mein Kampf), il supprime le Juge, et la faute. En fondant tout
991 le dans une masse passionnée, il le rend à l’état d’ innocence première : pas de responsables dans une masse, donc pas de c
992 e, il le rend à l’état d’innocence première : pas de responsables dans une masse, donc pas de culpabilité. Ayant ainsi rét
993 re : pas de responsables dans une masse, donc pas de culpabilité. Ayant ainsi rétabli les liturgies civiques, une masse al
994 le, Hitler se voit dans la situation du fondateur de religion, au sens premier du terme : « religio », lien noué, renoué.
995 igio », lien noué, renoué. Au sortir du discours de Francfort que j’entends et subis en 1936, j’écris ceci : Je me croya
996 1936, j’écris ceci : Je me croyais à un meeting de masses, à quelque manifestation politique. Mais c’est leur culte qu’i
997 urgie qui se déroule, la grande cérémonie sacrale d’ une religion dont je ne suis pas, et qui m’écrase et me repousse avec
998 as, et qui m’écrase et me repousse avec bien plus de puissance, même physique, que tous ces corps horriblement tendus. Je
999 e. Un désastre mondial Dès avant la guerre de 1939, la majorité des humains savaient qu’Hitler était le nom d’un dé
1000 orité des humains savaient qu’Hitler était le nom d’ un désastre imminent et mondial. Pourtant, on ne l’a pas arrêté. Voilà
1001 l faut élucider. Replaçons-nous dans la situation de l’Europe à la veille de sa grande catastrophe. La question qui se pos
1002 ns-nous dans la situation de l’Europe à la veille de sa grande catastrophe. La question qui se posait alors à l’inquiétude
1003 e. La question qui se posait alors à l’inquiétude de trop rares observateurs était la suivante : « Comment se peut-il que
1004 t en Allemagne, des hommes subissent la contagion de ce mal, changent subitement de visage, se raidissent, se ferment à to
1005 ssent la contagion de ce mal, changent subitement de visage, se raidissent, se ferment à tout raisonnement, à toute discus
1006 amentales sur lesquelles s’édifia la civilisation de l’Occident ? » L’explication de cette énigme réside pour moi dans l’é
1007 a la civilisation de l’Occident ? » L’explication de cette énigme réside pour moi dans l’évidence que voici : Adolf Hitler
1008 du siècle, qui est religieuse au sens élémentaire de ce terme, sens vital et mortel à la fois. Dans les ruines matérielles
1009 à la fois. Dans les ruines matérielles et morales d’ une société qui avait généralement perdu la Foi, l’Espérance et l’Amou
1010 Foi, l’Espérance et l’Amour, il a fondé le culte de la masse déifiée, animée par les trois antivertus théologales de la P
1011 fiée, animée par les trois antivertus théologales de la Puissance, de la Race et de la Haine. L’idolâtrie du sang et du s
1012 les trois antivertus théologales de la Puissance, de la Race et de la Haine. L’idolâtrie du sang et du sol n’est autre ch
1013 vertus théologales de la Puissance, de la Race et de la Haine. L’idolâtrie du sang et du sol n’est autre chose, selon nou
1014 lon nous, qu’un retour offensif du culte cananéen de Baal. D’autres traits y apparaissent : ceux de Moloch, dans la mesure
1015 en de Baal. D’autres traits y apparaissent : ceux de Moloch, dans la mesure où Moloch est l’idole tribale qui réclame des
1016 e en échange, comme bénédiction, un accroissement de puissance. Ce message que, de sa prison, à la veille de la guerre, m
1017 , un accroissement de puissance. Ce message que, de sa prison, à la veille de la guerre, m’avait fait passer un théologie
1018 sance. Ce message que, de sa prison, à la veille de la guerre, m’avait fait passer un théologien anonyme dont j’ignore en
1019 it chrétien ou juif, dévoilait le mystère profond de l’hitlérisme, en même temps qu’il annonçait les hautes tours des crém
1020 qu’il annonçait les hautes tours des crématoires d’ Auschwitz et l’Holocauste. La faiblesse frappante de la critique tant
1021 Auschwitz et l’Holocauste. La faiblesse frappante de la critique tant libérale que marxiste, dès qu’elle essaie d’analyser
1022 ue tant libérale que marxiste, dès qu’elle essaie d’ analyser le phénomène nazi, provient de l’obsession économiste qui l’a
1023 lle essaie d’analyser le phénomène nazi, provient de l’obsession économiste qui l’aveugle sur l’importance primordiale du
1024 . Mais le désastre était inscrit dans les données de l’aventure hitlérienne. Fondée sur le Malheur, elle allait au Néant.
1025 « Das Nichts nichtet (le néant néantit) », venait d’ écrire le grand philosophe Heidegger — un temps séduit par les mythes
1026 guerre, dès lors qu’il ne donnait à la communauté d’ autre contenu que la haine commune, d’autre contenant que l’État natio
1027 communauté d’autre contenu que la haine commune, d’ autre contenant que l’État national, et d’autre espoir que le rêve d’u
1028 ommune, d’autre contenant que l’État national, et d’ autre espoir que le rêve d’une Puissance recouvrée aux dépens de la Li
1029 ue l’État national, et d’autre espoir que le rêve d’ une Puissance recouvrée aux dépens de la Liberté, la sienne propre non
1030 opre non moins que celle des autres. Mais le rêve de Puissance totale n’est qu’un cauchemar. Une nation ne peut le rêver,
1031 totalitaire est à jamais inapplicable : une idée de fou. Il ne saurait y avoir toute-puissance d’une partie sur un tout h
1032 dée de fou. Il ne saurait y avoir toute-puissance d’ une partie sur un tout humain. Il n’y a en fait que la puissance d’un
1033 un tout humain. Il n’y a en fait que la puissance d’ un parti sur sa propre nation, systématiquement amputée de tout ce qui
1034 ti sur sa propre nation, systématiquement amputée de tout ce qui pourrait résister à la mise au pas étatique, et par là pr
1035 tif du national-socialisme. L’Occident n’a pas eu de pire ennemi, et il est loin d’être certain qu’il ait été vaincu aille
1036 ccident n’a pas eu de pire ennemi, et il est loin d’ être certain qu’il ait été vaincu ailleurs que dans les ruines de Berl
1037 qu’il ait été vaincu ailleurs que dans les ruines de Berlin. Hitler donnait la pire réponse possible, mais une réponse, à
1038 ossible, mais une réponse, à la question centrale de notre temps. Tel fut son vrai Pouvoir, et j’écrivais alors : « Seul u
1039 rons-nous le reconnaître ? x. Rougemont Denis de , « Hitler, l’anti-prophète de notre siècle », L’Hebdo, Lausanne, 10 f
1040 x. Rougemont Denis de, « Hitler, l’anti-prophète de notre siècle », L’Hebdo, Lausanne, 10 février 1983, p. 44-48.
15 1984, Articles divers (1982-1985). Autour de l’Avenir est notre affaire : conclusions (1984)
1041 ns (1984)ab La première conclusion que je tire de ce colloque de trois jours, c’est notre reconnaissance unanime pour l
1042 La première conclusion que je tire de ce colloque de trois jours, c’est notre reconnaissance unanime pour la Fondation Vei
1043 eillon et je voudrais l’exprimer à celui des fils de Charles Veillon qui la représente parmi nous ce matin. Ce colloque n’
1044 i nous ce matin. Ce colloque n’a ressemblé à rien de ce que j’ai connu jusqu’ici. Vous savez comment il est né : de l’envo
1045 i connu jusqu’ici. Vous savez comment il est né : de l’envoi à des centaines de personnes d’une circulaire exposant certai
1046 ez comment il est né : de l’envoi à des centaines de personnes d’une circulaire exposant certaines des thèses de mon livre
1047 est né : de l’envoi à des centaines de personnes d’ une circulaire exposant certaines des thèses de mon livre. Parmi les t
1048 es d’une circulaire exposant certaines des thèses de mon livre. Parmi les trois-cents réponses reçues, cent-cinquante ont
1049 ru intéressantes aux organisateurs. Une trentaine de leurs auteurs ont prouvé leur intérêt en envoyant des textes : ce son
1050 utés ici. Il y a donc eu d’une part quelque chose d’ aléatoire, de fortuit dans ce rassemblement, mais d’autre part, une mo
1051 y a donc eu d’une part quelque chose d’aléatoire, de fortuit dans ce rassemblement, mais d’autre part, une motivation comm
1052 ictions que chacun connaît toujours plus ou moins d’ avance. Ici, nous sommes dans un état d’esprit complètement différent.
1053 . Nous ne nous connaissions pas auparavant, à peu d’ exceptions près, nous représentons toutes sortes de milieux, de forme
1054 ’exceptions près, nous représentons toutes sortes de milieux, de forme de vie, nous ne sommes pas ce que l’on appelle en a
1055 près, nous représentons toutes sortes de milieux, de forme de vie, nous ne sommes pas ce que l’on appelle en allemand des
1056 s représentons toutes sortes de milieux, de forme de vie, nous ne sommes pas ce que l’on appelle en allemand des Kongress
1057 eprésentons toutes sortes de milieux, de forme de vie , nous ne sommes pas ce que l’on appelle en allemand des Kongress Tier
1058 pelle en allemand des Kongress Tiere, des « bêtes de congrès », avec leur vocabulaire conventionnel qui ne mord plus sur l
1059 m à tous, féliciter vivement la Fondation Veillon d’ avoir pris cette initiative qui est une création en son genre, et dont
1060 ercier la Fondation Charles Veillon non seulement de son initiative, mais de la manière dont elle l’a réalisée, dans une a
1061 les Veillon non seulement de son initiative, mais de la manière dont elle l’a réalisée, dans une atmosphère à la fois déte
1062 arrivez sur une petite crête qui marque la ligne de partage des eaux de l’Europe de l’Ouest, celle qui sépare le bassin r
1063 ite crête qui marque la ligne de partage des eaux de l’Europe de l’Ouest, celle qui sépare le bassin rhénan du bassin rhod
1064 rivilégié, et je comprends que l’on ait eu l’idée d’ y construire cette espèce de couvent avec son cloître et sa chapelle,
1065 ue l’on ait eu l’idée d’y construire cette espèce de couvent avec son cloître et sa chapelle, que nous sommes si heureux d
1066 loître et sa chapelle, que nous sommes si heureux d’ avoir découvert. Cher Monsieur Veillon, puis-je vous prier de transmet
1067 ouvert. Cher Monsieur Veillon, puis-je vous prier de transmettre à vos frères ce vœu que ratifie ma profonde gratitude. Je
1068 ntenant vous dire en quelques mots la préhistoire de mon livre, puisque c’est lui qui est l’occasion de notre colloque. J’
1069 e mon livre, puisque c’est lui qui est l’occasion de notre colloque. J’avais passé la première année de la guerre mobilisé
1070 e notre colloque. J’avais passé la première année de la guerre mobilisé dans l’armée suisse, mais dès octobre 1940, je fus
1071 doute moins gênant pour notre neutralité, chargé d’ une mission de conférences sur la Suisse et d’un projet d’exécution de
1072 ênant pour notre neutralité, chargé d’une mission de conférences sur la Suisse et d’un projet d’exécution de l’oratorio N
1073 rgé d’une mission de conférences sur la Suisse et d’ un projet d’exécution de l’oratorio Nicolas de Flue à New York. J’ai
1074 ssion de conférences sur la Suisse et d’un projet d’ exécution de l’oratorio Nicolas de Flue à New York. J’ai publié là-b
1075 férences sur la Suisse et d’un projet d’exécution de l’oratorio Nicolas de Flue à New York. J’ai publié là-bas un petit
1076 à l’Office of War Information, section « La voix de l’Amérique parle aux Français », puis j’ai écrit encore deux ou trois
1077 rentré une première fois en Europe, au printemps de 1946, invité par les Rencontres internationales de Genève, qui avaien
1078 e 1946, invité par les Rencontres internationales de Genève, qui avaient pris comme sujet « L’Esprit européen ». C’était a
1079 sujet « L’Esprit européen ». C’était au lendemain de la guerre. Il y avait là outre l’Allemand Karl Jaspers, des Français
1080 accordé sur l’idée que le sujet le plus important de l’heure, c’était comment faire revivre l’esprit européen et le tradui
1081 esprit européen et le traduire en union politique de nos peuples. Je suis retourné pour quelques mois aux États-Unis, puis
1082 nstallé près de Genève, quand j’ai reçu la visite de deux amis, dont Alexandre Marc, que j’avais bien connu dans le mouvem
1083 ans l’action fédéraliste européenne, en m’offrant de tenir le discours inaugural du premier congrès des fédéralistes europ
1084 ns cette action. Comme j’étais un peu responsable de la création du concept d’engagement de l’écrivain, dès 1932-1933 (qua
1085 tais un peu responsable de la création du concept d’ engagement de l’écrivain, dès 1932-1933 (quand Sartre était encore dan
1086 esponsable de la création du concept d’engagement de l’écrivain, dès 1932-1933 (quand Sartre était encore dans les langes,
1087 dit à mes amis : « Je suis prêt à donner deux ans de ma vie à la cause européenne, et tant pis pour mon œuvre littéraire… 
1088 mes amis : « Je suis prêt à donner deux ans de ma vie à la cause européenne, et tant pis pour mon œuvre littéraire… » Et me
1089 écrire un peu, en marge de cette seule activité. De 1947 à 1979, sur une vingtaine d’ouvrages publiés, plus de la moitié
1090 seule activité. De 1947 à 1979, sur une vingtaine d’ ouvrages publiés, plus de la moitié parlent d’autre chose : de l’amour
1091 1979, sur une vingtaine d’ouvrages publiés, plus de la moitié parlent d’autre chose : de l’amour, de la religion, de la c
1092 ine d’ouvrages publiés, plus de la moitié parlent d’ autre chose : de l’amour, de la religion, de la civilisation industrie
1093 ubliés, plus de la moitié parlent d’autre chose : de l’amour, de la religion, de la civilisation industrielle en crise, de
1094 de la moitié parlent d’autre chose : de l’amour, de la religion, de la civilisation industrielle en crise, de l’Amérique,
1095 rlent d’autre chose : de l’amour, de la religion, de la civilisation industrielle en crise, de l’Amérique, de la Suisse, o
1096 ligion, de la civilisation industrielle en crise, de l’Amérique, de la Suisse, ou seulement de ma famille neuchâteloise… M
1097 ivilisation industrielle en crise, de l’Amérique, de la Suisse, ou seulement de ma famille neuchâteloise… Mais cela n’a pa
1098 crise, de l’Amérique, de la Suisse, ou seulement de ma famille neuchâteloise… Mais cela n’a pas été facile, car à la suit
1099 ise… Mais cela n’a pas été facile, car à la suite d’ une série de grandes manifestations, telles que le Congrès de l’Europe
1100 la n’a pas été facile, car à la suite d’une série de grandes manifestations, telles que le Congrès de l’Europe à La Haye e
1101 de grandes manifestations, telles que le Congrès de l’Europe à La Haye en 1948 et la Conférence européenne de la culture
1102 ope à La Haye en 1948 et la Conférence européenne de la culture à Lausanne en 1949, il a fallu mettre sur pied un certain
1103 949, il a fallu mettre sur pied un certain nombre d’ institutions, dont le Centre européen de la culture. J’ai été son dire
1104 a dû être créé à partir de zéro, et avec très peu d’ argent, car les gouvernements s’intéressent à la culture dans les disc
1105 ntéressent à la culture dans les discours, en fin de banquet, mais rarement quand on en vient à voter le budget. Or, je vo
1106 e la culture a donné naissance au Centre européen de recherches nucléaires, qui s’appelle aujourd’hui le CERN et qui dépen
1107 , qui s’appelle aujourd’hui le CERN et qui dépend de 12 gouvernements européens ; puis à la Fondation européenne de la cul
1108 ements européens ; puis à la Fondation européenne de la culture, qui est aujourd’hui à Amsterdam ; puis à une dizaine d’as
1109 est aujourd’hui à Amsterdam ; puis à une dizaine d’ associations européennes. Celle, par exemple, qui réunit actuellement
1110 par exemple, qui réunit actuellement 40 festivals de musique, ou celle qui rassemble 32 instituts d’études européennes dan
1111 s de musique, ou celle qui rassemble 32 instituts d’ études européennes dans les universités d’Europe. Une association de j
1112 stituts d’études européennes dans les universités d’ Europe. Une association de journalistes, une association d’historiens,
1113 es dans les universités d’Europe. Une association de journalistes, une association d’historiens, une Communauté des guilde
1114 Une association de journalistes, une association d’ historiens, une Communauté des guildes et clubs du livre, finalement u
1115 uildes et clubs du livre, finalement une Campagne d’ éducation civique européenne, qui a été reprise récemment par Bruxelle
1116 -chose à se mettre sous la dent. Ils continuaient de répéter : « Unissons-nous, unissons-nous ! » Mais ce n’était pas le m
1117 s, unissons-nous ! » Mais ce n’était pas le moyen de nourrir une action précise, étant donné qu’aux yeux de nos gouverneme
1118 r économique, dans six pays seulement, sur les 23 de l’Europe de l’Ouest. Soit dit en passant : j’estime abusif que l’on p
1119 e assemblée qui contrôle 13 % seulement du budget de la Commission économique de 10 États sur 23. Évidemment, on ne peut p
1120 % seulement du budget de la Commission économique de 10 États sur 23. Évidemment, on ne peut pas le dire comme cela chaque
1121 la chaque fois qu’on en parle, il est plus simple de dire : le Parlement européen. Mais c’est une usurpation de terme, et
1122 le Parlement européen. Mais c’est une usurpation de terme, et qui peut être dangereuse, parce qu’elle laisse entendre que
1123 ne vois pas en quoi et pourquoi des gens qui sont d’ excellents experts économiques seraient chargés du développement cultu
1124 miques seraient chargés du développement culturel de l’Europe. Cela n’est pas leur affaire. Le Conseil de l’Europe, à Stra
1125 ire. Le Conseil de l’Europe, à Strasbourg, serait de beaucoup un meilleur candidat à la fonction de noyau de l’Europe futu
1126 it de beaucoup un meilleur candidat à la fonction de noyau de l’Europe future, puisqu’il compte 22 pays de l’Europe de l’O
1127 ucoup un meilleur candidat à la fonction de noyau de l’Europe future, puisqu’il compte 22 pays de l’Europe de l’Ouest. (Se
1128 oyau de l’Europe future, puisqu’il compte 22 pays de l’Europe de l’Ouest. (Seule la Finlande, pour des raisons que chacun
1129 slatifs. Tout ceci n’est pas seulement une espèce de parenthèse que je referme maintenant, mais entre dans mon projet de v
1130 je referme maintenant, mais entre dans mon projet de vous expliquer comment j’ai été appelé à écrire L’Avenir est notre a
1131 re part, l’apparition des mouvements écologiques, de la préoccupation écologique qui m’a tout de suite paru capable de don
1132 ion écologique qui m’a tout de suite paru capable de donner un sang nouveau au mouvement fédéraliste. Si bien que l’un des
1133 s premiers colloques organisés par notre Campagne d’ éducation civique européenne a pris pour thème l’enseignement de l’éco
1134 vique européenne a pris pour thème l’enseignement de l’écologie à l’école. J’ai senti qu’il y avait là un deuxième souffle
1135 urant cette même décennie s’est développée l’idée de région, sur laquelle nous avions tenu de nombreux colloques à Genève
1136 e l’idée de région, sur laquelle nous avions tenu de nombreux colloques à Genève dès 1962. De cette convergence est née da
1137 ons tenu de nombreux colloques à Genève dès 1962. De cette convergence est née dans mon esprit l’idée d’un slogan, offert
1138 cette convergence est née dans mon esprit l’idée d’ un slogan, offert par la suite aux groupements d’écologistes français,
1139 d’un slogan, offert par la suite aux groupements d’ écologistes français, et qui est en somme un résumé de mon livre, c’es
1140 ologistes français, et qui est en somme un résumé de mon livre, c’est : « Écologie – régions – Europe fédérée : même aveni
1141 ni les régions, ni la fédération européenne n’ont d’ avenir séparable de celui des deux autres : ces trois avenirs sont org
1142 la fédération européenne n’ont d’avenir séparable de celui des deux autres : ces trois avenirs sont organiquement, génétiq
1143 Erico Nicola — le premier homme qui nous parlait d’ écologie, aux comités du Centre, et nous savions à peine ce que signif
1144 70, chez lui, près de Morges, devant une douzaine d’ amis réunis pour l’occasion, le directeur de l’Institut Battelle, Hugo
1145 zaine d’amis réunis pour l’occasion, le directeur de l’Institut Battelle, Hugo Thiemann, nous fit lecture d’une vingtaine
1146 nstitut Battelle, Hugo Thiemann, nous fit lecture d’ une vingtaine de pages d’un rapport adressé à la commission d’urbanism
1147 , Hugo Thiemann, nous fit lecture d’une vingtaine de pages d’un rapport adressé à la commission d’urbanisme du Congrès amé
1148 iemann, nous fit lecture d’une vingtaine de pages d’ un rapport adressé à la commission d’urbanisme du Congrès américain pa
1149 ine de pages d’un rapport adressé à la commission d’ urbanisme du Congrès américain par l’ingénieur Jay Forrester. Ce rappo
1150 t esquissait un « modèle mondial » qui permettait de suivre ou de prévoir les interactions en système de 5 paramètres : po
1151 un « modèle mondial » qui permettait de suivre ou de prévoir les interactions en système de 5 paramètres : population, res
1152 suivre ou de prévoir les interactions en système de 5 paramètres : population, ressources naturelles, investissements, po
1153 naturelles, investissements, pollution et qualité de la vie, et de prévoir les effets globaux des variations de l’un ou de
1154 lles, investissements, pollution et qualité de la vie , et de prévoir les effets globaux des variations de l’un ou de l’autr
1155 vestissements, pollution et qualité de la vie, et de prévoir les effets globaux des variations de l’un ou de l’autre de ce
1156 , et de prévoir les effets globaux des variations de l’un ou de l’autre de ces paramètres au cours de la fin du xxe et du
1157 voir les effets globaux des variations de l’un ou de l’autre de ces paramètres au cours de la fin du xxe et du début du x
1158 fets globaux des variations de l’un ou de l’autre de ces paramètres au cours de la fin du xxe et du début du xxie siècle
1159 rs de la fin du xxe et du début du xxie siècle. De ce premier travail de Forrester devait sortir un an plus tard, en 197
1160 t du début du xxie siècle. De ce premier travail de Forrester devait sortir un an plus tard, en 1971, le fameux Rapport a
1161 le fameux Rapport au club de Rome sur les Limites de la croissance, qui allait révolutionner à la fois la pensée économiqu
1162 t s’est organisé dans ma tête vers cette synthèse d’ économie, d’éthique et de politique européenne, à résultante culturell
1163 nisé dans ma tête vers cette synthèse d’économie, d’ éthique et de politique européenne, à résultante culturelle, devenue a
1164 tête vers cette synthèse d’économie, d’éthique et de politique européenne, à résultante culturelle, devenue après quelques
1165 ultante culturelle, devenue après quelques années de polémiques autour du nucléaire : « Écologie – régions – Europe », — e
1166 s, décrivant les catastrophes qui nous menaçaient d’ un jour à l’autre, notamment la crise du pétrole. Pour faire sentir le
1167 tir le danger que représentaient les 16 milliards de dollars — à l’époque c’était trois fois plus qu’aujourd’hui — détenus
1168 qu’ils pouvaient jeter sur le marché occidental — de telle manière que toute notre économie en eût été complètement boulev
1169 té complètement bouleversée —, je prenais l’image d’ une grosse boule de pierre déposée sur le pont d’un bateau pendant une
1170 leversée —, je prenais l’image d’une grosse boule de pierre déposée sur le pont d’un bateau pendant une tempête : roulant
1171 d’une grosse boule de pierre déposée sur le pont d’ un bateau pendant une tempête : roulant d’un bastingage à l’autre, ell
1172 le pont d’un bateau pendant une tempête : roulant d’ un bastingage à l’autre, elle détruit absolument tout. C’était ce qui
1173 détruit absolument tout. C’était ce qui risquait de se passer. Je l’ai même dit pendant le tournage d’un film de la télév
1174 e se passer. Je l’ai même dit pendant le tournage d’ un film de la télévision française, chez moi, à Ferney, le 22 août 197
1175 r. Je l’ai même dit pendant le tournage d’un film de la télévision française, chez moi, à Ferney, le 22 août 1973. Le film
1176 film n’a pu passer que six mois plus tard, amputé de moitié, parce que quelques semaines après le tournage est arrivée la
1177 la guerre du Kippour et la confirmation concrète de ce que j’annonçais. J’ai dû réécrire toute cette partie de mon livre,
1178 j’annonçais. J’ai dû réécrire toute cette partie de mon livre, que je n’ai pu achever qu’en cinq ans. Je ne m’en plains p
1179 ité. J’ai pu faire mon aggiornamento tout au long de l’écriture de ce livre. À cause de ce délai imposé par les événements
1180 aire mon aggiornamento tout au long de l’écriture de ce livre. À cause de ce délai imposé par les événements, il s’est tro
1181 ela n’aurait pas marché ! » Pour une fois dans ma vie , j’ai eu l’impression que j’arrivais au bon moment ! D’où un succès,
1182 ai eu l’impression que j’arrivais au bon moment ! D’ où un succès, attesté entre autres par le présent colloque, auquel je
1183 u moment de tirer maintenant quelques conclusions de ces trois journées, je voudrais résumer la démarche qui me semble avo
1184 t sur le problème des régions. Pourquoi ? Partons de la guerre qui résume toutes les menaces et qui est la pollution majeu
1185 outes les menaces et qui est la pollution majeure de la terre. J’entends la guerre nucléaire. Aujourd’hui, il n’est pas qu
1186 rre nucléaire. Aujourd’hui, il n’est pas question d’ autre chose. Tous nos États-nations préparent la guerre. Non seulement
1187 s préparent la guerre. Non seulement ils sont nés de la guerre, il y a soixante ans (les traités de « banlieue », Versaill
1188 és de la guerre, il y a soixante ans (les traités de « banlieue », Versailles, Saint-Germain, Neuilly, Trianon, Sèvres) ou
1189 glés par la préparation à la guerre, ultima ratio de toutes les mesures de centralisation et de mainmise de l’État sur l’é
1190 n à la guerre, ultima ratio de toutes les mesures de centralisation et de mainmise de l’État sur l’économie. Quand on ne s
1191 ratio de toutes les mesures de centralisation et de mainmise de l’État sur l’économie. Quand on ne sait plus quoi dire, o
1192 utes les mesures de centralisation et de mainmise de l’État sur l’économie. Quand on ne sait plus quoi dire, on nous avert
1193 sont les États-nations seuls qui auront le droit de peser sur le bouton rouge, personne d’autre, une région ne pourrait p
1194 t le droit de peser sur le bouton rouge, personne d’ autre, une région ne pourrait pas le faire. Et les États-nations n’ont
1195 pourrait pas le faire. Et les États-nations n’ont de comptes à rendre à personne ! J’ai demandé à Einstein, le seul jour o
1196 e conversation, l’humanité comptait 3,5 milliards d’ humains) : « Que pensez-vous qu’il resterait de l’humanité en cas de g
1197 ds d’humains) : « Que pensez-vous qu’il resterait de l’humanité en cas de guerre atomique ? » Il m’a dit : « Eh bien, d’ap
1198 pensez-vous qu’il resterait de l’humanité en cas de guerre atomique ? » Il m’a dit : « Eh bien, d’après mes calculs, envi
1199 Eh bien, d’après mes calculs, environ 20 millions de gens survivraient dans des angles morts, à l’abri des radiations ! »
1200 ions ! » Mais, vous imaginez ce qu’ils seraient ? De pauvres hères, qui chercheraient à se nourrir de choses pas trop irra
1201 De pauvres hères, qui chercheraient à se nourrir de choses pas trop irradiées, qui vivraient dans la terreur, qui seraien
1202 e on l’a dit hier le grand incendie final, la fin de l’histoire, et sinon de la terre et de l’univers, du moins de l’human
1203 nd incendie final, la fin de l’histoire, et sinon de la terre et de l’univers, du moins de l’humanité civilisée, ce serait
1204 al, la fin de l’histoire, et sinon de la terre et de l’univers, du moins de l’humanité civilisée, ce serait de trouver une
1205 e, et sinon de la terre et de l’univers, du moins de l’humanité civilisée, ce serait de trouver une autre forme de communa
1206 vers, du moins de l’humanité civilisée, ce serait de trouver une autre forme de communauté humaine que les États-nations,
1207 é civilisée, ce serait de trouver une autre forme de communauté humaine que les États-nations, et de la fonder sur une log
1208 e de communauté humaine que les États-nations, et de la fonder sur une logique du vivant, et non pas du minéral, qui est l
1209 l’ai dit tout à l’heure. C’est la minéralisation de nos existences par la technique qui fait que nous oublions l’humus, q
1210 i fait que nous oublions l’humus, qui est la base de tout, comme vient de nous le rappeler M. Birre. À tout cela, il faut
1211 e rappeler M. Birre. À tout cela, il faut opposer d’ urgence une logique du vivant, des cellules, de ce qui part d’en bas,
1212 er d’urgence une logique du vivant, des cellules, de ce qui part d’en bas, de l’humus. J’ai toujours insisté sur cette pui
1213 e logique du vivant, des cellules, de ce qui part d’ en bas, de l’humus. J’ai toujours insisté sur cette puissance de la ge
1214 du vivant, des cellules, de ce qui part d’en bas, de l’humus. J’ai toujours insisté sur cette puissance de la germination,
1215 ’humus. J’ai toujours insisté sur cette puissance de la germination, qui peut fissurer des rochers, qui est irrésistible,
1216 rochers, qui est irrésistible, parce qu’elle sort de partout, et non d’un centre que l’on pourrait détruire avec une bombe
1217 résistible, parce qu’elle sort de partout, et non d’ un centre que l’on pourrait détruire avec une bombe. C’est la région q
1218 travaux présentés ici, mais aussi par le travail de Jacques Juillet, qui n’a pu être des nôtres. Il s’agit de l’oppositio
1219 es Juillet, qui n’a pu être des nôtres. Il s’agit de l’opposition entre ce qui vient d’en haut, de l’État, qui descend ver
1220 res. Il s’agit de l’opposition entre ce qui vient d’ en haut, de l’État, qui descend vers les départements, les districts,
1221 git de l’opposition entre ce qui vient d’en haut, de l’État, qui descend vers les départements, les districts, et qui n’ar
1222 ope, ni au niveau des sols ; et puis ce qui vient d’ en bas, du sol, de l’humus, et qui monte vers les communes, les commun
1223 des sols ; et puis ce qui vient d’en bas, du sol, de l’humus, et qui monte vers les communes, les communautés, les régions
1224 avant une fédération mondiale, requise à beaucoup d’ égards, et sur laquelle aussi certains d’entre vous ont insisté à très
1225 re vous ont insisté à très juste titre. Nécessité de concevoir la planète entière, l’humanité entière. L’union de l’Europe
1226 r la planète entière, l’humanité entière. L’union de l’Europe serait donc, à mon sens et dans cette perspective, qui n’est
1227 t pas celle des États, mais des régions, le moyen de restaurer la paix. Elle serait aussi le seul moyen de lutter contre l
1228 estaurer la paix. Elle serait aussi le seul moyen de lutter contre les menaces de guerre qui pèsent sur l’Europe, surtout,
1229 aussi le seul moyen de lutter contre les menaces de guerre qui pèsent sur l’Europe, surtout, je crois, pendant les dix an
1230 faut créer vite cette Europe en tant que facteur de paix qui empêchera peut-être l’URSS de régler ses débats intérieurs p
1231 ue facteur de paix qui empêchera peut-être l’URSS de régler ses débats intérieurs par une attaque massive au-dehors. Au no
1232 . Au nom du vieux principe que Hegel avait déduit de la Révolution française, « L’État-national — on ne disait pas encore
1233 carré ! J’ai appelé, il y a longtemps, la volonté de faire l’Europe à partir des États-nations, la volonté de créer une am
1234 e l’Europe à partir des États-nations, la volonté de créer une amicale des misanthropes : c’est une chose que l’on peut éc
1235 ent misanthropes, mais alors ils n’ont pas l’idée de faire une amicale, ou seulement pour tromper le monde, ce qui est le
1236 rser. Je crois qu’il serait tout à fait illusoire de donner comme but à la jeunesse de s’emparer du pouvoir des États-nati
1237 fait illusoire de donner comme but à la jeunesse de s’emparer du pouvoir des États-nations parce qu’elle s’emparerait de
1238 voir des États-nations parce qu’elle s’emparerait de très peu de choses : de bureaux, de téléphones, d’uniformes, d’armes
1239 arce qu’elle s’emparerait de très peu de choses : de bureaux, de téléphones, d’uniformes, d’armes peut-être — cela n’est p
1240 s’emparerait de très peu de choses : de bureaux, de téléphones, d’uniformes, d’armes peut-être — cela n’est pas sûr, les
1241 e très peu de choses : de bureaux, de téléphones, d’ uniformes, d’armes peut-être — cela n’est pas sûr, les armes de la Rév
1242 choses : de bureaux, de téléphones, d’uniformes, d’ armes peut-être — cela n’est pas sûr, les armes de la Révolution de 19
1243 d’armes peut-être — cela n’est pas sûr, les armes de la Révolution de 1917 ont très vite changé de mains. Il nous faut au
1244 — cela n’est pas sûr, les armes de la Révolution de 1917 ont très vite changé de mains. Il nous faut au contraire constru
1245 mes de la Révolution de 1917 ont très vite changé de mains. Il nous faut au contraire construire, créer le pouvoir. Là enc
1246 processus biologique que je propose, un processus de germination, de création des régions et des pouvoirs locaux. Nous en
1247 ique que je propose, un processus de germination, de création des régions et des pouvoirs locaux. Nous en venons ici au cœ
1248 derniers jours. Je crois que nous avons bien fait de ne pas nous attarder à toutes les définitions que l’on peut donner de
1249 der à toutes les définitions que l’on peut donner de la région : régions ethniques, par exemple, selon les Basques, les Co
1250 lent au monde par des explosions, quand on refuse de prêter l’oreille à leurs demandes. Il y a certes des raisons à cette
1251 raisons à cette tactique, si c’est le seul moyen de forcer l’attention générale. Je suis résolument pour la non-violence,
1252 des relais du pouvoir central, tels que les tours de télévision en Bretagne, par exemple. Il y a donc toute espèce de défi
1253 n Bretagne, par exemple. Il y a donc toute espèce de définitions des régions, j’ai donné la mienne qui me paraît la plus e
1254 enne qui me paraît la plus englobante : un espace de participation civique. Cela entraîne pas mal de choses, cela veut dir
1255 e de participation civique. Cela entraîne pas mal de choses, cela veut dire d’abord que c’est petit, car autrement il n’y
1256 abord que c’est petit, car autrement il n’y a pas de participation possible, qu’elle soit civique, économique ou politique
1257 ue. Il ne faut donc pas vouloir imposer un modèle de régions qui serait le même partout : cela reviendrait à un modèle réd
1258 ême partout : cela reviendrait à un modèle réduit d’ État-nation, à l’utopie parfaite, l’« u-topos », le non-lieu, le lieu
1259 pie parfaite, l’« u-topos », le non-lieu, le lieu de nulle part, le lieu quelconque sur lequel on pose une structure sans
1260 ur lequel on pose une structure sans tenir compte d’ aucune réalité spécifique. Nous avons été tout de suite, je crois, ass
1261 plus réservé, M. Knoepfler, du Conseil municipal de Neuchâtel, est persuadé que la région, c’est une bonne chose, mais il
1262 e pose des questions auxquelles il n’a pas trouvé de réponses quant à la réalisation de ces « régions à géométrie variable
1263 n’a pas trouvé de réponses quant à la réalisation de ces « régions à géométrie variable », comme je les nomme, sur lesquel
1264 jour. Plusieurs des travaux présentés ici, celui de M. Coutelier, entre autres, y sont revenus. M. Norton a apporté des v
1265 pporté des vues très importantes sur cette notion de géométrie variable, ainsi que M. Naef, qui malheureusement a dû nous
1266 ortait beaucoup, car il est l’un des responsables de la planification et de l’aménagement du territoire en Suisse, en tant
1267 est l’un des responsables de la planification et de l’aménagement du territoire en Suisse, en tant que chercheur à l’Écol
1268 se, en tant que chercheur à l’École polytechnique de Zurich, et donc à ce titre plus ou moins lié au plan du gouvernement
1269 brio certain ! Je constate, après ces deux jours de débats, qu’ils m’ont obligé à me poser des questions plus précises, p
1270 ’il faut que je vous avoue c’est que cette notion de régions à géométrie variable, à frontières multiples, à territoires d
1271 ariables selon les fonctions et qui se regroupent de différentes manières (comme dans les mathématiques modernes, vous ave
1272 mbles topologiques en intersections, et il s’agit de voir quel est le plus dense ensemble d’intersections, qui serait le n
1273 il s’agit de voir quel est le plus dense ensemble d’ intersections, qui serait le nœud de la région), cette notion, donc, p
1274 ense ensemble d’intersections, qui serait le nœud de la région), cette notion, donc, pose une quantité de problèmes auxque
1275 la région), cette notion, donc, pose une quantité de problèmes auxquels je n’ai pas trouvé un système de réponses claires,
1276 problèmes auxquels je n’ai pas trouvé un système de réponses claires, nettes, et définitives. Mais j’ai été encouragé par
1277 . » Vous avez tous compris : on ne peut pas poser d’ avance la réponse à des questions aussi complexes, mais on peut trouve
1278 merveilleuse expression qui évoque quelque chose de très profond pour moi : c’est que le chemin se fait dans la mesure où
1279 isant » est une phrase qui va tout à fait au fond de la chose. Bien d’autres ont été dites ici, qui m’ont encouragé. Et qu
1280 cussions, j’en tire pour ma part trois directions de recherches prolongées — je ne dis pas encore des réponses — peut-être
1281 des allégeances. J’ai l’habitude, je m’en excuse, de prendre mon cas personnel pour illustrer mon exposé. Je suis né dans
1282 on exposé. Je suis né dans l’ancienne principauté de Neuchâtel, qui n’est devenue canton suisse qu’en 1848. C’est ma patri
1283 re critiquable mais courante. En tant que citoyen de cette petite patrie, j’appartiens à la Confédération suisse qui me do
1284 t. Comme écrivain, mon allégeance va à l’ensemble de la francophonie, dont le territoire déborde immensément celui de mon
1285 nie, dont le territoire déborde immensément celui de mon canton et de la Suisse, puisqu’il comprend, outre la Romandie, le
1286 itoire déborde immensément celui de mon canton et de la Suisse, puisqu’il comprend, outre la Romandie, les trois quarts de
1287 ’il comprend, outre la Romandie, les trois quarts de la France, une moitié de la Belgique (je simplifie), le Val d’Aoste,
1288 mandie, les trois quarts de la France, une moitié de la Belgique (je simplifie), le Val d’Aoste, le Québec, et les élites
1289 une moitié de la Belgique (je simplifie), le Val d’ Aoste, le Québec, et les élites politiques et culturelles de nombreux
1290 e Québec, et les élites politiques et culturelles de nombreux pays du Maghreb et de l’Afrique noire. Impossible de faire r
1291 ues et culturelles de nombreux pays du Maghreb et de l’Afrique noire. Impossible de faire rentrer tout cela dans les mêmes
1292 pays du Maghreb et de l’Afrique noire. Impossible de faire rentrer tout cela dans les mêmes frontières ! Du point de vue r
1293 niste, ce serait pareil.) De plus, je fais partie d’ une quantité de sociétés, qui m’engagent plus ou moins et dont les but
1294 t pareil.) De plus, je fais partie d’une quantité de sociétés, qui m’engagent plus ou moins et dont les buts sont très dif
1295 du tout dans cette diversité. Si on la décrivait d’ une manière théorique, ce serait horriblement compliqué, mais quand on
1296 u fou ! Eh bien, c’est ce que l’État-nation exige de nous, quand il va jusqu’au bout de sa logique. Je pars donc de cette
1297 d il va jusqu’au bout de sa logique. Je pars donc de cette idée de la pluralité des allégeances, qui ne sont pas contradic
1298 au bout de sa logique. Je pars donc de cette idée de la pluralité des allégeances, qui ne sont pas contradictoires en fait
1299 pas contradictoires en fait : première direction de recherches. Deuxième direction : je pars des communes. Je pense que c
1300 nt librement pour exercer une certaine fonction : d’ enseignement, de soin des forêts, de transports, de main-d’œuvre. Il e
1301 r exercer une certaine fonction : d’enseignement, de soin des forêts, de transports, de main-d’œuvre. Il existe en France,
1302 ne fonction : d’enseignement, de soin des forêts, de transports, de main-d’œuvre. Il existe en France, des syndicats inter
1303 ’enseignement, de soin des forêts, de transports, de main-d’œuvre. Il existe en France, des syndicats intercommunaux à voc
1304 à vocations multiples, qui donnent déjà une image de ce que pourrait être cette géométrie variable. De même, plusieurs com
1305 celui-ci proposait des régions polarisées autour d’ une ville-métropole régionale. Eh bien, cela me paraît encore trop tri
1306 e. Eh bien, cela me paraît encore trop tributaire de l’ancienne approche, l’économique d’abord, que nous devons dépasser.
1307 hercher dans ce sens ; noyau ferme et territorial de la région qui serait plutôt l’écorégion définie par un certain humus
1308 inie par un certain humus ou une certaine variété d’ humus qui vont ensemble. C’est peut-être une troisième direction dans
1309 ions aller. Elle ferait passer le centre régional de la ville, c’est-à-dire de l’industrie prolongée du xixe siècle et de
1310 sser le centre régional de la ville, c’est-à-dire de l’industrie prolongée du xixe siècle et destructrice du sol, vers un
1311 a cité normale. Encore une fois, je m’en voudrais d’ apporter des réponses toutes faites, car elles tomberaient sous ma pro
1312 es, car elles tomberaient sous ma propre critique de l’utopie. Toute fédération, toute organisation fédérative est et doit
1313 déralisme et quelle que soit l’infinie complexité de ses réalisations, un principe très simple qui est celui que l’on a ap
1314 appelé dans les écoles sociologiques catholiques de la fin du xixe le « principe de subsidiarité ». C’est un mot savant
1315 ques catholiques de la fin du xixe le « principe de subsidiarité ». C’est un mot savant dont on pourrait se passer en rép
1316 ourrait se passer en répétant simplement la règle de formation du fédéralisme, telle que l’a exprimée le sénateur américai
1317 t fédéral ne doit pas le faire. C’est un miracle de simplicité et cela résout des milliers de cas extrêmement complexes.
1318 miracle de simplicité et cela résout des milliers de cas extrêmement complexes. Autrement dit, l’organisation fédéraliste,
1319 faire coïncider, dans chaque cas, les dimensions de la tâche à accomplir et les compétences des communautés. À la commune
1320 à la région, les grandes routes, à la fédération ( de régions ou nationale), les autoroutes. On peut aller plus loin, natur
1321 , que la fédération européenne. Un certain nombre de tâches sont trop grandes pour être réglées par la fédération européen
1322 s mondiales. Je rappellerai notamment le problème de la déforestation du monde, c’est-à-dire de la création du désert qui
1323 oblème de la déforestation du monde, c’est-à-dire de la création du désert qui est si grave au Brésil, en Afrique et au Ca
1324 e au Brésil, en Afrique et au Canada. Le problème de la destruction de l’humus : régional d’abord, mais bientôt mondial. L
1325 rique et au Canada. Le problème de la destruction de l’humus : régional d’abord, mais bientôt mondial. Le problème des mer
1326 ientôt mondial. Le problème des mers, des océans, de la pollution des océans, qui rejoint par son danger le problème des f
1327 les quatre cinquièmes et les forêts un cinquième de l’oxygène que nous respirons. Comme nous sommes en train de détruire
1328 as très bien comment nos États-nations envisagent de respirer demain. Il y a aussi le problème des eaux douces. Il faut do
1329 des eaux douces. Il faut donc un certain minimum d’ agences fédérales mondiales, qui ne feront que cela, mais qui le feron
1330 t important pour tout notre propos, sur l’absence de contradictions entre la volonté de respecter les spécificités locales
1331 sur l’absence de contradictions entre la volonté de respecter les spécificités locales, les différences quelles qu’elles
1332 ifférences quelles qu’elles soient, et la volonté de se fédérer en ensembles toujours plus vastes. Beaucoup de gens voient
1333 choses que l’on a en commun, les choses communes de la vie de tous les jours, la communauté vivante : cela revient dans t
1334 s que l’on a en commun, les choses communes de la vie de tous les jours, la communauté vivante : cela revient dans toutes l
1335 e l’on a en commun, les choses communes de la vie de tous les jours, la communauté vivante : cela revient dans toutes les
1336 auté vivante : cela revient dans toutes les pages de mon livre. Et c’est d’une importance particulière pour nous, Suisses,
1337 ient dans toutes les pages de mon livre. Et c’est d’ une importance particulière pour nous, Suisses, parce que la Suisse es
1338 e pour nous, Suisses, parce que la Suisse est née d’ un pacte conclu au xiiie siècle entre trois « communes forestières »
1339 » (ou coopératives), chacune voulant rester libre de s’autogérer malgré les menaces extérieures. Elles ont créé un pouvoir
1340 ces extérieures. Elles ont créé un pouvoir commun de défense qui était réel mais limité à cela, et les laissait libres pou
1341 libres pour le reste. Il s’agissait des communes d’ Uri, de Schwyz et de Nidwald. On ne parlait pas de « cantons » au Moye
1342 pour le reste. Il s’agissait des communes d’Uri, de Schwyz et de Nidwald. On ne parlait pas de « cantons » au Moyen Âge,
1343 e. Il s’agissait des communes d’Uri, de Schwyz et de Nidwald. On ne parlait pas de « cantons » au Moyen Âge, mais de commu
1344 d’Uri, de Schwyz et de Nidwald. On ne parlait pas de « cantons » au Moyen Âge, mais de communes. Et savez-vous comment se
1345 ne parlait pas de « cantons » au Moyen Âge, mais de communes. Et savez-vous comment se dit commune dans le latin du pacte
1346 ous comment se dit commune dans le latin du pacte de 1291, qui est la base de notre fédération : cela se dit universitas.
1347 e dans le latin du pacte de 1291, qui est la base de notre fédération : cela se dit universitas. Voilà qui m’a toujours fr
1348 e dit universitas. Voilà qui m’a toujours frappé. D’ autant plus frappé que l’un des premiers ouvrages philosophiques et pe
1349 ssion quand j’avais 15 ou 16 ans, a été l’Éthique de Spinoza, où j’ai trouvé ce théorème : « D’autant plus nous connaisson
1350 thique de Spinoza, où j’ai trouvé ce théorème : «  D’ autant plus nous connaissons les choses particulières, d’autant plus n
1351 t plus nous connaissons les choses particulières, d’ autant plus nous connaissons Dieu. » Ceci me paraît le nœud de la réal
1352 s nous connaissons Dieu. » Ceci me paraît le nœud de la réalité et de la vérité philosophiques. On n’arrive à l’universel
1353 s Dieu. » Ceci me paraît le nœud de la réalité et de la vérité philosophiques. On n’arrive à l’universel que par l’extrême
1354 s, vouloir qu’elles soient libres et responsables d’ elles-mêmes, ce n’est pas du tout s’enfermer dans son clocher, c’est a
1355 ela, c’est la philosophie qui doit être à la base de tout ce que nous imaginons de la région. Cela a été en tout cas à la
1356 doit être à la base de tout ce que nous imaginons de la région. Cela a été en tout cas à la base de ce qu’avec mes amis Mo
1357 ns de la région. Cela a été en tout cas à la base de ce qu’avec mes amis Mounier, Alexandre Marc, Aron et Dandieu, nous av
1358 ous avons lancé dans les années 1930, sous le nom de mouvement personnaliste, et sous le motto de Révolution personnaliste
1359 nom de mouvement personnaliste, et sous le motto de Révolution personnaliste et communautaire. Dès le début, il n’était p
1360 munautaire. Dès le début, il n’était pas question de séparer la personne de la communauté, c’est-à-dire, le particulier de
1361 t, il n’était pas question de séparer la personne de la communauté, c’est-à-dire, le particulier de l’universel ; au contr
1362 ne de la communauté, c’est-à-dire, le particulier de l’universel ; au contraire, l’un était la condition de l’autre. Qu’on
1363 universel ; au contraire, l’un était la condition de l’autre. Qu’on ne me dise pas que tout cela est utopique, car au cont
1364 gistes, nous sommes peut-être les seuls réalistes d’ aujourd’hui. À ceux qui nous disent volontiers : « Vous savez, vos idé
1365 un homme veut marcher, il ne peut pas avoir plus d’ un pied à la fois sur la terre ! Et s’il fait un grand bond, il n’a pl
1366 , il se soit trouvé que le premier rapport, celui de M. Hell, portait sur des choses culturelles. C’est tout à fait juste.
1367 ses culturelles. C’est tout à fait juste. La base de l’Europe, son unité, sans laquelle on ne pourrait pas créer d’union —
1368 son unité, sans laquelle on ne pourrait pas créer d’ union — il y a une énorme différence entre ces deux mots : l’unité, c’
1369 e entre ces deux mots : l’unité, c’est une donnée de base, l’union, c’est une chose que l’on fait, que l’on bâtit, volonta
1370 ns bâtir une fédération européenne, c’est l’unité de culture. Nous avons une culture commune, nous les Européens. Je vous
1371 tout homme qui a subi profondément les influences de Rome, d’Athènes et de Jérusalem. » Ce qui voulait dire : institutions
1372 e qui a subi profondément les influences de Rome, d’ Athènes et de Jérusalem. » Ce qui voulait dire : institutions de l’Emp
1373 profondément les influences de Rome, d’Athènes et de Jérusalem. » Ce qui voulait dire : institutions de l’Empire romain, p
1374 e Jérusalem. » Ce qui voulait dire : institutions de l’Empire romain, philosophie grecque de la cité, Écritures judéo-chré
1375 titutions de l’Empire romain, philosophie grecque de la cité, Écritures judéo-chrétiennes. Mais il faut y ajouter les vale
1376 s de nous, et qui ont recouvert le tout. Mais que de contradictions entre ces origines ! Peut-être peut-on dire que ce qui
1377 nne tellement créatrice, c’est qu’elle est tissée d’ antinomies. La foi qui sauve, c’est chrétien, mais la raison d’État, c
1378 La foi qui sauve, c’est chrétien, mais la raison d’ État, c’est romain : d’où les persécutions contre les chrétiens à Rome
1379 t chrétien, mais la raison d’État, c’est romain : d’ où les persécutions contre les chrétiens à Rome. Les libertés locales,
1380 la quête spirituelle, c’est celtique. Les valeurs d’ honneur germaniques contredisent les valeurs chrétiennes d’humilité. O
1381 germaniques contredisent les valeurs chrétiennes d’ humilité. Or, ce sont ces antinomies qui ont donné à la culture europé
1382 évidences historiques qui m’ont toujours empêché de prendre l’économie comme base de la construction européenne. Je voudr
1383 toujours empêché de prendre l’économie comme base de la construction européenne. Je voudrais que l’on continue à faire une
1384 à faire une propagande quotidienne contre l’idée de bâtir l’Europe sur l’économie d’abord. Je me suis amusé à faire des p
1385 amusé à faire des petites études sur les rythmes de mobilité des principaux facteurs que l’on évoque dans la construction
1386 rs que l’on évoque dans la construction politique de l’Europe. Il y a les questions ethniques — de langues — il y a les qu
1387 que de l’Europe. Il y a les questions ethniques — de langues — il y a les questions politiques — comme les frontières — et
1388 vous pouvez facilement le vérifier, que le rythme de variabilité des langues est de l’ordre du millénaire. Prenons le tria
1389 ier, que le rythme de variabilité des langues est de l’ordre du millénaire. Prenons le triangle dont le sommet est Belfort
1390 le sommet est Belfort, et dont la base va du Val d’ Aoste à Saint-Étienne en passant au sud de Grenoble : on y a parlé de
1391 du Val d’Aoste à Saint-Étienne en passant au sud de Grenoble : on y a parlé de l’an 900 jusqu’aux débuts du xixe siècle,
1392 enne en passant au sud de Grenoble : on y a parlé de l’an 900 jusqu’aux débuts du xixe siècle, soit près de mille ans, le
1393 fférente, quoiqu’apparentée à la fois à la langue d’ oc et à la langue d’oïl. Il en reste des traces dans nos patois. Les m
1394 arentée à la fois à la langue d’oc et à la langue d’ oïl. Il en reste des traces dans nos patois. Les mots de patois neuchâ
1395 Il en reste des traces dans nos patois. Les mots de patois neuchâtelois, que je sais de mon école primaire, je m’amuse à
1396 ois. Les mots de patois neuchâtelois, que je sais de mon école primaire, je m’amuse à les échanger avec des gens du Mouvem
1397 ement. Je leur dis par exemple « Tu n’as pas peur de t’encoubler ? » Eh bien, ils savent très bien que cela veut dire « tr
1398 lainô est du pur franco-provençal. Quelque chose de tout cela subsiste, probablement dans l’inconscient collectif. Il y a
1399 millénaires, il y en a d’autres comme la mobilité de nos frontières, qui sont à peine centenaires. J’ai calculé la moyenne
1400 sont à peine centenaires. J’ai calculé la moyenne d’ âge des frontières de nos trente États de l’Europe, y compris les huit
1401 res. J’ai calculé la moyenne d’âge des frontières de nos trente États de l’Europe, y compris les huit États de l’Est : c’e
1402 monter la moyenne à lui seul, c’est le Portugal, de loin le plus ancien : six siècles sans modifications. Mais c’est le s
1403 très peu varié au xxe siècle. Mais on est étonné de voir que ce rythme de mobilité est au maximum centenaire. Donc rythme
1404 siècle. Mais on est étonné de voir que ce rythme de mobilité est au maximum centenaire. Donc rythme millénaire des langue
1405 hme des variations économiques, il n’est même pas de dix ans, plutôt de cinq ans. Il suffit que vous implantiez une usine
1406 économiques, il n’est même pas de dix ans, plutôt de cinq ans. Il suffit que vous implantiez une usine dans une région pou
1407 t ses relations économiques. Donc, il serait faux de baser l’Europe, cette immense construction, sur ce qu’il y a de plus
1408 ’économie. Il faut la fonder sur l’humus, l’humus de l’histoire, au sens symboliquement élargi du terme. On m’a demandé h
1409 si je voyais des conclusions pratiques se dégager de ce colloque. Je voudrais vous rappeler quelques-unes de celles qui on
1410 colloque. Je voudrais vous rappeler quelques-unes de celles qui ont été suggérées. Dans le papier de M. Jacques Juillet, i
1411 s de celles qui ont été suggérées. Dans le papier de M. Jacques Juillet, il y a une suggestion qui peut être très importan
1412 suggestion qui peut être très importante : celle d’ une union européenne des maires. Certes, il y a un Conseil des commune
1413 es maires. Certes, il y a un Conseil des communes d’ Europe qui existe depuis une trentaine d’années, et qui avait au dépar
1414 communes d’Europe qui existe depuis une trentaine d’ années, et qui avait au départ pour présidents MM. Gaston Defferre et
1415 mas, deux Français très engagés dans la politique de leur pays. On pourrait imaginer quelque chose de plus fonctionnel… Da
1416 quelque chose de plus fonctionnel… Dans le papier de M. et Mme Cosma sur la stratégie, j’ai salué bien sûr avec une complè
1417 sûr avec une complète approbation, la proposition d’ une stratégie de technique douce, de technique de persuasion, de perso
1418 plète approbation, la proposition d’une stratégie de technique douce, de technique de persuasion, de personne à personne,
1419 a proposition d’une stratégie de technique douce, de technique de persuasion, de personne à personne, d’association à asso
1420 d’une stratégie de technique douce, de technique de persuasion, de personne à personne, d’association à association. C’es
1421 e de technique douce, de technique de persuasion, de personne à personne, d’association à association. C’est la seule chos
1422 technique de persuasion, de personne à personne, d’ association à association. C’est la seule chose qui soit à notre porté
1423 chose qui soit à notre portée, qui n’entraîne pas de dépenses gigantesques comme la propagande et les armements : c’est un
1424 opagande et les armements : c’est une propagation d’ informations réelles, la propagande étant exactement le contraire. Et
1425 j’y reviens, il y a l’apport, capital à mon sens, de M. et Mme André Birre, avec ce qu’ils nous ont appris sur l’humus, qu
1426 et symboliquement une base à tout cela. « Partir d’ en bas », ont dit M. Juillet et beaucoup d’autres parmi vous. Je crois
1427 ois aussi qu’il faudrait élargir les applications de ce principe, et je vois là la possibilité non seulement d’un institut
1428 ncipe, et je vois là la possibilité non seulement d’ un institut mais d’une grande action qui serait à la fois à l’échelle
1429 à la possibilité non seulement d’un institut mais d’ une grande action qui serait à la fois à l’échelle régionale et à l’éc
1430 elle planétaire, et qui devrait à mon sens partir d’ une conférence mondiale dont les thèmes seraient : l’humus, la protect
1431 océans, le plancton, les forêts, l’air, la couche d’ ozone, les eaux douces. Tous objets de dimensions planétaires. Je croi
1432 , la couche d’ozone, les eaux douces. Tous objets de dimensions planétaires. Je crois de même qu’une conférence écologique
1433 ence écologique mondiale permanente, qui tirerait de l’examen de ces objets des conclusions économiques, politiques et édu
1434 que mondiale permanente, qui tirerait de l’examen de ces objets des conclusions économiques, politiques et éducatives pren
1435 onomiques, politiques et éducatives prenant force de loi dans tous les pays membres serait peut-être le dernier moyen de r
1436 es pays membres serait peut-être le dernier moyen de redresser le cours des choses. ab. Rougemont Denis de, « Autour de
1437 esser le cours des choses. ab. Rougemont Denis de , « Autour de L’Avenir est notre affaire III : Conclusions », Autour d
1438 Autour de L’Avenir est notre affaire. Entretiens de Crêt-Bérard, Lausanne, Fondation Charles Veillon, 1984, p. 164-182.
16 1984, Articles divers (1982-1985). Autour de l’Avenir est notre affaire : réponse à Raimondo Strassoldo (1984)
1439 ndo Strassoldo (1984)aa Dans la note liminaire de son texte, Raimondo Strassoldo insiste amicalement sur le fait qu’il
1440 c’est une proportion inverse qu’évoque la lecture de son texte et qu’il n’est d’accord avec moi sur à peu près rien ! En r
1441 entrer sur les critiques que l’on pourrait faire, de manière, dit-il, à approfondir et clarifier la pensée de l’auteur sur
1442 ère, dit-il, à approfondir et clarifier la pensée de l’auteur sur quelques points. Je dirai pour simplifier que son papier
1443 ai pour simplifier que son papier est un exercice de « grève du zèle » comme les douaniers le font de temps en temps. Cela
1444 e règlement à la lettre. Pour vérifier le contenu d’ une valise, on peut très bien mettre des heures… C’est un exercice com
1445 trassoldo s’est livré. Sa formule générale, c’est de présenter les objections qui pourraient venir sur tel ou tel point, q
1446 et que souvent je me forme encore à moi-même, et de les pousser à bout, jusqu’à montrer que finalement, rien n’est possib
1447 pour moi d’abord. Je vais reprendre quelques-uns de ses points les plus astucieux et tenter de clarifier ma pensée, comme
1448 es-uns de ses points les plus astucieux et tenter de clarifier ma pensée, comme il m’y invite. I. Des causes de la nociv
1449 r ma pensée, comme il m’y invite. I. Des causes de la nocivité de l’État Selon R. Strassoldo, les critiques que je fa
1450 mme il m’y invite. I. Des causes de la nocivité de l’État Selon R. Strassoldo, les critiques que je fais à l’État-nat
1451 t réalisable partout ! C’est la première démarche de l’utopisme. Je réponds : « Commençons par ce qui est à notre portée. 
1452 notre portée. » II. Des implications logiques de la « petite échelle » des sociétés Il pose au départ que les grand
1453 niveau de vie. C’est simplement nier l’existence de la crise actuelle, sans laquelle nous ne serions pas amenés à discute
1454 ut absolument trouver une autre formule que celle de l’État-nation, c’est parce que l’État-nation n’est justement plus cap
1455 ce que l’État-nation n’est justement plus capable de maintenir ce qu’il promettait : ces hauts niveaux de vie, cet emploi
1456 maintenir ce qu’il promettait : ces hauts niveaux de vie, cet emploi général, ce maintien de la monnaie, cette défense ind
1457 ntenir ce qu’il promettait : ces hauts niveaux de vie , cet emploi général, ce maintien de la monnaie, cette défense indépen
1458 s niveaux de vie, cet emploi général, ce maintien de la monnaie, cette défense indépendante du territoire. S’il était capa
1459 se indépendante du territoire. S’il était capable de faire tout cela, on lui dirait : « Bon, continue, cela va bien et nou
1460 on, continue, cela va bien et nous, on s’occupera d’ autre chose ! » Strassoldo le sait mieux que personne, ayant été l’un
1461 mieux que personne, ayant été l’un des promoteurs de cette belle région transfrontalière Carinthie-Slovénie-Frioul, basée
1462 s dont l’un, la Yougoslavie, fait partie des pays de l’Est, ce qui est un grand succès pour notre mouvement. Quant à « exc
1463 tre mouvement. Quant à « exclure » la possibilité d’ une société qui puisse jouir en même temps des avantages de la grande
1464 iété qui puisse jouir en même temps des avantages de la grande et de la petite échelle, il y a deux-cents ans que Rousseau
1465 jouir en même temps des avantages de la grande et de la petite échelle, il y a deux-cents ans que Rousseau a réfuté le sop
1466 phisme, qui équivaudrait à exclure la possibilité d’ existence de la Suisse. III. De l’inévitabilité des conflits de fro
1467 équivaudrait à exclure la possibilité d’existence de la Suisse. III. De l’inévitabilité des conflits de frontière Pe
1468 la possibilité d’existence de la Suisse. III. De l’inévitabilité des conflits de frontière Personne n’a jamais dit
1469 a Suisse. III. De l’inévitabilité des conflits de frontière Personne n’a jamais dit que le système des régions élimi
1470 sont à l’échelle des grands États-nations. IV. De la nécessité des fondements sacrés Il a raison : ni le personnalis
1471 es régionalistes aujourd’hui. Nous en avons assez de ces grands entraînements, de ces grands mythes. Ceux qui cherchent ce
1472 Nous en avons assez de ces grands entraînements, de ces grands mythes. Ceux qui cherchent cela n’ont rien à trouver à Crê
1473 s ici que nous trouverons des réponses à ce genre de questions. D’ailleurs, certaines phrases de Strassoldo me paraissent
1474 genre de questions. D’ailleurs, certaines phrases de Strassoldo me paraissent fort ambiguës. Il laisse entendre quelque pa
1475 personnaliste qui puisse justifier une hypothèse de ce genre. La notion même de personne, je la définis par une vocation
1476 stifier une hypothèse de ce genre. La notion même de personne, je la définis par une vocation bel et bien transcendante à
1477 ant donné l’équation que nous sommes bien obligés de faire entre l’État-nation et la guerre. L’État-nation est né de la gu
1478 l’État-nation et la guerre. L’État-nation est né de la guerre et se justifie entièrement par la préparation à la guerre.
1479 elque chose s’oppose à ce mythe, c’est la volonté de recréer des communautés réelles, donc de petites communautés d’abord,
1480 volonté de recréer des communautés réelles, donc de petites communautés d’abord, puis de les fédérer en régions, ensuite
1481 éelles, donc de petites communautés d’abord, puis de les fédérer en régions, ensuite en grandes fédérations continentales,
1482 une fédération mondiale. Quel est le but général de tout cela ? C’est la paix. Si vous voulez absolument un mythe, c’est
1483 tives. Ceci est heureusement un pur et simple jeu de l’esprit. Il n’y a aucune espèce d’incompatibilité entre les deux cho
1484 et simple jeu de l’esprit. Il n’y a aucune espèce d’ incompatibilité entre les deux choses, à moins qu’on ne les caricature
1485 ès quoi, évidemment, il ne reste plus aucun moyen de les articuler. VI. De la participation Il demande, c’est une fo
1486 e reste plus aucun moyen de les articuler. VI. De la participation Il demande, c’est une forme de phrase : « Est-ce
1487 e la participation Il demande, c’est une forme de phrase : « Est-ce que la participation correspond à un besoin réel de
1488 ble. On ne va pas demander à chacun s’il a besoin de participer. C’est une évidence qui saute aux yeux : s’il n’y a pas de
1489 une évidence qui saute aux yeux : s’il n’y a pas de participation des citoyens, il n’y a pas de société, en tout cas pas
1490 a pas de participation des citoyens, il n’y a pas de société, en tout cas pas démocratique. VII. Du choix électronucléa
1491 opposé au nucléaire ? » demande-t-il avec un peu d’ ironie dans le ton. D’une manière que je crois être purement provocant
1492  » demande-t-il avec un peu d’ironie dans le ton. D’ une manière que je crois être purement provocante de sa part, il répèt
1493 une manière que je crois être purement provocante de sa part, il répète cette phrase : « Vivre, c’est prendre des risques 
1494 « Vivre, c’est prendre des risques ! » Il s’agit de savoir quels risques on prend. Nous ne prendrions pas le risque ni le
1495 endrions pas le risque ni les uns, ni les autres, de sauter du 50e étage d’un building à New York, en disant : « Après tou
1496 ni les uns, ni les autres, de sauter du 50e étage d’ un building à New York, en disant : « Après tout, vivre, c’est-prendre
1497 Il dit aussi par exemple, que les vastes surfaces de panneaux producteurs d’énergie solaire sont désavantageuses par rappo
1498 , que les vastes surfaces de panneaux producteurs d’ énergie solaire sont désavantageuses par rapport aux « démoniaques mai
1499 » centrales nucléaires. Mais qui a jamais demandé de vastes surfaces de panneaux solaires ? Cela me rappelle un débat que
1500 res. Mais qui a jamais demandé de vastes surfaces de panneaux solaires ? Cela me rappelle un débat que j’ai eu une fois, t
1501 eu une fois, tout à fait improvisé, après la fin d’ un congrès fédéraliste avec Paul Delouvrier, PDG d’Électricité de Fran
1502 udrait pour créer l’équivalent en énergie solaire d’ une grande centrale nucléaire de 1000 mégawatts recouvriraient 3 dépar
1503 n énergie solaire d’une grande centrale nucléaire de 1000 mégawatts recouvriraient 3 départements français ? » De nombreus
1504 awatts recouvriraient 3 départements français ? » De nombreuses voix dans la salle, formée de militants fédéralistes, ont
1505 çais ? » De nombreuses voix dans la salle, formée de militants fédéralistes, ont répliqué : « Qu’est-ce que c’est que cett
1506 cette obsession des grandes centrales ? L’intérêt de l’énergie solaire c’est justement qu’elle nous dispense des grandes c
1507 jusqu’aux individus. » Donc, c’est une absurdité d’ essayer d’opposer les deux choses, sans compter que scientifiquement,
1508 individus. » Donc, c’est une absurdité d’essayer d’ opposer les deux choses, sans compter que scientifiquement, cela ne « 
1509 uement, cela ne « tient pas le coup » une seconde de dire qu’une vaste centrale solaire couvrirait 3 départements français
1510 rès inégaux. VIII. Des communautés écologiques de jeunes Strassoldo dit, ce qui est juste, que c’est un phénomène im
1511 il y ait là une solution définitive aux problèmes de l’humanité. » On pourrait repousser n’importe quelle solution sur n’i
1512 ttention, cela ne répond pas à tous les problèmes de l’humanité ! » Ensuite, il commet une erreur en disant qu’une communa
1513 ne erreur en disant qu’une communauté comme celle de Longo Maï est un retour à la nature. C’est un profond malentendu. Jam
1514 alentendu. Jamais les jeunes gens qui font partie de Longo Maï n’ont parlé de retour à la nature, ils disent simplement :
1515 nes gens qui font partie de Longo Maï n’ont parlé de retour à la nature, ils disent simplement : « Nourrir l’humanité va ê
1516 us, nous nous consacrons à l’agriculture. » Faire de l’agriculture ne veut absolument pas dire « retour à la nature », dan
1517 ent pas dire « retour à la nature », dans le sens de Rousseau, dans le sens de Marie-Antoinette, cela n’a aucun rapport !
1518 nature », dans le sens de Rousseau, dans le sens de Marie-Antoinette, cela n’a aucun rapport ! IX. De la généralisatio
1519 Marie-Antoinette, cela n’a aucun rapport ! IX. De la généralisation des modèles fédératifs suisse et yougoslave Je d
1520 leçons positives ou négatives. Mais que je parle de région et de participation civique, il est bien entendu qu’il ne s’ag
1521 ives ou négatives. Mais que je parle de région et de participation civique, il est bien entendu qu’il ne s’agit de rien de
1522 tion civique, il est bien entendu qu’il ne s’agit de rien de comparable aux cantons suisses, qui sont les créations d’une
1523 ique, il est bien entendu qu’il ne s’agit de rien de comparable aux cantons suisses, qui sont les créations d’une longue h
1524 rable aux cantons suisses, qui sont les créations d’ une longue histoire. Une remarque qui me paraît indispensable quant à
1525 rmées par des catastrophes, mais par la nécessité de s’unir pour résister à une attaque venue de l’extérieur, le temps de
1526 ster à une attaque venue de l’extérieur, le temps de la repousser, sans pour autant devenir un corps uniforme et homogène.
1527 s les Habsbourg, mais pas plus. J’entends : assez de force pour résister à l’extérieur, pas assez pour unifier complètemen
1528 pas assez pour unifier complètement. Pour le dire d’ une manière un peu paradoxale, le fédéralisme consiste à créer une uni
1529 préserver les autonomies et leur diversité. X. De la « cybernétisation » du processus politique et des obstacles y rela
1530 la politique. » Il m’est arrivé un jour, au cours d’ une conversation avec Louis Armand, paraphrasant la boutade de Lénine 
1531 sation avec Louis Armand, paraphrasant la boutade de Lénine : « Les soviets, c’est le marxisme, plus l’électricité », de d
1532 soviets, c’est le marxisme, plus l’électricité », de déclarer à cet ami : « Pour moi, le fédéralisme, c’est la philosophie
1533 Il m’a répondu : « Ah, celle-là, je vous en veux de l’avoir dite avant moi ! » XI. Des régions à géométrie variable
1534 e pense avoir toujours dit et décrit le contraire de ce qu’il m’est ici reproché d’avoir défendu ou attaqué. Je crois que
1535 écrit le contraire de ce qu’il m’est ici reproché d’ avoir défendu ou attaqué. Je crois que Strassoldo a tort d’invoquer la
1536 éfendu ou attaqué. Je crois que Strassoldo a tort d’ invoquer la théorie de Konrad Lorenz sur le territoire des animaux, et
1537 crois que Strassoldo a tort d’invoquer la théorie de Konrad Lorenz sur le territoire des animaux, et de l’étendre aux homm
1538 e Konrad Lorenz sur le territoire des animaux, et de l’étendre aux hommes. Les vues de Lorenz sur les animaux sont contest
1539 des animaux, et de l’étendre aux hommes. Les vues de Lorenz sur les animaux sont contestées par d’autres récents travaux d
1540 maux sont contestées par d’autres récents travaux d’ anthropologues. Quant à la théorie de l’enracinement territorial, loca
1541 ents travaux d’anthropologues. Quant à la théorie de l’enracinement territorial, local, prônée par Maurice Barrès et par l
1542 voyageur sur la terre ». aa. Rougemont Denis de , « Autour de L’Avenir est notre affaire II : Réponse à Raimondo Stras
1543 Autour de l’Avenir est notre affaire. Entretiens de Crêt-Bérard, Lausanne, Fondation Charles Veillon, 1984, p. 157-163.
17 1984, Articles divers (1982-1985). Autour de l’Avenir est notre affaire : remarques sur la note de Stanley Maron (1984)
1544 ’Avenir est notre affaire : remarques sur la note de Stanley Maron (1984)z Les très intéressantes remarques critiques d
1545 4)z Les très intéressantes remarques critiques de M. Stanley Maron appellent de ma part les mises au point que voici, t
1546 remarques critiques de M. Stanley Maron appellent de ma part les mises au point que voici, très brièvement formulées. 1. L
1547 e. Je suis d’accord. « Libertaire » évoque l’idée d’ une liberté sans frein, qui pour moi n’est pas vraie liberté puisqu’el
1548 i n’est pas vraie liberté puisqu’elle se dissocie de toute responsabilité. Je crois que l’homme n’est libre (dans une comm
1549 ne choisirais pas, pour la raison que la liberté de mouvement me paraît aussi nécessaire que ce « droit à l’enracinement 
1550 enracinement » sur lequel Ortega y Gasset a écrit de belles choses. Il est un temps pour vivre de ses racines dans le mili
1551 crit de belles choses. Il est un temps pour vivre de ses racines dans le milieu natal, et un temps pour vivre son aventure
1552 elle du « voyageur sur la terre ». Le seul modèle de communauté qui me paraisse inacceptable serait celui qui se voudrait
1553 elui qui se voudrait exclusif. Les kibboutzim ont de très grandes vertus, mais ne comprennent que 3 % de la population d’I
1554 très grandes vertus, mais ne comprennent que 3 % de la population d’Israël, et c’est très bien ainsi. Cependant, il faut
1555 tus, mais ne comprennent que 3 % de la population d’ Israël, et c’est très bien ainsi. Cependant, il faut bien imaginer d’a
1556 Cependant, il faut bien imaginer d’autres modèles de communauté pour le 97 % restant. z. Rougemont Denis de, « Autour d
1557 nauté pour le 97 % restant. z. Rougemont Denis de , « Autour de L’Avenir est notre affaire I : Remarques sur la note de
1558 venir est notre affaire I : Remarques sur la note de Stanley Maron », Autour de l’Avenir est notre affaire. Entretiens de
1559 Autour de l’Avenir est notre affaire. Entretiens de Crêt-Bérard, Lausanne, Fondation Charles Veillon, 1984, p. 101.
18 1984, Articles divers (1982-1985). Les Rougemont de Saint-Aubin [préface] (1984)
1560 in [préface] (1984)ag Devant l’immense travail de Jacqueline et Pierre-Arnold Borel, ce que je ressens d’abord est un v
1561 d Borel, ce que je ressens d’abord est un vertige de chiffres. Nous avons chacun 2 parents, 4 grands-parents, 8 arrière-gr
1562 êtres ; à la dixième, 1024 ; à la vingtième, plus d’ un million ; à la trente et unième, on dépasse le milliard. Cela nous
1563 et unième, on dépasse le milliard. Cela nous mène de fils en père, en petit-fils, en arrière-petite-fille, etc., à Charlem
1564 tite-fille, etc., à Charlemagne, premier empereur d’ Occident. Mais Pierre-Arnold ne s’en tient pas là : il nous signale av
1565 e-troisième génération, il y aurait 8,5 milliards d’ ancêtres ; parmi lesquels « Lucius, patricien romain, gouverneur de Bu
1566 i lesquels « Lucius, patricien romain, gouverneur de Bugey, dont Henri de Rougemont descend ». Quelques lueurs furtives pe
1567 anonymat : trois empereurs du Saint-Empire romain de nation germanique dont le grand fondateur, Othon Ier, deux rois de Fr
1568 que dont le grand fondateur, Othon Ier, deux rois de France, une reine d’Angleterre, Nominoë roi de Bretagne, des chefs vi
1569 is de France, une reine d’Angleterre, Nominoë roi de Bretagne, des chefs vikings aux noms imprononçables, deux sorcières d
1570 heur n’est pas la sainte, mais seulement l’épouse d’ un grand-duc de Pologne. Voilà qui est pittoresque à souhait, pourtant
1571 la sainte, mais seulement l’épouse d’un grand-duc de Pologne. Voilà qui est pittoresque à souhait, pourtant l’essentiel ma
1572 ferait que nous puissions nous sentir descendants de tous ces grands noms. Combien je voudrais que me soient parvenues, du
1573 t parvenues, du fond des siècles, des « histoires de famille » sur celui qui, pour moi, est le plus prestigieux des ancêtr
1574 l’héritage des gènes ? Hélas, comme le disait un de mes oncles : « Plus l’ancêtre dont on se réclame est éloigné, moins o
1575 ncêtre dont on se réclame est éloigné, moins on a de chances de tenir de lui ! » Mais si les noms sont vérifiés, les chiff
1576 on se réclame est éloigné, moins on a de chances de tenir de lui ! » Mais si les noms sont vérifiés, les chiffres que je
1577 clame est éloigné, moins on a de chances de tenir de lui ! » Mais si les noms sont vérifiés, les chiffres que je viens de
1578 érifiés, les chiffres que je viens de citer sont, de toute évidence, « impossibles », bien qu’exactement calculés : à l’ép
1579 ibles », bien qu’exactement calculés : à l’époque de notre ancêtre Charlemagne, la Terre entière ne devait compter qu’une
1580 ntière ne devait compter qu’une ou deux-centaines de millions d’habitants, et l’Europe, moins de quinze millions. Or, il e
1581 vait compter qu’une ou deux-centaines de millions d’ habitants, et l’Europe, moins de quinze millions. Or, il est sûr que n
1582 aines de millions d’habitants, et l’Europe, moins de quinze millions. Or, il est sûr que nos ancêtres furent tous des Euro
1583 des ni des Hindous, encore moins des Peaux-Rouges d’ une Amérique pas encore découverte par l’Europe. Comment quinze millio
1584 découverte par l’Europe. Comment quinze millions d’ Européens eussent-ils pu nous fournir plus de 2 milliards d’ancêtres ?
1585 ions d’Européens eussent-ils pu nous fournir plus de 2 milliards d’ancêtres ? La seule explication de cette impossibilité
1586 s eussent-ils pu nous fournir plus de 2 milliards d’ ancêtres ? La seule explication de cette impossibilité arithmétique es
1587 de 2 milliards d’ancêtres ? La seule explication de cette impossibilité arithmétique est donnée par les intermariages, si
1588 e au xve siècle, on y trouve tant de Chambrier, de Montmollin, d’Osterwald et de Pury (plus haut, de Bonstetten) que le
1589 le, on y trouve tant de Chambrier, de Montmollin, d’ Osterwald et de Pury (plus haut, de Bonstetten) que le nombre théoriqu
1590 tant de Chambrier, de Montmollin, d’Osterwald et de Pury (plus haut, de Bonstetten) que le nombre théorique des aïeux dif
1591 de Montmollin, d’Osterwald et de Pury (plus haut, de Bonstetten) que le nombre théorique des aïeux différents fond comme n
1592 conclusion : tous les Neuchâtelois sont cousins, d’ autant plus qu’on remonte dans le temps. Le tableau des origines géog
1593 le temps. Le tableau des origines géographiques de nos aïeux, tel que le dresse notre généalogiste — et je ne saurais tr
1594 ion, plus imprévue : c’est qu’à chaque génération d’ ancêtres, dans bien des familles de ce pays, on trouve autant d’étrang
1595 que génération d’ancêtres, dans bien des familles de ce pays, on trouve autant d’étrangers que de Neuchâtelois et de Suiss
1596 ns bien des familles de ce pays, on trouve autant d’ étrangers que de Neuchâtelois et de Suisses additionnés. Prenons l’exe
1597 lles de ce pays, on trouve autant d’étrangers que de Neuchâtelois et de Suisses additionnés. Prenons l’exemple de la génér
1598 trouve autant d’étrangers que de Neuchâtelois et de Suisses additionnés. Prenons l’exemple de la génération qui compte 32
1599 lois et de Suisses additionnés. Prenons l’exemple de la génération qui compte 32 ancêtres d’Henri de Rougemont : elle se c
1600 l’exemple de la génération qui compte 32 ancêtres d’ Henri de Rougemont : elle se compose de 14 Neuchâtelois, de 2 Genevois
1601 2 ancêtres d’Henri de Rougemont : elle se compose de 14 Neuchâtelois, de 2 Genevois et de 16 étrangers. Or, ces étrangers
1602 e Rougemont : elle se compose de 14 Neuchâtelois, de 2 Genevois et de 16 étrangers. Or, ces étrangers ne sauraient être cl
1603 e se compose de 14 Neuchâtelois, de 2 Genevois et de 16 étrangers. Or, ces étrangers ne sauraient être classés par nations
1604 uriens, Bavarois ou Saxons. Les mêmes proportions de Neuchâtelois, de Suisses et d’« étrangers » se retrouvent dans les gé
1605 ou Saxons. Les mêmes proportions de Neuchâtelois, de Suisses et d’« étrangers » se retrouvent dans les générations antérie
1606 mêmes proportions de Neuchâtelois, de Suisses et d’ « étrangers » se retrouvent dans les générations antérieures, encore q
1607 les générations antérieures, encore que le nombre d’ « inconnus » augmente, surtout parmi ceux-là qui viennent de loin, non
1608 l’espace. Voilà qui me renforce dans ma doctrine de l’Europe des régions, et dans ma conviction que les habitants de l’Eu
1609 régions, et dans ma conviction que les habitants de l’Europe, avant d’être sujets d’un de nos États-nations du xxe siècl
1610 a conviction que les habitants de l’Europe, avant d’ être sujets d’un de nos États-nations du xxe siècle, sont d’abord d’u
1611 ue les habitants de l’Europe, avant d’être sujets d’ un de nos États-nations du xxe siècle, sont d’abord d’une région, mai
1612 s habitants de l’Europe, avant d’être sujets d’un de nos États-nations du xxe siècle, sont d’abord d’une région, mais en
1613 de nos États-nations du xxe siècle, sont d’abord d’ une région, mais en même temps, dans nos petits pays surtout, sont de
1614 en même temps, dans nos petits pays surtout, sont de la grande famille européenne. (On eût fait rire un Flamand d’avant Na
1615 famille européenne. (On eût fait rire un Flamand d’ avant Napoléon en lui disant qu’il serait « Belge » et l’on eût scanda
1616 Bavarois ou un Saxon en le qualifiant simplement d’ « Allemand », avant Bismarck.) Un autre trait me frappe dans ce table
1617 gines : toutes les provinces natales des ancêtres d’ Henri sont nordiques, de la Bretagne à la Pologne en passant par la No
1618 nces natales des ancêtres d’Henri sont nordiques, de la Bretagne à la Pologne en passant par la Normandie, la Flandre, le
1619 peut tout changer : par Mathilde de Pierre, femme d’ Henri de Rougemont et fille de Marie-Henriette de Pourtalès-Guibert, n
1620 de de Pierre, femme d’Henri de Rougemont et fille de Marie-Henriette de Pourtalès-Guibert, nous voilà rattachés à de nombr
1621 ette de Pourtalès-Guibert, nous voilà rattachés à de nombreuses lignées issues du Gard, de la Provence, du Bordelais, de B
1622 rattachés à de nombreuses lignées issues du Gard, de la Provence, du Bordelais, de Béziers, de Toulouse, de l’Aquitaine… R
1623 ées issues du Gard, de la Provence, du Bordelais, de Béziers, de Toulouse, de l’Aquitaine… Résumé de notre ascendance : ra
1624 u Gard, de la Provence, du Bordelais, de Béziers, de Toulouse, de l’Aquitaine… Résumé de notre ascendance : racines solide
1625 Provence, du Bordelais, de Béziers, de Toulouse, de l’Aquitaine… Résumé de notre ascendance : racines solides dans la pet
1626 , de Béziers, de Toulouse, de l’Aquitaine… Résumé de notre ascendance : racines solides dans la petite patrie neuchâtelois
1627 , mais à travers le couple Henri-Mathilde, afflux de toute l’Europe dans leur descendance. Mais j’y reviens : apprendre q
1628 re que je descends, à travers le numéro I 33.925, de deux empereurs du Saint-Empire, du roi Canut de Danemark, des Wittels
1629 e, du roi Canut de Danemark, des Wittelsbach ducs de Bavière, des ducs de Saxe, d’un grand-duc de Pologne, des Luxembourg,
1630 nemark, des Wittelsbach ducs de Bavière, des ducs de Saxe, d’un grand-duc de Pologne, des Luxembourg, des Habsbourg, des S
1631 es Wittelsbach ducs de Bavière, des ducs de Saxe, d’ un grand-duc de Pologne, des Luxembourg, des Habsbourg, des Souabe-Bab
1632 ducs de Bavière, des ducs de Saxe, d’un grand-duc de Pologne, des Luxembourg, des Habsbourg, des Souabe-Babenberg et des c
1633 des Habsbourg, des Souabe-Babenberg et des comtes de Zollern fondateurs de la maison de Hohenzollern ; et, par d’autres, d
1634 abe-Babenberg et des comtes de Zollern fondateurs de la maison de Hohenzollern ; et, par d’autres, des ducs de Normandie,
1635 et des comtes de Zollern fondateurs de la maison de Hohenzollern ; et, par d’autres, des ducs de Normandie, des ducs de L
1636 ison de Hohenzollern ; et, par d’autres, des ducs de Normandie, des ducs de Lorraine, de Louis le Pieux, des Plantagenêts,
1637 et, par d’autres, des ducs de Normandie, des ducs de Lorraine, de Louis le Pieux, des Plantagenêts, des rois d’Écosse, et
1638 res, des ducs de Normandie, des ducs de Lorraine, de Louis le Pieux, des Plantagenêts, des rois d’Écosse, et même de la fé
1639 ne, de Louis le Pieux, des Plantagenêts, des rois d’ Écosse, et même de la fée Mélusine, des Lusignan et de Savoie, de Béra
1640 eux, des Plantagenêts, des rois d’Écosse, et même de la fée Mélusine, des Lusignan et de Savoie, de Béranger II roi d’Ital
1641 osse, et même de la fée Mélusine, des Lusignan et de Savoie, de Béranger II roi d’Italie et d’Andronic empereur de Byzance
1642 me de la fée Mélusine, des Lusignan et de Savoie, de Béranger II roi d’Italie et d’Andronic empereur de Byzance, tout cela
1643 ne, des Lusignan et de Savoie, de Béranger II roi d’ Italie et d’Andronic empereur de Byzance, tout cela paraît merveilleux
1644 gnan et de Savoie, de Béranger II roi d’Italie et d’ Andronic empereur de Byzance, tout cela paraît merveilleux à l’instant
1645 e Béranger II roi d’Italie et d’Andronic empereur de Byzance, tout cela paraît merveilleux à l’instant où je l’apprends. M
1646 Mais aussitôt me vient l’idée des espaces infinis de silence, d’ignorance et de nuit qui me séparent d’eux au point de me
1647 t me vient l’idée des espaces infinis de silence, d’ ignorance et de nuit qui me séparent d’eux au point de me les rendre a
1648 ée des espaces infinis de silence, d’ignorance et de nuit qui me séparent d’eux au point de me les rendre absolument étran
1649 e silence, d’ignorance et de nuit qui me séparent d’ eux au point de me les rendre absolument étrangers. Les ancêtres qui c
1650 norance et de nuit qui me séparent d’eux au point de me les rendre absolument étrangers. Les ancêtres qui comptent, pour m
1651 s. Et ceux-là seuls éveillent en moi un sentiment de parenté, la reconnaissance de quelque chose d’à la fois intime et anc
1652 en moi un sentiment de parenté, la reconnaissance de quelque chose d’à la fois intime et ancien. « Le Procureur » au premi
1653 nt de parenté, la reconnaissance de quelque chose d’ à la fois intime et ancien. « Le Procureur » au premier rang, ses hume
1654 hilippine du Buat et, par sa lignée, les légendes de la forêt normande, Perceval et Lancelot du Lac. Un peu de mes grands-
1655 ts (jamais connus). Tante Beth et le fameux « œil de tante Beth » qui faisait fuir les intrus dans les propriétés de Saint
1656 » qui faisait fuir les intrus dans les propriétés de Saint-Aubin. Et le mystère de l’ascendance franc-comtoise, dont mon p
1657 dans les propriétés de Saint-Aubin. Et le mystère de l’ascendance franc-comtoise, dont mon père m’a souvent parlé, au poin
1658  », parce que la devise des vicomtes héréditaires de Besançon, les Rougemont de Franche-Comté, était « Chevance de Rougemo
1659 elle recherche à Pierre-Arnold, dans la direction de Besançon. J’ai quelques pièces tout à fait inédites à lui montrer.) D
1660 t à fait inédites à lui montrer.) D’autres récits de mes parents et de mes tantes (voir ici même ceux de Marthe Monvert, s
1661 à lui montrer.) D’autres récits de mes parents et de mes tantes (voir ici même ceux de Marthe Monvert, sœur de mon père) é
1662 mes parents et de mes tantes (voir ici même ceux de Marthe Monvert, sœur de mon père) évoquent le Saint-Aubin du dernier
1663 antes (voir ici même ceux de Marthe Monvert, sœur de mon père) évoquent le Saint-Aubin du dernier siècle, celui de mon arr
1664 évoquent le Saint-Aubin du dernier siècle, celui de mon arrière-grand-père Denis, de sa première femme normande, de sa se
1665 er siècle, celui de mon arrière-grand-père Denis, de sa première femme normande, de sa seconde femme anglaise, et des vois
1666 -grand-père Denis, de sa première femme normande, de sa seconde femme anglaise, et des voisins et cousins Wesdehlen, dont
1667 Genis-Pouilly Janvier 1983 ag. Rougemont Denis de , Borel Pierre-Arnold et Borel Jacqueline, « [Préface] Pierre Arnold e
19 1984, Articles divers (1982-1985). L’Europe et les intellectuels (1984)
1668 intellectuels (1984)ae af Denis de Rougemont, de tous les intellectuels que j’ai interrogés jusqu’ici sur l’idée qu’il
1669 ai interrogés jusqu’ici sur l’idée qu’ils se font de l’Europe, vous êtes celui qui s’affirme le plus comme « Européen », e
1670 , j’ai entendu parler chez mes parents des tantes de Dresde, auxquelles nous fournissions des cigarettes après la guerre,
1671 nous fournissions des cigarettes après la guerre, d’ une tante de Bavière, familière de notre maison, et de son frère le gé
1672 près la guerre, d’une tante de Bavière, familière de notre maison, et de son frère le général, des oncles et cousins plus
1673 e tante de Bavière, familière de notre maison, et de son frère le général, des oncles et cousins plus éloignés de Bretagne
1674 e le général, des oncles et cousins plus éloignés de Bretagne, de Prusse, d’Autriche, d’Italie. Et aussi des deux branches
1675 des oncles et cousins plus éloignés de Bretagne, de Prusse, d’Autriche, d’Italie. Et aussi des deux branches françaises e
1676 et cousins plus éloignés de Bretagne, de Prusse, d’ Autriche, d’Italie. Et aussi des deux branches françaises et de la bra
1677 plus éloignés de Bretagne, de Prusse, d’Autriche, d’ Italie. Et aussi des deux branches françaises et de la branche anglais
1678 ’Italie. Et aussi des deux branches françaises et de la branche anglaise de ma famille, de Jean, le professeur de chirurgi
1679 eux branches françaises et de la branche anglaise de ma famille, de Jean, le professeur de chirurgie de Lyon, d’Édouard, l
1680 ançaises et de la branche anglaise de ma famille, de Jean, le professeur de chirurgie de Lyon, d’Édouard, le graphologue d
1681 he anglaise de ma famille, de Jean, le professeur de chirurgie de Lyon, d’Édouard, le graphologue de Paris, et aussi d’Art
1682 e ma famille, de Jean, le professeur de chirurgie de Lyon, d’Édouard, le graphologue de Paris, et aussi d’Arthur, l’un des
1683 lle, de Jean, le professeur de chirurgie de Lyon, d’ Édouard, le graphologue de Paris, et aussi d’Arthur, l’un des directeu
1684 r de chirurgie de Lyon, d’Édouard, le graphologue de Paris, et aussi d’Arthur, l’un des directeurs du Lloyd de Londres, de
1685 yon, d’Édouard, le graphologue de Paris, et aussi d’ Arthur, l’un des directeurs du Lloyd de Londres, de Frank le cosmopoli
1686 ’Arthur, l’un des directeurs du Lloyd de Londres, de Frank le cosmopolite qui habitait Le Caire, de Philippe le peintre de
1687 s, de Frank le cosmopolite qui habitait Le Caire, de Philippe le peintre de la Cour de Suède… L’Europe, elle allait de soi
1688 ite qui habitait Le Caire, de Philippe le peintre de la Cour de Suède… L’Europe, elle allait de soi comme la famille, et c
1689 itait Le Caire, de Philippe le peintre de la Cour de Suède… L’Europe, elle allait de soi comme la famille, et ce n’était p
1690 n’était pas un cas exceptionnel dans les familles de notre ancienne Principauté de Neuchâtel, devenue canton suisse en 184
1691 l dans les familles de notre ancienne Principauté de Neuchâtel, devenue canton suisse en 1848 seulement. Entre la terre de
1692 uchâteloise , publiée en 1948, pour le centenaire de l’entrée de Neuchâtel dans la Confédération, et dont je voudrais vous
1693 , publiée en 1948, pour le centenaire de l’entrée de Neuchâtel dans la Confédération, et dont je voudrais vous lire ces qu
1694 ntre l’autre, et qu’entre ces amours il n’est que de la haine. Comment un Suisse le croirait-il ? Si je me sens presque pa
1695 our moi, comme pour tant d’autres Suisses, passer de la petite patrie à la plus vaste, ce n’est pas infidélité à ma race,
1696 précisément déterminante dans mon cas. Dès l’âge de 15 ans, je pense, j’ai découvert Rimbaud, qui était pour ma génératio
1697 e ange révolté, mais aussi Pascal, l’autre sommet de la prose française. Puis les poètes allemands. Rilke d’abord, et surt
1698 erkegaard, Kafka, T. S. Eliot… Pendant ces années d’ adolescence, je ne croyais qu’à la poésie, puis j’ai découvert la théo
1699 lignée « existentielle » (comme on disait alors) de Kierkegaard et tout près de nous, de Heidegger. Tout cela, comme vous
1700 isait alors) de Kierkegaard et tout près de nous, de Heidegger. Tout cela, comme vous voyez, très européen, mais dans un s
1701 opéen, mais dans un sens du terme assez différent de celui que lui donnait Valéry, quand il affirmait qu’est européen tout
1702 lem. On cite toujours ces trois premières sources de la culture commune des Européens — dont je retiens surtout la grecque
1703 surtout à ces trois dernières sources que je dois d’ en être venu à découvrir, dans les années 1930, que l’Europe était la
1704 s années 1930, que l’Europe était la vraie patrie de l’amour, en tout cas de cette forme de l’amour qu’est la passion, inc
1705 ope était la vraie patrie de l’amour, en tout cas de cette forme de l’amour qu’est la passion, inconnue ou condamnée dans
1706 aie patrie de l’amour, en tout cas de cette forme de l’amour qu’est la passion, inconnue ou condamnée dans toutes les autr
1707 condamnée dans toutes les autres grandes cultures de l’humanité, à la seule exception de quelques œuvres japonaises, comme
1708 ndes cultures de l’humanité, à la seule exception de quelques œuvres japonaises, comme le Roman de Genji, qui a joué au Mo
1709 ion de quelques œuvres japonaises, comme le Roman de Genji, qui a joué au Moyen Âge un rôle un peu analogue à celui du Rom
1710 oyen Âge un rôle un peu analogue à celui du Roman de Tristan pour l’Europe. Cette découverte éblouie m’a fait écrire en tr
1711 L’Amour et l’Occident , un titre qui peut servir d’ épigraphe non seulement à mon œuvre littéraire, mais sans doute aussi
1712 ains, pendant les années que j’ai passées là-bas, de 1941 à 1947. Vous avez dit et écrit à plusieurs reprises que c’est en
1713 écouvert l’Europe. Comment cela s’est-il passé ? De deux manières. D’une part, j’ai retrouvé à New York beaucoup d’écriva
1714 es. D’une part, j’ai retrouvé à New York beaucoup d’ écrivains, d’intellectuels et d’artistes, que je fréquentais ou aurais
1715 t, j’ai retrouvé à New York beaucoup d’écrivains, d’ intellectuels et d’artistes, que je fréquentais ou aurais pu fréquente
1716 New York beaucoup d’écrivains, d’intellectuels et d’ artistes, que je fréquentais ou aurais pu fréquenter à Paris dans les
1717 ié, Edgar Varèse et tant d’autres… Le simple fait de les voir vivre dans un milieu, pour eux foncièrement étranger à tant
1718 un milieu, pour eux foncièrement étranger à tant d’ égards, me donnait comme une sensation de la différence, de l’identité
1719 r à tant d’égards, me donnait comme une sensation de la différence, de l’identité européenne, et une nostalgie lancinante,
1720 me donnait comme une sensation de la différence, de l’identité européenne, et une nostalgie lancinante, révélatrice de ce
1721 opéenne, et une nostalgie lancinante, révélatrice de ce que nous avions perdu et que nous ne pourrions retrouver un jour q
1722 ons retourner en Europe, le premier devoir serait de fédérer nos peuples. Et ce retour s’est fait pour moi au printemps de
1723 es. Et ce retour s’est fait pour moi au printemps de 1946, sous les meilleurs auspices possibles : une invitation à venir
1724 uspices possibles : une invitation à venir parler de « l’Esprit européen » lors des premières Rencontres internationales d
1725 n » lors des premières Rencontres internationales de Genève. Chronologiquement, le point de départ choisi pour cette enquê
1726 nationales de Genève. Chronologiquement, le point de départ choisi pour cette enquête était l’immédiat après-guerre. Mais
1727 ure permanente. Nous avions en commun l’essentiel de nos refus et de nos propositions. Je vais essayer de vous les résumer
1728 Nous avions en commun l’essentiel de nos refus et de nos propositions. Je vais essayer de vous les résumer en quelques mot
1729 nos refus et de nos propositions. Je vais essayer de vous les résumer en quelques mots. Nous partions d’une idée de l’homm
1730 vous les résumer en quelques mots. Nous partions d’ une idée de l’homme que nous appelions la personne, opposée à l’indivi
1731 ésumer en quelques mots. Nous partions d’une idée de l’homme que nous appelions la personne, opposée à l’individu sans att
1732 . La liberté était vide si elle ne comportait pas de responsabilités civiques concrètes, et la responsabilité était nulle
1733 ient pas librement accomplis. Par l’exercice même de sa liberté-responsabilité, la personne se trouvait engagée. Tout écri
1734 rouvait engagée. Tout écrivain qui prétend parler de son époque est engagé, qu’il le sache ou non. Tel était le sujet des
1735 ou non. Tel était le sujet des premiers chapitres de mon premier livre publié à Paris en 1934, et qui s’intitulait Politi
1736 é à Paris en 1934, et qui s’intitulait Politique de la personne . En 1935, Mounier lançait dans Esprit une rubrique de
1737 1935, Mounier lançait dans Esprit une rubrique de la « Pensée engagée », où il rendit compte de mon livre, et dont j’as
1738 que de la « Pensée engagée », où il rendit compte de mon livre, et dont j’assumais la responsabilité. Tout le reste s’ensu
1739 : la personne ne se prouvant libre qu’à la mesure de ses prises de responsabilités dans la communauté, cela ne peut se fai
1740 ne se prouvant libre qu’à la mesure de ses prises de responsabilités dans la communauté, cela ne peut se faire pratiquemen
1741 auté, cela ne peut se faire pratiquement que dans de petites communautés d’abord, les communes. À mesure que les dimension
1742 communautés s’élargissent : régions, fédérations de régions, fédérations continentales… Et nous arrivions à l’Europe, « t
1743 ions à l’Europe, « terre des hommes » et « patrie de la personne ». Il y avait là tous les mots-clés de ce qui allait donn
1744 e la personne ». Il y avait là tous les mots-clés de ce qui allait donner sa doctrine au fédéralisme européen dans les div
1745 u fédéralisme européen dans les divers mouvements de Résistance, puis au lendemain de la guerre, dans les premiers congrès
1746 ivers mouvements de Résistance, puis au lendemain de la guerre, dans les premiers congrès de fédéralistes européens. Certa
1747 lendemain de la guerre, dans les premiers congrès de fédéralistes européens. Certains de mes interlocuteurs, comme Edgar M
1748 miers congrès de fédéralistes européens. Certains de mes interlocuteurs, comme Edgar Morin et Jean-Marie Domenach, ont ins
1749 rie Domenach, ont insisté sur le caractère récent de leur sympathie européenne, et sur la méfiance qu’ils ont ressentie ap
1750 it être un simple pion des Américains dans le jeu de la guerre froide. Ce n’est pas et ce n’a jamais été votre position. P
1751 Je n’ai jamais, pas un instant, senti les choses de cette manière. Pour moi, rentrant en Europe après des années de ce qu
1752 re. Pour moi, rentrant en Europe après des années de ce que je considérais comme un exil, je n’avais qu’une idée, qui étai
1753 comme un exil, je n’avais qu’une idée, qui était de fédérer les Européens pour leur propre salut et pour celui de la paix
1754 es Européens pour leur propre salut et pour celui de la paix. Tout se passait entre Européens, issus de la Résistance fran
1755 e la paix. Tout se passait entre Européens, issus de la Résistance française, belge, hollandaise, mais aussi allemande et
1756 de et italienne, et décidés à s’occuper entre eux de leurs affaires. Quand je suis rentré une première fois, en 1946, aprè
1757 rentré une première fois, en 1946, après six ans d’ absence, ç’a été pour prendre la parole aux Rencontres internationales
1758 prendre la parole aux Rencontres internationales de Genève sur « l’Esprit européen ». En plein accord, je crois, avec les
1759 phen Spender et même le grand philosophe marxiste de l’époque, le Hongrois Georg Lukács, j’ai soutenu la thèse que le sort
1760 s Georg Lukács, j’ai soutenu la thèse que le sort de la paix dépendait désormais d’une union — que je souhaitais fédérale,
1761 thèse que le sort de la paix dépendait désormais d’ une union — que je souhaitais fédérale, c’est-à-dire respectueuse des
1762 e respectueuse des autonomies — entre les peuples de l’Europe, dont j’opposais les idéaux réels à ceux des Soviétiques d’u
1763 ’opposais les idéaux réels à ceux des Soviétiques d’ un côté, des capitalistes américains de l’autre. Un an plus tard, à pe
1764 oviétiques d’un côté, des capitalistes américains de l’autre. Un an plus tard, à peine rentré pour de bon des USA, j’ai ac
1765 de l’autre. Un an plus tard, à peine rentré pour de bon des USA, j’ai accepté d’introduire par un discours le premier con
1766 à peine rentré pour de bon des USA, j’ai accepté d’ introduire par un discours le premier congrès des fédéralistes europée
1767 uropéens, qui allait se tenir à Montreux au début de septembre 1947. J’ai retrouvé là de vieux amis de l’Ordre nouveau, co
1768 reux au début de septembre 1947. J’ai retrouvé là de vieux amis de l’Ordre nouveau, comme Alexandre Marc et Robert Aron, e
1769 de septembre 1947. J’ai retrouvé là de vieux amis de l’Ordre nouveau, comme Alexandre Marc et Robert Aron, et connu un de
1770 comme Alexandre Marc et Robert Aron, et connu un de nos disciples après coup, Henri Brugmans, qui présidait l’affaire. J’
1771 nri Brugmans, qui présidait l’affaire. J’ai parlé de « l’Attitude fédéraliste », et le succès a été tel que je me suis vu
1772 e suis vu en quelque sorte catapulté dans un rôle de porte-parole de l’entreprise du fédéralisme européen. Pas question un
1773 lque sorte catapulté dans un rôle de porte-parole de l’entreprise du fédéralisme européen. Pas question une seconde que je
1774 conde que je me dérobe, étant l’auteur du concept d’ engagement de l’écrivain et de la définition de l’homme à la fois libr
1775 me dérobe, étant l’auteur du concept d’engagement de l’écrivain et de la définition de l’homme à la fois libre et responsa
1776 l’auteur du concept d’engagement de l’écrivain et de la définition de l’homme à la fois libre et responsable ou « libre et
1777 pt d’engagement de l’écrivain et de la définition de l’homme à la fois libre et responsable ou « libre et engagé » selon l
1778 disait maintenant que c’étaient les mots d’ordre de l’existentialisme. Une phrase me revenait de tous côtés, et c’était «
1779 rdre de l’existentialisme. Une phrase me revenait de tous côtés, et c’était « l’engagement, comme dit Sartre… » Je lui ai
1780 j’étais prêt à consacrer à leur campagne deux ans de ma vie, aux dépens de mon œuvre d’écrivain. Et m’y voici encore engag
1781 s prêt à consacrer à leur campagne deux ans de ma vie , aux dépens de mon œuvre d’écrivain. Et m’y voici encore engagé, aprè
1782 pagne deux ans de ma vie, aux dépens de mon œuvre d’ écrivain. Et m’y voici encore engagé, après trente-cinq ans d’activité
1783 Et m’y voici encore engagé, après trente-cinq ans d’ activités au service de l’Europe fédérée. Il y a eu d’abord le Congrès
1784 agé, après trente-cinq ans d’activités au service de l’Europe fédérée. Il y a eu d’abord le Congrès de l’Europe, à La Haye
1785 de l’Europe fédérée. Il y a eu d’abord le Congrès de l’Europe, à La Haye, en mai 1948, présidé par Winston Churchill, et d
1786 aga, Paul van Zeeland et Lord Layton se chargeant de l’économique, Paul Ramadier, R. Mackay et René Courtin de la politiqu
1787 nomique, Paul Ramadier, R. Mackay et René Courtin de la politique. Dans une série de réunions que j’avais convoquées à Par
1788 y et René Courtin de la politique. Dans une série de réunions que j’avais convoquées à Paris, à Genève, à Royaumont, à la
1789 mbarqué. Avez-vous été soutenu, durant ces années de création du Mouvement européen, par des intellectuels responsables ?
1790 , par des intellectuels responsables ? Au congrès de La Haye, qui rassembla au début de mai 1948 quelque 800 délégués et 2
1791 s ? Au congrès de La Haye, qui rassembla au début de mai 1948 quelque 800 délégués et 200 journalistes, la commission cult
1792 ant Canterbury, des chefs syndicalistes, beaucoup d’ enseignants, et même quelques anciens ministres… Quels résultats avez-
1793 ésultats avez-vous enregistrés ? Après la lecture de mon « Message aux Européens », le congrès s’est terminé dans l’enthou
1794 cipal, pour ce qui me concerne, a été la décision de créer un « Centre européen de la culture », chargé d’initier, d’anime
1795 réer un « Centre européen de la culture », chargé d’ initier, d’animer et de réaliser des entreprises culturelles susceptib
1796 entre européen de la culture », chargé d’initier, d’ animer et de réaliser des entreprises culturelles susceptibles de cont
1797 en de la culture », chargé d’initier, d’animer et de réaliser des entreprises culturelles susceptibles de contribuer à la
1798 réaliser des entreprises culturelles susceptibles de contribuer à la formation d’une opinion européenne. Avec l’appui du M
1799 urelles susceptibles de contribuer à la formation d’ une opinion européenne. Avec l’appui du Mouvement européen, né du cong
1800 Avec l’appui du Mouvement européen, né du congrès de La Haye, j’ai ouvert à Genève un « Bureau d’études pour un Centre eur
1801 grès de La Haye, j’ai ouvert à Genève un « Bureau d’ études pour un Centre européen de la culture », en collaboration avec
1802 aboration avec Raymond Silva, l’un des fondateurs de l’Union européenne des fédéralistes, qui m’avait déjà secondé à La Ha
1803 ble, nous avons préparé une Conférence européenne de la culture qui devait définir les objectifs et les méthodes de l’acti
1804 qui devait définir les objectifs et les méthodes de l’action pour l’Europe dans le domaine culturel, au sens le plus larg
1805 ans le palais du Tribunal fédéral, et réunit plus de 200 participants, choisis par les conseils nationaux du Mouvement eur
1806 férence. On entendit dès l’ouverture le président de la Confédération suisse, puis Paul-Henri Spaak, et au cours des quatr
1807 Spaak, et au cours des quatre journées et soirées de travaux, les interventions de Carlo Schmid, d’Alberto Moravia, d’Erne
1808 journées et soirées de travaux, les interventions de Carlo Schmid, d’Alberto Moravia, d’Ernest Ansermet, du Vice-Chancello
1809 es de travaux, les interventions de Carlo Schmid, d’ Alberto Moravia, d’Ernest Ansermet, du Vice-Chancellor d’Oxford, de Ra
1810 interventions de Carlo Schmid, d’Alberto Moravia, d’ Ernest Ansermet, du Vice-Chancellor d’Oxford, de Raoul Dautry, haut-co
1811 , d’Ernest Ansermet, du Vice-Chancellor d’Oxford, de Raoul Dautry, haut-commissaire à l’énergie atomique, qui donna lectur
1812 mmissaire à l’énergie atomique, qui donna lecture d’ un message de Louis de Broglie, prix Nobel de physique, tandis que cir
1813 ’énergie atomique, qui donna lecture d’un message de Louis de Broglie, prix Nobel de physique, tandis que circulaient des
1814 ture d’un message de Louis de Broglie, prix Nobel de physique, tandis que circulaient des textes écrits pour l’occasion pa
1815 es 23 résolutions qui furent adoptées à la séance de clôture, 21 ont été suivies de réalisations, chiffre, je crois, jamai
1816 optées à la séance de clôture, 21 ont été suivies de réalisations, chiffre, je crois, jamais atteint par aucun congrès… di
1817 nt constitué. Le Centre va être inauguré au début d’ octobre 1950, à Genève, sous les auspices du Mouvement européen, et sa
1818 européen, et salué par un message très chaleureux de Churchill. Vous voilà devenu organisateur, sinon administrateur, d’un
1819 voilà devenu organisateur, sinon administrateur, d’ un projet bien ambitieux, et qu’on n’imagine pas confié à un écrivain.
1820 un écrivain. Qu’avez-vous pu réaliser, ou essayé de réaliser pendant les trente-trois ans que vous avez passés à la tête
1821 utry, puis Pierre Auger, a été le Centre européen de recherches nucléaires, ou CERN, foyer de recherches sur la constituti
1822 européen de recherches nucléaires, ou CERN, foyer de recherches sur la constitution du noyau de l’atome et les possibles a
1823 foyer de recherches sur la constitution du noyau de l’atome et les possibles applications de leurs résultats à la vie civ
1824 du noyau de l’atome et les possibles applications de leurs résultats à la vie civile. Le CERN a été un succès exemplaire,
1825 es possibles applications de leurs résultats à la vie civile. Le CERN a été un succès exemplaire, retentissant, mais qui s’
1826 ’est réalisé en dehors de notre tout petit Centre d’ idées, grâce à l’appui de l’Unesco puis de treize gouvernements. La se
1827 notre tout petit Centre d’idées, grâce à l’appui de l’Unesco puis de treize gouvernements. La seconde idée a été celle d’
1828 Centre d’idées, grâce à l’appui de l’Unesco puis de treize gouvernements. La seconde idée a été celle d’une fondation, l’
1829 treize gouvernements. La seconde idée a été celle d’ une fondation, l’actuelle Fondation européenne de la culture, d’Amster
1830 d’une fondation, l’actuelle Fondation européenne de la culture, d’Amsterdam, longtemps présidée par le prince Bernhard de
1831 n, l’actuelle Fondation européenne de la culture, d’ Amsterdam, longtemps présidée par le prince Bernhard des Pays-Bas, et
1832 ys-Bas, et que j’ai instituée et dirigée au siège de notre Centre d’abord, pendant deux ans, grâce à l’appui constant et e
1833 nt deux ans, grâce à l’appui constant et efficace de personnalités politiques, financières, économiques, telles que Robert
1834 ésident du Conseil, Marcel van Zeeland, président de la Banque des règlements internationaux, Georges Villiers, président
1835 dent du Patronat français, Paul Rykens, président de Unilever. Mais nous avons créé et gardé au CEC — présidence, secrétar
1836 é et gardé au CEC — présidence, secrétariat, lieu de rencontre — nombre d’associations comme celle des festivals de musiqu
1837 ésidence, secrétariat, lieu de rencontre — nombre d’ associations comme celle des festivals de musique européens (AEFM) qui
1838 — nombre d’associations comme celle des festivals de musique européens (AEFM) qui groupe aujourd’hui les 42 principaux fes
1839 urd’hui les 42 principaux festivals du continent, de l’Est comme de l’Ouest — il vaut la peine de souligner ce cas que je
1840 principaux festivals du continent, de l’Est comme de l’Ouest — il vaut la peine de souligner ce cas que je crois unique ;
1841 ent, de l’Est comme de l’Ouest — il vaut la peine de souligner ce cas que je crois unique ; l’Association des instituts d’
1842 que je crois unique ; l’Association des instituts d’ études européennes, de niveau universitaire ; la Communauté européenne
1843 l’Association des instituts d’études européennes, de niveau universitaire ; la Communauté européenne des guildes et clubs
1844 éenne des guildes et clubs du livre ; la Campagne d’ éducation civique européenne, qui organise des stages pour enseignants
1845 ur enseignants du degré secondaire sur la manière de faire voir et valoir la réalité européenne dans les leçons d’histoire
1846 r et valoir la réalité européenne dans les leçons d’ histoire et de géographie, mais aussi d’économie, d’arts et de langues
1847 réalité européenne dans les leçons d’histoire et de géographie, mais aussi d’économie, d’arts et de langues ; un Dialogue
1848 es leçons d’histoire et de géographie, mais aussi d’ économie, d’arts et de langues ; un Dialogue des cultures, entre l’Eur
1849 histoire et de géographie, mais aussi d’économie, d’ arts et de langues ; un Dialogue des cultures, entre l’Europe et le mo
1850 t de géographie, mais aussi d’économie, d’arts et de langues ; un Dialogue des cultures, entre l’Europe et le monde arabe,
1851 bulletins périodiques, revue Cadmos , collection de volumes à La Baconnière ; et enfin des colloques, séminaires et congr
1852 lla Moynier, siège genevois du CEC, des centaines d’ intellectuels venus de toutes les parties du monde, surtout de l’Europ
1853 els venus de toutes les parties du monde, surtout de l’Europe de l’Ouest, mais parfois aussi des pays de l’Est, souvent pl
1854 l’Europe de l’Ouest, mais parfois aussi des pays de l’Est, souvent plus « européens » que nous-mêmes. Mais vous, Denis de
1855 endant ce temps, avez-vous encore trouvé le moyen d’ écrire pour vous ? C’est le problème de la compatibilité entre l’œuvre
1856 é le moyen d’écrire pour vous ? C’est le problème de la compatibilité entre l’œuvre et l’engagement qui se pose dans votre
1857 gagement qui se pose dans votre cas. Je répondrai d’ une manière toute factuelle. Durant les années de mon « engagement » e
1858 d’une manière toute factuelle. Durant les années de mon « engagement » européen — préparation, direction effective, prési
1859 , direction effective, présidence du Centre, puis de l’Institut universitaire d’études européennes qui en est né, et où j’
1860 dence du Centre, puis de l’Institut universitaire d’ études européennes qui en est né, et où j’enseigne encore à titre de p
1861 r honoraire, j’ai été amené à publier une dizaine d’ ouvrages sur l’Europe et ses problèmes spécifiques, tels que L’Europe
1862 , tels que L’Europe en jeu , Vingt-huit siècles d’ Europe , Lettre ouverte aux Européens ou Rapport au peuple européen
1863 opéens ou Rapport au peuple européen sur l’état de l’union européenne . Et des centaines d’articles, d’essais, de brochu
1864 r l’état de l’union européenne . Et des centaines d’ articles, d’essais, de brochures, de préfaces, de conférences et de pr
1865 l’union européenne . Et des centaines d’articles, d’ essais, de brochures, de préfaces, de conférences et de présidences de
1866 ropéenne . Et des centaines d’articles, d’essais, de brochures, de préfaces, de conférences et de présidences de comités e
1867 des centaines d’articles, d’essais, de brochures, de préfaces, de conférences et de présidences de comités et de congrès.
1868 d’articles, d’essais, de brochures, de préfaces, de conférences et de présidences de comités et de congrès. Mais dans le
1869 ais, de brochures, de préfaces, de conférences et de présidences de comités et de congrès. Mais dans le même temps, j’ai é
1870 es, de préfaces, de conférences et de présidences de comités et de congrès. Mais dans le même temps, j’ai écrit et publié
1871 s, de conférences et de présidences de comités et de congrès. Mais dans le même temps, j’ai écrit et publié une quinzaine
1872 le même temps, j’ai écrit et publié une quinzaine d’ ouvrages littéraires et philosophiques, et plusieurs tomes de mon Jou
1873 littéraires et philosophiques, et plusieurs tomes de mon Journal d’une époque , que j’espère pouvoir achever avec Journal
1874 hilosophiques, et plusieurs tomes de mon Journal d’ une époque , que j’espère pouvoir achever avec Journal d’un Européen l
1875 poque , que j’espère pouvoir achever avec Journal d’ un Européen l’année prochaine. Vous voyez ici, dans le vif, l’interact
1876 ous voyez ici, dans le vif, l’interaction féconde de l’œuvre littéraire et philosophique et des énergies mobilisées par l’
1877 formes. L’une nourrit l’autre. Les intellectuels d’ aujourd’hui paraissent beaucoup moins passionnés par le sort de l’Euro
1878 paraissent beaucoup moins passionnés par le sort de l’Europe que ceux de votre génération et de celle des grands aînés qu
1879 moins passionnés par le sort de l’Europe que ceux de votre génération et de celle des grands aînés que vous avez cités. Es
1880 sort de l’Europe que ceux de votre génération et de celle des grands aînés que vous avez cités. Est-ce à vos yeux découra
1881 les scientifiques — se sont généralement détachés de l’Europe et de sa cause, c’est-à-dire, à mon sens, détachés des réali
1882 es — se sont généralement détachés de l’Europe et de sa cause, c’est-à-dire, à mon sens, détachés des réalités culturelles
1883 , détachés des réalités culturelles fondamentales de notre temps. Cette évolution de l’intelligentsia européenne se résume
1884 les fondamentales de notre temps. Cette évolution de l’intelligentsia européenne se résume d’une manière exemplaire dans l
1885 volution de l’intelligentsia européenne se résume d’ une manière exemplaire dans les prises de position successives de J.-P
1886 e résume d’une manière exemplaire dans les prises de position successives de J.-P. Sartre. Dans le texte qu’il m’avait env
1887 xemplaire dans les prises de position successives de J.-P. Sartre. Dans le texte qu’il m’avait envoyé pour la conférence d
1888 le texte qu’il m’avait envoyé pour la conférence de Lausanne, Sartre expliquait que la culture française ne serait sauvée
1889 son tour, que par l’union politique et économique de l’Europe. Bien, très bien même. Quelques années plus tard, dans une p
1890 lques années plus tard, dans une préface au livre de Franz Fanon intitulé Les Damnés de la Terre, Sartre loue sans réserve
1891 éface au livre de Franz Fanon intitulé Les Damnés de la Terre, Sartre loue sans réserve la proposition de « tirer à vue »
1892 la Terre, Sartre loue sans réserve la proposition de « tirer à vue » sur tout Européen qui se présenterait encore dans le
1893 a pas long. Si toutefois, on leur laisse le temps de se manifester. Qui ça : On ? Le complexe militaro-industriel qui gouv
1894 omplexe militaro-industriel qui gouverne le monde d’ aujourd’hui et tolère très bien les accords clandestins d’échanges tec
1895 d’hui et tolère très bien les accords clandestins d’ échanges technologiques entre Est et Ouest, tout en « amusant (ou affo
1896 stiné à la consommation des mass médias et à rien d’ autre. Ce qu’on prépare avec méthode, c’est la guerre nucléaire — la f
1897 avec méthode, c’est la guerre nucléaire — la fin de l’humanité peut-être mais la solution du chômage en tout cas. Vous m’
1898 surplace, c’est évident. Mais depuis une dizaine d’ années, une nouvelle génération, dont je me sens solidaire, a relancé
1899 nion, qui est un acte volontaire, que sur la base de l’unité de sa culture commune, qui est une réalité donnée depuis des
1900 st un acte volontaire, que sur la base de l’unité de sa culture commune, qui est une réalité donnée depuis des millénaires
1901 ité donnée depuis des millénaires. Fonder l’union de l’Europe sur l’unité culturelle des Européens — Athènes, Rome, Jérusa
1902 ans cette aventure. Mais quelles sont ses chances de succès, allez-vous me dire ? À cette question, je réponds depuis que
1903 ir mais pour le faire. 4. F. Fanon, Les Damnés de la Terre, Paris, Maspéro, 1971, p. 23. ae. Rougemont Denis de, « [E
1904 aris, Maspéro, 1971, p. 23. ae. Rougemont Denis de , « [Entretien] L’Europe et les intellectuels », L’Europe et les intel
1905 européen de la culture. Il en a été le directeur de 1949 à 1978 et en reste le président. Il a également présidé le Congr
1906 Il a également présidé le Congrès pour la liberté de la culture (1952-1966). Auteur de 34 volumes, parmi lesquels Penser
1907 pour la liberté de la culture (1952-1966). Auteur de 34 volumes, parmi lesquels Penser avec les mains (1936), L’Amour e
1908 , La Part du diable (1942), Vingt-huit siècles d’ Europe (1961), Journal d’une époque (1968), et L’Avenir est notre
1909 ), Vingt-huit siècles d’Europe (1961), Journal d’ une époque (1968), et L’Avenir est notre affaire (1977). Cette conv
20 1984, Articles divers (1982-1985). Informatique, société, sagesse (1984)
1910 matique, société, sagesse (1984)ad En ce début de 1984, sacrifions au rituel : parlons un peu d’Orwell, pour en dire à
1911 ut de 1984, sacrifions au rituel : parlons un peu d’ Orwell, pour en dire à la fois moins de bien et un tout autre bien que
1912 ons un peu d’Orwell, pour en dire à la fois moins de bien et un tout autre bien que nos télévisions, radios et colloques p
1913 olloques par milliers dans le monde entier. Moins de bien : car Orwell, à mon sens, n’a pas été le vrai prophète que l’on
1914 ’on célèbre à l’unisson. Et cela pour deux motifs d’ ordres très différents : tout d’abord parce qu’il s’est trompé quant à
1915 parce qu’il s’est trompé quant à deux événements de première importance. Il nous apprend en effet, page 223 de l’édition
1916 re importance. Il nous apprend en effet, page 223 de l’édition française, qu’au moment où se déroule l’action de son roman
1917 on française, qu’au moment où se déroule l’action de son roman, l’Europe entière a été absorbée par la Russie soviétique e
1918 marquer l’effondrement du capitalisme libéral et de la culture chrétienne ». Or rien de tel ne s’est produit et c’est mêm
1919 me libéral et de la culture chrétienne ». Or rien de tel ne s’est produit et c’est même le contraire qui est en train de s
1920 n mai 1948 se tient à La Haye, sous la présidence de Churchill, le premier Congrès de l’Europe et ce congrès se termine pa
1921 us la présidence de Churchill, le premier Congrès de l’Europe et ce congrès se termine par la proclamation d’un Message a
1922 rope et ce congrès se termine par la proclamation d’ un Message aux Européens dans lequel les 800 délégués — parmi eux 16
1923 s, 250 députés à nos divers parlements nationaux, de grands intellectuels, des chefs syndicalistes et des représentants de
1924 ants des Églises — prennent l’engagement solennel d’ appuyer de tous leurs efforts la création d’une fédération européenne
1925 glises — prennent l’engagement solennel d’appuyer de tous leurs efforts la création d’une fédération européenne ainsi que
1926 ennel d’appuyer de tous leurs efforts la création d’ une fédération européenne ainsi que « les hommes et les gouvernements
1927 t les gouvernements qui travaillent à cette œuvre de salut public, suprême chance de la paix et gage d’un grand avenir, po
1928 ent à cette œuvre de salut public, suprême chance de la paix et gage d’un grand avenir, pour cette génération et celles qu
1929 e salut public, suprême chance de la paix et gage d’ un grand avenir, pour cette génération et celles qui la suivront ». E
1930 e un Parlement qui sera chargé, n’en doutons pas, de rédiger la première Constitution fédérale du continent. Voilà donc l’
1931 bat par Orwell. Et qu’en est-il du christianisme, de cette « culture chrétienne libérale » qu’il abandonne elle aussi, et
1932 st dressée contre la grande puissance totalitaire de l’Est et qui l’a comme frappée de stupeur interdite, par la voix et l
1933 nce totalitaire de l’Est et qui l’a comme frappée de stupeur interdite, par la voix et l’action d’un chrétien à la fois li
1934 pée de stupeur interdite, par la voix et l’action d’ un chrétien à la fois libertaire et solidaire, Lech Walesa. Mais il y
1935 du salut, la conversion, qui est le retournement de l’être et le renversement vers la sagesse. Et rien en lui n’acquiesce
1936 agesse. Et rien en lui n’acquiesce aux tentations de l’abîme et de la démission de l’esprit, devant des menaces qu’il cont
1937 n en lui n’acquiesce aux tentations de l’abîme et de la démission de l’esprit, devant des menaces qu’il contribuerait à re
1938 esce aux tentations de l’abîme et de la démission de l’esprit, devant des menaces qu’il contribuerait à rendre fatales en
1939 n masochisme irrépressible. Et jamais il ne tente de réveiller en nous le courage de réagir, jamais il n’a montré les buts
1940 amais il ne tente de réveiller en nous le courage de réagir, jamais il n’a montré les buts d’une action libératrice, ni le
1941 courage de réagir, jamais il n’a montré les buts d’ une action libératrice, ni les finalités de l’esprit, seules capables
1942 s buts d’une action libératrice, ni les finalités de l’esprit, seules capables de l’animer. Mais je n’en dirai pas moins l
1943 ce, ni les finalités de l’esprit, seules capables de l’animer. Mais je n’en dirai pas moins l’admiration que je porte à la
1944 s moins l’admiration que je porte à la prescience de George Orwell quand il s’agit de nous faire sentir les forces clandes
1945 à la prescience de George Orwell quand il s’agit de nous faire sentir les forces clandestines qui vont déterminer l’évolu
1946 rces clandestines qui vont déterminer l’évolution de nos sociétés occidentales, dans la mesure précise où elles tentent d’
1947 dentales, dans la mesure précise où elles tentent d’ organiser les exigences de leur vocation de liberté. Orwell a pressen
1948 récise où elles tentent d’organiser les exigences de leur vocation de liberté. Orwell a pressenti l’avenir effrayant qu’a
1949 entent d’organiser les exigences de leur vocation de liberté. Orwell a pressenti l’avenir effrayant qu’allaient rendre po
1950 lai deux développements des sciences physiques et de leurs technologies de pointe, dont il n’a pu connaître en 1948 que le
1951 s des sciences physiques et de leurs technologies de pointe, dont il n’a pu connaître en 1948 que les balbutiements : je v
1952 elles assurant l’omniprésence du Pouvoir dans nos vies , omniprésence non seulement idéologique, mais sensorielle nuit et jou
1953 r il faut être deux pour jouer à ce jeu-là, celui de l’Équilibre de la terreur, garant de la paix, nous assure-t-on. « Les
1954 deux pour jouer à ce jeu-là, celui de l’Équilibre de la terreur, garant de la paix, nous assure-t-on. « Les deux buts du P
1955 eu-là, celui de l’Équilibre de la terreur, garant de la paix, nous assure-t-on. « Les deux buts du Parti, écrit Orwell, so
1956 -on. « Les deux buts du Parti, écrit Orwell, sont de conquérir toute la surface de la Terre et d’éteindre une fois pour to
1957 écrit Orwell, sont de conquérir toute la surface de la Terre et d’éteindre une fois pour toutes la possibilité d’une pens
1958 sont de conquérir toute la surface de la Terre et d’ éteindre une fois pour toutes la possibilité d’une pensée indépendante
1959 et d’éteindre une fois pour toutes la possibilité d’ une pensée indépendante ». Pour réaliser le premier but, il faut trouv
1960 aliser le premier but, il faut trouver « le moyen de tuer plusieurs centaines de millions de gens en quelques secondes ».
1961 ut trouver « le moyen de tuer plusieurs centaines de millions de gens en quelques secondes ». Voilà qui est devenu possibl
1962  le moyen de tuer plusieurs centaines de millions de gens en quelques secondes ». Voilà qui est devenu possible, en 1984,
1963 ccumulation, dûment prévue elle aussi par Orwell, de « fusées chargées de bombes atomiques amoncelées à tous les points st
1964 révue elle aussi par Orwell, de « fusées chargées de bombes atomiques amoncelées à tous les points stratégiques ». Si elle
1965 t entendu — c’est même la convention fondamentale de toute l’affaire — qu’il est « impossible que cette guerre soit jamais
1966 la doit permettre aux trois Pouvoirs continentaux de continuer à régir toute l’économie mondiale en vue d’une guerre jamai
1967 ontinuer à régir toute l’économie mondiale en vue d’ une guerre jamais livrée mais entretenue par pays du tiers-monde inter
1968 ’oppression toujours plus raffinée, non seulement de la vie économique mais des esprits, au nom du maintien de la Paix. Ai
1969 ssion toujours plus raffinée, non seulement de la vie économique mais des esprits, au nom du maintien de la Paix. Ainsi se
1970 e économique mais des esprits, au nom du maintien de la Paix. Ainsi se trouve également justifiée la fameuse devise adopté
1971 emier grand But atteint. Quant au second, qui est de rendre impossible non seulement l’expression mais le besoin même d’un
1972 le non seulement l’expression mais le besoin même d’ une pensée libre, nous en sommes peut-être beaucoup plus proches qu’on
1973 en 1948 que la possibilité, non la réalité vécue de la TV dans tous les ménages. Mais c’est cela qui lui a suggéré l’idée
1974 sse du livre : l’omniprésence, à tous les moments de notre vie, de la volonté et de l’image du Pouvoir (symbolisé par le p
1975 vre : l’omniprésence, à tous les moments de notre vie , de la volonté et de l’image du Pouvoir (symbolisé par le portrait de
1976 l’omniprésence, à tous les moments de notre vie, de la volonté et de l’image du Pouvoir (symbolisé par le portrait de Big
1977 à tous les moments de notre vie, de la volonté et de l’image du Pouvoir (symbolisé par le portrait de Big Brother le moust
1978 de l’image du Pouvoir (symbolisé par le portrait de Big Brother le moustachu et c’est le côté un peu Tintin de ce roman).
1979 other le moustachu et c’est le côté un peu Tintin de ce roman). En avons-nous conscience ? Sans relâche, à toutes les heur
1980 ce ? Sans relâche, à toutes les heures du jour et de la nuit, où que nous allions, dans nos foyers, dans nos bureaux ou at
1981 aversés sans le savoir par des ondes (dans le cas de la télévision), gavés de nouvelles posant les mêmes problèmes, propos
1982 r des ondes (dans le cas de la télévision), gavés de nouvelles posant les mêmes problèmes, proposant les mêmes choix, mais
1983 ce qui compte en fin de compte — les mêmes angles de vision. Et c’est tout cela qui prend la place principale dans nos con
1984 s conversations, discussions politiques, échanges d’ arguments et de clichés, tous suggérés par les médias, TV, radios, age
1985 , discussions politiques, échanges d’arguments et de clichés, tous suggérés par les médias, TV, radios, agences de presse,
1986 tous suggérés par les médias, TV, radios, agences de presse, discours de chefs d’État ou de syndicats, de ministres ou de
1987 s médias, TV, radios, agences de presse, discours de chefs d’État ou de syndicats, de ministres ou de leaders partisans, t
1988 s, agences de presse, discours de chefs d’État ou de syndicats, de ministres ou de leaders partisans, tous parlant soit au
1989 presse, discours de chefs d’État ou de syndicats, de ministres ou de leaders partisans, tous parlant soit au nom du Pouvoi
1990 de chefs d’État ou de syndicats, de ministres ou de leaders partisans, tous parlant soit au nom du Pouvoir, soit contre l
1991 plus qu’on ne le croit, une entreprise permanente de « prise du pouvoir sur les esprits », sur les espoirs et sur les crai
1992 dénonce trop facilement, dans le contrôle allégué de nos vies privées par les Pouvoirs, dans cette « mise en fiches » des
1993 trop facilement, dans le contrôle allégué de nos vies privées par les Pouvoirs, dans cette « mise en fiches » des citoyens
1994 fiches » des citoyens dont on accuse l’ordinateur d’ être l’agent, alors qu’il n’en est que l’outil. Soyons bien clairs. L
1995 que l’outil. Soyons bien clairs. Le simple fait de mettre en fiches les citoyens pour toutes fins autres que d’état civi
1996 n fiches les citoyens pour toutes fins autres que d’ état civil, de fisc, d’assurances sociales, ou bien sûr d’actes crimin
1997 itoyens pour toutes fins autres que d’état civil, de fisc, d’assurances sociales, ou bien sûr d’actes criminels déjà commi
1998 our toutes fins autres que d’état civil, de fisc, d’ assurances sociales, ou bien sûr d’actes criminels déjà commis, ce sim
1999 ivil, de fisc, d’assurances sociales, ou bien sûr d’ actes criminels déjà commis, ce simple fait suffit à attester la tenda
2000 le fait suffit à attester la tendance totalitaire d’ un gouvernement, si « démocratique » qu’il se prétende par ailleurs. C
2001 ordinateur, qui n’est qu’un instrument permettant de consulter plus vite des fichiers plus complets et prenant moins de pl
2002 vite des fichiers plus complets et prenant moins de place que les anciens fichiers manuels, mais que les Pouvoirs seuls o
2003 s. Ce qui me fait peur, — c’est moins le stockage de données sur mon compte et même sur mes opinions, que la volonté de « 
2004 n compte et même sur mes opinions, que la volonté de « programmer » ces opinions ; — c’est moins un B. B. qui sait tout su
2005 tend manipuler ma liberté en m’imposant son angle de vision ; — c’est moins la transparence de ma vie aux yeux des Pouvoir
2006 n angle de vision ; — c’est moins la transparence de ma vie aux yeux des Pouvoirs, que l’opacité de ces Pouvoirs aux yeux
2007 e de vision ; — c’est moins la transparence de ma vie aux yeux des Pouvoirs, que l’opacité de ces Pouvoirs aux yeux du peup
2008 ce de ma vie aux yeux des Pouvoirs, que l’opacité de ces Pouvoirs aux yeux du peuple. Bien sûr, le minimum légal à obtenir
2009 jà fait dans la plupart des États européens — est d’ établir le droit de chacun à consulter les fiches qui le concernent et
2010 part des États européens — est d’établir le droit de chacun à consulter les fiches qui le concernent et à les corriger en
2011 fiches qui le concernent et à les corriger en cas de besoin. Mais la meilleure défense étant l’attaque, dit-on, j’oserai d
2012 ans l’extrême vulnérabilité du secret des réseaux d’ information. Il ne se passe pas de semaine sans que les journaux nous
2013 ret des réseaux d’information. Il ne se passe pas de semaine sans que les journaux nous apprennent que des gamins de 16 ou
2014 s que les journaux nous apprennent que des gamins de 16 ou 17 ans ont « pénétré » les codes d’une banque, d’une institutio
2015 gamins de 16 ou 17 ans ont « pénétré » les codes d’ une banque, d’une institution médicale, voire d’un office de défense n
2016 ou 17 ans ont « pénétré » les codes d’une banque, d’ une institution médicale, voire d’un office de défense nationale aux U
2017 s d’une banque, d’une institution médicale, voire d’ un office de défense nationale aux USA. Pourquoi ne pas appliquer ces
2018 ue, d’une institution médicale, voire d’un office de défense nationale aux USA. Pourquoi ne pas appliquer ces procédés à l
2019 qui en annulerait très vite la valeur et par voie de conséquence l’usage. Un journal américain baptisait l’autre jour du j
2020 rnal américain baptisait l’autre jour du joli nom de Little Brother les jeunes délinquants de l’électronique. Je propose d
2021 joli nom de Little Brother les jeunes délinquants de l’électronique. Je propose d’en appeler au Petit Frère farceur contre
2022 jeunes délinquants de l’électronique. Je propose d’ en appeler au Petit Frère farceur contre le sinistre Grand Frère. ⁂ S
2023 ccuser des abus que l’homme en fait. Au lendemain d’ Hiroshima, en conclusion d’un petit livre intitulé Lettres sur la bom
2024 en fait. Au lendemain d’Hiroshima, en conclusion d’ un petit livre intitulé Lettres sur la bombe atomique , publié d’abor
2025 Bombe et qui se prépare à l’employer. Le contrôle de la Bombe est une absurdité. On nomme des Comités pour la retenir ! C’
2026 des Comités pour la retenir ! C’est comme si tout d’ un coup on se jetait sur une chaise pour l’empêcher d’aller casser les
2027 coup on se jetait sur une chaise pour l’empêcher d’ aller casser les vases de Chine. Si on laisse la Bombe tranquille, ell
2028 e chaise pour l’empêcher d’aller casser les vases de Chine. Si on laisse la Bombe tranquille, elle ne fera rien, c’est cla
2029 te dans sa caisse. Qu’on ne nous raconte donc pas d’ histoires. Ce qu’il nous faut c’est un contrôle de l’homme. Une corre
2030 d’histoires. Ce qu’il nous faut c’est un contrôle de l’homme. Une correction me paraît aujourd’hui nécessaire. La Bombe n
2031 homme, ni pour sa liberté. Il n’en va pas de même de l’ordinateur qui, lui, peut être employé pour le bien autant que pour
2032 opinions privées, mais qu’il serait l’outil idéal de la centralisation étatique, économique autant que politique. Pour ma
2033 centralisation et la régionalisation des pouvoirs de gestion publique. Un jour, avec Louis Armand, nous parlions du problè
2034 rlions du problème des régions, en tant qu’unités de base de toute fédération imaginable de l’Europe. Et nous déplorions l
2035 u problème des régions, en tant qu’unités de base de toute fédération imaginable de l’Europe. Et nous déplorions la diffic
2036 qu’unités de base de toute fédération imaginable de l’Europe. Et nous déplorions la difficulté — surhumaine aux yeux des
2037 iculté — surhumaine aux yeux des fonctionnaires — de gérer des régions telles que je les souhaitais, c’est-à-dire à « géom
2038  Ah, celle-là, dit mon ami, vous me rendez jaloux de ne pas l’avoir trouvée ! » Je vous ferai grâce, aujourd’hui, de la d
2039 ir trouvée ! » Je vous ferai grâce, aujourd’hui, de la démonstration faite ailleurs, du secours décisif que les ordinateu
2040 et limitée à des fonctions jalousement définies, de régions constituées par des grappes de communes, c’est-à-dire de peti
2041 définies, de régions constituées par des grappes de communes, c’est-à-dire de petites communautés dans lesquelles l’homme
2042 tituées par des grappes de communes, c’est-à-dire de petites communautés dans lesquelles l’homme puisse agir comme personn
2043 J’aborderai maintenant l’un des problèmes majeurs d’ aujourd’hui : celui de l’emploi et du chômage, pour illustrer ce que j
2044 l’un des problèmes majeurs d’aujourd’hui : celui de l’emploi et du chômage, pour illustrer ce que je considère comme le d
2045 éfi tragique que pose l’informatique à l’ensemble de nos industries : création ou destruction d’emplois ? Il y a cinquante
2046 emble de nos industries : création ou destruction d’ emplois ? Il y a cinquante ans à peu près, dans le premier numéro de l
2047 cinquante ans à peu près, dans le premier numéro de la revue personnaliste intitulée L’Ordre nouveau — titre volé plus
2048 question suivante : la technologie moderne permet de libérer l’ouvrier des tâches mécaniques et serviles. Or, dans la mesu
2049 n m’explique pourquoi ? Et j’attends, depuis plus de cinquante ans, la réponse. Aujourd’hui, le problème est posé à nouvea
2050 vingt-cinq ans, quand on ne parlait encore que «  d’ automation » et « d’usines sans ouvriers ». Je disais : que ferez-vous
2051 nd on ne parlait encore que « d’automation » et «  d’ usines sans ouvriers ». Je disais : que ferez-vous des ouvriers « libé
2052 re, car le progrès technique crée au moins autant d’ emplois qu’il en supprime et ceux qui le nient sont des faibles d’espr
2053 en supprime et ceux qui le nient sont des faibles d’ esprit. Or le chômage n’a pas cessé d’augmenter depuis ce temps-là. Q
2054 des faibles d’esprit. Or le chômage n’a pas cessé d’ augmenter depuis ce temps-là. Qu’en est-il aujourd’hui de ce problème
2055 ter depuis ce temps-là. Qu’en est-il aujourd’hui de ce problème crucial des progrès indissociables de la technologie et d
2056 de ce problème crucial des progrès indissociables de la technologie et du chômage ? Essayons de voir un peu ce que nous di
2057 iables de la technologie et du chômage ? Essayons de voir un peu ce que nous disent les chiffres et quelles leçons partisa
2058 iffres et quelles leçons partisans et adversaires de l’automatisation tirent de ces chiffres. Je prendrai la plupart de me
2059 rtisans et adversaires de l’automatisation tirent de ces chiffres. Je prendrai la plupart de mes données dans un très long
2060 plupart de mes données dans un très long article de Business Week (New York) paru en 1981 et traduit la même année par la
2061 née par la Documentation française. Sur le nombre d’ emplois que l’automatisation va supprimer, voici quatre exemples frapp
2062 les estimations des experts, quelque 45 millions d’ emplois — soit 45 % du total, car la population active américaine est
2063 du total, car la population active américaine est de l’ordre de 100 millions — pourraient être touchés par l’automatisatio
2064 ar la population active américaine est de l’ordre de 100 millions — pourraient être touchés par l’automatisation de l’indu
2065 ns — pourraient être touchés par l’automatisation de l’industrie et des services. Les conséquences les plus marquantes se
2066 00 ». Une évaluation plus précise sur l’industrie de l’automobile : « le syndicat de l’automobile, un des rares à avoir es
2067 e sur l’industrie de l’automobile : « le syndicat de l’automobile, un des rares à avoir essayé de mesurer les conséquences
2068 icat de l’automobile, un des rares à avoir essayé de mesurer les conséquences de l’automatisation, prévoit que le nombre d
2069 rares à avoir essayé de mesurer les conséquences de l’automatisation, prévoit que le nombre de ses adhérents va décliner
2070 uences de l’automatisation, prévoit que le nombre de ses adhérents va décliner entre 1978 et 1990 de 1 million à 800 000,
2071 e de ses adhérents va décliner entre 1978 et 1990 de 1 million à 800 000, bien que l’on ait retenu comme hypothèse une cro
2072 ue l’on ait retenu comme hypothèse une croissance de 1,8 % des ventes de voiture aux États-Unis ». Va-t-on recycler ces o
2073 omme hypothèse une croissance de 1,8 % des ventes de voiture aux États-Unis ». Va-t-on recycler ces ouvriers dans le tert
2074 ans le tertiaire comme les économistes ne cessent de l’affirmer ? Voici la réponse : selon les estimations d’une des plus
2075 firmer ? Voici la réponse : selon les estimations d’ une des plus grandes firmes américaines « sur un total dépassant 50 mi
2076 américaines « sur un total dépassant 50 millions d’ emplois existants dans le secteur tertiaire, 38 millions risquent d’êt
2077 s dans le secteur tertiaire, 38 millions risquent d’ être affectés à plus ou moins long terme par l’automatisation ». Même
2078 utomatisation a entraîné une baisse des effectifs de 10 % depuis 1970, faisant de la préservation de l’emploi un problème
2079 baisse des effectifs de 10 % depuis 1970, faisant de la préservation de l’emploi un problème majeur dans les négociations
2080 s de 10 % depuis 1970, faisant de la préservation de l’emploi un problème majeur dans les négociations syndicales ». (Les
2081 grèves dans les P&T françaises n’avaient pas d’ autre motif.) Le rapport Nora et Minc, établi en 1978, prévoyait, sur
2082 inc, établi en 1978, prévoyait, sur les effectifs de 600 000 employés dans les banques et les assurances, une réduction de
2083 dans les banques et les assurances, une réduction de 30 % en 1990. Cependant que deux autres rapports portaient ce chiffre
2084 de-Bretagne et à 40 % pour la République fédérale d’ Allemagne. Ce qui inquiète le plus en tout cela, c’est l’attitude du p
2085 cats, aux USA plus encore qu’en Europe. L’article de Business Week auquel je viens d’emprunter tant de chiffres alarmants,
2086 urope. L’article de Business Week auquel je viens d’ emprunter tant de chiffres alarmants, constate avec une sérénité inexp
2087 la moindre attention aux répercussions possibles de l’automatisation que permet de réaliser la microélectronique : tous a
2088 cussions possibles de l’automatisation que permet de réaliser la microélectronique : tous acceptent comme allant de soi qu
2089 a microélectronique : tous acceptent comme allant de soi que la croissance vigoureuse du secteur des services, compensera,
2090 ervices, compensera, et au-delà, les disparitions d’ emplois ». Et les citations abondent d’économistes au service des gouv
2091 sparitions d’emplois ». Et les citations abondent d’ économistes au service des gouvernements occidentaux, répétant que l’i
2092 taux, répétant que l’informatique ne manquera pas de créer « au moins autant d’emplois qu’elle en touchera ». — On dit « t
2093 atique ne manquera pas de créer « au moins autant d’ emplois qu’elle en touchera ». — On dit « toucher » ou « affecter », m
2094 imer » un emploi ! — Mais je ne trouve nulle part de chiffres à l’appui de ces déclarations optimistes… Quelques indicatio
2095 nt que depuis dix ans, l’augmentation stupéfiante de la production d’ordinateurs a correspondu à une baisse marquée dans l
2096 ans, l’augmentation stupéfiante de la production d’ ordinateurs a correspondu à une baisse marquée dans la main-d’œuvre qu
2097 ent améliorée par l’informatisation des processus de production. Certes, l’automatisation complète de ce qu’on appelait hi
2098 de production. Certes, l’automatisation complète de ce qu’on appelait hier encore le travail à la chaîne — souvenez-vous
2099 re le travail à la chaîne — souvenez-vous du film de Chaplin Les Temps modernes — fournit un bel exemple des pouvoirs libé
2100 — fournit un bel exemple des pouvoirs libérateurs de la technologie. Mais libérer l’homme de l’esclavage des machines n’es
2101 bérateurs de la technologie. Mais libérer l’homme de l’esclavage des machines n’est rien encore si on ne lui offre en écha
2102 s n’est rien encore si on ne lui offre en échange de la monotone manutention mécanique, que la fascination immobile et tyr
2103 anique, que la fascination immobile et tyrannique de processus intellectuels irrémédiablement logiques. Plus inquiétant :
2104 uivies en Grande-Bretagne ont montré que beaucoup d’ usagers de l’ordinateur se sentent aujourd’hui mis au pas et contrôlés
2105 Grande-Bretagne ont montré que beaucoup d’usagers de l’ordinateur se sentent aujourd’hui mis au pas et contrôlés par la ma
2106 le, on s’est aperçu que leur créativité diminuait de 30 à 40 % pendant la première heure et de 80 % durant la deuxième. Le
2107 minuait de 30 à 40 % pendant la première heure et de 80 % durant la deuxième. Le Bureau international du travail, saisi du
2108 travail, saisi du problème, a formulé des mesures de protection contre ce stress. L’économiste anglais, Mike Cooley, n’hés
2109 relations entre l’opérateur et l’ordinateur comme d’ un « travail à la chaîne mental ». Tout cela dit, demeure ma question
2110 ulée il y a cinquante ans, à propos des résultats de la technologie occidentale : liberté ou chômage ? La question n’a tou
2111 té ou chômage ? La question n’a toujours pas reçu de réponse. L’informatisation de l’industrie n’a fait que rendre plus ur
2112 a toujours pas reçu de réponse. L’informatisation de l’industrie n’a fait que rendre plus urgent et dramatique le problème
2113 toujours renvoyé à des lendemains qui ronronnent, d’ une productivité indéfiniment accrue. Le seul avantage certain de l’in
2114 ité indéfiniment accrue. Le seul avantage certain de l’informatisation de l’industrie me paraît être de rendre plus urgent
2115 ue. Le seul avantage certain de l’informatisation de l’industrie me paraît être de rendre plus urgente encore et dramatiqu
2116 e l’informatisation de l’industrie me paraît être de rendre plus urgente encore et dramatique la nécessité vitale d’une ré
2117 urgente encore et dramatique la nécessité vitale d’ une réponse à ma question. Nous sommes mis au défi d’inventer une nouv
2118 ne réponse à ma question. Nous sommes mis au défi d’ inventer une nouvelle conception du travail qui ne soit plus nécessair
2119 eur, mais qui puisse enfin satisfaire aux besoins d’ expression, d’accomplissement de soi dans la totalité de la personne h
2120 puisse enfin satisfaire aux besoins d’expression, d’ accomplissement de soi dans la totalité de la personne humaine, corps,
2121 faire aux besoins d’expression, d’accomplissement de soi dans la totalité de la personne humaine, corps, âme, esprit, — et
2122 ession, d’accomplissement de soi dans la totalité de la personne humaine, corps, âme, esprit, — et pas seulement matériali
2123 ques remarques sur un sujet bien excitant : celui de l’intelligence des ordinateurs et de leurs facultés quasi humaines de
2124 tant : celui de l’intelligence des ordinateurs et de leurs facultés quasi humaines de mémorisation, d’adaptation, d’appren
2125 s ordinateurs et de leurs facultés quasi humaines de mémorisation, d’adaptation, d’apprentissage, finalement d’invention,
2126 de leurs facultés quasi humaines de mémorisation, d’ adaptation, d’apprentissage, finalement d’invention, voire de pensée.
2127 tés quasi humaines de mémorisation, d’adaptation, d’ apprentissage, finalement d’invention, voire de pensée. On parle aujou
2128 sation, d’adaptation, d’apprentissage, finalement d’ invention, voire de pensée. On parle aujourd’hui couramment d’intellig
2129 n, d’apprentissage, finalement d’invention, voire de pensée. On parle aujourd’hui couramment d’intelligence artificielle,
2130 voire de pensée. On parle aujourd’hui couramment d’ intelligence artificielle, de machines qui pensent et qui peuvent inve
2131 jourd’hui couramment d’intelligence artificielle, de machines qui pensent et qui peuvent inventer ; mais aussi de machines
2132 qui pensent et qui peuvent inventer ; mais aussi de machines diaboliques qui nous espionnent ou tentent de nous réduire e
2133 chines diaboliques qui nous espionnent ou tentent de nous réduire en esclavage. Tout va donc à personnifier l’ordinateur :
2134 uleur aux mystères des mathématiques, autant dire de la toute-puissance, demain. Dans la cohorte des spectateurs inconditi
2135 . Dans la cohorte des spectateurs inconditionnels de l’informatisation totale du monde de demain. Je vais choisir un seul
2136 onditionnels de l’informatisation totale du monde de demain. Je vais choisir un seul auteur comme étant le plus lyrique de
2137 hoisir un seul auteur comme étant le plus lyrique de tous sur l’avenir des ordinateurs : il s’agit de Seymour Papert, prof
2138 de tous sur l’avenir des ordinateurs : il s’agit de Seymour Papert, professeur au Laboratoire d’intelligence artificielle
2139 agit de Seymour Papert, professeur au Laboratoire d’ intelligence artificielle du MIT. Dans ses propos, publiés par L’Expre
2140 s ses propos, publiés par L’Express, je vous prie de faire la part d’une certaine provocation sournoisement rigolarde, mai
2141 liés par L’Express, je vous prie de faire la part d’ une certaine provocation sournoisement rigolarde, mais de vous rappele
2142 ertaine provocation sournoisement rigolarde, mais de vous rappeler en même temps que les propos les plus irresponsables en
2143 es en apparence sont souvent les plus révélateurs d’ une personne. Interrogé sur l’intelligence artificielle des machines,
2144 rts avec l’affectivité, puisque certaines notions de la psychanalyse lui sont applicables. Quand on lui demande si la mach
2145 inconscient artificiel ». Ce qui ne l’empêche pas d’ affirmer tôt après que « notre expérience en intelligence artificielle
2146 ce en intelligence artificielle nous a montré que de nombreuses notions comme la créativité, l’affectivité, l’intelligence
2147 ordinateur est en train d’amorcer une renaissance de la philosophie ». Là-dessus, deux remarques suffiront je l’espère. Qu
2148 pert prétend que « certaines notions élémentaires de la psychanalyse » pourraient s’appliquer à l’ordinateur et prouver de
2149 pourraient s’appliquer à l’ordinateur et prouver de la sorte qu’il possède une affectivité, il oublie que le mécanisme du
2150 individuelle et que c’est simplement par un abus de langage qu’on peut parler de la « mémoire » d’une machine : il ne s’a
2151 mplement par un abus de langage qu’on peut parler de la « mémoire » d’une machine : il ne s’agit en réalité que d’un stock
2152 us de langage qu’on peut parler de la « mémoire » d’ une machine : il ne s’agit en réalité que d’un stockage de données chi
2153 ire » d’une machine : il ne s’agit en réalité que d’ un stockage de données chiffrées, nullement d’un processus vivant, tel
2154 chine : il ne s’agit en réalité que d’un stockage de données chiffrées, nullement d’un processus vivant, tels que ceux gén
2155 que d’un stockage de données chiffrées, nullement d’ un processus vivant, tels que ceux génialement décrits par Marcel Prou
2156 rais enfin opposer à Papert cette phrase si belle d’ un des plus grands experts actuels de l’informatique, Joseph Welzenbau
2157 ase si belle d’un des plus grands experts actuels de l’informatique, Joseph Welzenbaum : « Il est difficile d’imaginer ce
2158 ormatique, Joseph Welzenbaum : « Il est difficile d’ imaginer ce que cela pourrait signifier de dire qu’un ordinateur espèr
2159 fficile d’imaginer ce que cela pourrait signifier de dire qu’un ordinateur espère. » Non : la machine n’a pas de mémoire,
2160 un ordinateur espère. » Non : la machine n’a pas de mémoire, n’a pas d’espoir non plus, ni d’affectivité, et n’est donc p
2161 . » Non : la machine n’a pas de mémoire, n’a pas d’ espoir non plus, ni d’affectivité, et n’est donc pas humaine. CQFD. ⁂
2162 n’a pas de mémoire, n’a pas d’espoir non plus, ni d’ affectivité, et n’est donc pas humaine. CQFD. ⁂ Et j’en conclus sur l’
2163 pas humaine. CQFD. ⁂ Et j’en conclus sur l’avenir de l’informatique en vous rappelant la question judicieuse qu’un des pre
2164 dias, Raymond Williams, posait à propos de l’acte de communication : « qui dit quoi ? par quel canal ? à qui ? et dans que
2165 et dans quelle intention ? » À quoi il serait bon d’ ajouter : « au bénéfice de qui ? et pour quel but final ? » Cette ques
2166  » À quoi il serait bon d’ajouter : « au bénéfice de qui ? et pour quel but final ? » Cette question des Finalités de l’in
2167 r quel but final ? » Cette question des Finalités de l’informatique est la seule qui mérite vraiment nos réflexions. Je vo
2168 on la substitue une fois pour toutes au bavardage de la presse sur la « révolution de l’informatique », « le tournant à ne
2169 tes au bavardage de la presse sur la « révolution de l’informatique », « le tournant à ne pas rater » « les retards à comb
2170 tions du grand public. Je voudrais que l’on cesse d’ écrire des phrases comme celle-ci : « l’automatisation introduit une r
2171 s aller… dans certains cas… Je précise : cessons de nous précipiter vers un avenir dont nous n’avons pas même pris le tem
2172 n avenir dont nous n’avons pas même pris le temps d’ évaluer les enjeux humains, obsédés que nous sommes par des gains immé
2173 ômage que nous prépare l’informatisation générale de nos industries. Je demande à savoir pourquoi l’on prend ce risque, de
2174 e demande à savoir pourquoi l’on prend ce risque, de dimension sans précédent dans toute l’histoire des civilisations. Je
2175 s. Je demande à réfléchir sur les voies et moyens d’ une invention de la synthèse travail-loisir, sans laquelle nous couron
2176 réfléchir sur les voies et moyens d’une invention de la synthèse travail-loisir, sans laquelle nous courons à des désastre
2177 ctement calculables. Je renouvelle ma proposition de créer dans chacun de nos pays, mais surtout à l’échelle européenne, d
2178 Je renouvelle ma proposition de créer dans chacun de nos pays, mais surtout à l’échelle européenne, des conseils de réflex
2179 mais surtout à l’échelle européenne, des conseils de réflexion sur la recherche, réunissant des scientifiques, bien sûr, m
2180 ilosophes, des sociologues et des poètes, chargés de la tâche fondamentale de réfléchir sur les finalités réelles de nos r
2181 s et des poètes, chargés de la tâche fondamentale de réfléchir sur les finalités réelles de nos recherches. Je ne vois que
2182 ndamentale de réfléchir sur les finalités réelles de nos recherches. Je ne vois que deux réponses possibles : — ou bien le
2183 ses possibles : — ou bien le but est la puissance de l’État et des pouvoirs économiques et militaires ; c’est donc la Guer
2184 Ce dilemme domine notre siècle, commande l’avenir de notre humanité et sans doute de toute vie sur la Terre. 3. Je les t
2185 commande l’avenir de notre humanité et sans doute de toute vie sur la Terre. 3. Je les trouve aux pages 225, 233 et 238
2186 l’avenir de notre humanité et sans doute de toute vie sur la Terre. 3. Je les trouve aux pages 225, 233 et 238 de mon édi
2187 rre. 3. Je les trouve aux pages 225, 233 et 238 de mon édition française. ad. Rougemont Denis de, « Informatique, soci
2188 8 de mon édition française. ad. Rougemont Denis de , « Informatique, société, sagesse », Informatique et société, Genève,
2189 se », Informatique et société, Genève, Université de Genève, 1984, p. 13-26.
21 1984, Articles divers (1982-1985). Trois manières de considérer le nucléaire (1984)
2190 Trois manières de considérer le nucléaire (1984)y I. Du point de vue de la civilis
2191 érer le nucléaire (1984)y I. Du point de vue de la civilisation en général et de la spiritualité en particulier Au
2192 Du point de vue de la civilisation en général et de la spiritualité en particulier Au début d’une très belle émission
2193 et de la spiritualité en particulier Au début d’ une très belle émission sur les cathédrales, la télévision nous montra
2194 ntrait tout à l’heure la répartition géographique de ces monuments en France : une trentaine de points noirs sur la carte.
2195 phique de ces monuments en France : une trentaine de points noirs sur la carte. Comme j’avais l’esprit occupé par la prome
2196 te. Comme j’avais l’esprit occupé par la promesse d’ une préface pour cette brochure, pendant une fraction de seconde j’ai
2197 préface pour cette brochure, pendant une fraction de seconde j’ai cru qu’il s’agissait de la répartition des centrales nuc
2198 une fraction de seconde j’ai cru qu’il s’agissait de la répartition des centrales nucléaires, et la similitude ou plutôt l
2199 ste m’a frappé : les grands monuments symboliques de la civilisation du Moyen Âge ont été les cathédrales, ceux de notre é
2200 sation du Moyen Âge ont été les cathédrales, ceux de notre époque seront les lourdes tours nucléaires. Les cathédrales édi
2201 mmunautés urbaines ont été les sources puissantes de l’énergie spirituelle de l’Occident, cependant que les couvents donna
2202 é les sources puissantes de l’énergie spirituelle de l’Occident, cependant que les couvents donnaient naissance aux techno
2203 mécaniques et agricoles du monde occidental. Mais de nos centrales nucléaires, nourries du métal de Pluton, roi des Enfers
2204 is de nos centrales nucléaires, nourries du métal de Pluton, roi des Enfers, rayonne une forme d’énergie liée par sa natur
2205 étal de Pluton, roi des Enfers, rayonne une forme d’ énergie liée par sa nature et par ses origines aux armes que prépare l
2206 e l’humanité pour se détruire elle-même, et toute vie avec elle. ⁂ II. Du point de vue qu’on appelle réaliste aujourd’hu
2207 Le choix des centrales nucléaires — et des usines de retraitement de leurs déchets — augmente chaque jour les chances de l
2208 trales nucléaires — et des usines de retraitement de leurs déchets — augmente chaque jour les chances de la guerre atomiqu
2209 leurs déchets — augmente chaque jour les chances de la guerre atomique, c’est-à-dire de la fin de l’histoire humaine. Le
2210 r les chances de la guerre atomique, c’est-à-dire de la fin de l’histoire humaine. Le choix des énergies renouvelables, et
2211 ces de la guerre atomique, c’est-à-dire de la fin de l’histoire humaine. Le choix des énergies renouvelables, et notamment
2212 Le choix des énergies renouvelables, et notamment de l’énergie solaire, signifierait en revanche le renoncement à la centr
2213 des régions autonomes, grâce à l’appui du Ciel et de ses longs regards sur notre Terre. Choisir les unités locales, voire
2214 re. Choisir les unités locales, voire familiales, d’ énergie solaire, ce serait restaurer la possibilité pour des millions
2215 serait restaurer la possibilité pour des millions de foyers, dans chacun de nos pays européens, de se rendre autonomes, de
2216 sibilité pour des millions de foyers, dans chacun de nos pays européens, de se rendre autonomes, de recréer des cadres de
2217 ons de foyers, dans chacun de nos pays européens, de se rendre autonomes, de recréer des cadres de participation civique,
2218 un de nos pays européens, de se rendre autonomes, de recréer des cadres de participation civique, de se faire « Suisses » 
2219 ns, de se rendre autonomes, de recréer des cadres de participation civique, de se faire « Suisses » : formule de paix.
2220 , de recréer des cadres de participation civique, de se faire « Suisses » : formule de paix. y. Rougemont Denis de, « 
2221 pation civique, de se faire « Suisses » : formule de paix. y. Rougemont Denis de, « Trois manières de considérer le nu
2222 isses » : formule de paix. y. Rougemont Denis de , « Trois manières de considérer le nucléaire », Oui pour un avenir, L
2223 paix. y. Rougemont Denis de, « Trois manières de considérer le nucléaire », Oui pour un avenir, Lausanne, C.-L. Fontai
22 1984, Articles divers (1982-1985). Le Patrimoine européen [conclusion] (1984)
2224 s’est imposée à nous tous, celle du concept même de patrimoine culturel européen, selon la dialectique de ses ambiguïtés,
2225 atrimoine culturel européen, selon la dialectique de ses ambiguïtés, pour ne pas dire de ses contradictions. En effet, le
2226 a dialectique de ses ambiguïtés, pour ne pas dire de ses contradictions. En effet, le concept de patrimoine évoque une som
2227 dire de ses contradictions. En effet, le concept de patrimoine évoque une somme de passé, un objet d’études pour les univ
2228 effet, le concept de patrimoine évoque une somme de passé, un objet d’études pour les universitaires et une espèce de cap
2229 de patrimoine évoque une somme de passé, un objet d’ études pour les universitaires et une espèce de capital garanti pour c
2230 et d’études pour les universitaires et une espèce de capital garanti pour couvrir les dépenses courantes. Mais aucun de no
2231 i pour couvrir les dépenses courantes. Mais aucun de nous, je m’en assure, ne serait venu ici pour le seul plaisir de dres
2232 n assure, ne serait venu ici pour le seul plaisir de dresser un bilan ou pour célébrer les bons vieux temps. Si nous nous
2233 us intéressons au patrimoine, c’est dans le souci d’ un héritage à transmettre vivant ; et si nous nous intéressons à l’his
2234 a première fois depuis que l’homme existe, — soit d’ une fédération des peuples de la planète, d’abord par continents, puis
2235 homme existe, — soit d’une fédération des peuples de la planète, d’abord par continents, puis à l’échelle mondiale ; — ou
2236 par continents, puis à l’échelle mondiale ; — ou de la destruction du genre humain comme de toute vie terrestre, tant ani
2237 le ; — ou de la destruction du genre humain comme de toute vie terrestre, tant animale que végétale. (Le stock de bombes n
2238 de la destruction du genre humain comme de toute vie terrestre, tant animale que végétale. (Le stock de bombes nucléaires
2239 e terrestre, tant animale que végétale. (Le stock de bombes nucléaires existant et qui représente déjà quatre tonnes d’équ
2240 res existant et qui représente déjà quatre tonnes d’ équivalent TNT par tête d’habitant du globe, y suffirait très largemen
2241 ente déjà quatre tonnes d’équivalent TNT par tête d’ habitant du globe, y suffirait très largement.) Tel étant l’arrière-p
2242 rès largement.) Tel étant l’arrière-plan général de crise et donc d’urgence (pour dire le moins) de toute étude contempor
2243 Tel étant l’arrière-plan général de crise et donc d’ urgence (pour dire le moins) de toute étude contemporaine sur l’évolut
2244 l de crise et donc d’urgence (pour dire le moins) de toute étude contemporaine sur l’évolution des civilisations, venons-e
2245 rame actuel, des rivages où se situe l’enlèvement d’ Europe, fille du roi de Tyr par Zeus, le père des dieux grecs, jusqu’a
2246 Zeus, le père des dieux grecs, jusqu’aux rivages de l’Atlantique et au-delà, et c’est le mouvement qui va du Proche-Orien
2247 aturellement dans nos exposés, nous sommes partis de Byzance et de sa fille nordique, la Russie, et même plus à l’est de c
2248 ans nos exposés, nous sommes partis de Byzance et de sa fille nordique, la Russie, et même plus à l’est de cette contrée q
2249 a fille nordique, la Russie, et même plus à l’est de cette contrée qu’on nomme aujourd’hui le Liban, pour remonter à trave
2250 la Roumanie, la Hongrie, la Vienne au crépuscule de la double monarchie, jusqu’à rejoindre l’Europe de l’Ouest et ses pro
2251 ndre l’Europe de l’Ouest et ses problèmes actuels de dépassement des frontières étatiques et d’action pour une union cultu
2252 ctuels de dépassement des frontières étatiques et d’ action pour une union culturelle qui transcende les actuelles frontièr
2253 la trop célèbre définition donnée par Paul Valéry d’ une Europe purement méditerranéenne, qui serait née de la triple influ
2254 e Europe purement méditerranéenne, qui serait née de la triple influence d’Athènes, de Rome et de Jérusalem. Je regrette q
2255 erranéenne, qui serait née de la triple influence d’ Athènes, de Rome et de Jérusalem. Je regrette que nous n’ayons pas eu
2256 qui serait née de la triple influence d’Athènes, de Rome et de Jérusalem. Je regrette que nous n’ayons pas eu l’occasion
2257 née de la triple influence d’Athènes, de Rome et de Jérusalem. Je regrette que nous n’ayons pas eu l’occasion de souligne
2258 m. Je regrette que nous n’ayons pas eu l’occasion de souligner assez fortement que trois influences originelles sont venue
2259 ment peuplé par les Germains et par les Celtes, —  de là deux nouvelles sources de notre culture commune, se mariant plus o
2260 et par les Celtes, — de là deux nouvelles sources de notre culture commune, se mariant plus ou moins bien avec les sources
2261 ranéennes, pour former un ensemble nouveau, riche de contrastes, bien plus : riche d’antinomies déclarées, qui expliquait
2262 e nouveau, riche de contrastes, bien plus : riche d’ antinomies déclarées, qui expliquait à la fois le dynamisme unique et
2263 Une autre fois, j’espère que nous aurons le temps de mieux définir deux autres apports importants qui compliquent encore l
2264 tié du xixe siècle, l’apport slave. Sans oublier de mentionner dans notre siècle, l’influence des arts et des rythmes afr
2265 me zen.) Enfin, nous avons tenté quelques survols de cette unité dans la pluralité des sources et les antinomies parfois c
2266 ituel, en rappelant l’action du pape pour l’union de l’Europe. Tout au long de ces trois journées, il me semble que nous a
2267 on du pape pour l’union de l’Europe. Tout au long de ces trois journées, il me semble que nous avons fourni un effort unan
2268 ntenant sur ce que j’ai appelé la logique interne de tout débat sur le patrimoine culturel européen. Nous avons constaté q
2269 n. Nous avons constaté que le patrimoine, au sens de passé dont nous héritons, ne peut être maintenu, défendu, garanti, qu
2270 passé suppose que l’on fasse tout autre chose que de le transformer en routine. Il s’agit de retrouver constamment, par de
2271 chose que de le transformer en routine. Il s’agit de retrouver constamment, par des voies et moyens qui apparaissent « rév
2272 utionnaires », l’esprit animateur des origines et de l’évolution de ce patrimoine. Je pense que nous serons tous d’accord
2273 l’esprit animateur des origines et de l’évolution de ce patrimoine. Je pense que nous serons tous d’accord pour constater
2274 rons tous d’accord pour constater qu’il s’agit là d’ un processus dialectique, dont le principe m’apparaît être la coexiste
2275 ositions, contradictions, antinomies qu’il s’agit de rendre créatrices. « Tenir ensemble les deux bouts de la chaîne », di
2276 endre créatrices. « Tenir ensemble les deux bouts de la chaîne », disait Pascal. Il y voyait la condition d’une pensée réa
2277 chaîne », disait Pascal. Il y voyait la condition d’ une pensée réaliste, tout englobante. Cela peut signifier pour nous :
2278 universel ; — la sécurité garantie par le courage d’ affronter les risques ; — l’union solide ayant pour fonction de garant
2279 es risques ; — l’union solide ayant pour fonction de garantir l’autonomie de ses membres. ⁂ Tout cela, pour moi, se concré
2280 olide ayant pour fonction de garantir l’autonomie de ses membres. ⁂ Tout cela, pour moi, se concrétise dans la notion de r
2281 Tout cela, pour moi, se concrétise dans la notion de régions (vous pensez bien que j’allais y revenir) comme condition de
2282 nsez bien que j’allais y revenir) comme condition de toute fédération d’une Europe ouverte sur le monde. J’ai eu ici la tr
2283 is y revenir) comme condition de toute fédération d’ une Europe ouverte sur le monde. J’ai eu ici la très heureuse surprise
2284 r le monde. J’ai eu ici la très heureuse surprise de constater que la nécessité moderne des régions politiques, civiques,
2285 en plus généralement approuvée parmi les membres de ce colloque, tant de l’Est que de l’Ouest ou du Centre. C’est une des
2286 rmi les membres de ce colloque, tant de l’Est que de l’Ouest ou du Centre. C’est une des leçons réconfortantes que je reti
2287 t une des leçons réconfortantes que je retiendrai de cette rencontre. Mais à la suite de mes interventions sur ce thème de
2288 ns sur ce thème des régions, je saisis l’occasion de ces conclusions pour apporter une importante précision. On a coutume,
2289 te précision. On a coutume, à propos des régions, d’ insister sur le nécessaire enracinement de l’homme. La métaphore peut
2290 égions, d’insister sur le nécessaire enracinement de l’homme. La métaphore peut égarer. Les racines appartiennent au sens
2291 er. Les racines appartiennent au sens propre à la vie végétale. Et certes, cela correspond aux débuts de la vie humaine, et
2292 e végétale. Et certes, cela correspond aux débuts de la vie humaine, et à la formation de l’enfant dans un milieu naturel
2293 tale. Et certes, cela correspond aux débuts de la vie humaine, et à la formation de l’enfant dans un milieu naturel et huma
2294 d aux débuts de la vie humaine, et à la formation de l’enfant dans un milieu naturel et humain où l’on dit « qu’il a ses r
2295 dans une certaine philosophie fortement politisée de la fin du xixe et du début du xxe siècle : rappelez-vous les ouvrag
2296 début du xxe siècle : rappelez-vous les ouvrages de Maurice Barrès et son titre célèbre : La Terre et les Morts, si dange
2297 mi les légumes, celui qui a la plus grosse racine de tous, qui est même presque tout entier racine, est aussi celui qui a
2298 utation en littérature : c’est le navet. À l’idée de régions purement ethniques, j’oppose donc les régions définies comme
2299 ppose donc les régions définies comme des espaces de participation civique, c’est-à-dire des communautés plus proches de l
2300 ivique, c’est-à-dire des communautés plus proches de la paroisse que de la tribu, et liées beaucoup moins par leur passé q
2301 e des communautés plus proches de la paroisse que de la tribu, et liées beaucoup moins par leur passé que par leur avenir
2302 rales sur nos colloques. Ce que nous avons essayé de faire dans celui-ci, comme dans celui de l’an dernier, c’est peut-êtr
2303 s essayé de faire dans celui-ci, comme dans celui de l’an dernier, c’est peut-être ce que Nietzsche appelait de ses vœux.
2304 ernier, c’est peut-être ce que Nietzsche appelait de ses vœux. Laissez-moi vous citer de lui deux passages trop peu connus
2305 sche appelait de ses vœux. Laissez-moi vous citer de lui deux passages trop peu connus, le premier tiré de Par-delà le bie
2306 ui deux passages trop peu connus, le premier tiré de Par-delà le bien et le mal, le second des Papiers posthumes. Il me se
2307 aire coopérer les intellectuels à la grande tâche de fédérer les Européens. Je cite : Grâce aux divisions morbides que la
2308 ionalités a mises et met encore entre les peuples de l’Europe, grâce aux politiciens à la vue courte et aux mains promptes
2309 tisme sans soupçonner à quel point leur politique de désunion est fatalement une simple politique d’entracte, on méconnaît
2310 e de désunion est fatalement une simple politique d’ entracte, on méconnaît et on déforme mensongèrement les signes qui pro
2311 on déforme mensongèrement les signes qui prouvent de la manière la plus manifeste que l’Europe veut devenir une. Le secon
2312 l’Europe une, et je la vois se préparer lentement d’ une manière hésitante. Chez tous les esprits étendus et profonds de ce
2313 itante. Chez tous les esprits étendus et profonds de ce siècle, l’œuvre commune de l’âme a consisté à préparer, à supputer
2314 étendus et profonds de ce siècle, l’œuvre commune de l’âme a consisté à préparer, à supputer et à anticiper cette nouvelle
2315 t à anticiper cette nouvelle synthèse, l’Européen de l’avenir. Ce ne fut qu’une fois devenus vieux, aux heures de faibless
2316 . Ce ne fut qu’une fois devenus vieux, aux heures de faiblesse, qu’ils retombèrent dans l’étroitesse nationale et devinren
2317 ionalistes en vieillissant, et il y voit un signe de sénilité. ⁂ Ma seconde remarque générale va porter sur l’avenir de ce
2318 seconde remarque générale va porter sur l’avenir de ce colloque, dont je pense qu’il devra se modeler sur l’avenir europé
2319 nous, y compris dans ce que notre culture a créé de meilleur. Ce qui doit dominer nos préoccupations aujourd’hui, c’est d
2320 ions aujourd’hui, c’est donc un certain sentiment d’ urgence lié à l’imminence mondiale du chaos. Toute pensée désormais do
2321 s doit devenir action, sinon elle court le risque de n’être bientôt plus qu’une note en bas de page d’une chronique de ce
2322 risque de n’être bientôt plus qu’une note en bas de page d’une chronique de ce temps, qu’il n’y aura plus personne pour l
2323 de n’être bientôt plus qu’une note en bas de page d’ une chronique de ce temps, qu’il n’y aura plus personne pour lire. No
2324 t plus qu’une note en bas de page d’une chronique de ce temps, qu’il n’y aura plus personne pour lire. Nous avons rappelé
2325 sités, qui constituent notre unité vivante, unité de culture au sens le plus large du terme qui va de la plus haute spirit
2326 de culture au sens le plus large du terme qui va de la plus haute spiritualité, à travers les valeurs éthiques, les philo
2327 nous connaître mieux, nous les Européens fauteurs de crises mondiales ou de mondialisation de nos propres crises, et respo
2328 ous les Européens fauteurs de crises mondiales ou de mondialisation de nos propres crises, et responsables d’inventer les
2329 fauteurs de crises mondiales ou de mondialisation de nos propres crises, et responsables d’inventer les anticorps des viru
2330 ialisation de nos propres crises, et responsables d’ inventer les anticorps des virus que nous propageons. Nous avons essay
2331 des virus que nous propageons. Nous avons essayé de mieux nous connaître et nous y sommes arrivés quelquefois, en cernant
2332 ant à ce qui n’est pas soi. C’est dans cette idée de comparaison active, prospective, que j’ai proposé depuis plus de ving
2333 active, prospective, que j’ai proposé depuis plus de vingt ans, avec une certaine obstination, ce que j’appelle le Dialogu
2334 cela ne tourne pas à un vaste exercice académique de comparatisme à grande échelle, mais sans action, je propose que ce Di
2335 es-uns des thèmes les plus dramatiques et urgents de cette fin de siècle, par exemple le thème caractérisé par ces trois m
2336 èmes les plus dramatiques et urgents de cette fin de siècle, par exemple le thème caractérisé par ces trois mots : Travai
2337 t du loisir, dans ces grandes cultures, approcher d’ une manière toute nouvelle le problème crucial du chômage, problème mo
2338 u chômage, problème mondialisé par le succès même de nos techniques ? Serait-il raisonnable de proposer à ce colloque qu’
2339 s même de nos techniques ? Serait-il raisonnable de proposer à ce colloque qu’il prenne en compte cette approche multiple
2340 ple, contribuant ainsi à l’exercice du génie même de l’Europe et de sa vocation mondialisante ? Je souhaite que notre ami
2341 t ainsi à l’exercice du génie même de l’Europe et de sa vocation mondialisante ? Je souhaite que notre ami Jacques Freymon
2342 n, et s’en souvienne quand il établira les thèmes de nos prochaines rencontres. Je terminerai en le remerciant en votre no
2343 ueux et encourageants auxquels il m’ait été donné de prendre part au cours de ces dernières années. ac. Rougemont Denis
2344 s de ces dernières années. ac. Rougemont Denis de , « [Conclusion] Le patrimoine européen », Le Patrimoine européen : un
2345 singularité. Actes du colloque organisé au Centre d’ études pratiques de la négociation internationale du 29 juin au 2 juil
2346 du colloque organisé au Centre d’études pratiques de la négociation internationale du 29 juin au 2 juillet 1983, Genève, 1
23 1984, Articles divers (1982-1985). Club-Énergie de l’Est vaudois : avec Denis de Rougemont (19 juin 1984)
2347 ècle se ramènent à l’opposition entre deux formes d’ énergie, le nucléaire et le solaire. Car chacune de ces deux solutions
2348 ’énergie, le nucléaire et le solaire. Car chacune de ces deux solutions implique et détermine de proche en proche des syst
2349 acune de ces deux solutions implique et détermine de proche en proche des systèmes de causes et d’effets en interdépendanc
2350 que et détermine de proche en proche des systèmes de causes et d’effets en interdépendance inéluctable, et qui tendent à c
2351 ine de proche en proche des systèmes de causes et d’ effets en interdépendance inéluctable, et qui tendent à composer deux
2352 éluctable, et qui tendent à composer deux modèles de société théoriquement contradictoires et de moins en moins compatible
2353 dèles de société théoriquement contradictoires et de moins en moins compatibles dans les faits. Le temps est venu de chois
2354 s se manifestent dès les origines dans l’histoire de l’humanité et s’opposent ou parfois se composent en chacun de nous :
2355 é et s’opposent ou parfois se composent en chacun de nous : la puissance et la liberté. La puissance sur autrui et la libe
2356 t la liberté personnelle. La puissance collective de la tribu, du clan, de la cité, du roi, puis de l’État moderne ; et la
2357 le. La puissance collective de la tribu, du clan, de la cité, du roi, puis de l’État moderne ; et la liberté des citoyens,
2358 ve de la tribu, du clan, de la cité, du roi, puis de l’État moderne ; et la liberté des citoyens, des groupes, des commune
2359 ement et autant qu’ils le peuvent, rester maîtres de leur propre destin. Or, parmi ceux qui optent pour la puissance, une
2360 norité très restreinte est motivée par la volonté d’ exercer le pouvoir sur autrui, d’être des chefs ; la plupart cède tout
2361 e par la volonté d’exercer le pouvoir sur autrui, d’ être des chefs ; la plupart cède tout simplement au besoin de sécurité
2362 chefs ; la plupart cède tout simplement au besoin de sécurité, c’est-à-dire, pratiquement, d’abandon de leurs droits à l’É
2363 u besoin de sécurité, c’est-à-dire, pratiquement, d’ abandon de leurs droits à l’État, au parti ou au chef qui s’en est emp
2364 e sécurité, c’est-à-dire, pratiquement, d’abandon de leurs droits à l’État, au parti ou au chef qui s’en est emparé. Quant
2365 goïste ou sont au contraire motivés par un besoin de responsabilité assumée dans la communauté. Comment se sentir libre si
2366 Comment se sentir libre si l’on n’est responsable de rien ? Et comment serait-on responsable si l’on n’est pas libre de se
2367 ent serait-on responsable si l’on n’est pas libre de ses actes ? N’allons pas croire pourtant qu’entre le besoin de puissa
2368 ? N’allons pas croire pourtant qu’entre le besoin de puissance à tout prix et le besoin de liberté à tous risques, l’human
2369 e le besoin de puissance à tout prix et le besoin de liberté à tous risques, l’humanité se divise en deux camps bien tranc
2370 ise en deux camps bien tranchés : c’est en chacun de nous que le conflit se poursuit. Les deux pulsions contraires coexist
2371 l’un ni tout l’autre. Et il n’existe pas non plus de liberté réelle sans nulle puissance, ni de puissance qui ait quelque
2372 n plus de liberté réelle sans nulle puissance, ni de puissance qui ait quelque saveur sans au moins l’illusion qu’on l’exe
2373 itique au sens le plus large du mot, est le choix d’ une finalité. Il désigne l’aménagement des relations humaines dans la
2374 es relations humaines dans la communauté et l’art de piloter, c’est-à-dire de « gouverner » une communauté — locale, régio
2375 s la communauté et l’art de piloter, c’est-à-dire de « gouverner » une communauté — locale, régionale, nationale — vers de
2376 ssion. Le choix proprement politique est le choix d’ une priorité, à laquelle les moyens ont pour devoir de concourir. Choi
2377 e priorité, à laquelle les moyens ont pour devoir de concourir. Choisir les centrales nucléaires — quelle que soit leur dé
2378 ives, ne les bâtissent qu’aussi loin que possible de leur capitale. Les adversaires des centrales qui les dénoncent comme
2379 centralisé. « Très cher » implique l’intervention de l’État dans les investissements majeurs, et un bon en avant du PNB, m
2380 e policier pour le moins décuplé et la suprématie d’ un personnel spécialisé jusqu’à l’infaillibilité (indémontrable !) et
2381 equis par la surveillance quotidienne des déchets de nos centrales nucléaires accumulés pendant le petit quart de siècle q
2382 rales nucléaires accumulés pendant le petit quart de siècle qui nous sépare de l’an 2000. À l’inverse, le choix de l’énerg
2383 pendant le petit quart de siècle qui nous sépare de l’an 2000. À l’inverse, le choix de l’énergie solaire implique et fav
2384 i nous sépare de l’an 2000. À l’inverse, le choix de l’énergie solaire implique et favorise la formation de groupes, de co
2385 énergie solaire implique et favorise la formation de groupes, de communes, de régions à la fois autonomes par volonté civi
2386 ire implique et favorise la formation de groupes, de communes, de régions à la fois autonomes par volonté civique et incap
2387 et favorise la formation de groupes, de communes, de régions à la fois autonomes par volonté civique et incapables par leu
2388 ue et incapables par leurs dimensions restreintes de déclencher et d’entretenir une guerre. Il est clair comme le jour que
2389 par leurs dimensions restreintes de déclencher et d’ entretenir une guerre. Il est clair comme le jour que le choix des cen
2390 e le choix des centrales nucléaires et des usines de retraitement du métal infernal qui permet de faire des bombes, augmen
2391 ines de retraitement du métal infernal qui permet de faire des bombes, augmente chaque jour les chances de la guerre atomi
2392 aire des bombes, augmente chaque jour les chances de la guerre atomique, c’est-à-dire de la fin de l’histoire humaine. Il
2393 r les chances de la guerre atomique, c’est-à-dire de la fin de l’histoire humaine. Il est non moins clair que le choix sol
2394 ces de la guerre atomique, c’est-à-dire de la fin de l’histoire humaine. Il est non moins clair que le choix solaire est l
2395 clair que le choix solaire est la condition même de la paix : car il signifie du même coup la fin de la centralisation au
2396 de la paix : car il signifie du même coup la fin de la centralisation autoritaire et militaire et l’avènement des régions
2397 des régions autonomes, grâce à l’appui du ciel et de ses longs regards sur notre terre. Choisir les unités locales, voire
2398 re. Choisir les unités locales, voire familiales, d’ énergie solaire, c’est restaurer la possibilité, pour des centaines de
2399 ’est restaurer la possibilité, pour des centaines de milliers de foyers dans chacun de nos pays européens, de se rendre in
2400 er la possibilité, pour des centaines de milliers de foyers dans chacun de nos pays européens, de se rendre indépendants,
2401 r des centaines de milliers de foyers dans chacun de nos pays européens, de se rendre indépendants, de se faire « Suisses 
2402 iers de foyers dans chacun de nos pays européens, de se rendre indépendants, de se faire « Suisses », de recréer des cadre
2403 de nos pays européens, de se rendre indépendants, de se faire « Suisses », de recréer des cadres de participation civique.
2404 se rendre indépendants, de se faire « Suisses », de recréer des cadres de participation civique. L’autonomie énergétique
2405 s, de se faire « Suisses », de recréer des cadres de participation civique. L’autonomie énergétique d’un foyer, c’est la d
2406 de participation civique. L’autonomie énergétique d’ un foyer, c’est la définition de l’autonomie civique. « Small is beaut
2407 nomie énergétique d’un foyer, c’est la définition de l’autonomie civique. « Small is beautiful », disait E. M. Schumacher,
2408 mall permet seul, et très vite pour des questions de dimensions, l’autonomie, l’autosuffisance en cas de nécessité, la con
2409 dimensions, l’autonomie, l’autosuffisance en cas de nécessité, la confiance dans le prochain. Ce qu’il faut voir, c’est q
2410 le prochain. Ce qu’il faut voir, c’est que le but de la société n’est pas du tout d’assurer à quelques-uns la rentabilité
2411 c’est que le but de la société n’est pas du tout d’ assurer à quelques-uns la rentabilité de leur entreprise, mais de perm
2412 s du tout d’assurer à quelques-uns la rentabilité de leur entreprise, mais de permettre au plus grand nombre la réalisatio
2413 lques-uns la rentabilité de leur entreprise, mais de permettre au plus grand nombre la réalisation de leur vocation. De le
2414 de permettre au plus grand nombre la réalisation de leur vocation. De leur personne. Le problème des centrales nucléaires
2415 lus grand nombre la réalisation de leur vocation. De leur personne. Le problème des centrales nucléaires n’est pas technol
2416 rait réellement « impératif » que la consommation d’ énergie double tous les dix ans, je serais contre, parce qu’elles sont
2417 ontre, parce qu’elles sont les pièces principales d’ un système qui conduit à renforcer l’emprise universelle des États-nat
2418 selle des États-nations, c’est-à-dire les risques de guerre. Pluton est maître des Enfers, il est aveugle comme les taupes
2419 soleil vient du ciel, vient de Zeus, c’est-à-dire de « celui qui voit très loin ». ah. Rougemont Denis de, « Club-Énerg
2420 elui qui voit très loin ». ah. Rougemont Denis de , « Club-Énergie de l’Est vaudois : avec Denis de Rougemont », L’Est v
2421 udois, Montreux, 19 juin 1984, p. 6. ai. Précédé de cette note : « En vue des votations relatives aux initiatives sur l’é
2422 l’énergie, le Club-Énergie de l’Est vaudois vient d’ adresser un texte de Denis de Rougemont à tous ses membres et sympathi
2423 nergie de l’Est vaudois vient d’adresser un texte de Denis de Rougemont à tous ses membres et sympathisants, texte qu’il n
2424 et sympathisants, texte qu’il nous a semblé utile de reproduire ici. Par ailleurs, le même Club-Énergie annonce une grande
2425 s, le même Club-Énergie annonce une grande séance d’ information et de travail pour le lundi 25 juin prochain, à 20 h, à l’
2426 nergie annonce une grande séance d’information et de travail pour le lundi 25 juin prochain, à 20 h, à l’hôtel Touring-Gar
24 1985, Articles divers (1982-1985). Le personnalisme d’Emmanuel Mounier [témoignage I] (1985)
2427 Le personnalisme d’ Emmanuel Mounier [témoignage I] (1985)al Nous avions entre vingt-ci
2428 atrices du mouvement personnaliste réunies autour d’ Esprit et de l’Ordre nouveau à partir de 1931. Sur cette génération, q
2429 ouvement personnaliste réunies autour d’Esprit et de l’Ordre nouveau à partir de 1931. Sur cette génération, que la thèse
2430 1. Sur cette génération, que la thèse bien connue de Jean-Louis Loubet del Bayle a nommée « les non-conformistes des année
2431 is que possible, et qui pourront peut-être servir de mise au point à propos de certaines polémiques récentes. Le caractère
2432 ines polémiques récentes. Le caractère spécifique de la « génération des années 1930 » me semble avoir été déterminé par l
2433 le avoir été déterminé par la nature particulière de l’affrontement de l’Est et de l’Ouest en Europe, affrontement si mal
2434 miné par la nature particulière de l’affrontement de l’Est et de l’Ouest en Europe, affrontement si mal compris aujourd’hu
2435 nature particulière de l’affrontement de l’Est et de l’Ouest en Europe, affrontement si mal compris aujourd’hui. À l’Est,
2436 al compris aujourd’hui. À l’Est, trois dictatures d’ un type nouveau, qu’on commençait à définir par le terme générique d’É
2437 qu’on commençait à définir par le terme générique d’ État totalitaire, c’est-à-dire, par ordre d’entrée en scène, le bolché
2438 rique d’État totalitaire, c’est-à-dire, par ordre d’ entrée en scène, le bolchévisme russe, le fascisme italien, le nationa
2439 l’Ouest, les démocraties parlementaires, altérées de nationalisme, et centralisatrices, à dominance capitaliste. Et, entre
2440 minance capitaliste. Et, entre les deux, une zone d’ États intermédiaires, la Pologne du colonel Beck, la Tchécoslovaquie d
2441 nel Beck, la Tchécoslovaquie de Beneš, la Hongrie de l’amiral Horthy et les trois royaumes orthodoxes de Roumanie, de Youg
2442 l’amiral Horthy et les trois royaumes orthodoxes de Roumanie, de Yougoslavie et de Grèce, qui n’étaient plus guère des dé
2443 thy et les trois royaumes orthodoxes de Roumanie, de Yougoslavie et de Grèce, qui n’étaient plus guère des démocraties, ma
2444 oyaumes orthodoxes de Roumanie, de Yougoslavie et de Grèce, qui n’étaient plus guère des démocraties, mais qui se réclamai
2445 e des démocraties, mais qui se réclamaient encore de l’Ouest, parce que capitalistes. Tout nous persuadait que de cet affr
2446 parce que capitalistes. Tout nous persuadait que de cet affrontement naîtrait nécessairement une guerre totale, guerre qu
2447 peu tenable dans laquelle l’histoire nous sommait de nous débrouiller. Nous étions contre beaucoup de choses, dans cette é
2448 ts à l’Ouest. Mais aussi contre toutes les formes d’ État totalitaire, quels que fussent leurs prétextes, prolétarien, nati
2449 e à l’accent nettement russe me remit une feuille de papier intitulée Manifeste, au milieu de laquelle je lus, en lettres
2450 tes, nous sommes personnalistes Ce fut le trait de lumière. J’en serai à tout jamais reconnaissant à mon ami Alexandre M
2451 ui allait me mettre en relations — dans un groupe de discussion œcuménique qui se tenait au premier étage d’un café, rue d
2452 cussion œcuménique qui se tenait au premier étage d’ un café, rue du Moulin-Vert, proche de la porte d’Orléans — avec des c
2453 d’un café, rue du Moulin-Vert, proche de la porte d’ Orléans — avec des catholiques tels que Jacques Maritain, Étienne Gils
2454 etrouvera pour la plupart dans le fameux numéro 6 d’ Esprit de mars 1933, intitulé Rupture entre l’ordre chrétien et le d
2455 our la plupart dans le fameux numéro 6 d’ Esprit de mars 1933, intitulé Rupture entre l’ordre chrétien et le désordre éta
2456 sordre établi. Entre le désordre des démocraties de l’Ouest et le faux ordre des totalitaires de l’Est ; entre la dissolu
2457 ties de l’Ouest et le faux ordre des totalitaires de l’Est ; entre la dissolution individualiste de toute communauté vivan
2458 es de l’Est ; entre la dissolution individualiste de toute communauté vivante à l’Ouest et les ersatz de communauté totali
2459 toute communauté vivante à l’Ouest et les ersatz de communauté totalitaire qui triomphaient à l’Est, nous refusions tous
2460 ire qui triomphaient à l’Est, nous refusions tous de choisir. Il nous restait à inventer un ordre humain, et à refaire une
2461 iques et nietzschéens ensemble, nous avons choisi de fonder sur la personne, c’est-à-dire sur cet homme à la fois « libre 
2462 se garantissant réciproquement, qui devait servir de mesure à notre conception de la société. À cette tentative globale de
2463 t, qui devait servir de mesure à notre conception de la société. À cette tentative globale de situer notre projet existent
2464 nception de la société. À cette tentative globale de situer notre projet existentiel — comme on le disait alors, d’après K
2465 erkegaard et Heidegger —, l’époque ne fit que peu d’ écho. Nous n’étions guère que ce que l’on appellera plus tard des « gr
2466 es ». Mais nos idées maîtresses, telles que celle de communauté, de régions et de leurs fédérations jusqu’à l’échelle d’un
2467 idées maîtresses, telles que celle de communauté, de régions et de leurs fédérations jusqu’à l’échelle d’une fédération eu
2468 es, telles que celle de communauté, de régions et de leurs fédérations jusqu’à l’échelle d’une fédération européenne — ou
2469 régions et de leurs fédérations jusqu’à l’échelle d’ une fédération européenne — ou encore l’idée d’un service civil libéra
2470 le d’une fédération européenne — ou encore l’idée d’ un service civil libérant de son esclavage le prolétariat industriel —
2471 ne — ou encore l’idée d’un service civil libérant de son esclavage le prolétariat industriel —, ces idées sont devenues au
2472 années 1932 à 1939. Et là-dessus, deux précisions d’ actualité. 1. On a dit que nous étions « totalement négatifs ». Et c’e
2473 tout était faux des deux côtés. C’était un refus de penser qu’une chose est bonne ou mauvaise parce qu’on lui colle telle
2474 es problèmes concrets, c’est-à-dire les problèmes de l’homme et non pas des états-majors de partis ou d’États ; les problè
2475 problèmes de l’homme et non pas des états-majors de partis ou d’États ; les problèmes du travail et du chômage, de la cen
2476 l’homme et non pas des états-majors de partis ou d’ États ; les problèmes du travail et du chômage, de la centralisation é
2477 d’États ; les problèmes du travail et du chômage, de la centralisation étatique en vue de la guerre et de l’État totalitai
2478 la centralisation étatique en vue de la guerre et de l’État totalitaire dénoncé comme étant l’« état de guerre en permanen
2479 e l’État totalitaire dénoncé comme étant l’« état de guerre en permanence » — phrase illustrée tout récemment avec une pré
2480 itaires, dont nous avions tenté très sérieusement de comprendre les motivations — ce qui nous fut stupidement reproché —,
2481 nt eux — les noirs puis les bruns — un « complexe d’ infériorité ». La vérité est que nous étions bien convaincus que les r
2482 ions bien convaincus que les régimes dictatoriaux de l’Est ne faisaient guère plus, en réalité concrète, que prolonger les
2483 prolonger les vices fondamentaux du capitalisme, de l’étatisme centralisé, du nationalisme et de la mystique de l’« État-
2484 sme, de l’étatisme centralisé, du nationalisme et de la mystique de l’« État-nation » (terme forgé par l’Ordre nouveau et
2485 sme centralisé, du nationalisme et de la mystique de l’« État-nation » (terme forgé par l’Ordre nouveau et que tout le mon
2486  » — en colère contre tout ce qui nous paraissait de nature à compromettre la volonté et la capacité de résistance de l’Ou
2487 e nature à compromettre la volonté et la capacité de résistance de l’Ouest et des libertés qu’il était censé défendre. (C’
2488 promettre la volonté et la capacité de résistance de l’Ouest et des libertés qu’il était censé défendre. (C’est ainsi que
2489 s fûmes tous contre Munich.) Mais il est ridicule de parler à ce propos de complexe d’infériorité, au sens journalistique
2490 nich.) Mais il est ridicule de parler à ce propos de complexe d’infériorité, au sens journalistique du terme, qui suggère
2491 il est ridicule de parler à ce propos de complexe d’ infériorité, au sens journalistique du terme, qui suggère jalousie inc
2492 leine prise de conscience du péril totalitaire et de ses causes. Pour mieux combattre le mal qui allait atteindre sa plein
2493 ncubation dans nos propres États-nations. Le fond de l’affaire n’était donc pas de choisir entre la gauche et la droite, c
2494 ts-nations. Le fond de l’affaire n’était donc pas de choisir entre la gauche et la droite, catégories très spécialement in
2495 aut rappeler ici, tout de même ! que l’expression d’ « État totalitaire » a été introduite par Mussolini, qui venait de fai
2496 venait de faire sa carrière politique comme chef de l’extrême gauche du parti socialiste italien ; que Hitler venait de c
2497 ent socialiste-national et qu’il ne cesserait pas de se qualifier lui-même de « prolétaire » ennemi des « ploutocrates » e
2498 t qu’il ne cesserait pas de se qualifier lui-même de « prolétaire » ennemi des « ploutocrates » et de la « Reaktion » ; qu
2499 de « prolétaire » ennemi des « ploutocrates » et de la « Reaktion » ; que la dictature militaro-policière de Staline est
2500  Reaktion » ; que la dictature militaro-policière de Staline est née du marxisme-léninisme, plus encore que du tsarisme ;
2501 entre nazis et communistes, sous les acclamations d’ Aragon. La seule question sérieuse était de choisir non pas entre une
2502 ations d’Aragon. La seule question sérieuse était de choisir non pas entre une gauche et une droite mal discernables et, e
2503 ses seules responsabilités — et une anti-société d’ asservissement total du citoyen à l’appareil d’un Parti-État. Je ne vo
2504 té d’asservissement total du citoyen à l’appareil d’ un Parti-État. Je ne voudrais pas affirmer ici un seul instant que nou
2505 ans les années 1930. Il me semble que nous étions d’ à peu près cinquante ans en avance sur l’évolution de notre siècle et
2506 peu près cinquante ans en avance sur l’évolution de notre siècle et les vrais contemporains de ce que ce siècle découvre
2507 lution de notre siècle et les vrais contemporains de ce que ce siècle découvre aujourd’hui. Ce que j’affirme ici, c’est qu
2508 ue j’affirme ici, c’est que nous n’avons pas fini de nous battre pour une société des personnes libres et responsables. No
2509 us avons à peine commencé. al. Rougemont Denis de , « Témoignage I : Le personnalisme d’Emmanuel Mounier », Le Personnal
2510 emont Denis de, « Témoignage I : Le personnalisme d’ Emmanuel Mounier », Le Personnalisme d’Emmanuel Mounier, hier et demai
2511 sonnalisme d’Emmanuel Mounier », Le Personnalisme d’ Emmanuel Mounier, hier et demain. Pour un cinquantenaire, Paris, Le Se
25 1985, Articles divers (1982-1985). Le personnalisme d’Emmanuel Mounier [témoignage II] (1985)
2512 Le personnalisme d’ Emmanuel Mounier [témoignage II] (1985)am Je vous ai dit hier comme
2513 me rappelais avoir vécu le personnalisme du début d’ Esprit. On vient de nous dire comment il avait été perçu. Si les notes
2514 hn Hellman voit dans le personnalisme, dans celui d’ Esprit notamment, un mouvement de « chrétiens gauchisants […] dont les
2515 isme, dans celui d’Esprit notamment, un mouvement de « chrétiens gauchisants […] dont les liens avec le fascisme n’étaient
2516 te opinion s’appuie beaucoup moins sur nos textes de l’époque que sur des ouvrages aussi notoirement dépourvus de compréhe
2517 que sur des ouvrages aussi notoirement dépourvus de compréhension du personnalisme que les livres de Senarclens et de Pax
2518 de compréhension du personnalisme que les livres de Senarclens et de Paxton, seules sources, hélas, du petit Bernard-Henr
2519 du personnalisme que les livres de Senarclens et de Paxton, seules sources, hélas, du petit Bernard-Henri Lévy et de son
2520 es sources, hélas, du petit Bernard-Henri Lévy et de son équipe. Hellman cite aussi les jugements du cardinal Verdier sur
2521 ndis que Paul Nizan y voyait uniquement l’annonce d’ un fascisme français. Voilà donc, à en croire Hellman, comment notre m
2522 suite mal-interprété. Il peut être aussi un acte de mauvaise foi délibéré, comme le montrent certains des exemples qu’on
2523 mbour me paraît irrésistible — que la description de John Hellman est celle d’un certain « perçu-nalisme », plutôt que du
2524 le — que la description de John Hellman est celle d’ un certain « perçu-nalisme », plutôt que du personnalisme que nous avo
2525 Voltigeur, j’aurais réclamé la création en France d’ un « fascisme antifasciste ». L’erreur de lecture est évidente et elle
2526 n France d’un « fascisme antifasciste ». L’erreur de lecture est évidente et elle est aussi grave que possible. J’ai souve
2527 souvent mis en garde, en effet, contre le danger d’ un antifascisme systématique, qui épouserait si étroitement, pour mieu
2528 qui nous manquait le plus) on courrait le risque d’ aboutir à un « fascisme à la française ». Préconiser une chose, ou la
2529 française ». Préconiser une chose, ou la dénoncer d’ avance, c’est tout de même un peu différent, n’est-ce pas ? Au reste,
2530 craignaient que résister à Hitler par des moyens de lutte comparables aux siens, ce fût courir le risque de perdre, pour
2531 te comparables aux siens, ce fût courir le risque de perdre, pour survivre, les raisons de vivre. (Et propter vitam, etc.)
2532 r le risque de perdre, pour survivre, les raisons de vivre. (Et propter vitam, etc.) Le problème est très vieux. Il est tr
2533 versets que j’ai cités dans une réédition récente de La Part du diable . Les voici : Ne réponds pas à l’insensé selon sa
2534 ci : Ne réponds pas à l’insensé selon sa folie De peur que tu ne lui ressembles toi-même. Réponds à l’insensé selon sa
2535 Afin qu’il ne se regarde pas comme sage. Inutile de dire qu’en fait j’avais choisi l’antifascisme déclaré, mais fondé sur
2536 déclaré, mais fondé sur les exigences créatrices de la personne, non pas sur quelque cliché droite-gauche. Je reviens au
2537 r quelque cliché droite-gauche. Je reviens au cas de Nizan, que je citais tout à l’heure, parce qu’il est le plus éclairan
2538 s nul doute. Quand j’ai publié en 1934 un recueil d’ essais et de conférences intitulé Politique de la personne , la Pravd
2539 Quand j’ai publié en 1934 un recueil d’essais et de conférences intitulé Politique de la personne , la Pravda de Moscou
2540 il d’essais et de conférences intitulé Politique de la personne , la Pravda de Moscou a déclaré que « toutes les position
2541 da de Moscou a déclaré que « toutes les positions d’ un fascisme français étaient définies dans ce livre ». C’est ainsi que
2542 ssée par Jean Guéhenno à Romain Rolland, au sujet d’ un « Cahier de revendications » des jeunes groupes révolutionnaires qu
2543 Guéhenno à Romain Rolland, au sujet d’un « Cahier de revendications » des jeunes groupes révolutionnaires que j’avais comp
2544 volutionnaires que j’avais composé pour le numéro de décembre 1932 de la NRF . C’est Jean Paulhan qui m’avait proposé ce
2545 e j’avais composé pour le numéro de décembre 1932 de la NRF . C’est Jean Paulhan qui m’avait proposé ce « Cahier », à la
2546 han qui m’avait proposé ce « Cahier », à la suite d’ un petit article paru dans une revue suisse et intitulé « Cause commun
2547 Cause commune », où j’esquissais les possibilités d’ entente sur quelques points essentiels entre jeunes intellectuels comm
2548 ommunistes, personnalistes, et « révolutionnaires de droite », comme on le disait. Le sommaire que je préparai pour la NR
2549 Le sommaire que je préparai pour la NRF allait de Nizan et Lefebvre pour les communistes, jusqu’à Thierry Maulnier, en
2550 seul, Paul Nizan, invité en tant que représentant de l’AEAR7, insista pour obtenir les garanties nécessaires à sa collabor
2551 noms quand il y eut à l’instant précis une panne d’ électricité. Il nous fallut sortir sur le balcon, seul éclairé par un
2552 rtement, écrire sur son petit carnet qu’il tenait de côté, comme cela, à gauche, les douze noms, suivis de l’indication du
2553 ôté, comme cela, à gauche, les douze noms, suivis de l’indication du groupe ou de la tendance dont chacun se réclamait. Ce
2554 s douze noms, suivis de l’indication du groupe ou de la tendance dont chacun se réclamait. Cette scène se place aux tout d
2555 ait. Cette scène se place aux tout derniers jours d’ octobre 1932, il y a donc très exactement cinquante ans. Une semaine a
2556 , et qu’il allait nous envoyer des « propositions de lutte commune sur des objectifs précis ». Voilà qui montre au moins q
2557 itions personnalistes, il y avait peut-être moyen de lutter en commun sur quelques points concrets : contre le capitalisme
2558 e, et ce n’est pas exactement rien !… Le « Cahier de revendications » paraît le 1er décembre 1932, dans la NRF , et fait
2559 1er décembre 1932, dans la NRF , et fait pas mal de bruit. Il constitue en quelque sorte l’acte de naissance d’une nouvel
2560 al de bruit. Il constitue en quelque sorte l’acte de naissance d’une nouvelle génération politique, face aux slogans inlas
2561 Il constitue en quelque sorte l’acte de naissance d’ une nouvelle génération politique, face aux slogans inlassablement réi
2562 eure la lettre à Romain Rolland qui nous qualifie de fascistes), Europe donc publie un article de Paul Nizan, qui m’attaqu
2563 ifie de fascistes), Europe donc publie un article de Paul Nizan, qui m’attaque avec une extrême violence : je l’avais trom
2564 n enquête. S’il avait su, il n’eût jamais accepté de collaborer. Et il me traite de « sergent recruteur du fascisme frança
2565 eût jamais accepté de collaborer. Et il me traite de « sergent recruteur du fascisme français ». Le mensonge était énorme,
2566 e, total, totalitaire. Et je me suis vu contraint de mesurer, ce jour-là, pour la première fois si durement, le degré d’ab
2567 r-là, pour la première fois si durement, le degré d’ abaissement moral auquel la discipline partisane, totalitaire, peut ré
2568 dire à John Hellman, en terminant, qu’il est faux d’ écrire aujourd’hui que Paul Nizan a « perçu » le personnalisme comme p
2569 otalitaire, c’était lui. Voilà qui peut ramener à de justes mesures la notion de « perçu », telle qu’on a tenté de l’oppos
2570 là qui peut ramener à de justes mesures la notion de « perçu », telle qu’on a tenté de l’opposer à celle du vécu, — ce véc
2571 sures la notion de « perçu », telle qu’on a tenté de l’opposer à celle du vécu, — ce vécu dont il nous appartient d’être e
2572 celle du vécu, — ce vécu dont il nous appartient d’ être encore aujourd’hui les témoins au sens le plus actif du terme.
2573 onnaires, dépendant du PCF. am. Rougemont Denis de , « Témoignage II : Le personnalisme d’Emmanuel Mounier », Le Personna
2574 mont Denis de, « Témoignage II : Le personnalisme d’ Emmanuel Mounier », Le Personnalisme d’Emmanuel Mounier, hier et demai
2575 sonnalisme d’Emmanuel Mounier », Le Personnalisme d’ Emmanuel Mounier, hier et demain. Pour un cinquantenaire, Paris, Le Se
26 1985, Articles divers (1982-1985). Quelques-uns de mes écrivains : anecdotes (1985)
2576 Quelques-uns de mes écrivains : anecdotes (1985)an Henri Michaux et les idoles
2577 nri Michaux et les idoles Rue du Four, sortant de mon bureau, je longe les voitures alignées au bord du trottoir et dev
2578 vant un tel objet… Pour l’adorer. » Tout en haut de l’escalier intérieur qui relie les étages de la maison Gallimard, je
2579 haut de l’escalier intérieur qui relie les étages de la maison Gallimard, je rejoins sur le dernier palier — celui qui mèn
2580 sur le dernier palier — celui qui mène au bureau de la NRF — Henri Michaux. Il m’arrête d’un geste : « Est-ce que vous
2581 u bureau de la NRF — Henri Michaux. Il m’arrête d’ un geste : « Est-ce que vous sentez toujours des battements de cœur, i
2582 « Est-ce que vous sentez toujours des battements de cœur, ici, avant d’entrer chez Paulhan ? » — « Oh, dis-je, vous savez
2583 entez toujours des battements de cœur, ici, avant d’ entrer chez Paulhan ? » — « Oh, dis-je, vous savez, j’y viens presque
2584 passer ce seuil, je me ferai honte. » Malices de Jean Paulhan Il est vrai que « le bureau de Paulhan » était un li
2585 s de Jean Paulhan Il est vrai que « le bureau de Paulhan » était un lieu sacré de ma mythologie, « lieu propice aux su
2586 que « le bureau de Paulhan » était un lieu sacré de ma mythologie, « lieu propice aux surprises, piège à l’insolite intel
2587 s8. J’avais rencontré là plusieurs des demi-dieux de mon adolescence littéraire, de Gide à Fargue et à Malraux. Intimidé c
2588 urs des demi-dieux de mon adolescence littéraire, de Gide à Fargue et à Malraux. Intimidé cela va sans dire, et c’est bana
2589 e, et c’est banal, mais bientôt davantage surpris de les voir si curieux des avis de ce jeune homme qui venait de publier
2590 davantage surpris de les voir si curieux des avis de ce jeune homme qui venait de publier dans la revue ses premières « no
2591 ’en accommoder, m’en amuser, en dépit des malices de Paulhan, ou grâce à elles. Le bureau où se composait la Nouvelle Rev
2592 ry, Proust, Saint-John Perse…) était assez petit, de plafond bas, occupé par trois chaises, une petite table où Germaine P
2593 ployait sa stature haute et large à chaque entrée d’ un visiteur, qu’il accueillait avec des gentillesses parfois un rien p
2594 illesses parfois un rien perfides. Ainsi, un jour de 1932, comme j’entre : « Ah tiens ! Rougemont, bonjour ! Je suis conte
2595 « Ah tiens ! Rougemont, bonjour ! Je suis content de vous voir. Mais est-ce vrai ce que l’on dit, que c’est vous qui avez
2596 que c’est vous qui avez écrit le dernier recueil d’ essais de Daniel Halévy ? » Je le connais assez pour me garder de répo
2597 t vous qui avez écrit le dernier recueil d’essais de Daniel Halévy ? » Je le connais assez pour me garder de répondre, et
2598 iel Halévy ? » Je le connais assez pour me garder de répondre, et comme je vais pour lui serrer la main, je vois du coin d
2599 ois du coin de l’œil, sur son bureau, le Courrier de Paris, de Daniel Halévy, que viennent de publier les Éditions « Je se
2600 n de l’œil, sur son bureau, le Courrier de Paris, de Daniel Halévy, que viennent de publier les Éditions « Je sers », peti
2601 utre fois : « Il vient de m’arriver quelque chose de bien décevant. J’ai essayé de relire Cicéron dans l’espoir de le trou
2602 river quelque chose de bien décevant. J’ai essayé de relire Cicéron dans l’espoir de le trouver surréaliste… Eh bien non !
2603 vant. J’ai essayé de relire Cicéron dans l’espoir de le trouver surréaliste… Eh bien non ! C’est vraiment très ennuyeux… »
2604 t Roger Vitrac, poète surréaliste qui avait l’air d’ un grand garçon boucher, gentil d’ailleurs. Tandis que je les salue :
2605 h ! Rougemont, me dit-il, justement nous parlions de Commerce 9. On m’a dit que la revue allait être reprise par vos Éditi
2606 était sans doute une tâche si complexe, et à tant d’ égards périlleuse, que ces petites bouffées de non-sens étaient indisp
2607 ant d’égards périlleuse, que ces petites bouffées de non-sens étaient indispensables à l’hygiène mentale de notre ami. Cet
2608 n-sens étaient indispensables à l’hygiène mentale de notre ami. Cet humour bref était peut-être aussi une manière de coupe
2609 Cet humour bref était peut-être aussi une manière de couper court aux confidences, plaintes ou intrigues qui devaient l’as
2610 s, caractérisaient ses billets aux collaborateurs de la revue, dictés ou sculptés d’une plume large sur des demi-pages au
2611 ux collaborateurs de la revue, dictés ou sculptés d’ une plume large sur des demi-pages au monogramme de la NRF . Trois à
2612 ’une plume large sur des demi-pages au monogramme de la NRF . Trois à dix lignes suffisaient sur deux ou trois sujets en
2613 le 12 octobre 1949 Cher ami Merci. Je suis ravi de ces pages. J’attends la circulaire. Bien amicalement Jean P. (1939
2614 mants (depuis qq. temps). Ils ont je ne sais quoi d’ empêché, de contraint. Pourquoi ? Je voudrais bien avoir votre avis su
2615 is qq. temps). Ils ont je ne sais quoi d’empêché, de contraint. Pourquoi ? Je voudrais bien avoir votre avis sur la note j
2616 ean P. » envoyait chaque jour une bonne vingtaine de ces billets. Diriger une revue avec génie, c’est cela : être partout
2617 las, au grand jamais inégalable. Cruel dilemme d’ Artaud Un soir que nous étions dans ce même bureau, Artaud, Henri M
2618 au, Artaud, Henri Michaux et moi, Paulhan propose d’ aller dîner ensemble dans un petit restaurant chinois, derrière la gar
2619 nnes, contournons la gare, et longeons un terrain de démolition mal éclairé, au bout duquel, à une centaine de mètres, je
2620 ition mal éclairé, au bout duquel, à une centaine de mètres, je vois luire une très grosse lanterne ornée de caractères ch
2621 res, je vois luire une très grosse lanterne ornée de caractères chinois. Je parlais avec Artaud, Paulhan et Michaux marcha
2622 han et Michaux marchant côte à côte à une dizaine de mètres devant nous. Tout d’un coup, Artaud s’arrête, prend un objet d
2623 à côte à une dizaine de mètres devant nous. Tout d’ un coup, Artaud s’arrête, prend un objet dans sa poche et en fait jail
2624 : « Lequel… des deux… est-ce que j’tue ? » (geste de lancer le poignard). Gagner un peu de temps, pas d’autre solution, le
2625 lancer le poignard). Gagner un peu de temps, pas d’ autre solution, le temps d’arriver au bistrot. Je dis : « La belle que
2626 r un peu de temps, pas d’autre solution, le temps d’ arriver au bistrot. Je dis : « La belle question ! Difficile de répond
2627 bistrot. Je dis : « La belle question ! Difficile de répondre… Attendez… Michaux est très mince… » Je lui prends le bras d
2628 bras. Nos deux amis sont arrivés dans la lumière de l’entrée du bistrot. Artaud se calme. Nous voici bientôt tous les qua
2629 i revu Artaud qu’une seule fois, après mon retour d’ Amérique, à l’automne de 1946. C’était au Café de Flore. Il était assi
2630 le fois, après mon retour d’Amérique, à l’automne de 1946. C’était au Café de Flore. Il était assis seul sur la banquette
2631 d’Amérique, à l’automne de 1946. C’était au Café de Flore. Il était assis seul sur la banquette à droite du tourniquet d’
2632 ssis seul sur la banquette à droite du tourniquet d’ entrée. Mes amis m’ayant quitté, j’ai été m’asseoir à son côté. Je le
2633 on côté. Je le salue. Il me prend la main. Moment de silence. Puis il dit, devant lui, sur un ton crispé : « Excusez-moi…
2634 ew York, en 1941, et pour ajouter à l’incongruité de l’occasion, elle eut lieu dans les bureaux de l’Office of War Informa
2635 ité de l’occasion, elle eut lieu dans les bureaux de l’Office of War Information, où il avait un job, et où j’en cherchais
2636 s’écrie-t-il, et il ajoute, théâtral : « Ce sont de ces conneries… (haussant le ton)… et que l’on expie ! » Il dit ensuit
2637 ous devrions trouver « un moyen presque mécanique de nous revoir chaque jour ». C’est ce que nous permettra mon engagement
2638 senior script-writer » des émissions quotidiennes de « la Voix de l’Amérique parle aux Français », dont les trois announce
2639 -writer » des émissions quotidiennes de « la Voix de l’Amérique parle aux Français », dont les trois announcers — comme on
2640 n, Lévi-Strauss et le peintre Ozenfant. Deux ans d’ amitié sans faille. Je ne sais combien de soirées merveilleuses avec s
2641 Deux ans d’amitié sans faille. Je ne sais combien de soirées merveilleuses avec ses amis peintres et poètes surréalistes «
2642 , Charles Duits, et surtout Marcel Duchamp, objet d’ une sorte de vénération de la part d’André. Mais un jour… Il vient ver
2643 its, et surtout Marcel Duchamp, objet d’une sorte de vénération de la part d’André. Mais un jour… Il vient vers moi l’air
2644 un jour… Il vient vers moi l’air sombre et me dit d’ entrée de jeu : « Votre dernier livre est un livre dangereux ! J’ai pu
2645 Il vient vers moi l’air sombre et me dit d’entrée de jeu : « Votre dernier livre est un livre dangereux ! J’ai pu le voir,
2646 re dangereux ! J’ai pu le voir, par les réactions d’ Elisa ! » (sa nouvelle femme). Il s’agit évidemment des Personnes du
2647 rop engagée — et peut-être engageante dans le cas d’ Elisa pour avoir été tolérée par ses jeunes amis du groupe surréaliste
2648 érieux. Nous en parlons, difficilement… Son désir de ne pas rompre est évident, mais il faut bien sauver la face… L’athéis
2649 théisme flamboyant a toujours été l’un des dogmes de la secte surréaliste. Tout d’un coup, il a trouvé la solution : « Nou
2650 été l’un des dogmes de la secte surréaliste. Tout d’ un coup, il a trouvé la solution : « Nous allons demander à Marcel de
2651 uvé la solution : « Nous allons demander à Marcel de trancher le différend. » Rendez-vous est fixé aussitôt pour un dîner
2652 t pour un dîner à trois, dans un bistrot français de la 54e Rue, demain soir, 20 heures. J’y suis à 20 h 03. Duchamp est l
2653 i faire ? Avec ça qu’il n’a pas fait une religion de son surréalisme ! » Ce sera tout. Commande des menus. Propos légers.
2654 ndra pas sur le litige. Je lui ferai même un brin de conduite après le dîner. Deux jours plus tard, je reçois son très bea
2655 dit : « Je pensais à une religion qu’il s’agirait de fonder sur le culte d’une pierre bleue… » Puis il poursuit sa route,
2656 e religion qu’il s’agirait de fonder sur le culte d’ une pierre bleue… » Puis il poursuit sa route, et moi la mienne. Curie
2657 te, et moi la mienne. Curieux croisement. Mots de Léon-Paul Fargue Serais-je le seul dépositaire de la plus belle co
2658 Léon-Paul Fargue Serais-je le seul dépositaire de la plus belle contrepèterie du siècle ? Je ne l’ai jamais entendu cit
2659 s entendu citer par d’autres. Je vais pour sortir de chez Gallimard. La lourde porte noire s’ouvre devant moi, laissant pa
2660 ue. Depuis une semaine, il se plaint chez Paulhan de n’être pas sur la liste des nouveaux commandeurs de la Légion d’honne
2661 n’être pas sur la liste des nouveaux commandeurs de la Légion d’honneur. « J’ai pas su pleurer dans les ministères. J’ai
2662 ur la liste des nouveaux commandeurs de la Légion d’ honneur. « J’ai pas su pleurer dans les ministères. J’ai pas su dire :
2663 ul, je n’ose plus vous serrer la main ! J’ai peur d’ être Don Juan au dernier acte… » Il s’arrête. « June homme ! Moi, je v
2664 vais vous en dire une ! Avant, j’avais la roseur de la Légion d’honnête. À présent, j’ai la candeur de la Comment-ça-vat 
2665 dire une ! Avant, j’avais la roseur de la Légion d’ honnête. À présent, j’ai la candeur de la Comment-ça-vat !… » Et il aj
2666 e la Légion d’honnête. À présent, j’ai la candeur de la Comment-ça-vat !… » Et il ajoute, après avoir enregistré ma réacti
2667 estaurant « Le Catalan », peu après la libération de Paris, Léon-Paul est frappé d’une syncope et tombe sous la table. On
2668 près la libération de Paris, Léon-Paul est frappé d’ une syncope et tombe sous la table. On le relève après quelques minute
2669 un nœud à son mouchoir… » La valise Lettre de Charles-Albert Cingria, sans date comme d’habitude, mais qui ne peut
2670 Lettre de Charles-Albert Cingria, sans date comme d’ habitude, mais qui ne peut être que du printemps de 1940 : Cher ami
2671 ’habitude, mais qui ne peut être que du printemps de 1940 : Cher ami N’écrivez pas à Cully. Je n’y suis plus et pour cau
2672 as à Cully. Je n’y suis plus et pour cause, et si de la correspondance m’y parvient, elle sera probablement exterminée. C’
2673 entez à donner quelques pages à cette jeune revue de mes amis de Grandson. Croyez à ma vive amitié Ch. A. Cingria Je le r
2674 er quelques pages à cette jeune revue de mes amis de Grandson. Croyez à ma vive amitié Ch. A. Cingria Je le revois, quelq
2675 le revois, quelques jours plus tard, sur le quai de la gare de Berne, où nous avons pris rendez-vous. Il arrive, lentemen
2676 quelques jours plus tard, sur le quai de la gare de Berne, où nous avons pris rendez-vous. Il arrive, lentement, poussant
2677 t-il dès que nous sommes installés, l’explication de ma dernière lettre. Comme vous le savez, j’habitais à Cully, chez Bud
2678 is à Cully, chez Budry. Il estimait que j’abusais de son téléphone. J’attendais un appel de Paris, dont dépendait ma vie !
2679 j’abusais de son téléphone. J’attendais un appel de Paris, dont dépendait ma vie ! (geste de la main droite furieusement
2680 J’attendais un appel de Paris, dont dépendait ma vie  ! (geste de la main droite furieusement agitée devant l’épaule, le po
2681 un appel de Paris, dont dépendait ma vie ! (geste de la main droite furieusement agitée devant l’épaule, le pouce levé). J
2682 je peux parler, je crie ! Mais je n’entends rien de ce que l’autre peut dire… J’ai quitté la maison de Budry, et j’ai été
2683 e ce que l’autre peut dire… J’ai quitté la maison de Budry, et j’ai été m’installer de l’autre côté de la place, dans un p
2684 uitté la maison de Budry, et j’ai été m’installer de l’autre côté de la place, dans un petit hôtel. J’ai une chambre qui d
2685 de Budry, et j’ai été m’installer de l’autre côté de la place, dans un petit hôtel. J’ai une chambre qui donne sur la plac
2686 installe sur le balcon. J’attends que Budry sorte de chez lui. Et quand je le vois sortir… je le nargue ! » 8. Journa
2687 le vois sortir… je le nargue ! » 8. Journal d’ une époque, p. 93. 9. C’était de loin la plus belle et la plus exclus
2688 8. Journal d’une époque, p. 93. 9. C’était de loin la plus belle et la plus exclusive des revues littéraires de ces
2689 belle et la plus exclusive des revues littéraires de ces années-là. Elle portait sur la page de garde : « Cahiers trimestr
2690 raires de ces années-là. Elle portait sur la page de garde : « Cahiers trimestriels publiés par les soins de Paul Valéry,
2691 de : « Cahiers trimestriels publiés par les soins de Paul Valéry, Léon-Paul Fargue, Valery Larbaud. » J’avais entendu dire
2692 dire que la princesse Bassiano venait de décider d’ interrompre son financement. 10. Il s’agit de la chronique « L’ère de
2693 der d’interrompre son financement. 10. Il s’agit de la chronique « L’ère des religions » (sur l’hitlérisme), parue le 18
2694 j’étais rédacteur en chef. an. Rougemont Denis de , « Quelques‑uns de mes écrivains : anecdotes », De l’ordre et de l’av
2695 en chef. an. Rougemont Denis de, « Quelques‑uns de mes écrivains : anecdotes », De l’ordre et de l’aventure : mélanges o
2696 e, « Quelques‑uns de mes écrivains : anecdotes », De l’ordre et de l’aventure : mélanges offerts à Pierre‑Olivier Walzer,
2697 uns de mes écrivains : anecdotes », De l’ordre et de l’aventure : mélanges offerts à Pierre‑Olivier Walzer, Neuchâtel, La
2698 La Baconnière, 1985, p. 187‑193. ao. L’intégrale de la correspondance Paulhan-Rougemont est en ligne sur notre site.
27 1985, Articles divers (1982-1985). Éloge de Jean Starobinski (1985)
2699 Éloge de Jean Starobinski (1985)ak Quand mes collègues jurés du Prix europé
2700 )ak Quand mes collègues jurés du Prix européen de l’essai m’ont demandé de prononcer l’éloge du lauréat que nous venion
2701 s jurés du Prix européen de l’essai m’ont demandé de prononcer l’éloge du lauréat que nous venions de choisir, mon premier
2702 s venions de choisir, mon premier mouvement a été de joyeuse acceptation, et puis un scrupule m’est venu, presque un doute
2703 enu, presque un doute : étais-je vraiment l’homme de la circonstance ? Car il me semblait, tout d’un coup, que de tous mes
2704 mme de la circonstance ? Car il me semblait, tout d’ un coup, que de tous mes amis, celui que nous allions couronner se tro
2705 nstance ? Car il me semblait, tout d’un coup, que de tous mes amis, celui que nous allions couronner se trouvait être — à
2706 le moins par ses vertus, exactement le contraire de moi, de ce que je fus dans ma jeunesse et suis resté à tant d’égards.
2707 s par ses vertus, exactement le contraire de moi, de ce que je fus dans ma jeunesse et suis resté à tant d’égards. Je m’ex
2708 que je fus dans ma jeunesse et suis resté à tant d’ égards. Je m’explique par quelques exemples. Jean Starobinski, ou si v
2709 , est conservateur par sagesse, au plus beau sens de l’expression, et moi contestateur par indignation. Il est prudent et
2710 crits et son comportement, autant il m’est arrivé de céder à la rabies theologica, ou simplement à mes humeurs. Il se veut
2711 s humeurs. Il se veut équitable en tout, soucieux de ne pas manquer ni du devoir social ni à cette « amitié que chacun se
2712 oliment Montaigne, alors que je n’ai jamais cessé de m’engager pour des causes, et tant pis pour moi. Ceci encore : il a t
2713 ur moi. Ceci encore : il a tout lu et se souvient de tout, à l’instant où il le faut ; moi j’essaie de masquer des lacunes
2714 de tout, à l’instant où il le faut ; moi j’essaie de masquer des lacunes trop certaines. Enfin, Staro est un pur citadin,
2715 en plus un campagnard… Les meilleures conditions de compréhension ne me semblaient donc pas réunies, de mon côté. Pourtan
2716 parentes. Le simple fait que nous ayons, à partir d’ origines si différentes, choisi Genève pour y vivre et travailler, plu
2717 , plutôt que Paris et les États-Unis, qui avaient de quoi nous tenter l’un et l’autre à la fin de la dernière guerre ; ce
2718 ient de quoi nous tenter l’un et l’autre à la fin de la dernière guerre ; ce choix apparemment fortuit mais secrètement dé
2719 tuit mais secrètement délibéré s’est révélé plein de sens et de conséquences : à cause de lui, c’est du même lieu de Suiss
2720 ecrètement délibéré s’est révélé plein de sens et de conséquences : à cause de lui, c’est du même lieu de Suisse que nous
2721 conséquences : à cause de lui, c’est du même lieu de Suisse que nous voyons l’Europe, que nous sentons le Monde et ressent
2722 z plutôt les bibliographies à la fin des ouvrages de Staro : vous y trouverez autant de poètes, de philosophes, de psychol
2723 n des ouvrages de Staro : vous y trouverez autant de poètes, de philosophes, de psychologues de langue allemande que d’his
2724 ges de Staro : vous y trouverez autant de poètes, de philosophes, de psychologues de langue allemande que d’historiens et
2725 ous y trouverez autant de poètes, de philosophes, de psychologues de langue allemande que d’historiens et de théoriciens d
2726 autant de poètes, de philosophes, de psychologues de langue allemande que d’historiens et de théoriciens des sciences ou d
2727 losophes, de psychologues de langue allemande que d’ historiens et de théoriciens des sciences ou du langage en Grande-Bret
2728 chologues de langue allemande que d’historiens et de théoriciens des sciences ou du langage en Grande-Bretagne et aux État
2729 eu genevois et cette formule européenne : le sens de ce qui est dû à la cité. En dépit de sa méfiance justifiée à l’endroi
2730 gé le devoir civique : c’en était un pour lui que de présider quinze ans durant les Rencontres internationales de Genève,
2731 quinze ans durant les Rencontres internationales de Genève, tâche certes passionnante pour un esprit aussi naturellement
2732 notre temps la vocation. Enfin, au choix du lieu de Suisse le plus ouvert à l’Europe et au Monde, à l’exercice d’une cult
2733 plus ouvert à l’Europe et au Monde, à l’exercice d’ une culture non seulement plurinationale mais transdisciplinaire — psy
2734 que dans le mien — j’ajouterai un dernier élément de similitude, non le moins significatif : quel que soit le sujet à trai
2735 s avant tout le même souci du style, du nombre et de la cadence de la phrase. D’un texte de Starobinski dont j’eus un jour
2736 e même souci du style, du nombre et de la cadence de la phrase. D’un texte de Starobinski dont j’eus un jour connaissance,
2737 u style, du nombre et de la cadence de la phrase. D’ un texte de Starobinski dont j’eus un jour connaissance, je voudrais v
2738 nombre et de la cadence de la phrase. D’un texte de Starobinski dont j’eus un jour connaissance, je voudrais vous citer,
2739 ns être aride, elle peut satisfaire aux exigences de la science sans offenser la clarté. J’ai donc ambitieusement défini m
2740 e elle-même, le caractère musical et la plénitude d’ une création indépendante. Belle ambition, soutenue avec bonheur tout
2741 elle ambition, soutenue avec bonheur tout au long d’ une œuvre imposante par la diversité de ses sujets et l’unité de sa vi
2742 ut au long d’une œuvre imposante par la diversité de ses sujets et l’unité de sa visée. Belle langue aussi, ductile jusqu’
2743 posante par la diversité de ses sujets et l’unité de sa visée. Belle langue aussi, ductile jusqu’à la virtuosité dans la m
2744 formes et mouvements les plus subtils du complexe d’ idées qu’elle crée. C’est peut-être dans la rencontre de l’essayiste a
2745 s qu’elle crée. C’est peut-être dans la rencontre de l’essayiste avec le phénomène poétique que se traduit le mieux son ap
2746 e que se traduit le mieux son approche du réel et de soi-même : qu’on lise à cet égard l’importante préface qu’il a donnée
2747 tante préface qu’il a donnée aux Noces et à Sueur de sang de Pierre-Jean Jouve ; mais aussi, les textes si purs qui présen
2748 éface qu’il a donnée aux Noces et à Sueur de sang de Pierre-Jean Jouve ; mais aussi, les textes si purs qui présentent, da
2749 si purs qui présentent, dans un des grands albums de Skira, ces images du xviiie qu’il a choisies pour illustrer L’Invent
2750 iiie qu’il a choisies pour illustrer L’Invention de la liberté. On n’a pas mieux écrit en prose dans ce pays. Et Jean Sta
2751 i est certainement le critique le plus littéraire de notre temps, dès lors que sa critique a valeur « littéraire » par ell
2752 lque sujet qu’il ait choisi. C’est ici l’occasion de lui adresser un éloge accessoire sans doute, mais qu’il est aujourd’h
2753 es très rares à mériter : il n’a jamais cédé à la mode jargonnante qui tyrannise nos soi-disant sciences humaines, refus qui
2754 sme quand on publie, précisément, dans les revues de linguistique et de psychanalyse ! Mais il est temps d’en venir au gr
2755 , précisément, dans les revues de linguistique et de psychanalyse ! Mais il est temps d’en venir au grand essai sur l’inv
2756 guistique et de psychanalyse ! Mais il est temps d’ en venir au grand essai sur l’inventeur des Essais qui couronne toute
2757 inventeur des Essais qui couronne toute une œuvre d’ essayiste, celle que notre jury couronne ce soir du Prix européen de l
2758 que notre jury couronne ce soir du Prix européen de l’essai. C’est en effet le thème central de la recherche de Starobins
2759 opéen de l’essai. C’est en effet le thème central de la recherche de Starobinski qui constitue le vrai sujet de cet ouvrag
2760 . C’est en effet le thème central de la recherche de Starobinski qui constitue le vrai sujet de cet ouvrage, cependant que
2761 herche de Starobinski qui constitue le vrai sujet de cet ouvrage, cependant que le mouvement observé chez Montaigne annonc
2762 rvé chez Montaigne annonce peut-être le mouvement de l’œuvre même de son auteur, nous invite à l’anticiper… Ce thème centr
2763 ne annonce peut-être le mouvement de l’œuvre même de son auteur, nous invite à l’anticiper… Ce thème central, comme il l’i
2764 -même, n’est autre que l’antithèse traditionnelle de l’être et du paraître dans l’homme. Thème majeur qui implique et appe
2765 autres thèmes qu’on retrouve dans tous les livres de Starobinski, qu’il s’agisse de littérature, d’esthétique, ou d’analys
2766 ns tous les livres de Starobinski, qu’il s’agisse de littérature, d’esthétique, ou d’analyse des maladies de l’âme : le th
2767 es de Starobinski, qu’il s’agisse de littérature, d’ esthétique, ou d’analyse des maladies de l’âme : le thème des masques
2768 , qu’il s’agisse de littérature, d’esthétique, ou d’ analyse des maladies de l’âme : le thème des masques et celui du regar
2769 térature, d’esthétique, ou d’analyse des maladies de l’âme : le thème des masques et celui du regard — L’Œil vivant est l’
2770 asques et celui du regard — L’Œil vivant est l’un de ses titres. Au thème majeur sont consacrés les deux temps forts jusqu
2771 ur sont consacrés les deux temps forts jusqu’ici, de son œuvre : Jean-Jacques Rousseau, la transparence et l’obstacle, par
2772 paru en 1971, et Montaigne en mouvement qui vient d’ ouvrir sa carrière. C’est le dernier paru qui me retiendra ce soir. L
2773 est annoncé dans le titre. Il ne s’agit nullement de biographie ni de critique proprement littéraire. Il s’agit du mouveme
2774 le titre. Il ne s’agit nullement de biographie ni de critique proprement littéraire. Il s’agit du mouvement créateur de la
2775 ement littéraire. Il s’agit du mouvement créateur de la personne d’un écrivain, mouvement qui crée et qui explique à la fo
2776 e. Il s’agit du mouvement créateur de la personne d’ un écrivain, mouvement qui crée et qui explique à la fois la substance
2777 e à la fois la substance des Essais et la formule de vie de leur auteur. Dans le premier temps, Montaigne se prend pour su
2778 la fois la substance des Essais et la formule de vie de leur auteur. Dans le premier temps, Montaigne se prend pour sujet 
2779 fois la substance des Essais et la formule de vie de leur auteur. Dans le premier temps, Montaigne se prend pour sujet : «
2780 e à moi, pour argument et pour sujet. » Il s’agit d’ un réflexe de défense : il se sent menacé dans son identité par les dé
2781 argument et pour sujet. » Il s’agit d’un réflexe de défense : il se sent menacé dans son identité par les désordres de l’
2782 e sent menacé dans son identité par les désordres de l’époque. Oyez plutôt, en vous souvenant qu’il s’agit du xvie siècle
2783 s voisin mal qui nous menace n’est pas altération de la masse entière… mais sa dissipation »… On dirait qu’il décrit l’ère
2784 passe, et je cite ici Starobinski : « des luttes de princes pour l’accroissement de leur pouvoir (avec, à l’horizon, la c
2785 ki : « des luttes de princes pour l’accroissement de leur pouvoir (avec, à l’horizon, la création des grands États europée
2786 eligieuses, qui mettent en cause le principe même de l’autorité… ; la violence partout répandue, le danger couru à tout in
2787 , le danger couru à tout instant ; ce sont autant d’ incitations pressantes à la feinte et à la dissimulation… Le monde qu’
2788 l… Le mensonge se cache si peu qu’il prend figure de convention universellement reçue ». Dans une telle crise — qui évoque
2789 ne telle crise — qui évoque à s’y méprendre celle de nos polémiques sur le nucléaire et de nos guerres religieuses entre c
2790 endre celle de nos polémiques sur le nucléaire et de nos guerres religieuses entre capitalisme et communisme, démocratie e
2791 me, démocratie et totalitarisme, les mêmes effets de mensonge universel se manifestent : « tout est piperie et batelage »,
2792 est que masques ! Montaigne prend alors le parti de l’être vrai, de son identité foncière aux prises avec le mensonge uni
2793  ! Montaigne prend alors le parti de l’être vrai, de son identité foncière aux prises avec le mensonge universel. Mais il
2794 paraître ». Pourtant, il a bien vu l’insuffisance d’ une attitude de refus pur et simple et de l’impossible repliement sur
2795 rtant, il a bien vu l’insuffisance d’une attitude de refus pur et simple et de l’impossible repliement sur l’être en soi.
2796 ffisance d’une attitude de refus pur et simple et de l’impossible repliement sur l’être en soi. Tout au long des « essais 
2797 n expérience, il va redécouvrir la vertu décisive de la « relation à autruy ». Il va redécouvrir les vertus du paraître, e
2798 e, en tant que manifestation sincère et véridique de l’être, en tant, dirais-je, qu’acceptation de l’incarnation nécessair
2799 que de l’être, en tant, dirais-je, qu’acceptation de l’incarnation nécessaire des idées, ou en d’autres termes, de l’engag
2800 tion nécessaire des idées, ou en d’autres termes, de l’engagement dans l’actuel. Ce que Starobinski va nous montrer au lo
2801 illustrations que constituent les sept chapitres de son livre, sur l’amitié, la mort, la liberté, le corps, l’amour, la r
2802 que, c’est ce qu’il nomme la dialectique ternaire de Montaigne : premier temps, le refus de tout ce qui n’est pas moi ; de
2803 e ternaire de Montaigne : premier temps, le refus de tout ce qui n’est pas moi ; deuxième temps, la prise de conscience du
2804 ptation critique du « paraître », des apparences, de la réalité existentielle, dirions-nous, mais dans la seule mesure où
2805 j’aimerais vous retracer ici les étapes en chacun de ces domaines, de ce même va-et-vient dialectique, du repli sur soi d’
2806 etracer ici les étapes en chacun de ces domaines, de ce même va-et-vient dialectique, du repli sur soi d’abord, de la déco
2807 a-et-vient dialectique, du repli sur soi d’abord, de la découverte de l’autre ensuite « Qui ne vit aucunement à autrui ne
2808 tique, du repli sur soi d’abord, de la découverte de l’autre ensuite « Qui ne vit aucunement à autrui ne vit guère à soi »
2809 utrui ne vit guère à soi », dit Montaigne ; enfin de la nécessité de dépasser l’antinomie, non pas dans une synthèse théor
2810 re à soi », dit Montaigne ; enfin de la nécessité de dépasser l’antinomie, non pas dans une synthèse théorique à la Hegel
2811 théorique à la Hegel mais dans la reconnaissance de la mise en tension vivante de l’autre et de moi, « sans confusion, sa
2812 s la reconnaissance de la mise en tension vivante de l’autre et de moi, « sans confusion, sans subordination, sans séparat
2813 sance de la mise en tension vivante de l’autre et de moi, « sans confusion, sans subordination, sans séparation » — comme
2814 me le dit la formule théologique du grand concile de Chalcédoine, formule aussi de mon éthique et de ma politique fédérali
2815 ue du grand concile de Chalcédoine, formule aussi de mon éthique et de ma politique fédéraliste. Le bonheur de trouver en
2816 e de Chalcédoine, formule aussi de mon éthique et de ma politique fédéraliste. Le bonheur de trouver en Montaigne un précu
2817 thique et de ma politique fédéraliste. Le bonheur de trouver en Montaigne un précurseur du personnalisme et de ses prolong
2818 er en Montaigne un précurseur du personnalisme et de ses prolongements politiques, je le dois à ce livre de Staro. Mais il
2819 s prolongements politiques, je le dois à ce livre de Staro. Mais il y a plus. Dans les vingt dernières pages du livre, int
2820 pour moi bien émouvant. Je cite : « L’acte ultime de la critique est de signaler que le choix politico-religieux n’est pas
2821 ant. Je cite : « L’acte ultime de la critique est de signaler que le choix politico-religieux n’est pas de son ressort, ma
2822 ignaler que le choix politico-religieux n’est pas de son ressort, mais qu’il doit néanmoins avoir lieu. » Suivent des page
2823 e à croire que l’on a quitté le domaine incertain de la décision éthique pour entrer dans celui de l’application infaillib
2824 ain de la décision éthique pour entrer dans celui de l’application infaillible d’un savoir. » Et il dénonce la perversité
2825 ur entrer dans celui de l’application infaillible d’ un savoir. » Et il dénonce la perversité de nos prévisions sur l’aveni
2826 llible d’un savoir. » Et il dénonce la perversité de nos prévisions sur l’avenir. Je cite encore : « Le malaise de notre s
2827 sions sur l’avenir. Je cite encore : « Le malaise de notre siècle est dû pour une large part au poids excessif des impérat
2828 r une large part au poids excessif des impératifs d’ avenir, au pouvoir dictatorial d’un futur dont le triomphe est de fair
2829 f des impératifs d’avenir, au pouvoir dictatorial d’ un futur dont le triomphe est de faire oublier qu’il est exercé à part
2830 uvoir dictatorial d’un futur dont le triomphe est de faire oublier qu’il est exercé à partir du présent par des hommes qui
2831 éaliser. » Ainsi, dit-il plus loin, « l’impératif de la croissance subordonne la vie actuelle aux calculs de résultats fut
2832 oin, « l’impératif de la croissance subordonne la vie actuelle aux calculs de résultats futurs ». Il nous montre par là le
2833 croissance subordonne la vie actuelle aux calculs de résultats futurs ». Il nous montre par là le « paraître » mensonger
2834 Il nous montre par là le « paraître » mensonger d’ un avenir-robot qui nous dicte ses ordres, masque effrayant d’une volo
2835 robot qui nous dicte ses ordres, masque effrayant d’ une volonté de puissance qui se dissimule de la sorte pour nous faire
2836 dicte ses ordres, masque effrayant d’une volonté de puissance qui se dissimule de la sorte pour nous faire croire qu’elle
2837 ayant d’une volonté de puissance qui se dissimule de la sorte pour nous faire croire qu’elle nous est extérieure, pour n’a
2838 à s’avouer nôtre… Tout cela prolonge les analyses de Montaigne, et ressemble de plus en plus à l’auteur même de ces analys
2839 gne, et ressemble de plus en plus à l’auteur même de ces analyses. Chacun sait que les portraits peints par Rembrandt ont
2840 es portraits peints par Rembrandt ont tous un air de ressemblance, qui est le sien. Ainsi va-t-il de Montaigne copiant les
2841 r de ressemblance, qui est le sien. Ainsi va-t-il de Montaigne copiant les Anciens, de Starobinski interprétant Montaigne,
2842 . Ainsi va-t-il de Montaigne copiant les Anciens, de Starobinski interprétant Montaigne, — et de moi-même sans doute disan
2843 iens, de Starobinski interprétant Montaigne, — et de moi-même sans doute disant cela, pour pasticher Pascal dont plusieurs
2844 s Pensées les plus célèbres ne sont que des notes de lecture, des résumés de phrases de Montaigne. (Ainsi, « l’homme n’est
2845 res ne sont que des notes de lecture, des résumés de phrases de Montaigne. (Ainsi, « l’homme n’est ni ange ni bête », thèm
2846 que des notes de lecture, des résumés de phrases de Montaigne. (Ainsi, « l’homme n’est ni ange ni bête », thème qui revie
2847 vingt fois dans les Essais.) Si vous êtes curieux de notre lauréat, lisez son livre sur Montaigne : c’est le meilleur port
2848 Montaigne : c’est le meilleur portrait à ce jour de Jean Starobinski. Après ce livre, je ne serais pas trop surpris de le
2849 ki. Après ce livre, je ne serais pas trop surpris de le voir céder — s’en rendant compte à peine — à la tentation montagne
2850 dant compte à peine — à la tentation montagnesque de se peindre à son tour à propos de ce qui se passe, qui est pire encor
2851 asse, qui est pire encore qu’au xvie siècle — et de nous donner un jour ce livre de raison et de sagesse veloutée, dans l
2852 xvie siècle — et de nous donner un jour ce livre de raison et de sagesse veloutée, dans lequel nous parlant du monde qu’i
2853 — et de nous donner un jour ce livre de raison et de sagesse veloutée, dans lequel nous parlant du monde qu’il vit, et non
2854 quel nous parlant du monde qu’il vit, et non plus d’ un auteur-prétexte, il nous ferait voir son vrai moi. Ce serait, j’en
2855 uis sûr, son chef-d’œuvre. ak. Rougemont Denis de , « Éloge de Jean Starobinski », Jean Starobinski, Bussigny, Fondation
2856 chef-d’œuvre. ak. Rougemont Denis de, « Éloge de Jean Starobinski », Jean Starobinski, Bussigny, Fondation Charles Vei
28 1985, Articles divers (1982-1985). L’agora, condition première de la démocratie réelle (décembre 1984-janvier 1985)
2857 L’agora, condition première de la démocratie réelle (décembre 1984-janvier 1985)aj Vous m’avez de
2858 signifie pour moi le terme agora. Je vous réponds d’ autant plus volontiers que le concept d’agora a toujours joué un rôle
2859 s réponds d’autant plus volontiers que le concept d’ agora a toujours joué un rôle fondamental dans ma théorie du fédéralis
2860 première, physique, architectonique et symbolique de toute démocratie digne du nom. C’est le lieu de rencontre d’une commu
2861 e de toute démocratie digne du nom. C’est le lieu de rencontre d’une communauté, j’entends d’un groupe humain assemblé par
2862 mocratie digne du nom. C’est le lieu de rencontre d’ une communauté, j’entends d’un groupe humain assemblé par des pratique
2863 le lieu de rencontre d’une communauté, j’entends d’ un groupe humain assemblé par des pratiques et des idéaux communs. Pou
2864 t le brouhaha. La foule étouffe toute possibilité d’ échange qui ne soit pas de hurlements ou de coups. L’agora est la meil
2865 ouffe toute possibilité d’échange qui ne soit pas de hurlements ou de coups. L’agora est la meilleure définition d’un espa
2866 bilité d’échange qui ne soit pas de hurlements ou de coups. L’agora est la meilleure définition d’un espace dans lequel de
2867 ou de coups. L’agora est la meilleure définition d’ un espace dans lequel des citoyens peuvent échanger leurs vues, dialog
2868 dialoguer. Elle est donc le fondement historique de la démocratie à l’européenne, en tant que lieu où n’importe quel homm
2869 . Aristote surtout a traité du rôle indispensable de l’agora dans la vie d’une cité, et il a décrit les dispositions archi
2870 a traité du rôle indispensable de l’agora dans la vie d’une cité, et il a décrit les dispositions architecturales typiques
2871 aité du rôle indispensable de l’agora dans la vie d’ une cité, et il a décrit les dispositions architecturales typiques de
2872 décrit les dispositions architecturales typiques de la place publique qui lui paraissaient nécessaires pour qu’y soient r
2873 soient représentées les composantes fondamentales d’ une communauté civique. Autour de l’espace ouvert voué aux activités p
2874 vités publiques — palabres politiques ou étalages de marché — rectangulaire en général, parfois ovale (beaucoup plus tard,
2875 tuel, symboles du sacré, « foyer » par excellence de la communauté, et à côté le bouleutérion où siègent les magistrats, q
2876 par le col du Gothard, en y laissant les semences de ce qui formera la Confédération suisse. On sait aujourd’hui que le pa
2877 dération suisse. On sait aujourd’hui que le pacte de 1291, dit du « Grütli », fut écrit dans un latin assez particulier, c
2878 fiers qui rédigeaient alors les pactes et statuts de liberté des communes italiennes, garantis par le Saint-Empire. Ce son
2879 s par les villes rhénanes, jusqu’aux Pays-Bas. Et de là, la nouvelle formule des pactes d’autonomie régionale, dans certai
2880 ays-Bas. Et de là, la nouvelle formule des pactes d’ autonomie régionale, dans certains cas les Waldstätten, mais le plus s
2881 a donc une longue tradition que l’on peut suivre de la polis grecque avec son agora à la civitas romaine avec son forum,
2882 nt dans sa politique. La première règle est celle de la dimension, que nous avons signalée tout à l’heure : il s’agit de t
2883 ue nous avons signalée tout à l’heure : il s’agit de trouver un optimum entre trop petit et trop grand. La dimension d’une
2884 imum entre trop petit et trop grand. La dimension d’ une polis — ville ou État — ne doit pas dépasser celle qui permet à la
2885 aux hommes libres, nous dirions : aux électeurs) de se réunir sur l’agora et de pouvoir entendre la voix d’un homme « qui
2886 ions : aux électeurs) de se réunir sur l’agora et de pouvoir entendre la voix d’un homme « qui ne serait pas nécessairemen
2887 réunir sur l’agora et de pouvoir entendre la voix d’ un homme « qui ne serait pas nécessairement Stentor », précise Aristot
2888 euls — des haut-parleurs, c’est-à-dire des radios d’ État. Essayez de vous emparer des micros dans une salle de 40 000 plac
2889 parleurs, c’est-à-dire des radios d’État. Essayez de vous emparer des micros dans une salle de 40 000 places assises entou
2890 Essayez de vous emparer des micros dans une salle de 40 000 places assises entourée d’un parc immense où s’est massée une
2891 dans une salle de 40 000 places assises entourée d’ un parc immense où s’est massée une foule de 100 000 personnes — selon
2892 ourée d’un parc immense où s’est massée une foule de 100 000 personnes — selon les journaux du lendemain — et vous compren
2893 que j’ai subie à Francfort en 1936, à l’occasion d’ un discours d’Hitler, qui m’a révélé d’un seul coup, dramatiquement, l
2894 e à Francfort en 1936, à l’occasion d’un discours d’ Hitler, qui m’a révélé d’un seul coup, dramatiquement, l’essence horri
2895 scription rigoureusement fidèle dans mon Journal d’ Allemagne , détruit par les nazis en 1940, mais réédité dans mon Jour
2896 les nazis en 1940, mais réédité dans mon Journal d’ une époque en 1968. Ce jour-là, j’ai vécu jusqu’à l’horreur sacrée la
2897 là, j’ai vécu jusqu’à l’horreur sacrée la réalité de l’anti-agora, de la dimension monstrueuse, massifiante, opposée à la
2898 qu’à l’horreur sacrée la réalité de l’anti-agora, de la dimension monstrueuse, massifiante, opposée à la dimension communa
2899 la dimension communautaire, qui permet à l’homme de s’exprimer librement et donc de prendre publiquement ses responsabili
2900 permet à l’homme de s’exprimer librement et donc de prendre publiquement ses responsabilités. L’homme libre et responsabl
2901 me la rendre, vous le savez, c’est ma définition de la personne, par opposition à l’individu irresponsable qui n’est qu’u
2902 à l’individu irresponsable qui n’est qu’un grain de cette poussière avec laquelle l’État totalitaire fera son ciment. « P
2903 mots, à la douane, au bistrot, dans l’autobus — «  de toute façon, ça n’y changera rien, ma voix ne compte pas ». Voilà bie
2904 trop grandes dimensions — oui, même en Suisse ! —  d’ une communauté, d’un État. C’est d’ailleurs un Suisse, Jean-Jacques Ro
2905 sions — oui, même en Suisse ! — d’une communauté, d’ un État. C’est d’ailleurs un Suisse, Jean-Jacques Rousseau, qui dès le
2906 du xviiie siècle, prônait les petites dimensions de l’État en tant que gage de liberté-responsabilité. Dans ses ouvrages
2907 les petites dimensions de l’État en tant que gage de liberté-responsabilité. Dans ses ouvrages sur Genève et sur les Confé
2908 ur les Confédérés, le Contrat social, les Lettres de la montagne et aussi dans son Gouvernement de la Pologne, il ne cesse
2909 res de la montagne et aussi dans son Gouvernement de la Pologne, il ne cesse de rappeler l’idéal politique que représente
2910 dans son Gouvernement de la Pologne, il ne cesse de rappeler l’idéal politique que représente pour lui le peuple genevois
2911 lui le peuple genevois assemblé dans le « Temple de Saint-Pierre », comme il appelle la cathédrale jouant le rôle d’agora
2912  », comme il appelle la cathédrale jouant le rôle d’ agora. Il ne cesse de désigner comme l’origine de la plupart des maux
2913 la cathédrale jouant le rôle d’agora. Il ne cesse de désigner comme l’origine de la plupart des maux publics en Europe « l
2914 d’agora. Il ne cesse de désigner comme l’origine de la plupart des maux publics en Europe « l’étendue des États », « le n
2915 cs en Europe « l’étendue des États », « le nombre de leur population ». La liberté, selon lui, n’est assurée que par les p
2916 imensions, car elles seules permettent au citoyen de se faire entendre et de jouer un rôle actif, donc d’exercer des respo
2917 les permettent au citoyen de se faire entendre et de jouer un rôle actif, donc d’exercer des responsabilités civiques. Soi
2918 se faire entendre et de jouer un rôle actif, donc d’ exercer des responsabilités civiques. Soit dit en passant : toutes les
2919 rale s’expliquent par une méconnaissance obstinée de sa théorie fondamentale sur les petites dimensions, gages et conditio
2920 e sur les petites dimensions, gages et conditions de la liberté politique. L’agora reste donc à mes yeux le symbole et mêm
2921 t même la définition du lieu où chacun a le droit de s’exprimer, de critiquer, de questionner et de proposer, ce qui est l
2922 ition du lieu où chacun a le droit de s’exprimer, de critiquer, de questionner et de proposer, ce qui est l’exercice du ci
2923 où chacun a le droit de s’exprimer, de critiquer, de questionner et de proposer, ce qui est l’exercice du civisme et qui p
2924 it de s’exprimer, de critiquer, de questionner et de proposer, ce qui est l’exercice du civisme et qui permet aux hommes d
2925 st l’exercice du civisme et qui permet aux hommes d’ être libres dans la mesure même où ils peuvent assumer leur responsabi
2926 es vraies difficultés commencent lorsqu’il s’agit d’ appliquer ces principes à nos sociétés telles qu’elles sont devenues :
2927 i le constituent en fait. Ici se pose la question de créer des équivalents de la formule agora transposés à l’échelle des
2928 Ici se pose la question de créer des équivalents de la formule agora transposés à l’échelle des échanges électroniques. O
2929 ora réunissant des gens séparés par des centaines de kilomètres qui pourraient cependant se voir et se parler… Mais non pa
2930 main à l’arrivée. On sent tout ce qui manquerait d’ humainement essentiel à de tels assemblages de reflets, comparés aux v
2931 tout ce qui manquerait d’humainement essentiel à de tels assemblages de reflets, comparés aux vraies assemblées d’hommes
2932 ait d’humainement essentiel à de tels assemblages de reflets, comparés aux vraies assemblées d’hommes en contact. Un meill
2933 blages de reflets, comparés aux vraies assemblées d’ hommes en contact. Un meilleur substitut serait sans doute le journal,
2934 é à la taille du groupe dont il veut être le lieu de rencontre. Un substitut écrit aux échanges vocaux sur une place publi
2935 trop souvent défaut sur l’agora réelle : le temps de la réflexion sur ce qu’on va dire, sur le vrai sens de ce qu’on veut
2936 réflexion sur ce qu’on va dire, sur le vrai sens de ce qu’on veut dire, le temps de l’analyse et de la vérification des i
2937 sur le vrai sens de ce qu’on veut dire, le temps de l’analyse et de la vérification des informations reçues. Si bien que
2938 s de ce qu’on veut dire, le temps de l’analyse et de la vérification des informations reçues. Si bien que les échanges par
2939 un substitut virtuellement très valable à l’agora d’ une municipalité, ici, d’une université. Puis-je vous rappeler, à ce p
2940 t très valable à l’agora d’une municipalité, ici, d’ une université. Puis-je vous rappeler, à ce propos, que le pacte du « 
2941 li », déjà cité, unissait des communes frontières de Schwyz, Uri et Unterwald, et que c’est par le mot « universitates » q
2942 alismes, culminant dans la création napoléonienne de l’État-nation. aj. Rougemont Denis de, « L’agora, condition premièr
2943 léonienne de l’État-nation. aj. Rougemont Denis de , « L’agora, condition première de la démocratie réelle », Agora : pra
2944 Rougemont Denis de, « L’agora, condition première de la démocratie réelle », Agora : pratiques de communication sociale, G
2945 ière de la démocratie réelle », Agora : pratiques de communication sociale, Genève, décembre 1984–janvier 1985, p. 1 et 3.
29 1985, Articles divers (1982-1985). Vocation culturelle de la Suisse en Europe (septembre 1985)
2946 Vocation culturelle de la Suisse en Europe (septembre 1985)ap aq À deux titres au moins,
2947 itres au moins, la Suisse tient en Europe un rôle d’ exception radicale, par là même peut-être exemplaire : I. Elle est le
2948 exemplaire : I. Elle est le modèle encore inégalé d’ une communauté politique née de la libre agrégation — vers le milieu d
2949 èle encore inégalé d’une communauté politique née de la libre agrégation — vers le milieu du xiiie siècle — de groupement
2950 re agrégation — vers le milieu du xiiie siècle — de groupements très variés de communes, de vallées, de cités et, plus ta
2951 ieu du xiiie siècle — de groupements très variés de communes, de vallées, de cités et, plus tard, de cantons, en un systè
2952 siècle — de groupements très variés de communes, de vallées, de cités et, plus tard, de cantons, en un système de Ligues
2953 groupements très variés de communes, de vallées, de cités et, plus tard, de cantons, en un système de Ligues ou de Conféd
2954 de communes, de vallées, de cités et, plus tard, de cantons, en un système de Ligues ou de Confédération (de fœdus, fœder
2955 de cités et, plus tard, de cantons, en un système de Ligues ou de Confédération (de fœdus, fœderis : le pacte, la foi juré
2956 plus tard, de cantons, en un système de Ligues ou de Confédération (de fœdus, fœderis : le pacte, la foi jurée), mais dont
2957 ons, en un système de Ligues ou de Confédération ( de fœdus, fœderis : le pacte, la foi jurée), mais dont la première Const
2958 utions actuelles. II. Elle est aussi le seul pays d’ Europe qui n’a pas de culture nationale — et cela tient à sa structure
2959 Elle est aussi le seul pays d’Europe qui n’a pas de culture nationale — et cela tient à sa structure fédéraliste non moin
2960 structure fédéraliste non moins qu’à la pluralité de ses origines. C’est une culture composite, formée d’apports alémaniqu
2961 ses origines. C’est une culture composite, formée d’ apports alémaniques, romantsch, ladins, italophones et franco-provença
2962 modernes, que non pas en dépit mais à cause même de ces données originelles, la Suisse est devenue le pays le plus cultiv
2963 cultivé du continent, si l’on en juge aux indices de lecture, à l’intensité de la vie musicale et artistique, à la quantit
2964 ’on en juge aux indices de lecture, à l’intensité de la vie musicale et artistique, à la quantité des inventions technique
2965 juge aux indices de lecture, à l’intensité de la vie musicale et artistique, à la quantité des inventions techniques, au n
2966 nombre des universités et à celui des prix Nobel de sciences par million d’habitants12. Quelle est alors cette culture si
2967 et à celui des prix Nobel de sciences par million d’ habitants12. Quelle est alors cette culture si vivante, si créatrice,
2968 enne — seule « unité intelligible » non seulement de recherche historique, mais de système de référence commun aux habitan
2969 ble » non seulement de recherche historique, mais de système de référence commun aux habitants de ce continent —, selon la
2970 eulement de recherche historique, mais de système de référence commun aux habitants de ce continent —, selon la thèse fame
2971 mais de système de référence commun aux habitants de ce continent —, selon la thèse fameuse de A. Toynbee13. Microcosme d
2972 bitants de ce continent —, selon la thèse fameuse de A. Toynbee13. Microcosme des combinaisons à doses variables de nos s
2973 3. Microcosme des combinaisons à doses variables de nos sources multiples à l’échelle continentale, la Suisse l’est aussi
2974 continentale, la Suisse l’est aussi des formules d’ évolution de la création culturelle de l’Europe : du Moyen Âge à nos j
2975 e, la Suisse l’est aussi des formules d’évolution de la création culturelle de l’Europe : du Moyen Âge à nos jours, elle n
2976 es formules d’évolution de la création culturelle de l’Europe : du Moyen Âge à nos jours, elle n’a cessé d’illustrer la st
2977 Europe : du Moyen Âge à nos jours, elle n’a cessé d’ illustrer la structure spécifiquement européenne de la formation de fo
2978 ’illustrer la structure spécifiquement européenne de la formation de foyers locaux d’où vont sortir les grands courants tr
2979 ructure spécifiquement européenne de la formation de foyers locaux d’où vont sortir les grands courants transrégionaux pui
2980 ement européenne de la formation de foyers locaux d’ où vont sortir les grands courants transrégionaux puis continentaux et
2981 ntinentaux et au-delà. Tout comme on peut le dire de l’Europe considérée dans son ensemble, la Suisse est un espace de cul
2982 idérée dans son ensemble, la Suisse est un espace de culture dont le centre est partout et la circonférence nulle part — s
2983 ations n’ont en moyenne qu’environ deux-cents ans d’ existence : où était donc la culture avant eux ? En Suisse, point de v
2984 tait donc la culture avant eux ? En Suisse, point de ville capitale, donc point de bourse des valeurs « nationales » ni de
2985  ? En Suisse, point de ville capitale, donc point de bourse des valeurs « nationales » ni de centre unique et prestigieux
2986 onc point de bourse des valeurs « nationales » ni de centre unique et prestigieux qui attire tous les regards et toutes le
2987 tire tous les regards et toutes les ambitions. La vie de la culture ne dépend pas d’un centre, mais d’un nombre variable de
2988 tous les regards et toutes les ambitions. La vie de la culture ne dépend pas d’un centre, mais d’un nombre variable de fo
2989 les ambitions. La vie de la culture ne dépend pas d’ un centre, mais d’un nombre variable de foyers de création qui s’allum
2990 vie de la culture ne dépend pas d’un centre, mais d’ un nombre variable de foyers de création qui s’allument ici ou là, dev
2991 dépend pas d’un centre, mais d’un nombre variable de foyers de création qui s’allument ici ou là, deviennent d’un siècle à
2992 d’un centre, mais d’un nombre variable de foyers de création qui s’allument ici ou là, deviennent d’un siècle à l’autre p
2993 de création qui s’allument ici ou là, deviennent d’ un siècle à l’autre plus rayonnants, brillent soudain d’un vif éclat,
2994 iècle à l’autre plus rayonnants, brillent soudain d’ un vif éclat, puis se mettent en veilleuse pour un temps, laissant la
2995 roches ou lointains — comme il advint à l’échelle de l’Europe. Dès le haut Moyen Âge et jusqu’au xxe siècle, des cités de
2996 haut Moyen Âge et jusqu’au xxe siècle, des cités de la Toscane et de l’Ombrie à celles des Flandres et du Rhin, de Bologn
2997 jusqu’au xxe siècle, des cités de la Toscane et de l’Ombrie à celles des Flandres et du Rhin, de Bologne à Oxford, de To
2998 et de l’Ombrie à celles des Flandres et du Rhin, de Bologne à Oxford, de Tolède à Bruges, de Montpellier à Heidelberg ou
2999 les des Flandres et du Rhin, de Bologne à Oxford, de Tolède à Bruges, de Montpellier à Heidelberg ou de Leyden à Prague. P
3000 du Rhin, de Bologne à Oxford, de Tolède à Bruges, de Montpellier à Heidelberg ou de Leyden à Prague. Plus tard, Venise, Ge
3001 e Tolède à Bruges, de Montpellier à Heidelberg ou de Leyden à Prague. Plus tard, Venise, Genève, Iéna, Weimar… Vienne et P
3002 les vont redevenir au xxe siècle les deux foyers de l’ellipse Europe pour les arts et les sciences humaines. On imagine u
3003 gine un joli jeu électronique à partir de données de cet ordre traduites en dialogues de couleurs et en intensités lumineu
3004 ir de données de cet ordre traduites en dialogues de couleurs et en intensités lumineuses… La Suisse serait sans doute l’u
3005 rles-Albert Cingria a écrit un petit chef-d’œuvre de poétique et d’intuitive érudition. C’était bien avant les Ligues suis
3006 gria a écrit un petit chef-d’œuvre de poétique et d’ intuitive érudition. C’était bien avant les Ligues suisses, Guillaume
3007 ume Tell et le Serment du Grütli. Du point de vue de la culture attestée comme telle sur documents irréfutables, tout s’ép
3008 uments irréfutables, tout s’épanouit à l’occasion de la Réforme ; Bâle, par son université fondée en 1460 — forte intensit
3009 Érasme et Paracelse, puis Holbein et les peintres de l’École rhénane, de Grünewald à Urs Graf, enfin les grands éditeurs h
3010 puis Holbein et les peintres de l’École rhénane, de Grünewald à Urs Graf, enfin les grands éditeurs humanistes, dont Frob
3011 Frobenius ; Berne voit paraître la grande figure de Nicolas Manuel Deutsch, peintre de génie et poète épique et satirique
3012 grande figure de Nicolas Manuel Deutsch, peintre de génie et poète épique et satirique, mais aussi homme d’État et Banner
3013 s troupes), et pour couronner le tout réformateur de Berne ; Zurich avec les réformateurs Zwingli et Bullinger auxquels se
3014 , avec Calvin et Théodore de Bèze, devient en peu d’ années l’un des pôles de l’Europe, rayonnant sur la France, l’Angleter
3015 e de Bèze, devient en peu d’années l’un des pôles de l’Europe, rayonnant sur la France, l’Angleterre et l’Écosse, les Pays
3016 et la Hongrie… Du côté catholique, c’est l’abbaye d’ Einsiedeln, fleuron de la civilisation bénédictine, qui va devenir le
3017 catholique, c’est l’abbaye d’Einsiedeln, fleuron de la civilisation bénédictine, qui va devenir le cœur du grand style ba
3018 ’Europe du Nord. Au xviiie siècle, il semble que de grands coups de vent européens raniment simultanément tous les foyers
3019 ultanément tous les foyers anciens et en allument de nouveaux. Berne s’illustre aux yeux de l’Europe par le génie d’un de
3020 erne s’illustre aux yeux de l’Europe par le génie d’ un de ses patriciens, Albert de Haller : cet anatomiste, chirurgien, b
3021 s’illustre aux yeux de l’Europe par le génie d’un de ses patriciens, Albert de Haller : cet anatomiste, chirurgien, botani
3022 hirurgien, botaniste et poète national, président de l’Académie des sciences de Göttingen et membre de vingt autres corps
3023 te national, président de l’Académie des sciences de Göttingen et membre de vingt autres corps savants d’Europe, n’accepte
3024 de l’Académie des sciences de Göttingen et membre de vingt autres corps savants d’Europe, n’accepte d’ailleurs dans sa cit
3025 Göttingen et membre de vingt autres corps savants d’ Europe, n’accepte d’ailleurs dans sa cité qu’une charge mineure de scr
3026 pte d’ailleurs dans sa cité qu’une charge mineure de scrutateur du Sénat. C’est de Zurich que l’« École suisse » initiée p
3027 ’une charge mineure de scrutateur du Sénat. C’est de Zurich que l’« École suisse » initiée par le doyen Jean-Jacques Bodme
3028 rapidement son influence sur toute la littérature de langue germanique, qu’elle va dominer sans conteste jusqu’à la fin du
3029 rir, grâce à elle, Homère, Dante et Shakespeare — d’ où les traductions de Lessing — tandis qu’elle révélera aux romantique
3030 mère, Dante et Shakespeare — d’où les traductions de Lessing — tandis qu’elle révélera aux romantiques les Nibelungen, les
3031 res les troubadours du Midi. Les célèbres Idylles de Salomon Gessner, la physiognomonie mystique de Lavater, la pédagogie
3032 es de Salomon Gessner, la physiognomonie mystique de Lavater, la pédagogie de Pestalozzi et la peinture de Füssli (que les
3033 physiognomonie mystique de Lavater, la pédagogie de Pestalozzi et la peinture de Füssli (que les Anglais écrivent Fuseli
3034 avater, la pédagogie de Pestalozzi et la peinture de Füssli (que les Anglais écrivent Fuseli et dont va procéder William B
3035 nce à nouveau par une vive fulguration au tableau de bord européen : héritiers sans doute imprévus des traditions humanist
3036 jamais contesté par nul d’entre eux — une pléiade de mathématiciens rivalisent de génie : Léonard Euler et les huit Bernou
3037 re eux — une pléiade de mathématiciens rivalisent de génie : Léonard Euler et les huit Bernouilli vont faire de leur ville
3038 : Léonard Euler et les huit Bernouilli vont faire de leur ville la capitale (incontestée) des « sciences exactes » de leur
3039 a capitale (incontestée) des « sciences exactes » de leur époque. Et Genève, oubliée depuis la Réforme ? Elle assiste aux
3040 celui qui signe ses livres : « Rousseau, citoyen de Genève ». Elle fait des sciences physiques et naturelles, invente ave
3041 itoyen fut l’œuvre des trois secrétaires genevois de Mirabeau, Étienne Dumont, du Roveray et Reybaud ? Mais au tournant du
3042 nant du xixe siècle, c’est par la fameuse Trouée de Coppet, du nom du château de Necker où Germaine de Staël tient sa cou
3043 ar la fameuse Trouée de Coppet, du nom du château de Necker où Germaine de Staël tient sa cour, que vont passer d’est en o
3044 Germaine de Staël tient sa cour, que vont passer d’ est en ouest les grands courants européens du romantisme et du libéral
3045 nomique et politique, et ceci par l’intermédiaire d’ un Italien devenu Genevois, Sismondi ; d’un Vaudois qui deviendra plus
3046 médiaire d’un Italien devenu Genevois, Sismondi ; d’ un Vaudois qui deviendra plus tard Français : Benjamin Constant ; et d
3047 endra plus tard Français : Benjamin Constant ; et d’ un des frères von Schlegel, August, l’un des fondateurs du romantisme
3048 allemand. Fin xixe et début du xxe  : les foyers de Bâle, puis de Genève et de Zurich se rallument brièvement : à Bâle, B
3049 xixe et début du xxe  : les foyers de Bâle, puis de Genève et de Zurich se rallument brièvement : à Bâle, Bachofen inaugu
3050 t du xxe  : les foyers de Bâle, puis de Genève et de Zurich se rallument brièvement : à Bâle, Bachofen inaugure par son cé
3051 on célèbre Matriarchat la conception sociologique de l’ethnographie, cependant que Jakob Burckhardt, non content de restit
3052 ckhardt, non content de restituer à la conscience de ses contemporains la virtù de la Civilisation de la Renaissance itali
3053 uer à la conscience de ses contemporains la virtù de la Civilisation de la Renaissance italienne, donne avec ses Considéra
3054 de ses contemporains la virtù de la Civilisation de la Renaissance italienne, donne avec ses Considérations sur l’histoir
3055 dérations sur l’histoire du monde une vue géniale de l’évolution prochaine, inéluctable selon lui, de l’Europe des États-n
3056 de l’évolution prochaine, inéluctable selon lui, de l’Europe des États-nations : il annonce la montée au pouvoir des « te
3057 uvoir des « terribles simplificateurs » et décrit d’ une manière encore inégalée le processus de l’avènement des régimes to
3058 décrit d’une manière encore inégalée le processus de l’avènement des régimes totalitaires. Frédéric Nietzsche, son jeune d
3059 bout marqué par la pensée sereine et dominatrice de celui auquel il adressera, déjà en proie à sa démence inguérissable,
3060 proie à sa démence inguérissable, un ultime appel de Turin. Le tour de Genève va revenir au premier tiers du xxe siècle a
3061 inguérissable, un ultime appel de Turin. Le tour de Genève va revenir au premier tiers du xxe siècle avec Ferdinand de S
3062 siècle avec Ferdinand de Saussure, dont le Cours de linguistique générale publié par quelques-uns de ses disciples d’aprè
3063 de linguistique générale publié par quelques-uns de ses disciples d’après leurs notes, fonde la sémiologie, qui domine au
3064 Occident tout entier, comme l’est aussi la pensée de Jean Piaget, l’un des premiers disciples de l’Institut et son plus gr
3065 ensée de Jean Piaget, l’un des premiers disciples de l’Institut et son plus grand continuateur. Quant à Zurich, son nom re
3066 es suites indéfinies vers l’aventure des sciences de l’atome, et la psychanalyse de l’inconscient collectif : tout cela pa
3067 nture des sciences de l’atome, et la psychanalyse de l’inconscient collectif : tout cela par les apports d’Einstein, né Al
3068 inconscient collectif : tout cela par les apports d’ Einstein, né Allemand, de W. Pauli, né Autrichien, et de C. G. Jung, n
3069 out cela par les apports d’Einstein, né Allemand, de W. Pauli, né Autrichien, et de C. G. Jung, né Bâlois. On a vu évoquer
3070 tein, né Allemand, de W. Pauli, né Autrichien, et de C. G. Jung, né Bâlois. On a vu évoquer dans ces pages plusieurs des p
3071 uer dans ces pages plusieurs des plus grands noms de l’aventure intellectuelle qu’est l’Europe — noms de Suisses par naiss
3072 l’aventure intellectuelle qu’est l’Europe — noms de Suisses par naissance ou par choix. Mais on l’aura peut-être remarqué
3073 tre remarqué : nous n’avons pas produit en Suisse de poètes de génie, ni de peintres qui aient fait époque, ni de composit
3074 ué : nous n’avons pas produit en Suisse de poètes de génie, ni de peintres qui aient fait époque, ni de compositeurs du pl
3075 vons pas produit en Suisse de poètes de génie, ni de peintres qui aient fait époque, ni de compositeurs du plus haut rang.
3076 e génie, ni de peintres qui aient fait époque, ni de compositeurs du plus haut rang. Hölderlin ou Dante, Mozart ou Rubens,
3077 Une certaine démesure, un grand théâtre, un sens de la pompe et du style libre de tout souci d’obligation « morale » leur
3078 nd théâtre, un sens de la pompe et du style libre de tout souci d’obligation « morale » leur eussent été probablement refu
3079 sens de la pompe et du style libre de tout souci d’ obligation « morale » leur eussent été probablement refusés par nos co
3080 à eux que la Suisse, en retour, doit une densité de conscience communautaire, mais aussi d’efficacité transformatrice, do
3081 e densité de conscience communautaire, mais aussi d’ efficacité transformatrice, dont on trouvera difficilement l’équivalen
3082 ement l’équivalent dans une autre région du monde d’ étendue à peu près comparable. Lucien Febvre, admirable historien de l
3083 ès comparable. Lucien Febvre, admirable historien de la culture, écrivait dans sa préface à un petit livre de moi sur la S
3084 ulture, écrivait dans sa préface à un petit livre de moi sur la Suisse 14 : Pays de gens moyens, oui, et Denis de Rougemo
3085 à un petit livre de moi sur la Suisse 14 : Pays de gens moyens, oui, et Denis de Rougemont ne se fait pas faute de le di
3086 s de Rougemont ne se fait pas faute de le dire et de le répéter. Mais quand ils réussissent à se dégager de leur canton —
3087 répéter. Mais quand ils réussissent à se dégager de leur canton — alors pas de milieu, ils atteignent l’universel. Au fon
3088 ussissent à se dégager de leur canton — alors pas de milieu, ils atteignent l’universel. Au fond de son trou l’homme de Di
3089 as de milieu, ils atteignent l’universel. Au fond de son trou l’homme de Disentis, de Göschenen, de Viège, entre les haute
3090 teignent l’universel. Au fond de son trou l’homme de Disentis, de Göschenen, de Viège, entre les hautes parois de sa priso
3091 iversel. Au fond de son trou l’homme de Disentis, de Göschenen, de Viège, entre les hautes parois de sa prison. Mais s’il
3092 nd de son trou l’homme de Disentis, de Göschenen, de Viège, entre les hautes parois de sa prison. Mais s’il monte sur la m
3093 , de Göschenen, de Viège, entre les hautes parois de sa prison. Mais s’il monte sur la montagne… Alors cette ivresse des s
3094 gne… Alors cette ivresse des sommets. L’intuition de la grandeur. Et plus d’obstacles devant la pensée. Le Suisse s’appell
3095 des sommets. L’intuition de la grandeur. Et plus d’ obstacles devant la pensée. Le Suisse s’appelle Jean-Jacques. Il s’app
3096 partiment natal, iront chercher dans les vertiges de la synthèse et dans les larges vues panoramiques les grandes dimensio
3097 ent en Suisse. Synthèse des sciences médicales et d’ une écologie européenne avant la lettre : Paracelse. Théorie générale
3098 que générale : Ferdinand de Saussure. Psychologie de l’inconscient collectif : C. G. Jung. Mais ce n’est pas en grimpant s
3099 éenne. Paracelse quitta très tôt son canton natal de Schwyz, Euler vécut dans les Allemagnes et à la cour de Russie, Jean
3100 wyz, Euler vécut dans les Allemagnes et à la cour de Russie, Jean de Müller à Vienne et à Berlin, Jean-Jacques, Madame de
3101 ant à un Jung, à un Ramuz, à un Barth, qui, après de longs séjours loin du pays, ont fait le principal de leur carrière en
3102 longs séjours loin du pays, ont fait le principal de leur carrière en Suisse, ce n’est pas la Suisse qui a découvert et pr
3103 ntraire de l’étranger, des grands pays voisins ou de l’Amérique, que leur réputation nous est revenue, comme importée. « S
3104 », c’est la formule parfaite. Ainsi, pour l’homme de culture en tant que tel, le stade national est sauté. Cas unique, dan
3105 ciologue belge Léo Moulin (Cahiers internationaux de sociologie, Paris, 1961) au cours des soixante ans qui vont du premie
3106 écerné en 1901 à ceux décernés en 1961, le nombre de prix reçus par million d’habitants s’établit comme suit : Suisse 2,62
3107 rnés en 1961, le nombre de prix reçus par million d’ habitants s’établit comme suit : Suisse 2,62, Danemark 1,43, Autriche
3108 in History, 1947, p. 11. « … l’Unité intelligible d’ étude historique » n’est ni un État-nation (a Nation-state) ni l’human
3109 é prise comme un tout, mais un certain groupement d’ humains que nous appelons une société. » 14. La Confédération helvé
3110 ns du Rocher, Monaco, 1953. ap. Rougemont Denis de , « Vocation culturelle de la Suisse en Europe », Passages, Zurich, se
3111 . ap. Rougemont Denis de, « Vocation culturelle de la Suisse en Europe », Passages, Zurich, septembre 1985, p. 3-4. aq.
3112 1985, p. 3-4. aq. Présenté par cette note en fin d’ article : « Denis de Rougemont (*1906), écrivain suisse du monde entie
3113 monde entier, initiateur, avec Emmanuel Mounier, de la revue du personnalisme Esprit , puis fondateur du Centre européen
3114 ropéen de la culture, à Genève. Essayiste célèbre de L’Amour et l’Occident (1939), préconise depuis longtemps, dans ses
3115 ses livres et ses interventions diverses, l’union de l’Europe par le fédéralisme et la culture. »
30 1986, Articles divers (1982-1985). Interview avec Denis de Rougemont (1986)
3116 iste et chrétien. Il n’est sans doute pas inutile de le rappeler, car l’immense succès de L’Amour et l’Occident 15, qui
3117 pas inutile de le rappeler, car l’immense succès de L’Amour et l’Occident 15, qui fait désormais figure de classique, a
3118 mour et l’Occident 15, qui fait désormais figure de classique, a sans doute quelque peu occulté les premiers écrits polit
3119 rs sont, aujourd’hui, souvent introuvables, faute d’ avoir été réédités. Rougemont dénonçait, dès le début des années 1930,
3120 es systèmes totalitaires, l’héréticité du courant de pensée matérialiste qui les accompagnait, l’erreur des doctrines révo
3121 ux démocraties occidentales qu’il jugeait rongées de l’intérieur par un individualisme délétère et dont la faiblesse, disa
3122 t individualisme négatif, il proclamait l’urgence d’ un retour à la « commune mesure »17, par le biais d’une révolution per
3123 un retour à la « commune mesure »17, par le biais d’ une révolution personnaliste. Les sociétés individualistes devaient, p
3124 listes devaient, pour survivre, retrouver le sens de la communauté. Rougemont condamnait enfin le centralisme et l’étatism
3125 Ces idées lui valurent, à l’époque, des attaques de gauche et de droite, ce qui ne saurait surprendre : tel est le sort d
3126 i valurent, à l’époque, des attaques de gauche et de droite, ce qui ne saurait surprendre : tel est le sort des non-confor
3127 peut-être trop négligé la dimension téléologique de son système de pensée, qui en est pourtant la composante fondamentale
3128 négligé la dimension téléologique de son système de pensée, qui en est pourtant la composante fondamentale. Un demi-siècl
3129 ment entendu répéter, que Dieu l’était. Le retour de Dieu, précisément, se confirme dans la pensée philosophico-politique
3130 se confirme dans la pensée philosophico-politique d’ aujourd’hui19. Dans ce contexte, ce qui frappe à la lecture de ces écr
3131 i19. Dans ce contexte, ce qui frappe à la lecture de ces écrits des années 1930, c’est leur caractère souvent prophétique
3132 ablement actuel20. Il n’était donc pas inopportun de demander à Denis de Rougemont de préciser certaines prises de positio
3133 c pas inopportun de demander à Denis de Rougemont de préciser certaines prises de position de l’époque, de les revoir dans
3134 à Denis de Rougemont de préciser certaines prises de position de l’époque, de les revoir dans le climat intellectuel d’auj
3135 ougemont de préciser certaines prises de position de l’époque, de les revoir dans le climat intellectuel d’aujourd’hui. Vo
3136 réciser certaines prises de position de l’époque, de les revoir dans le climat intellectuel d’aujourd’hui. Vos écrits des
3137 époque, de les revoir dans le climat intellectuel d’ aujourd’hui. Vos écrits des années 1930 sont une condamnation sans équ
3138 as borné à condamner ; j’ai proposé les principes d’ une société personnaliste à créer. Quant à mes « condamnations », elle
3139 quel que soit leur bord politique. Même si on est d’ extrême droite on ne peut pas nier l’existence de la lutte des classes
3140 d’extrême droite on ne peut pas nier l’existence de la lutte des classes, et même si l’on se sent socialiste, on ne peut
3141 asser sous silence la doctrine du « dépérissement de l’État », chère à Marx. Il y a notamment beaucoup à prendre dans les
3142 ncore traduits en français : il s’agit des écrits de 1842 à 1844 qui sont souvent admirables, surtout ceux d’avant sa brou
3143 à 1844 qui sont souvent admirables, surtout ceux d’ avant sa brouille avec Proudhon. Mais au-delà des écrits de 1844, nous
3144 a brouille avec Proudhon. Mais au-delà des écrits de 1844, nous étions entièrement du côté de Proudhon, de son socialisme
3145 844, nous étions entièrement du côté de Proudhon, de son socialisme fédéraliste ainsi que de ses vues européennes (sa cond
3146 Proudhon, de son socialisme fédéraliste ainsi que de ses vues européennes (sa condamnation parfaitement lucide de Mazzini,
3147 européennes (sa condamnation parfaitement lucide de Mazzini, qui passe encore pour un « fédéraliste », ce que je trouve a
3148 cisme et le nazisme n’étaient pas des réactions «  de droite » contre les communistes. Au contraire, ils s’étaient beaucoup
3149 euple, un empire, un chef). Telle était la devise de Hitler. Devise jacobine dans ses deux premiers termes, et napoléonien
3150 a qui est tout à fait contraire à votre mouvement de pensée. Tout à fait l’inverse. On ne pouvait pas dire plus simplement
3151 ne pouvait pas dire plus simplement le contraire de ce que nous voulions, qui était le fédéralisme intégral, poussé jusqu
3152 ses qu’il connaît, qui intéressent directement sa vie , celle de sa famille et, de proche en proche, de sa commune, de sa ré
3153 onnaît, qui intéressent directement sa vie, celle de sa famille et, de proche en proche, de sa commune, de sa région. Natu
3154 ssent directement sa vie, celle de sa famille et, de proche en proche, de sa commune, de sa région. Naturellement, une com
3155 vie, celle de sa famille et, de proche en proche, de sa commune, de sa région. Naturellement, une commune ne peut pas tout
3156 a famille et, de proche en proche, de sa commune, de sa région. Naturellement, une commune ne peut pas tout faire. Il y a
3157 mune ne peut pas tout faire. Il y a beaucoup trop de communes, par exemple, qui sont trop petites pour entretenir une écol
3158 ais même dans la France ultra centralisée, modèle de l’État centraliste, il se développe des « syndicats intercommunaux à
3159 tiple » (j’aime beaucoup cette expression typique de l’administration française). Cela veut dire que plusieurs communes me
3160 est d’après cela qu’on doit organiser la société. D’ où votre haine du gigantisme et de l’étatisme ? Cela c’est très import
3161 ser la société. D’où votre haine du gigantisme et de l’étatisme ? Cela c’est très important. Mais on s’est souvent trompé
3162 t comme une fonction nécessaire à tous les étages de la société. Ainsi, l’État existe déjà dans le couple — c’est une théo
3163 les comptes, qui paye les factures, tient le rôle de l’État. La « fonction étatique » est parfaitement respectable, et mêm
3164 ’arrange par convention pour qu’un certain nombre de gens dans la commune assument les activités étatiques nécessaires. D’
3165 une assument les activités étatiques nécessaires. D’ où mon impatience devant cette expression que l’on voit tout le temps
3166 revenir en France : « Il a été un grand serviteur de l’État ». C’est l’État qui est un service ; on n’est pas serviteur de
3167 ’État qui est un service ; on n’est pas serviteur de l’État. On peut et on doit être serviteur de la communauté, ce qui es
3168 teur de l’État. On peut et on doit être serviteur de la communauté, ce qui est tout à fait différent. Ce terme de « commun
3169 nauté, ce qui est tout à fait différent. Ce terme de « communauté » est chez vous un terme clé. La communauté, c’est une r
3170 it, qui doivent normalement partager un sentiment de commune appartenance (cela commence déjà dans le règne animal). Ils s
3171 le règne animal). Ils sont du même pays, ils sont de la même langue, ils ont des liens de parenté, ils ont des traditions
3172 ys, ils sont de la même langue, ils ont des liens de parenté, ils ont des traditions communes et des idéaux communs, ils f
3173 s », comme disait Keyserling. Puisque vous parlez d’ individu, précisons qu’il y a eu mauvaise interprétation du terme. On
3174 e que vous étiez contre l’individualisme, au sens d’ une limitation des libertés individuelles, par exemple. Considérer l’h
3175 vidu » nous semblait une manière plutôt abstraite d’ isoler un être, d’en faire un simple exemplaire de l’espèce, interchan
3176 it une manière plutôt abstraite d’isoler un être, d’ en faire un simple exemplaire de l’espèce, interchangeable, un numéro.
3177 d’isoler un être, d’en faire un simple exemplaire de l’espèce, interchangeable, un numéro. Nous étions contre cette concep
3178 ons contre cette conception rationaliste, réifiée de l’homme que suppose la coutume française centralisée, et qui est fonc
3179 ns le système napoléonien et jacobin comme modèle de tout ce qui avait été fortement aggravé par Mussolini : l’État au-des
3180 ortement aggravé par Mussolini : l’État au-dessus de tout. C’est Mussolini qui a inventé l’expression d’État totalitaire,
3181 tout. C’est Mussolini qui a inventé l’expression d’ État totalitaire, considéré comme valeur suprême de la société. C’étai
3182 ’État totalitaire, considéré comme valeur suprême de la société. C’était à ses yeux l’achèvement suprême de l’Histoire. L’
3183 société. C’était à ses yeux l’achèvement suprême de l’Histoire. L’homme était au service de l’État. Cela a été repris en
3184 t suprême de l’Histoire. L’homme était au service de l’État. Cela a été repris en bonne partie par Hitler, qui a tout de m
3185 ut de même insisté beaucoup plus sur les éléments de communauté qu’il présentait, des éléments pris par malheur au plus ba
3186 l’époque. Cela voulait dire qu’ils se réclamaient de la tradition de critique nietzschéenne, d’une critique « au marteau »
3187 oulait dire qu’ils se réclamaient de la tradition de critique nietzschéenne, d’une critique « au marteau », qui peut être
3188 maient de la tradition de critique nietzschéenne, d’ une critique « au marteau », qui peut être très constructive. C’est d’
3189 remiers textes énergiquement favorables à l’union de l’Europe au-delà des nationalismes. On ignore trop souvent que l’idée
3190 nationalismes. On ignore trop souvent que l’idée de marché commun se trouve dans Par-delà le bien et le mal, où il est di
3191 et le mal, où il est dit que tout va vers l’union de l’Europe, que les meilleurs esprits du temps l’ont déjà compris. Tout
3192 sche, que nous devons dépasser cette idée stupide de nations fermées, pour aller vers un marché commun de l’économie europ
3193 nations fermées, pour aller vers un marché commun de l’économie européenne et, bien plus que ça, vers une république europ
3194 oi, c’était tout à fait différent puisque j’étais de tradition protestante, fils de pasteur et petit-fils d’un professeur
3195 nt puisque j’étais de tradition protestante, fils de pasteur et petit-fils d’un professeur de théologie, tout comme Nietzs
3196 dition protestante, fils de pasteur et petit-fils d’ un professeur de théologie, tout comme Nietzsche, d’ailleurs, notez-le
3197 te, fils de pasteur et petit-fils d’un professeur de théologie, tout comme Nietzsche, d’ailleurs, notez-le ! Mais j’en tir
3198 rkegaard. J’ai commencé à lire quelques fragments de lui — intitulés Diapsalmata — publiés dans la revue Commerce, que je
3199 e Commerce, que je considérais comme la meilleure de l’époque. Elle était dirigée par Paul Valéry, Léon-Paul Fargue et Val
3200 le jeune écrivain que j’étais, pour qui le sommet de la vie littéraire et intellectuelle du siècle était le groupe de la
3201 ne écrivain que j’étais, pour qui le sommet de la vie littéraire et intellectuelle du siècle était le groupe de la Nouvell
3202 raire et intellectuelle du siècle était le groupe de la Nouvelle Revue française , je ne pouvais rêver quelque chose de p
3203 c’est là que j’ai lu pour la première fois le nom de Kierkegaard. À quelle époque est-ce que cela remonte ? Ça remonte aux
3204 s. Je me suis mis à chercher ce qui était traduit de Kierkegaard en français : il n’y avait à peu près rien. Mais j’ai tro
3205 ait changé dans la pensée philosophico-religieuse de la deuxième moitié du xixe siècle. J’ai d’ailleurs trouvé une lettre
3206 nne ce détail en passant parce qu’il est amusant) de Georg Brandes, un philosophe danois, grand interprète de la philosoph
3207 g Brandes, un philosophe danois, grand interprète de la philosophie allemande, qui avait beaucoup entendu parler de Kierke
3208 phie allemande, qui avait beaucoup entendu parler de Kierkegaard, professeur à Copenhague où il avait été le premier à don
3209 avait apporté de plus constructif du point de vue de la communauté civique. Donc, dans ces années-là, découverte simultané
3210 es-là, découverte simultanée des pôles contraires de la Réforme, de la double affirmation luthérienne de la « liberté du c
3211 te simultanée des pôles contraires de la Réforme, de la double affirmation luthérienne de la « liberté du chrétien » et ca
3212 la Réforme, de la double affirmation luthérienne de la « liberté du chrétien » et calviniste de sa « responsabilité ». Je
3213 ienne de la « liberté du chrétien » et calviniste de sa « responsabilité ». Je découvrais du même coup le principe des ten
3214 du même coup le principe des tensions dynamiques, de la dialectique, des contradictions fécondes qui sous-tendent toutes l
3215 oprement humaines, politiques, civiques… Ce terme de dialectique allait devenir le mot clé pour toute une génération d’int
3216 lait devenir le mot clé pour toute une génération d’ intellectuels européens qui n’étaient par ailleurs ni kierkegaardiens
3217 1930, une théologie qui était nettement inspirée de Kierkegaard et qui était en même temps sociale, c’était celle de Karl
3218 et qui était en même temps sociale, c’était celle de Karl Barth, membre actif du parti socialiste (ce que je n’ai jamais é
3219 ne certaine direction, une application du message de l’Évangile pas seulement à l’individu ni aux masses, mais à la person
3220 aussi à la communauté. Votre première définition de la personne remonte à décembre 1934 ?23 Celle que j’ai publiée, mais
3221 3 Celle que j’ai publiée, mais ça résultait déjà de plusieurs années de réflexion philosophique et théologique. Ce qui m’
3222 bliée, mais ça résultait déjà de plusieurs années de réflexion philosophique et théologique. Ce qui m’a beaucoup aidé c’ét
3223 é c’était un article que j’avais lu dans Esprit d’ un personnage haut en couleur, qui s’appelait l’abbé Plaquevent. Il av
3224 igner les trois êtres de même « substance », mais de fonctions différentes, formant la trinité : Dieu le Père, Dieu le Fil
3225 u le Fils, Dieu le Saint-Esprit. Il n’y avait pas de terme grec qui convenait. Le Père, le Fils et le Saint-Esprit étaient
3226 roblème des pères de l’Église à partir du concile de Nicée, et cela a finalement été résolu cent-vingt-cinq ans plus tard
3227 é résolu cent-vingt-cinq ans plus tard au concile de Chalcédoine. Ils ont adopté le mot latin persona, qui désignait d’abo
3228 mot latin persona, qui désignait d’abord le rôle d’ un acteur. Le masque ! Oui, le masque. Mais le même mot était devenu u
3229 « Persona est sui juris », la personne est sujet de son droit, mais « Servus non est persona », l’esclave n’est pas une p
3230 s cherchions, qui n’était pas l’individu, produit d’ une division, comme l’atome, ce que Marx avait appelé la société atomi
3231 lé la société atomisée, mais le sujet responsable de son rôle dans la communauté. Vous utilisez le terme de valence dans «
3232 n rôle dans la communauté. Vous utilisez le terme de valence dans « Définition de la personne ». Oui, l’individu n’a plus
3233 us utilisez le terme de valence dans « Définition de la personne ». Oui, l’individu n’a plus de valence civique, comme un
3234 nition de la personne ». Oui, l’individu n’a plus de valence civique, comme un atome dépourvu de sa puissance de combinais
3235 plus de valence civique, comme un atome dépourvu de sa puissance de combinaison. Le pire c’était l’individualisme tel qu’
3236 civique, comme un atome dépourvu de sa puissance de combinaison. Le pire c’était l’individualisme tel qu’on le définissai
3237 e qu’on était contre l’État tout en lui demandant de faire tout le travail, « chacun pour soi, l’État pour tous ». C’est e
3238 , l’État pour tous ». C’est encore le vice majeur de la démocratie française. Et c’est de là que nous disions que, dans la
3239 vice majeur de la démocratie française. Et c’est de là que nous disions que, dans la démocratie individualiste, il n’y a
3240 , eux, proposent une réponse au besoin, à la soif de l’esprit communautaire. C’est une réponse qui ne vaut rien, je l’ai l
3241 leur triomphe passager. La faiblesse congénitale d’ une démocratie individualiste est de dire « non », simplement. Une cho
3242 e congénitale d’une démocratie individualiste est de dire « non », simplement. Une chose qui m’avait aussi beaucoup frappé
3243 vait aussi beaucoup frappé c’était un petit livre de Thomas Mann qui s’intitule Mario et le magicien, où l’on décrit une s
3244 e Mario et le magicien, où l’on décrit une séance de prestidigitation. Un magicien hypnotise les gens. Il est sur la scène
3245 et il les appelle dans la salle. Il leur ordonne de faire des choses extravagantes, et ils les font devant tout le monde.
3246 se lève dans la salle et dit qu’il est scandalisé de voir qu’on prive les hommes de leur volonté. Lui, on ne l’aura pas !
3247 ’il est scandalisé de voir qu’on prive les hommes de leur volonté. Lui, on ne l’aura pas ! Il dira non jusqu’au bout. Mais
3248 : l’homme n’a pu résister parce qu’il n’avait pas d’ autre idée en tête que de dire non, ce qui fait qu’il n’avait plus auc
3249 parce qu’il n’avait pas d’autre idée en tête que de dire non, ce qui fait qu’il n’avait plus aucune volonté, ou une volon
3250 l’être en relation, qui est non seulement assuré de sa vocation, de son unicité, mais par cette vocation même est mis en
3251 ion, qui est non seulement assuré de sa vocation, de son unicité, mais par cette vocation même est mis en relation avec la
3252 ême est mis en relation avec la société, créateur de la relation sociale. Là, pourtant, il y a une petite difficulté, car
3253 il y a une petite difficulté, car dans cette idée de vocation, telle que vous l’entendez, il y a une composante difficile
3254 t la foi. Vous insistez beaucoup sur l’importance de la foi tout en affirmant que ce n’est pas, que ce ne doit pas être un
3255 ivre qui doit être, à mon sens, le plus important de ceux que j’aurai écrits, mais qui n’est pas encore achevé. J’en ai un
3256 , et depuis lors j’ai accumulé au moins 400 pages de notes. Ça s’intitule La Morale du But , titre qui a mis en fureur de
3257 eut dicter les moyens, qui ne sont que les moyens de le rejoindre. C’est lui qui les crée. C’est-à-dire que la seule phras
3258 e à Ravaillac, à qui les jésuites avaient demandé de tuer Henri IV « pour la plus grande gloire de Dieu ». C’était mentir,
3259 ndé de tuer Henri IV « pour la plus grande gloire de Dieu ». C’était mentir, car il tuait, en fait, pour la plus grande gl
3260 ire des Guises. Mais cela n’atteint pas la vérité de la phrase. D’ailleurs, j’ai rencontré un philosophe américain nommé M
3261 qui avait mis au point sur ce sujet une question d’ une miraculeuse simplicité : « If the end does not justify the means,
3262 appartient au domaine des moyens. Toute la morale de Kant est une morale des moyens. Eh bien non, c’est la fin qui importe
3263 la connaît pas nécessairement. On peut passer une vie entière à la deviner ! Je ne sais pas ma vocation comme je sais comme
3264 comment aller d’ici à Grasse25. La manifestation de la vocation se produit souvent sous des formes négatives. Il y a des
3265 es, qui sont tentantes à bien des égards, et tout d’ un coup quelque chose en moi dit non, ce n’est pas ta voie, tu ne peux
3266 là, et cela en dépit de toute raison raisonnable. D’ où l’importance dans votre pensée de la dimension téléologique ? Oui.
3267 raisonnable. D’où l’importance dans votre pensée de la dimension téléologique ? Oui. Je me rappelle un philosophe, un thé
3268 gré aux États-Unis pendant la guerre, qui évitait de parler de Dieu. Il avait peur de tomber dans le langage pieux et il p
3269 ats-Unis pendant la guerre, qui évitait de parler de Dieu. Il avait peur de tomber dans le langage pieux et il parlait plu
3270 rre, qui évitait de parler de Dieu. Il avait peur de tomber dans le langage pieux et il parlait plutôt de l’Absolu, ce qui
3271 tomber dans le langage pieux et il parlait plutôt de l’Absolu, ce qui l’avait rendu très populaire. L’Absolu, tout le mond
3272 pour tous les hommes. Moi, ça m’allait très bien d’ appeler cela Dieu. Il n’y a qu’un Dieu pour tous les hommes. Qu’on le
3273 aller vers la fin qui seule va dicter les moyens de la rejoindre. C’est la raison pour laquelle vous êtes aussi opposé à
3274 son pour laquelle vous êtes aussi opposé à l’idée de révolution matérialiste. Dès vos premiers écrits vous en attaquez le
3275 e même but, qui est l’Absolu, puisque chacun part d’ un endroit qui est sans précédent, pour devenir une personne. Chacun e
3276 , pour devenir une personne. Chacun est différent de tout ce qui a jamais existé, de tout ce qui existera jamais (oh, un t
3277 cun est différent de tout ce qui a jamais existé, de tout ce qui existera jamais (oh, un tout petit peu différent, mais en
3278 coup de métaphores qui sont déjà dans les psaumes de l’Ancien Testament, par exemple cette phrase qui m’a toujours frappé 
3279 pieds, une lumière sur mon sentier », qui exprime d’ une manière imagée exactement ce que je cherchais à dire. C’est une lu
3280 mon sentier que dans la mesure où j’ai le courage d’ avancer, puisqu’elle est comme attachée à mon pied : elle n’éclaire ri
3281 i j’avance. J’avance par la foi, et voilà le rôle de la foi : j’ai quelque part une certitude que mon pied ne va pas tombe
3282 é des choses qui sont dans Nietzsche, la création de soi en vertu d’une fin qui est encore indicible, mais qui agit. Il es
3283 se, sans ça qu’est-ce qui me donnerait le courage d’ inventer mon chemin ? Voilà donc la personne et sa vocation, cet appel
3284 Voilà donc la personne et sa vocation, cet appel d’ une chose obscure qui s’exprime par des moyens très souvent détournés
3285 cte. La personne est prise dans le mouvement même de cette autocréation — « deviens qui tu es ! », disait Goethe — qui est
3286 isme. Je n’en connais pas d’autres. Voilà le fond de ma pensée. Et je vais l’écrire tout de suite après avoir achevé le li
3287 uquel je travaille en ce moment, intitulé Journal d’ un Européen, qui est la conclusion de mon « journal non intime », comm
3288 tulé Journal d’un Européen, qui est la conclusion de mon « journal non intime », comme je l’ai appelé, parce que je tais p
3289 me je l’ai appelé, parce que je tais presque tout de ma vie privée, mais décris mes relations avec la société, la politiqu
3290 ale du But , ou plutôt, je reprendrai l’invention de cet ouvrage qui condensera l’essentiel de mon œuvre non seulement pol
3291 vention de cet ouvrage qui condensera l’essentiel de mon œuvre non seulement politique, mais aussi théologique, métaphysiq
3292 ente, on peut dire que vous faisiez un peu figure de prophète — dès le début des années 1930 — en disant que toute révolut
3293 maintenant, depuis plusieurs années. Votre prise de position de l’époque est donc très actuelle. Oui, la révolution au se
3294 depuis plusieurs années. Votre prise de position de l’époque est donc très actuelle. Oui, la révolution au sens marxiste
3295 tout ce que j’écris — c’est pour moi une question de rigueur — doit avoir une valeur littéraire à mes yeux. Vous disiez qu
3296 istes il y a une préoccupation… Une préoccupation de formulation et de communication. J’ai été amené à discuter ces choses
3297 réoccupation… Une préoccupation de formulation et de communication. J’ai été amené à discuter ces choses avec des gens qui
3298 ques, mais je ne les ai jamais admirés ou vénérés de la même manière que des écrivains. Un de ceux qui m’a le plus marqué
3299 vénérés de la même manière que des écrivains. Un de ceux qui m’a le plus marqué est Paul Valéry, que j’ai à peine rencont
3300 s que d’autres, en fait. Je l’ai connu au Collège de sociologie, qu’il avait fondé avec Roger Caillois. On y faisait des c
3301 utour desquelles se passait la discussion, et une de ces communications, sur sa demande et celle de Caillois, a porté sur
3302 ne de ces communications, sur sa demande et celle de Caillois, a porté sur la présentation d’un chapitre de L’Amour et l’O
3303 et celle de Caillois, a porté sur la présentation d’ un chapitre de L’Amour et l’Occident, « L’amour et la guerre », qui av
3304 illois, a porté sur la présentation d’un chapitre de L’Amour et l’Occident, « L’amour et la guerre », qui avait entièremen
3305 ami, tout à fait. Vous avez dû échanger beaucoup d’ idées. Je pense en particulier à la notion de sacré qui revient à plus
3306 coup d’idées. Je pense en particulier à la notion de sacré qui revient à plusieurs reprises dans vos écrits. Caillois m’a
3307 e découvre que je suis un des derniers survivants de cette génération qui s’est déclarée entre 1932 et 1939. Quelques-uns
3308 peu près le dernier survivant des personnalistes de la première génération. Lourde responsabilité !… En ce moment surtout
3309 e dans les faits, pour ce qui est, tout au moins, de l’Europe. Le 5 août 1984 15. Lors de sa parution, en 1939, L’Amour
3310 rution, en 1939, L’Amour et l’Occident provoqua de nombreuses réactions qui ne furent pas toujours favorables. L’édition
3311 tive » (Paris : Plon, 1972) — également en format de poche (Paris : Collection 10/18, UEG) — contient d’ailleurs un import
3312 ition. L’ouvrage, traduit en 14 langues, ne cesse d’ être réédité et discuté, quarante-cinq ans après sa première édition.
3313 première édition. 16. En particulier Politique de la personne (Paris : Éditions « Je sers », 1934), réédité en 1946, m
3314 ins (Paris : Gallimard, 1936), réédité en format de poche en 1972 (Collection Idées), ainsi que les nombreux articles de
3315 ollection Idées), ainsi que les nombreux articles de l’auteur parus dans les deux revues personnalistes de l’époque, Espr
3316 ’auteur parus dans les deux revues personnalistes de l’époque, Esprit et L’Ordre nouveau . 17. Voir le chapitre IX de
3317 t et L’Ordre nouveau . 17. Voir le chapitre IX de Penser avec les mains . 18. Voir l’excellent ouvrage de Jean-Louis L
3318 er avec les mains . 18. Voir l’excellent ouvrage de Jean-Louis Loubet del Bayle, Les Non-Conformistes des années 1930 (Pa
3319 ris : Seuil, 1969). 19. Si Marx est mort — titre de Jean-Marie Benoist (Paris : Gallimard, 1970) — Dieu et l’Absolu sont
3320 disent métaphysiciens. 20. Il convient pourtant de signaler les attaques de Bernard-Henri Lévy dans L’Idéologie français
3321 20. Il convient pourtant de signaler les attaques de Bernard-Henri Lévy dans L’Idéologie française (Paris : Grasset, 1980)
3322 ançaise (Paris : Grasset, 1980), où l’imprécision de la plupart des références à Rougemont ainsi que les erreurs d’interpr
3323 des références à Rougemont ainsi que les erreurs d’ interprétation sont patentes. 21. Le passage de Par-delà le bien et l
3324 s d’interprétation sont patentes. 21. Le passage de Par-delà le bien et le mal dont il est question est intégralement cit
3325 n est intégralement cité dans Vingt-huit siècles d’ Europe (Paris : Payot, 1961), p. 302-303. À propos des grands esprits
3326 ne fut jamais que par les régions superficielles de leur intelligence, ou aux heures de défaillance, ou l’âge venu : ils
3327 uperficielles de leur intelligence, ou aux heures de défaillance, ou l’âge venu : ils se reposaient d’eux-mêmes en devenan
3328 de défaillance, ou l’âge venu : ils se reposaient d’ eux-mêmes en devenant “patriotes”. Je songe à des hommes comme Napoléo
3329 ne, Schopenhauer ». Cité dans Vingt-huit siècles d’ Europe, p. 302. Traduction anglaise : The Idea of Europe (New York : M
3330 22. Voir par exemple « Le protestantisme créateur de personnes », in Politique de la personne, p. 193-222. 23. L’article
3331 testantisme créateur de personnes », in Politique de la personne, p. 193-222. 23. L’article de Denis de Rougemont, intitu
3332 itique de la personne, p. 193-222. 23. L’article de Denis de Rougemont, intitulé « Définition de la personne », parut dan
3333 icle de Denis de Rougemont, intitulé « Définition de la personne », parut dans le numéro 27 de la revue Esprit (décembre
3334 inition de la personne », parut dans le numéro 27 de la revue Esprit (décembre 1934). 24. Denis de Rougemont séjourna a
3335 . 24. Denis de Rougemont séjourna aux États-Unis de 1940 à 1946. Alors qu’il était lieutenant dans l’armée suisse, il écr
3336 jurieux par les autorités allemandes sur l’entrée d’ Hitler à Paris (il parut le 17 juin 1940 dans La Gazette de Lausanne )
3337 à Paris (il parut le 17 juin 1940 dans La Gazette de Lausanne ). Cela suscita de vives protestations de la part de l’ambas
3338 1940 dans La Gazette de Lausanne ). Cela suscita de vives protestations de la part de l’ambassadeur du Reich. Rougemont,
3339 part de l’ambassadeur du Reich. Rougemont, accusé d’ avoir mis en danger la sécurité du pays pour « insulte à chef d’État é
3340 à chef d’État étranger », fut condamné à 15 jours de forteresse. La peine lui fut épargnée, mais on préféra alors l’envoye
3341 yer aux États-Unis où il travailla pour « La Voix de l’Amérique » en 1942 et 1943, enseigna à l’École libre des hautes étu
3342 mes. 26. Voir en particulier la quatrième partie de Politique de la personne , « Problèmes de la révolution personnalist
3343 en particulier la quatrième partie de Politique de la personne , « Problèmes de la révolution personnaliste ». at. Rou
3344 partie de Politique de la personne , « Problèmes de la révolution personnaliste ». at. Rougemont Denis de, « [Entretien
3345 révolution personnaliste ». at. Rougemont Denis de , « [Entretien] Interview avec Denis de Rougemont », Contemporary Fren
31 1986, Articles divers (1982-1985). L’Europe des consciences (1986)
3346 éâtre, et que création littéraire serait synonyme de fiction. Voilà qui est méconnaître à tout le moins l’histoire de la l
3347 là qui est méconnaître à tout le moins l’histoire de la littérature française. Les chefs-d’œuvre de notre langue, la flora
3348 re de la littérature française. Les chefs-d’œuvre de notre langue, la floraison de son vocabulaire, la grande allure et le
3349 . Les chefs-d’œuvre de notre langue, la floraison de son vocabulaire, la grande allure et les éclats du style, ne se voien
3350 Saint-John Perse. Mais dans Calvin, l’initiateur de la langue des idées en France, et dans Montaigne, inventeur des Essai
3351 et des Confessions, le Chateaubriand des Mémoires d’ outre-tombe, le Victor Hugo des discours sur l’Europe et pour la paix,
3352 er, et tout près de nous, le Valéry de Variété et de Tel quel, l’André Breton des Manifestes surréalistes, le Saint-Exupér
3353 omme toute préférence quelque injustice. Le style d’ un écrivain, sa maîtrise de la langue, non, ce n’est pas à ses romans
3354 ue injustice. Le style d’un écrivain, sa maîtrise de la langue, non, ce n’est pas à ses romans mais bien à ses essais qu’o
3355 s dans toute littérature digne du nom, et surtout d’ expression française. ⁂ Ceci dit sur un plan général, j’en viens à mon
3356 l’on juge regrettable, que je donne le plus clair de mes journées, depuis plus de trente ans, à l’action. Qu’est-ce à dire
3357 donne le plus clair de mes journées, depuis plus de trente ans, à l’action. Qu’est-ce à dire ? Action pour l’Europe fédér
3358 ence pendant seize ans du Congrès pour la liberté de la culture, à Paris ; de l’Institut universitaire d’études européenne
3359 Congrès pour la liberté de la culture, à Paris ; de l’Institut universitaire d’études européennes, à Genève encore ; sans
3360 la culture, à Paris ; de l’Institut universitaire d’ études européennes, à Genève encore ; sans parler de l’Association eur
3361 études européennes, à Genève encore ; sans parler de l’Association européenne des festivals de musique, de l’Association d
3362 parler de l’Association européenne des festivals de musique, de l’Association des instituts d’études européennes, de la C
3363 ’Association européenne des festivals de musique, de l’Association des instituts d’études européennes, de la Campagne d’éd
3364 tivals de musique, de l’Association des instituts d’ études européennes, de la Campagne d’éducation civique et d’une dizain
3365 l’Association des instituts d’études européennes, de la Campagne d’éducation civique et d’une dizaine d’autres actions… Av
3366 es instituts d’études européennes, de la Campagne d’ éducation civique et d’une dizaine d’autres actions… Avec tout ce que
3367 uropéennes, de la Campagne d’éducation civique et d’ une dizaine d’autres actions… Avec tout ce que cela nécessite de tâche
3368 d’autres actions… Avec tout ce que cela nécessite de tâches quotidiennes, d’animation, d’organisation et d’administration,
3369 out ce que cela nécessite de tâches quotidiennes, d’ animation, d’organisation et d’administration, et de présidences de co
3370 la nécessite de tâches quotidiennes, d’animation, d’ organisation et d’administration, et de présidences de comités : je n’
3371 ches quotidiennes, d’animation, d’organisation et d’ administration, et de présidences de comités : je n’ose pas vous dire
3372 animation, d’organisation et d’administration, et de présidences de comités : je n’ose pas vous dire combien depuis trente
3373 ganisation et d’administration, et de présidences de comités : je n’ose pas vous dire combien depuis trente ans, plusieurs
3374 is trente ans, plusieurs centaines, je le crains. D’ où le propos d’André Malraux, à moi transmis par l’un de ses amis espa
3375 plusieurs centaines, je le crains. D’où le propos d’ André Malraux, à moi transmis par l’un de ses amis espagnols : « C’est
3376 e propos d’André Malraux, à moi transmis par l’un de ses amis espagnols : « C’est un de nos meilleurs écrivains, mais il s
3377 nsmis par l’un de ses amis espagnols : « C’est un de nos meilleurs écrivains, mais il se perd dans les comités »… Combien
3378 ement réfute ces propos, mais me donne l’occasion de m’expliquer là-dessus, m’en fait même peut-être un devoir. J’oserai d
3379 osent à mon sujet : — Pourquoi s’occupe-t-il tant d’ Europe unie, de régions, d’écologie, ou même, horribile dictu, de paci
3380 et : — Pourquoi s’occupe-t-il tant d’Europe unie, de régions, d’écologie, ou même, horribile dictu, de pacifisme ? Je pass
3381 uoi s’occupe-t-il tant d’Europe unie, de régions, d’ écologie, ou même, horribile dictu, de pacifisme ? Je passe donc aux a
3382 de régions, d’écologie, ou même, horribile dictu, de pacifisme ? Je passe donc aux aveux : ils ne seront pas complets, fau
3383 plets, faute de temps, mais candides. Deux séries de motifs pourraient être évoquées ici : d’une part, les défis de l’Hist
3384 rraient être évoquées ici : d’une part, les défis de l’Histoire auxquels toute ma génération eut à faire face, et d’autre
3385 ors de moi et en moi. Ce qui m’importe ici, c’est de vous faire entrevoir l’interaction de ces deux séries de motifs dans
3386 ici, c’est de vous faire entrevoir l’interaction de ces deux séries de motifs dans mon travail d’écrivain et dans mon act
3387 faire entrevoir l’interaction de ces deux séries de motifs dans mon travail d’écrivain et dans mon action d’homme, de cit
3388 ion de ces deux séries de motifs dans mon travail d’ écrivain et dans mon action d’homme, de citoyen. Je rappellerai d’abor
3389 fs dans mon travail d’écrivain et dans mon action d’ homme, de citoyen. Je rappellerai d’abord la nature du défi que ma gén
3390 on travail d’écrivain et dans mon action d’homme, de citoyen. Je rappellerai d’abord la nature du défi que ma génération e
3391 par le centralisme étatique et par la soumission de l’homme à ses machines, tout en nous refusait le choix. Nous étions c
3392 s de connaître, Alexandre Marc, me remit une page de manifeste au milieu de laquelle cette phrase me frappa, tapée en maju
3393 ectivistes, nous sommes personnalistes. Un trait de lumière dans mon esprit : cette formule se trouvait répondre aux ques
3394 ntes que me posaient alors l’époque, les carences de nos démocraties et le défi des totalitaires. Par Alexandre Marc, j’en
3395 Marc, j’entrai en relation avec quelques dizaines de jeunes intellectuels, avec ce que l’on nomme aujourd’hui, d’après une
3396 nglais, belges, hollandais et suisses, mais aussi d’ une manière clandestine, on s’en doute, dans l’Allemagne nazie et l’It
3397 et Hic et Nunc à Paris, à la fondation et à la vie desquelles je fus étroitement associé dès 1931 jusqu’à la guerre. Car
3398 s le Jura, puis attaché au service Armée et Foyer de l’état-major général, à Berne. C’est de là que j’envoyai le 15 juin à
3399 et Foyer de l’état-major général, à Berne. C’est de là que j’envoyai le 15 juin à la Gazette de Lausanne un article sur l
3400 C’est de là que j’envoyai le 15 juin à la Gazette de Lausanne un article sur l’entrée d’Hitler à Paris, qui parut le 17 ju
3401 à la Gazette de Lausanne un article sur l’entrée d’ Hitler à Paris, qui parut le 17 juin, lendemain de l’arrivée au pouvoi
3402 d’Hitler à Paris, qui parut le 17 juin, lendemain de l’arrivée au pouvoir de Pétain et veille de l’appel lancé par de Gaul
3403 rut le 17 juin, lendemain de l’arrivée au pouvoir de Pétain et veille de l’appel lancé par de Gaulle à Londres. Cet articl
3404 emain de l’arrivée au pouvoir de Pétain et veille de l’appel lancé par de Gaulle à Londres. Cet article me valut une conda
3405 article me valut une condamnation à quinze jours de forteresse « au pain et à l’eau, sans visites ni courrier », pour « i
3406 , pour « insultes à chef d’État étranger risquant de mettre en danger la sécurité de la Suisse », comme on me le précisa.
3407 étranger risquant de mettre en danger la sécurité de la Suisse », comme on me le précisa. En suite de quoi, je me vis gent
3408 de la Suisse », comme on me le précisa. En suite de quoi, je me vis gentiment poussé à partir pour New York, chargé d’une
3409 s gentiment poussé à partir pour New York, chargé d’ une mission de conférences sur la Suisse. Je serais moins gênant, et m
3410 ussé à partir pour New York, chargé d’une mission de conférences sur la Suisse. Je serais moins gênant, et même plus utile
3411 . Mais surtout, par la force en mon cas créatrice d’ une constante et poignante nostalgie, en Amérique j’ai découvert l’Eur
3412 e j’ai découvert l’Europe, et la nécessité vitale de son union, si les Alliés gagnaient, la délivraient d’Hitler. Et dès m
3413 on union, si les Alliés gagnaient, la délivraient d’ Hitler. Et dès mon retour définitif en Suisse, je me suis trouvé, sans
3414 engagé dans la lutte militante pour la fédération de nos peuples. À mes amis fédéralistes, dont beaucoup avaient milité av
3415 t que j’étais prêt à donner à leur cause deux ans de ma vie, et tant pis pour mon œuvre littéraire. C’était en 1947. J’y s
3416 j’étais prêt à donner à leur cause deux ans de ma vie , et tant pis pour mon œuvre littéraire. C’était en 1947. J’y suis enc
3417 écouvert deux auteurs qui furent décisifs pour ma vie  : Kierkegaard et Karl Barth. À travers eux j’allais redécouvrir une i
3418 arth. À travers eux j’allais redécouvrir une idée de protestantisme totalement différente, je le confesse, de celle que je
3419 estantisme totalement différente, je le confesse, de celle que je gardais de mon école du dimanche. C’était l’idée très ca
3420 fférente, je le confesse, de celle que je gardais de mon école du dimanche. C’était l’idée très calvinienne de la personne
3421 cole du dimanche. C’était l’idée très calvinienne de la personne, c’est-à-dire d’un individu chargé d’une vocation unique
3422 dée très calvinienne de la personne, c’est-à-dire d’ un individu chargé d’une vocation unique qui le relie à la communauté.
3423 de la personne, c’est-à-dire d’un individu chargé d’ une vocation unique qui le relie à la communauté. Paul Valéry nous ava
3424 la communauté. Paul Valéry nous avait convaincus de ce que « toute politique suppose une certaine idée de l’homme ». Nous
3425 e que « toute politique suppose une certaine idée de l’homme ». Nous en déduisions que le communisme supposait un individu
3426 n, dictée par des buts collectifs, l’impérialisme de l’État ou de la Race substitué à celui de la Classe ; mais qu’en reva
3427 des buts collectifs, l’impérialisme de l’État ou de la Race substitué à celui de la Classe ; mais qu’en revanche un type
3428 ialisme de l’État ou de la Race substitué à celui de la Classe ; mais qu’en revanche un type d’homme qui serait à la fois
3429 celui de la Classe ; mais qu’en revanche un type d’ homme qui serait à la fois pleinement libre et pleinement responsable
3430 a fois pleinement libre et pleinement responsable de ses actes, chacun de ces termes conditionnant l’autre : nul n’est ten
3431 re et pleinement responsable de ses actes, chacun de ces termes conditionnant l’autre : nul n’est tenu pour responsable de
3432 ionnant l’autre : nul n’est tenu pour responsable de ses actes si ceux-ci n’ont pas été accomplis librement (les juristes
3433 la) et à l’inverse, personne n’est vraiment libre de ses décisions si celles-ci ne peuvent entraîner aucun effort concret.
3434 porte qui puisse lui répondre sans avoir l’organe de Stentor. Nous retrouvions l’idéal d’Aristote, qu’il décrit dans sa Po
3435 oir l’organe de Stentor. Nous retrouvions l’idéal d’ Aristote, qu’il décrit dans sa Politique, l’idéal de Calvin du même co
3436 Aristote, qu’il décrit dans sa Politique, l’idéal de Calvin du même coup, et le modèle de cité idéale que Rousseau devait
3437 que, l’idéal de Calvin du même coup, et le modèle de cité idéale que Rousseau devait reprendre en l’appliquant aux citoyen
3438 eau devait reprendre en l’appliquant aux citoyens de Genève réunis dans la cathédrale. D’où l’idée, dérivée de Proudhon ce
3439 aux citoyens de Genève réunis dans la cathédrale. D’ où l’idée, dérivée de Proudhon cette fois-ci, d’une société fondée sur
3440 e réunis dans la cathédrale. D’où l’idée, dérivée de Proudhon cette fois-ci, d’une société fondée sur les communes, s’asso
3441 . D’où l’idée, dérivée de Proudhon cette fois-ci, d’ une société fondée sur les communes, s’associant en régions pour les t
3442 e ; ces régions à leur tour se fédérant, et ainsi de suite jusqu’au niveau continental d’une fédération de l’Europe. L’idé
3443 nt, et ainsi de suite jusqu’au niveau continental d’ une fédération de l’Europe. L’idée générale n’étant pas de créer une p
3444 uite jusqu’au niveau continental d’une fédération de l’Europe. L’idée générale n’étant pas de créer une puissance nouvelle
3445 dération de l’Europe. L’idée générale n’étant pas de créer une puissance nouvelle — un « troisième Grand » dans le cas de
3446 nce nouvelle — un « troisième Grand » dans le cas de l’Europe — mais seulement le minimum de pouvoir capable d’assurer l’a
3447 ns le cas de l’Europe — mais seulement le minimum de pouvoir capable d’assurer l’autonomie de chacune des régions fédérées
3448 pe — mais seulement le minimum de pouvoir capable d’ assurer l’autonomie de chacune des régions fédérées : le modèle suisse
3449 minimum de pouvoir capable d’assurer l’autonomie de chacune des régions fédérées : le modèle suisse ! À la base de cette
3450 s régions fédérées : le modèle suisse ! À la base de cette construction nullement utopique — voir la Suisse justement — un
3451 nt utopique — voir la Suisse justement — une idée de l’homme que nous appelions la personne, c’est-à-dire un individu à la
3452 un individu à la fois libre et engagé ; distingué de tout autre par sa vocation, mais responsable de l’exercer dans la cit
3453 é de tout autre par sa vocation, mais responsable de l’exercer dans la cité, par là même relié à la communauté, et même pl
3454 me relié à la communauté, et même plus : créateur de cette communauté. Voilà pour la doctrine. J’ai dit les conséquences
3455 dit les conséquences qu’elle a entraînées dans ma vie . M’ont-elles « perdu pour la littérature » ? J’ose dire que non. De m
3456 perdu pour la littérature » ? J’ose dire que non. De mon action européenne, j’ai tiré huit volumes, c’est près d’un quart
3457 on européenne, j’ai tiré huit volumes, c’est près d’ un quart de ce que j’ai publié jusqu’ici. Mais je ne voudrais surtout
3458 ne, j’ai tiré huit volumes, c’est près d’un quart de ce que j’ai publié jusqu’ici. Mais je ne voudrais surtout pas que l’o
3459 Mais je ne voudrais surtout pas que l’on déduisît de mes propos que mon œuvre est issue d’un système ou d’une dialectique
3460 on déduisît de mes propos que mon œuvre est issue d’ un système ou d’une dialectique rationnelle. La cohérence et la contin
3461 es propos que mon œuvre est issue d’un système ou d’ une dialectique rationnelle. La cohérence et la continuité de mes ouvr
3462 ctique rationnelle. La cohérence et la continuité de mes ouvrages, le parallèle entre l’histoire vécue de l’Europe et l’év
3463 mes ouvrages, le parallèle entre l’histoire vécue de l’Europe et l’évolution de mes idées, je ne suis en droit de les dédu
3464 entre l’histoire vécue de l’Europe et l’évolution de mes idées, je ne suis en droit de les déduire qu’après coup, d’une an
3465 et l’évolution de mes idées, je ne suis en droit de les déduire qu’après coup, d’une analyse de ce que j’ai vécu. Mais da
3466 je ne suis en droit de les déduire qu’après coup, d’ une analyse de ce que j’ai vécu. Mais dans le fait, au jour le jour, t
3467 droit de les déduire qu’après coup, d’une analyse de ce que j’ai vécu. Mais dans le fait, au jour le jour, tout s’est pass
3468 autrement, par hasard. Certains moments décisifs de ma vie ont été décidés par des coups d’émotion, et d’autres par des d
3469 ment, par hasard. Certains moments décisifs de ma vie ont été décidés par des coups d’émotion, et d’autres par des décision
3470 décisifs de ma vie ont été décidés par des coups d’ émotion, et d’autres par des décisions longuement débattues dont je ne
3471 ar exemple cet article — déjà cité — sur l’entrée d’ Hitler à Paris, écrit en une demi-heure après que mon ordonnance m’eut
3472 que mon ordonnance m’eut annoncé ce qu’on venait d’ entendre à la radio. Ces deux pages ont changé ma vie en m’expédiant e
3473 entendre à la radio. Ces deux pages ont changé ma vie en m’expédiant en Amérique pour plus de six ans. Mais à l’inverse, un
3474 hangé ma vie en m’expédiant en Amérique pour plus de six ans. Mais à l’inverse, un texte discuté pendant trois mois au sei
3475 aye, et que je lus en conclusion du grand Congrès de l’Europe réuni à La Haye en 1948 sous la présidence de Churchill, ce
3476 Europe réuni à La Haye en 1948 sous la présidence de Churchill, ce texte de trois pages a décidé de ma carrière profession
3477 en 1948 sous la présidence de Churchill, ce texte de trois pages a décidé de ma carrière professionnelle et notamment de l
3478 ce de Churchill, ce texte de trois pages a décidé de ma carrière professionnelle et notamment de l’existence du Centre eur
3479 écidé de ma carrière professionnelle et notamment de l’existence du Centre européen de la culture. Or il se trouve que ces
3480 ont, en les relisant, je suis le moins mécontent, d’ un point de vue purement littéraire ! ⁂ Mais laissons là mon cas et ma
3481 ma littérature, et parlons un moment, pour finir, de cette Europe qui me tient au cœur, au corps et à l’âme. Un mot domine
3482 morsure : la crise. L’Europe, ce foyer millénaire de l’histoire universelle, pour le meilleur et pour le pire, ce complexe
3483 le, pour le meilleur et pour le pire, ce complexe de dynamismes contradictoires, d’impérialismes collectifs et de passion
3484 pire, ce complexe de dynamismes contradictoires, d’ impérialismes collectifs et de passion de la liberté, l’Europe est auj
3485 es contradictoires, d’impérialismes collectifs et de passion de la liberté, l’Europe est aujourd’hui menacée dans ses rais
3486 ctoires, d’impérialismes collectifs et de passion de la liberté, l’Europe est aujourd’hui menacée dans ses raisons d’être
3487 l’Europe est aujourd’hui menacée dans ses raisons d’ être et dans ses possibilités de persévérer en son être. La situation
3488 dans ses raisons d’être et dans ses possibilités de persévérer en son être. La situation politique mondiale est en train
3489 adis maîtres des trois-quarts des terres habitées de la Planète, les objets ou même les otages de la rivalité des deux gra
3490 tées de la Planète, les objets ou même les otages de la rivalité des deux grands. Inventeurs du colonialisme dès le xive
3491 s du colonialisme dès le xive siècle, mais aussi de la décolonisation au milieu du xxe , ils courent le risque d’être occ
3492 nisation au milieu du xxe , ils courent le risque d’ être occupés demain, non seulement militairement, mais économiquement
3493 ux. La crise mondiale actuelle est née des œuvres de l’Europe, qui a répandu sur toute la Terre ce qu’elle nomme le Progrè
3494 ne civilisation technico-industrielle génératrice d’ idéaux de Liberté oui, mais aussi de pratiques impérialistes, de loisi
3495 sation technico-industrielle génératrice d’idéaux de Liberté oui, mais aussi de pratiques impérialistes, de loisirs virtue
3496 e génératrice d’idéaux de Liberté oui, mais aussi de pratiques impérialistes, de loisirs virtuels mais de chômage réel, de
3497 berté oui, mais aussi de pratiques impérialistes, de loisirs virtuels mais de chômage réel, de richesses rongées par l’inf
3498 pratiques impérialistes, de loisirs virtuels mais de chômage réel, de richesses rongées par l’inflation, de justice social
3499 listes, de loisirs virtuels mais de chômage réel, de richesses rongées par l’inflation, de justice sociale mais de révolte
3500 ômage réel, de richesses rongées par l’inflation, de justice sociale mais de révoltes sans fin, de démocraties certes, mai
3501 rongées par l’inflation, de justice sociale mais de révoltes sans fin, de démocraties certes, mais aussi d’États totalita
3502 on, de justice sociale mais de révoltes sans fin, de démocraties certes, mais aussi d’États totalitaires, d’internationale
3503 oltes sans fin, de démocraties certes, mais aussi d’ États totalitaires, d’internationales pacifistes mais aussi de nationa
3504 ocraties certes, mais aussi d’États totalitaires, d’ internationales pacifistes mais aussi de nationalismes furieux qui ont
3505 litaires, d’internationales pacifistes mais aussi de nationalismes furieux qui ont suscité le Terrorisme universel. Quelle
3506 Quelles issues possibles à cette crise ? Laissons de côté les plus probables, qui sont, comme il est trop facile de l’imag
3507 lus probables, qui sont, comme il est trop facile de l’imaginer, l’aggravation universelle des conflits internationaux jus
3508 internationaux jusqu’à la guerre nucléaire : fin de l’Histoire ; ou la survie et la domination d’un des Grands à la faveu
3509 fin de l’Histoire ; ou la survie et la domination d’ un des Grands à la faveur d’une dégradation morale et matérielle sans
3510 rvie et la domination d’un des Grands à la faveur d’ une dégradation morale et matérielle sans précédent de l’humanité « un
3511 e dégradation morale et matérielle sans précédent de l’humanité « unifiée » au plus bas niveau moral et matériel. Et quell
3512 st une au moins — la seule peut-être — qui dépend de l’Europe et de son union réalisée à temps : la fédération de nos peup
3513 — la seule peut-être — qui dépend de l’Europe et de son union réalisée à temps : la fédération de nos peuples. À cette un
3514 et de son union réalisée à temps : la fédération de nos peuples. À cette union s’oppose le dogme de la souveraineté absol
3515 n de nos peuples. À cette union s’oppose le dogme de la souveraineté absolue des États-nations. Il est devenu parfaitement
3516 rfaitement clair qu’on ne peut pas fonder l’union de l’Europe sur la base des États qui s’y opposent par nature, tout en a
3517 oir. L’Europe des nationalismes a été responsable de deux guerres mondialisées. Elle a été aussi l’agent mondialisant d’un
3518 ndialisées. Elle a été aussi l’agent mondialisant d’ une forme de culture technico-scientifique souvent incompatible avec l
3519 Elle a été aussi l’agent mondialisant d’une forme de culture technico-scientifique souvent incompatible avec le génie prop
3520 es non européennes. Il appartient donc à l’Europe de proposer le modèle d’une société respectueuse des valeurs culturelles
3521 appartient donc à l’Europe de proposer le modèle d’ une société respectueuse des valeurs culturelles ; et d’abord, plus sp
3522 es ; et d’abord, plus spécifiquement, des valeurs de communauté vivante, qui ne dépendent pas de l’État — simple service p
3523 leurs de communauté vivante, qui ne dépendent pas de l’État — simple service public — mais des personnes libres et respons
3524 s personnes libres et responsables. Dans le monde d’ aujourd’hui, tout est fait de main d’homme (sauf les tremblements de t
3525 ables. Dans le monde d’aujourd’hui, tout est fait de main d’homme (sauf les tremblements de terre, jusqu’ici). Non seuleme
3526 ans le monde d’aujourd’hui, tout est fait de main d’ homme (sauf les tremblements de terre, jusqu’ici). Non seulement les m
3527 t est fait de main d’homme (sauf les tremblements de terre, jusqu’ici). Non seulement les machines et les gratte-ciel mais
3528 el mais les paysages, les autoroutes qui arrosent de plomb, et la destruction des forêts, productrices de notre oxygène, à
3529 plomb, et la destruction des forêts, productrices de notre oxygène, à 40 % déjà détruites sur toute la Terre, sans retour 
3530 ute la Terre, sans retour ; et le très mince film de pétrole qui recouvre les océans, qui diminue leur évaporation et prod
3531 sécheresses continentales ; et les 600 milliards de dollars dépensés l’an dernier pour les armements, la plus grosse dépe
3532 ? Je ne suis pas, en rappelant ces faits, victime de quelque sinistrose, mais tout simplement réaliste. Plusieurs signes,
3533 ent réaliste. Plusieurs signes, d’ailleurs, sont de nature à réveiller un peu d’espoir : notre action de fédéralistes, de
3534 es, d’ailleurs, sont de nature à réveiller un peu d’ espoir : notre action de fédéralistes, de régionalistes, d’écologistes
3535 nature à réveiller un peu d’espoir : notre action de fédéralistes, de régionalistes, d’écologistes européens, marque chaqu
3536 r un peu d’espoir : notre action de fédéralistes, de régionalistes, d’écologistes européens, marque chaque année des progr
3537 : notre action de fédéralistes, de régionalistes, d’ écologistes européens, marque chaque année des progrès. La guerre est
3538 guerre est devenue impensable entre deux peuples de l’Europe : fait capital, dont nous avons trop peu conscience. Déjà le
3539 me des régions devient le problème numéro un pour de nombreux pays du continent : la Belgique, la Grande-Bretagne, l’Espag
3540 inets ministériels. Bien plutôt que par « la note d’ espoir » traditionnelle, je voudrais terminer par un appel. Changer le
3541 voudrais terminer par un appel. Changer le monde d’ aujourd’hui, c’est d’abord changer l’homme, ses pulsions, ses désirs i
3542 avenir : car il sera ce que nous voulons au fond de nous-mêmes. Ce n’est qu’en chacun de nous qu’il peut être sauvé. Deni
3543 lons au fond de nous-mêmes. Ce n’est qu’en chacun de nous qu’il peut être sauvé. Denis de Rougemont 26 octobre 1982 ar.
3544 Rougemont 26 octobre 1982 ar. Rougemont Denis de , « L’Europe des consciences », Entailles, Montpellier, 1986, p. 77-83
3545 ns. Pour saluer sa mémoire, voici le texte inédit de l’allocution qu’il prononça à Genève en octobre 1982, après qu’on lui
3546 bre 1982, après qu’on lui eut remis le Grand Prix de la Fondation Schiller Suisse. »
32 1994, Articles divers (1982-1985). Agora (1994)
3547 a (1994)av L’agora est la meilleure définition d’ un espace où des citoyens puissent échanger leurs vues, dialoguer. Ell
3548 dialoguer. Elle est donc le fondement historique de la démocratie à l’européenne, en tant que lieu où n’importe quel homm
3549 . Aristote surtout a traité du rôle indispensable de l’agora dans la vie d’une cité, et il a décrit les dispositions archi
3550 a traité du rôle indispensable de l’agora dans la vie d’une cité, et il a décrit les dispositions architecturales typiques
3551 aité du rôle indispensable de l’agora dans la vie d’ une cité, et il a décrit les dispositions architecturales typiques de
3552 décrit les dispositions architecturales typiques de la place publique qui lui paraissaient nécessaires pour qu’y soient r
3553 res pour qu’y soient représentées les composantes d’ une communauté civique, de l’espace ouvert voué aux activités publique
3554 sentées les composantes d’une communauté civique, de l’espace ouvert voué aux activités publiques — palabres politiques ou
3555 vités publiques — palabres politiques ou étalages de marché — rectangulaires en général (beaucoup plus tard, en Angleterre
3556 par le col du Gothard, en y laissant les semences de ce qui formera la Confédération suisse. À ce propos, on sait aujourd’
3557 se. À ce propos, on sait aujourd’hui que le Pacte de 1291, dit du « Grütli », fut écrit dans un latin assez particulier, c
3558 fiers qui rédigeaient alors les pactes et statuts de liberté des communes italiennes, garantis par le Saint-Empire. Ce son
3559 s par les villes rhénanes, jusqu’aux Pays-Bas. Et de là, la nouvelle formule des pactes d’autonomie — régionale dans certa
3560 ays-Bas. Et de là, la nouvelle formule des pactes d’ autonomie — régionale dans certains cas : les Waldstätten, mais le plu
3561 a donc une longue tradition que l’on peut suivre de la polis grecque avec son agora à la civitas romaine avec son forum,
3562 nt dans sa Politique. La première règle est celle de la dimension. Il s’agit de trouver un optimum entre trop petit et tro
3563 emière règle est celle de la dimension. Il s’agit de trouver un optimum entre trop petit et trop grand. La dimension d’une
3564 imum entre trop petit et trop grand. La dimension d’ une polis — ville ou État — ne doit pas dépasser celle qui permet à la
3565 aux hommes libres, nous dirions : aux électeurs) de se réunir sur l’agora et de pouvoir entendre la voix d’un homme « qui
3566 ions : aux électeurs) de se réunir sur l’agora et de pouvoir entendre la voix d’un homme « qui ne serait pas nécessairemen
3567 réunir sur l’agora et de pouvoir entendre la voix d’ un homme « qui ne serait pas nécessairement Stentor », précise Aristot
3568 t même la définition du lieu où chacun a le droit de s’exprimer, de répliquer, de critiquer, de questionner et de proposer
3569 ition du lieu où chacun a le droit de s’exprimer, de répliquer, de critiquer, de questionner et de proposer, ce qui est l’
3570 où chacun a le droit de s’exprimer, de répliquer, de critiquer, de questionner et de proposer, ce qui est l’exercice du ci
3571 droit de s’exprimer, de répliquer, de critiquer, de questionner et de proposer, ce qui est l’exercice du civisme et qui p
3572 er, de répliquer, de critiquer, de questionner et de proposer, ce qui est l’exercice du civisme et qui permet aux hommes d
3573 st l’exercice du civisme et qui permet aux hommes d’ être libres dans la mesure même où ils peuvent assumer leur responsabi
3574 es vraies difficultés commencent lorsqu’il s’agit d’ appliquer ces principes à nos sociétés telles qu’elles sont devenues :
3575 i le constituent en fait. Ici se pose la question de créer des équivalents de la formule agora transposés à l’échelle des
3576 Ici se pose la question de créer des équivalents de la formule agora transposés à l’échelle des échanges électroniques. O
3577 ora réunissant des gens séparés par des centaines de kilomètres qui pourraient cependant se voir et se parler… Mais non pa
3578 ain à l’arrivée. On sent tout ce qu’il manquerait d’ humainement essentiel à de tels assemblages de reflets, comparés aux v
3579 out ce qu’il manquerait d’humainement essentiel à de tels assemblages de reflets, comparés aux vraies assemblées d’hommes
3580 ait d’humainement essentiel à de tels assemblages de reflets, comparés aux vraies assemblées d’hommes en contact. Bibliog
3581 blages de reflets, comparés aux vraies assemblées d’ hommes en contact. Bibliographie Aristote, La Politique, Paris, Vri
3582 is, La Pléiade, 1989-1990. av. Rougemont Denis de , « Agora », Dictionnaire international du fédéralisme, Bruxelles, Bru
33 1994, Articles divers (1982-1985). URSS (1994)
3583 1994)aw Au cours des soixante premières années de son existence, l’URSS a été dotée par les chefs du Parti communiste d
3584 RSS a été dotée par les chefs du Parti communiste de quatre constitutions différentes. La Constitution de 1918 Improv
3585 atre constitutions différentes. La Constitution de 1918 Improvisée au cours des mois qui suivirent la révolution d’Oc
3586 sée au cours des mois qui suivirent la révolution d’ Octobre, c’est une constitution de combat, expressément prévue « pour
3587 t la révolution d’Octobre, c’est une constitution de combat, expressément prévue « pour une période transitoire ». Elle ve
3588 ode transitoire ». Elle veut « établir sous forme d’ un gouvernement fort, la dictature des travailleurs des villes et des
3589 omique. Elle organise « la République des soviets de députés ouvriers, paysans et soldats », et prive du droit de vote les
3590 ouvriers, paysans et soldats », et prive du droit de vote les commerçants, les bourgeois, les propriétaires terriens et le
3591 es terriens et les prêtres, ainsi que les membres de la famille impériale. Le vote populaire élit les soviets des villes q
3592 élisent au deuxième degré le congrès des soviets de Russie, tandis qu’il y a quatre degrés pour les campagnes : le vote p
3593 es campagnes : le vote populaire élit les soviets de village (Conseil primaire), qui élit les soviets de canton (Conseil i
3594 village (Conseil primaire), qui élit les soviets de canton (Conseil intermédiaire) qui élisent les soviets de province (C
3595 n (Conseil intermédiaire) qui élisent les soviets de province (Conseil supérieur) qui élisent le congrès des soviets de Ru
3596 eil supérieur) qui élisent le congrès des soviets de Russie. Ce dernier élit à son tour le Comité central exécutif, qui él
3597 centralisé, résidant à Moscou. La Constitution de 1924 Elle traduit la formation de l’Union des républiques socialis
3598 Constitution de 1924 Elle traduit la formation de l’Union des républiques socialistes soviétiques, ou URSS, proclamée e
3599 2. Elle définit l’État soviétique comme un régime de « libre fédération de peuples égaux en droits », ouvert « à toutes le
3600 soviétique comme un régime de « libre fédération de peuples égaux en droits », ouvert « à toutes les républiques soviétiq
3601 qui pourront naître ». Elle est formée au départ de quatre républiques : Russie, Ukraine, Biélorussie et Fédération trans
3602 é central exécutif devient le Parlement bicaméral de l’Union, constitué par le Soviet de l’Union et le Soviet des national
3603 ent bicaméral de l’Union, constitué par le Soviet de l’Union et le Soviet des nationalités (sur le modèle du Congrès et du
3604 um du Comité central exécutif. La Constitution de 1936 Cette première esquisse d’une constitution fédérale, entrée e
3605 a Constitution de 1936 Cette première esquisse d’ une constitution fédérale, entrée en vigueur au moment de la mort de L
3606 fédérale, entrée en vigueur au moment de la mort de Lénine, sera remplacée plus tard par la Constitution de 1936, intitul
3607 ine, sera remplacée plus tard par la Constitution de 1936, intitulée Loi fondamentale de l’Union des républiques socialist
3608 Constitution de 1936, intitulée Loi fondamentale de l’Union des républiques socialistes soviétiques et couramment appelée
3609 soviétiques et couramment appelée « Constitution de Staline ». Elle va durer quarante-et-un ans. Elle résulte d’une ambig
3610 ». Elle va durer quarante-et-un ans. Elle résulte d’ une ambiguïté d’intentions soigneusement maintenue tout au long de ses
3611 quarante-et-un ans. Elle résulte d’une ambiguïté d’ intentions soigneusement maintenue tout au long de ses 146 articles. D
3612 d’intentions soigneusement maintenue tout au long de ses 146 articles. Dans son rapport sur le projet de constitution, Sta
3613 ses 146 articles. Dans son rapport sur le projet de constitution, Staline exalte d’une part « son caractère éminemment dé
3614 ’autre part, il dit « considérer comme son mérite de maintenir le régime de dictature de la classe ouvrière et la primauté
3615 onsidérer comme son mérite de maintenir le régime de dictature de la classe ouvrière et la primauté du parti communiste ».
3616 me son mérite de maintenir le régime de dictature de la classe ouvrière et la primauté du parti communiste ». Or, ceci ann
3617 litique est constituée par les soviets [conseils] de députés des travailleurs qui ont grandi et se sont affermis […] grâce
3618 randi et se sont affermis […] grâce à la conquête de la dictature du prolétariat » (art. 1 et 2). « Tout le pouvoir dans l
3619 tient aux travailleurs en la personne des soviets de députés de travailleurs. » L’art. 6 énumère la propriété de l’État, c
3620 ravailleurs en la personne des soviets de députés de travailleurs. » L’art. 6 énumère la propriété de l’État, c’est-à-dire
3621 de travailleurs. » L’art. 6 énumère la propriété de l’État, c’est-à-dire le bien du peuple tout entier. Cependant, l’art.
3622 foyer kolkhozien […] a la jouissance personnelle d’ un petit terrain [attenant à la maison] et sur ce terrain il possède e
3623 et sur ce terrain il possède en propre une maison d’ habitation, le bétail productif, la volaille et le menu matériel agric
3624 e droit à la propriété personnelle des revenus et de l’épargne, […] de l’économie domestique auxiliaire, des objets de mén
3625 iété personnelle des revenus et de l’épargne, […] de l’économie domestique auxiliaire, des objets de ménage, d’usage et de
3626 ] de l’économie domestique auxiliaire, des objets de ménage, d’usage et de commodité personnels, de même que le droit d’hé
3627 omie domestique auxiliaire, des objets de ménage, d’ usage et de commodité personnels, de même que le droit d’héritage […]
3628 ique auxiliaire, des objets de ménage, d’usage et de commodité personnels, de même que le droit d’héritage […] sont protég
3629 et de commodité personnels, de même que le droit d’ héritage […] sont protégés par la loi. » L’art. 11 déclare que « la vi
3630 protégés par la loi. » L’art. 11 déclare que « la vie économique de l’URSS est déterminée et dirigée par le plan d’État » e
3631 loi. » L’art. 11 déclare que « la vie économique de l’URSS est déterminée et dirigée par le plan d’État » en vue d’afferm
3632 e de l’URSS est déterminée et dirigée par le plan d’ État » en vue d’affermir l’indépendance de l’URSS et de renforcer sa c
3633 déterminée et dirigée par le plan d’État » en vue d’ affermir l’indépendance de l’URSS et de renforcer sa capacité de défen
3634 le plan d’État » en vue d’affermir l’indépendance de l’URSS et de renforcer sa capacité de défense. Résumons : tout est « 
3635 t » en vue d’affermir l’indépendance de l’URSS et de renforcer sa capacité de défense. Résumons : tout est « la propriété
3636 ndépendance de l’URSS et de renforcer sa capacité de défense. Résumons : tout est « la propriété de l’État, c’est-à-dire l
3637 té de défense. Résumons : tout est « la propriété de l’État, c’est-à-dire le bien du peuple tout entier », ou inversement 
3638 illeurs » mais c’est « en la personne des soviets de députés des travailleurs », dont on verra plus loin (art. 46 et 141)
3639 e par le Parti. Le chapitre II sur l’Organisation de l’État définit l’Union des républiques soviétiques socialistes (art.
3640 13) comme « un État fédéral constitué sur la base de l’union librement consentie de républiques soviétiques socialistes ég
3641 stitué sur la base de l’union librement consentie de républiques soviétiques socialistes égales en droit. » Suit l’énuméra
3642 nie. Les art. 22 à 29 détaillent les subdivisions de plusieurs républiques fédératives en territoires, régions, régions au
3643 ’un des aspects les plus précisément fédéralistes de cette constitution. Sont du ressort de l’Union, selon l’art. 14, les
3644 déralistes de cette constitution. Sont du ressort de l’Union, selon l’art. 14, les compétences caractéristiques de la plup
3645 selon l’art. 14, les compétences caractéristiques de la plupart des pouvoirs fédéraux existants, tels que : relations exté
3646 toyenneté fédérale, à quoi s’ajoutent dans le cas de l’URSS « la sécurité de l’État », l’établissement des plans économiqu
3647 oi s’ajoutent dans le cas de l’URSS « la sécurité de l’État », l’établissement des plans économiques et « l’établissement
3648 sement des principes fondamentaux dans le domaine de l’instruction publique », ainsi que la totalité de l’organisation et
3649 e l’instruction publique », ainsi que la totalité de l’organisation et de la procédure judiciaires. Enfin, deux articles d
3650 que », ainsi que la totalité de l’organisation et de la procédure judiciaires. Enfin, deux articles de ce chapitre mériten
3651 de la procédure judiciaires. Enfin, deux articles de ce chapitre méritent une mention spéciale : — art. 17 : « Chaque répu
3652 7 : « Chaque république fédérée conserve le droit de sortir librement de l’URSS ». — art. 20 : « En cas de divergence entr
3653 que fédérée conserve le droit de sortir librement de l’URSS ». — art. 20 : « En cas de divergence entre la loi d’une répub
3654 ortir librement de l’URSS ». — art. 20 : « En cas de divergence entre la loi d’une république fédérée et la loi fédérale,
3655 . — art. 20 : « En cas de divergence entre la loi d’ une république fédérée et la loi fédérale, c’est la loi fédérale qui j
3656 du rôle omniprésent du Parti à tous les échelons de l’organisation et du mode d’élection des pouvoirs locaux, régionaux,
3657 Parti à tous les échelons de l’organisation et du mode d’élection des pouvoirs locaux, régionaux, républicains, fédérés et f
3658 à tous les échelons de l’organisation et du mode d’ élection des pouvoirs locaux, régionaux, républicains, fédérés et fédé
3659 l’art. 20 annule sans recours toute portée réelle de l’art. 17, lequel soulignons-le, peut sembler plus radicalement fédér
3660 tre III définit les Organes supérieurs du pouvoir d’ État de l’URSS. Selon l’art. 31, « le Soviet suprême de l’URSS exerce
3661 t de l’URSS. Selon l’art. 31, « le Soviet suprême de l’URSS exerce tous les droits attribués à l’Union » (art. 14) et qui
3662 ribués à l’Union » (art. 14) et qui « ne sont pas de la compétence des organes du pouvoir de l’URSS dépendant du Soviet su
3663 sont pas de la compétence des organes du pouvoir de l’URSS dépendant du Soviet suprême de l’URSS, du Présidium du Soviet
3664 du pouvoir de l’URSS dépendant du Soviet suprême de l’URSS, du Présidium du Soviet suprême de l’URSS, du Conseil des comm
3665 suprême de l’URSS, du Présidium du Soviet suprême de l’URSS, du Conseil des commissaires du peuple de l’URSS, et des Commi
3666 de l’URSS, du Conseil des commissaires du peuple de l’URSS, et des Commissariats du peuple de l’URSS ». Ce tout-puissant
3667 peuple de l’URSS, et des Commissariats du peuple de l’URSS ». Ce tout-puissant « Soviet suprême de l’URSS », qui exerce l
3668 le de l’URSS ». Ce tout-puissant « Soviet suprême de l’URSS », qui exerce le pouvoir législatif selon l’art. 32, se compos
3669 le pouvoir législatif selon l’art. 32, se compose de deux chambres : le Soviet de l’Union et le Soviet des nationalités. C
3670 ’art. 32, se compose de deux chambres : le Soviet de l’Union et le Soviet des nationalités. Ce qui correspond exactement a
3671 exactement au système bicaméral des États-Unis et de la Suisse, notamment. Mais voici qui est nouveau : à l’art. 48 appara
3672 l’art. 48 apparaît le Présidium du Soviet suprême de l’URSS, composé comme suit : « le président du Présidium du Soviet su
3673 s sessions du Soviet suprême, interprète les lois de l’URSS, édicte des décrets, dissout le Soviet suprême et fixe de nouv
3674 te des décrets, dissout le Soviet suprême et fixe de nouvelles élections, procède aux consultations populaires, annule les
3675 peuple, décerne les décorations, exerce le droit de grâce, nomme et relève le haut-commandement des forces armées, ordonn
3676 IV prévoit pour les Organes supérieurs du pouvoir d’ État des républiques fédérées une structure qui reproduit fidèlement c
3677 rées une structure qui reproduit fidèlement celle de l’URSS. Le chapitre V définit les Organes de l’administration d’État
3678 elle de l’URSS. Le chapitre V définit les Organes de l’administration d’État de l’URSS. L’art. 64 porte que « l’organe exé
3679 hapitre V définit les Organes de l’administration d’ État de l’URSS. L’art. 64 porte que « l’organe exécutif et administrat
3680 ne exécutif et administratif supérieur du pouvoir d’ État de l’URSS est le Conseil des commissaires du peuple de l’URSS, re
3681 l’URSS est le Conseil des commissaires du peuple de l’URSS, responsable devant le Soviet suprême et dans les intervalles
3682 exerce (art. 77) toutes les compétences fédérales de l’Union (Défense, Affaires étrangères, etc.), les autres étant du res
3683 (chap. VI et VII). Les Organes locaux du pouvoir d’ État (chapitre VIII) reflètent les structures des républiques fédérées
3684 les tribunaux et le parquet, qui ne contient rien d’ original, si ce n’est le droit de « contrôle de l’activité judiciaire
3685 ne contient rien d’original, si ce n’est le droit de « contrôle de l’activité judiciaire de tous les organes judiciaires d
3686 en d’original, si ce n’est le droit de « contrôle de l’activité judiciaire de tous les organes judiciaires de l’URSS et de
3687 t le droit de « contrôle de l’activité judiciaire de tous les organes judiciaires de l’URSS et des républiques fédérées »
3688 tivité judiciaire de tous les organes judiciaires de l’URSS et des républiques fédérées » donné à la Cour suprême de l’URS
3689 es républiques fédérées » donné à la Cour suprême de l’URSS. Plus original est le chapitre X qui traite des Droits et devo
3690 t devoirs fondamentaux des citoyens. Les citoyens de l’URSS bénéficient et sont assurés par l’État des droits suivants (ar
3691 par la croissance continue des forces productives de la société soviétique » et par « la liquidation du chômage ») ; — dro
3692 la réduction du travail à 7 h par jour) ; — droit d’ être assurés (vieillesse, maladie, perte de capacité de travail) ; — d
3693 droit d’être assurés (vieillesse, maladie, perte de capacité de travail) ; — droit à l’instruction (gratuit à tous les de
3694 e assurés (vieillesse, maladie, perte de capacité de travail) ; — droit à l’instruction (gratuit à tous les degrés, supéri
3695 s hommes, avec protection par l’État des intérêts de la mère et de l’enfant droits égaux sans distinction de nationalité e
3696 protection par l’État des intérêts de la mère et de l’enfant droits égaux sans distinction de nationalité et de race ; —
3697 mère et de l’enfant droits égaux sans distinction de nationalité et de race ; — liberté de conscience, c’est-à-dire « Égli
3698 t droits égaux sans distinction de nationalité et de race ; — liberté de conscience, c’est-à-dire « Église séparée de l’Ét
3699 distinction de nationalité et de race ; — liberté de conscience, c’est-à-dire « Église séparée de l’État, et l’école de l’
3700 erté de conscience, c’est-à-dire « Église séparée de l’État, et l’école de l’Église » ; — liberté des cultes ainsi que lib
3701 est-à-dire « Église séparée de l’État, et l’école de l’Église » ; — liberté des cultes ainsi que liberté de propagande ant
3702 Église » ; — liberté des cultes ainsi que liberté de propagande antireligieuse ; — liberté de parole, de la presse, des ré
3703 liberté de propagande antireligieuse ; — liberté de parole, de la presse, des réunions et meetings, liberté des cortèges
3704 propagande antireligieuse ; — liberté de parole, de la presse, des réunions et meetings, liberté des cortèges et démonstr
3705 on des travailleurs » des imprimeries, des stocks de papier, des édifices publics, des rues, des moyens de communication e
3706 apier, des édifices publics, des rues, des moyens de communication et autres conditions matérielles nécessaires à la réali
3707 nditions matérielles nécessaires à la réalisation de ces droits. L’inviolabilité de la personne et l’inviolabilité du domi
3708 s à la réalisation de ces droits. L’inviolabilité de la personne et l’inviolabilité du domicile et de la correspondance so
3709 de la personne et l’inviolabilité du domicile et de la correspondance sont « garanties aux citoyens de l’URSS » et « prot
3710 e la correspondance sont « garanties aux citoyens de l’URSS » et « protégées par la loi ». Le droit d’association (syndica
3711 de l’URSS » et « protégées par la loi ». Le droit d’ association (syndicats, coopératives, sports, culture, etc.) est égale
3712 s citoyens les plus actifs et les plus conscients de la classe ouvrière et des autres couches de travailleurs s’unissent d
3713 ients de la classe ouvrière et des autres couches de travailleurs s’unissent dans le Parti communiste de l’URSS, qui est l
3714 travailleurs s’unissent dans le Parti communiste de l’URSS, qui est l’avant-garde des travailleurs dans leur lutte pour l
3715 socialiste, et qui représente le noyau dirigeant de toutes les organisations de travailleurs, tant sociales que d’État »
3716 te le noyau dirigeant de toutes les organisations de travailleurs, tant sociales que d’État » (art. 126). Il paraît éviden
3717 organisations de travailleurs, tant sociales que d’ État » (art. 126). Il paraît évident que ce privilège de noyau dirigea
3718  » (art. 126). Il paraît évident que ce privilège de noyau dirigeant accordé au Parti relativise, pour dire le moins, les
3719 roits. Quant aux devoirs, ils se ramènent à celui de « service militaire général » qui est une loi mais aussi « un devoir
3720 général » qui est une loi mais aussi « un devoir d’ honneur pour les citoyens de l’URSS ». Le trahir serait « le pire forf
3721 ais aussi « un devoir d’honneur pour les citoyens de l’URSS ». Le trahir serait « le pire forfait », aux yeux de la loi. L
3722 aux soviets des treize degrés existants du Soviet de hameau au Soviet suprême, « se font par les électeurs au suffrage uni
3723 34). Cependant, l’art. 141 précise que « le droit de présenter les candidats est garanti aux organisations sociales et aux
3724 ti aux organisations sociales et aux associations de travailleurs : aux organisations du Parti communiste, aux syndicats e
3725 aux syndicats et coopératives, aux organisations de la jeunesse, aux sociétés culturelles ». Ce qui revient en fait (voir
3726 supra, art. 126) à subordonner toute proposition de candidats à l’aval du Parti communiste, « noyau dirigeant de toutes l
3727 s à l’aval du Parti communiste, « noyau dirigeant de toutes les organisations de travailleurs, tant sociales que d’État ».
3728 te, « noyau dirigeant de toutes les organisations de travailleurs, tant sociales que d’État ». La Constitution de 1977
3729 organisations de travailleurs, tant sociales que d’ État ». La Constitution de 1977 La Constitution de 1977, dite « 
3730 s, tant sociales que d’État ». La Constitution de 1977 La Constitution de 1977, dite « de Brejnev », est pour l’esse
3731  ». La Constitution de 1977 La Constitution de 1977, dite « de Brejnev », est pour l’essentiel une révision de la Co
3732 tution de 1977 La Constitution de 1977, dite «  de Brejnev », est pour l’essentiel une révision de la Constitution « de
3733 « de Brejnev », est pour l’essentiel une révision de la Constitution « de Staline », qu’elle modifie sur une centaine de p
3734 our l’essentiel une révision de la Constitution «  de Staline », qu’elle modifie sur une centaine de points d’importance tr
3735 « de Staline », qu’elle modifie sur une centaine de points d’importance très inégale. Les principes directeurs de la révi
3736 ine », qu’elle modifie sur une centaine de points d’ importance très inégale. Les principes directeurs de la révision parai
3737 importance très inégale. Les principes directeurs de la révision paraissent être : a) une volonté de rendre les textes con
3738 s de la révision paraissent être : a) une volonté de rendre les textes constitutionnels de 1936 mieux compatibles avec l’u
3739 une volonté de rendre les textes constitutionnels de 1936 mieux compatibles avec l’usage établi ; b) le souci d’affirmer p
3740 eux compatibles avec l’usage établi ; b) le souci d’ affirmer plus expressément la primauté de fait du Parti communiste, et
3741 le souci d’affirmer plus expressément la primauté de fait du Parti communiste, et de subordonner l’État fédératif au Parti
3742 ément la primauté de fait du Parti communiste, et de subordonner l’État fédératif au Parti centralisé, dès qu’on en vient
3743 pouvoir durant quatre mois avant la proclamation de la nouvelle Loi fondamentale, 750 000 propositions de rectifications
3744 a nouvelle Loi fondamentale, 750 000 propositions de rectifications ont été envoyées à la presse, 650 000 meetings d’entre
3745 ns ont été envoyées à la presse, 650 000 meetings d’ entreprises ont eu lieu réunissant plusieurs dizaines de millions de t
3746 eprises ont eu lieu réunissant plusieurs dizaines de millions de travailleurs, et quant au PC il a organisé 180 000 meetin
3747 eu lieu réunissant plusieurs dizaines de millions de travailleurs, et quant au PC il a organisé 180 000 meetings de ses ad
3748 rs, et quant au PC il a organisé 180 000 meetings de ses adhérents. Il est intéressant de relever qu’au cours de ces débat
3749 000 meetings de ses adhérents. Il est intéressant de relever qu’au cours de ces débats, selon la presse soviétique, « cert
3750 viétique, est annoncé comme « devant tenir compte de tous les changements intervenus dans notre pays depuis quarante ans »
3751 ». La principale innovation réside dans l’abandon de toute référence à la « dictature du prolétariat ». L’art. 1 proclame
3752 que », selon lequel « tous les organes du pouvoir d’ État, de la base au sommet, sont élus et doivent rendre compte de leur
3753 elon lequel « tous les organes du pouvoir d’État, de la base au sommet, sont élus et doivent rendre compte de leur activit
3754 ase au sommet, sont élus et doivent rendre compte de leur activité au peuple. Les décisions des organes supérieurs sont ob
3755 l’activité créatrice locale, à la responsabilité de chaque organe d’État et de chaque fonctionnaire pour la tâche qui leu
3756 rice locale, à la responsabilité de chaque organe d’ État et de chaque fonctionnaire pour la tâche qui leur est assignée ».
3757 e, à la responsabilité de chaque organe d’État et de chaque fonctionnaire pour la tâche qui leur est assignée ». Il est ce
3758 bre entre centralisation fédéraliste et autonomie de base est désormais rompu au profit des « organes supérieurs de l’État
3759 ésormais rompu au profit des « organes supérieurs de l’État », comme le confirme l’art. 6 : « le Parti communiste est la f
3760 te la société soviétique, c’est l’élément central de son système politique ». Certes, le droit de « quitter librement l’Un
3761 tral de son système politique ». Certes, le droit de « quitter librement l’Union » est maintenu pour chaque république féd
3762 libertés ne doit pas porter atteinte aux intérêts de la société et de l’État ». Or le fait que le PC jugera toujours en de
3763 pas porter atteinte aux intérêts de la société et de l’État ». Or le fait que le PC jugera toujours en dernier ressort des
3764 ra toujours en dernier ressort des vrais intérêts de l’État, suffit à vider de toute substance cet article et tous ceux qu
3765 sort des vrais intérêts de l’État, suffit à vider de toute substance cet article et tous ceux qui réaffirment les droits e
3766 936, ainsi que le droit nouveau introduit en 1977 de « faire des suggestions aux organismes d’État concernant l’améliorati
3767 en 1977 de « faire des suggestions aux organismes d’ État concernant l’amélioration de leur activité et d’en critiquer les
3768 s aux organismes d’État concernant l’amélioration de leur activité et d’en critiquer les insuffisances » (art. 49) ou de «
3769 tat concernant l’amélioration de leur activité et d’ en critiquer les insuffisances » (art. 49) ou de « faire des recommand
3770 t d’en critiquer les insuffisances » (art. 49) ou de « faire des recommandations aux députés », droits assortis d’une clau
3771 es recommandations aux députés », droits assortis d’ une clause selon laquelle « toute poursuite pour fait de critique est
3772 clause selon laquelle « toute poursuite pour fait de critique est interdite. Les personnes qui s’en rendent coupables ont
3773 coupables ont à en répondre ». Pouvait-on déduire de ces articles que les dissidents étaient en liberté, que les camps du
3774 ue : ses particularités typologiques, Ottawa, Éd. de l’Université, 1973. Lesage Michel, La Crise du fédéralisme soviétiqu
3775 ung, München, Isar, 1955. aw. Rougemont Denis de , « URSS », Dictionnaire international du fédéralisme, Bruxelles, Bruy
34 1996, Articles divers (1982-1985). « Plaise aux dieux que je sois un faux prophète » (automne 1996)
3776 eaucoup dire. Pessimiste, optimiste, cela n’a pas de sens. Je ne cesserai de me sentir optimiste tant que je verrai que je
3777 , optimiste, cela n’a pas de sens. Je ne cesserai de me sentir optimiste tant que je verrai que je puis faire quelque chos
3778 rs, le succès ! Attitude qui n’est pas différente de celle que j’annonçais dans mon premier article traitant du sujet poli
3779 p reprise…) Mon attitude générale n’est pas celle d’ un pessimiste et je ne suis pas un prophète de malheur. J’aime beaucou
3780 lle d’un pessimiste et je ne suis pas un prophète de malheur. J’aime beaucoup cette expression latine « plaise aux dieux q
3781 as que notre avenir soit fatal. L’avenir est fait de main d’homme de nos jours. Regardez ce qui nous entoure : tout est fa
3782 otre avenir soit fatal. L’avenir est fait de main d’ homme de nos jours. Regardez ce qui nous entoure : tout est fait de ma
3783 nir soit fatal. L’avenir est fait de main d’homme de nos jours. Regardez ce qui nous entoure : tout est fait de main d’hom
3784 urs. Regardez ce qui nous entoure : tout est fait de main d’homme, maison, route, paysage — seuls les tremblements de terr
3785 ardez ce qui nous entoure : tout est fait de main d’ homme, maison, route, paysage — seuls les tremblements de terre ne dép
3786 , maison, route, paysage — seuls les tremblements de terre ne dépendent pas de nous — et déjà 3/5 des hommes habitent les
3787 seuls les tremblements de terre ne dépendent pas de nous — et déjà 3/5 des hommes habitent les villes, c’est-à-dire des m
3788 nier sa responsabilité. Devant tout ce qui arrive de mauvais dans le monde, il dit : « qu’est-ce qu’ils ont encore fait ? 
3789 s, tout nous est bon. Qu’est-ce qui fait la force de l’État ? C’est la somme des démissions des citoyens. C’est une très v
3790 histoire. Elle est déjà racontée au chapitre III de la Genèse. Ève a mangé la pomme et en a donné à Adam. Yahvé se fâche.
3791 rpent, bien sûr, n’est plus là. Il n’est pas vrai de dire, aujourd’hui, que les centrales nucléaires « qu’on le veuille ou
3792 onomiques expriment simplement les contradictions de nos désirs. Ils ne viennent que de là, que de nous ! Nous n’osons pas
3793 contradictions de nos désirs. Ils ne viennent que de là, que de nous ! Nous n’osons pas avouer nos vrais désirs. Nous les
3794 ons de nos désirs. Ils ne viennent que de là, que de nous ! Nous n’osons pas avouer nos vrais désirs. Nous les déguisons e
3795 impératifs technologiques » voire en « nécessités de défense nationale ». Nous mentons à nos vrais désirs. Nous disons tou
3796 nt pas personnellement, la veulent comme garantie de leur sécurité : avoir un État fort, quitte à s’en plaindre sans arrêt
3797 s ses chromosomes. Tout le problème politique est de l’empêcher de faire de grandes bêtises. Vous êtes bête et méchant ? J
3798 mes. Tout le problème politique est de l’empêcher de faire de grandes bêtises. Vous êtes bête et méchant ? Je fais comme t
3799 le problème politique est de l’empêcher de faire de grandes bêtises. Vous êtes bête et méchant ? Je fais comme tout le mo
3800 Je fais comme tout le monde, je vais dans le sens de mon désir profond. Il se trouve que c’est le désir de la liberté, non
3801 on désir profond. Il se trouve que c’est le désir de la liberté, non de la puissance. Qu’appelez-vous liberté ? Se réalise
3802 l se trouve que c’est le désir de la liberté, non de la puissance. Qu’appelez-vous liberté ? Se réaliser soi-même, pouvoir
3803 , c’est-à-dire vers le but commun, le but suprême de tous les hommes. Vous dites dans L’Avenir est notre affaire que deux
3804 re affaire que deux finalités s’offrent à l’homme d’ aujourd’hui, la puissance et la liberté. Comment voulez-vous empêcher
3805 oulez-vous empêcher ceux qui veulent la puissance d’ asservir ceux qui veulent la liberté ? Il y a là un problème de dimens
3806 ux qui veulent la liberté ? Il y a là un problème de dimensions et de choix des outils mis à notre disposition. Par exempl
3807 liberté ? Il y a là un problème de dimensions et de choix des outils mis à notre disposition. Par exemple, on a donné à l
3808 re disposition. Par exemple, on a donné à l’homme d’ aujourd’hui l’énergie atomique, la bombe H et les États-nations souver
3809 nations souverains. Il va pouvoir faire avec cela de gigantesques folies. Un seul moyen de les prévenir : diminuer les dim
3810 e avec cela de gigantesques folies. Un seul moyen de les prévenir : diminuer les dimensions des outils et des communautés
3811 outils et des communautés qui vont les employer. De là mon idée des régions et de la progressive dissolution des États-na
3812 vont les employer. De là mon idée des régions et de la progressive dissolution des États-nations souverains, tous nés de
3813 issolution des États-nations souverains, tous nés de la guerre et préparant la guerre à toujours plus grande échelle. Les
3814 tés ont tous les avantages des grands : il suffit de voir les statistiques des Nations unies. Ils sont les premiers pour l
3815 t les premiers pour le revenu par tête, le nombre de téléphones, de salles de bains, d’hôpitaux, d’écoles. Le seul désavan
3816 pour le revenu par tête, le nombre de téléphones, de salles de bains, d’hôpitaux, d’écoles. Le seul désavantage : ils ne p
3817 venu par tête, le nombre de téléphones, de salles de bains, d’hôpitaux, d’écoles. Le seul désavantage : ils ne peuvent pas
3818 ête, le nombre de téléphones, de salles de bains, d’ hôpitaux, d’écoles. Le seul désavantage : ils ne peuvent pas faire de
3819 re de téléphones, de salles de bains, d’hôpitaux, d’ écoles. Le seul désavantage : ils ne peuvent pas faire de grandes bêti
3820 s. Le seul désavantage : ils ne peuvent pas faire de grandes bêtises, donc de grandes guerres. Les hommes y sont plus heur
3821 ils ne peuvent pas faire de grandes bêtises, donc de grandes guerres. Les hommes y sont plus heureux. Et surtout ils peuve
3822 nt plus heureux. Et surtout ils peuvent s’occuper de leurs affaires, prendre en main leur destin, ce qui est exclu dans le
3823 es grands États. Autrement dit, ils peuvent faire de la politique, c’est-à-dire aménager eux-mêmes les relations humaines
3824 -à-dire aménager eux-mêmes les relations humaines de la cité au lieu de n’être que les spectateurs passifs de débats entre
3825 ité au lieu de n’être que les spectateurs passifs de débats entre politiciens — un peu comme on est sportif parce qu’on re
3826 à la TV. Être un citoyen, c’est être responsable de la vie de la cité. C’est se gouverner soi-même. J’aime beaucoup ce sl
3827 TV. Être un citoyen, c’est être responsable de la vie de la cité. C’est se gouverner soi-même. J’aime beaucoup ce slogan ir
3828 Être un citoyen, c’est être responsable de la vie de la cité. C’est se gouverner soi-même. J’aime beaucoup ce slogan irlan
3829 than well governed » (mieux vaut se gouverner que d’ être bien gouverné)… Votre définition de la région ? Est-ce une ethnie
3830 erner que d’être bien gouverné)… Votre définition de la région ? Est-ce une ethnie ou une langue comme la Bretagne ou le P
3831 e entité économique, mais c’est d’abord un espace de participation civique. Je veux dire une communauté assez petite pour
3832 dire une communauté assez petite pour que la voix de l’homme puisse s’y faire entendre. Vous savez que c’est le plus vieil
3833 ous savez que c’est le plus vieil idéal politique de l’Europe. Aristote voulait que la ville ne soit pas plus grande que l
3834 ue la ville ne soit pas plus grande que la portée de la voix d’un homme criant sur l’agora. À Manhattan, vous pouvez toujo
3835 ne soit pas plus grande que la portée de la voix d’ un homme criant sur l’agora. À Manhattan, vous pouvez toujours crier,
3836 e responsable que dans une communauté à la taille de l’homme, où chacun peut juger des problèmes à résoudre. Mon système f
3837 , transfrontalier. Le sauvetage du Rhin, poubelle de l’Europe, pollué par au moins cinq pays, est un problème européen, co
3838 pétrole qui tue le plancton, lequel fabrique 4/5e de l’oxygène que nous respirons, est un problème mondial, qui appelle un
3839 llent et se répondent les trois thèmes principaux de mon livre : Écologie, régions, Europe : même avenir. C’est la devise
3840 synthèse des trois thèmes les plus mobilisateurs de la jeunesse et de l’intelligentsia d’avant-garde en Europe… Dans L’A
3841 s thèmes les plus mobilisateurs de la jeunesse et de l’intelligentsia d’avant-garde en Europe… Dans L’Amour et l’Occident
3842 bilisateurs de la jeunesse et de l’intelligentsia d’ avant-garde en Europe… Dans L’Amour et l’Occident en 1939, vous avan
3843 xiie siècle européen, que la passion se nourrit d’ obstacles et les suscite au besoin et que l’obstacle suprême étant la
3844 res, Tristan et Iseut, trouveront le couronnement de leur passion, la « joie suprême » que chante l’Isolde de Wagner. Tout
3845 que chante l’Isolde de Wagner. Tout cela à partir d’ analyses rigoureuses de l’amour courtois chanté par les troubadours et
3846 Wagner. Tout cela à partir d’analyses rigoureuses de l’amour courtois chanté par les troubadours et du grand mythe de Tris
3847 tois chanté par les troubadours et du grand mythe de Tristan et Iseut dont le sens ultime est que Tristan n’aime pas Iseut
3848 u’il aime, c’est aimer, être aimé, être intoxiqué de la passion d’amour. Le fameux philtre est vraiment une drogue. Or, pa
3849 st aimer, être aimé, être intoxiqué de la passion d’ amour. Le fameux philtre est vraiment une drogue. Or, passion signifie
3850 ance, c’est ce que l’on subit, c’est le contraire de l’acte d’amour vrai. J’ai montré les conséquences infinies de la pass
3851 t ce que l’on subit, c’est le contraire de l’acte d’ amour vrai. J’ai montré les conséquences infinies de la passion dans d
3852 amour vrai. J’ai montré les conséquences infinies de la passion dans de nombreux domaines de l’existence des Occidentaux,
3853 ntré les conséquences infinies de la passion dans de nombreux domaines de l’existence des Occidentaux, dans la littérature
3854 infinies de la passion dans de nombreux domaines de l’existence des Occidentaux, dans la littérature et l’opéra bien sûr,
3855 rature et l’opéra bien sûr, mais aussi dans l’art de la guerre et enfin dans la crise du mariage, qui est en somme la cris
3856 ns la crise du mariage, qui est en somme la crise de l’amour. D’où l’influence multiforme que ce livre continue d’exercer
3857 du mariage, qui est en somme la crise de l’amour. D’ où l’influence multiforme que ce livre continue d’exercer depuis près
3858 D’où l’influence multiforme que ce livre continue d’ exercer depuis près de quarante ans. Pouvez-vous citer des romanciers
3859 nscience n’est-elle pas un progrès ? Ainsi le cas d’ André Gide. Apprenant que je cherchais de toute urgence un studio et n
3860 i le cas d’André Gide. Apprenant que je cherchais de toute urgence un studio et ne trouvais rien, il m’avait offert à l’im
3861 e trouvais rien, il m’avait offert à l’improviste d’ habiter avec ma femme, pour quelques mois, un studio communiquant avec
3862 robe de chambre grise, avec sa belle tête chauve de moine tibétain. Au milieu de la pièce pend un trapèze, il s’y appuie
3863  : « qu’est-ce qu’on va dire ? » Je me garde bien de répondre, je m’amuse trop. Finalement il jette en riant : « on va dir
3864 vint entrouvrir la porte capitonnée me demandant de passer chez lui pour causer. Il s’annonçait d’un profond « allô allô 
3865 nt de passer chez lui pour causer. Il s’annonçait d’ un profond « allô allô ». Il me dit un jour ces phrases qui m’émurent
3866 n pas dans Freud que j’ai découvert l’explication de mon cas et les raisons qui m’ont fait commettre dans ma jeunesse… une
3867 t commettre dans ma jeunesse… une terrible erreur d’ aiguillage. » Une autre fois, plus détendu : « Vous allez penser que j
3868 er que je suis obsédé, mais je ne puis m’empêcher de croire que vos troubadours étaient homosexuels. » Je lui dis qu’en ef
3869 plusieurs semblent l’avoir été que cela n’a rien de surprenant : ils mettaient la femme, la Dame sur un piédestal, ils la
3870 sa mère, mais le père est le maître qui interdit de la posséder. Il ne reste qu’à la diviniser. Mais on risque par la sui
3871 te qu’à la diviniser. Mais on risque par la suite d’ assimiler toute femme aimée à la mère, c’est-à-dire à l’amour sexuelle
3872 es promoteurs du nucléaire ? Attention à ce genre de question. Nous ne sommes pas là pour prévoir l’avenir, mais pour le f
3873 eine activité. Je l’ai souvent dit : la décadence d’ une société commence quand l’homme se demande ce qui va arriver. Formu
3874 Formulons nos finalités et jugeons tout à partir d’ elles. En ce qui concerne les centrales nucléaires, je me suis exprimé
3875 tout pour qu’on cherche autre chose, qu’on change de cap… Mais n’avez-vous pas été le premier à plaider en faveur du CERN 
3876 ERN est un laboratoire qui étudie la constitution de la matière, ce n’est pas une usine à bombes atomiques. Mais puisque v
3877 s revenez irrésistiblement aux problèmes brûlants de l’énergie, je vous dirai ceci : les promoteurs du nucléaire sont suic
3878 domaine. Tant qu’ils n’auront pas trouvé le moyen d’ intercaler un compteur entre le soleil et les citoyens, ils nous répét
3879 ne devra rien ni à l’EDF, ni à l’État. Il y a là de quoi encourager les autonomies régionales et locales, la redistributi
3880 onales et locales, la redistribution des pouvoirs de l’État central, le fédéralisme ! Tandis que le nucléaire, fabuleuseme
3881 uleusement cher, gigantesque, exige la protection de la police et de l’armée. C’est en quelque sorte Pluton, Dieu des enfe
3882 gigantesque, exige la protection de la police et de l’armée. C’est en quelque sorte Pluton, Dieu des enfers et de la rich
3883 C’est en quelque sorte Pluton, Dieu des enfers et de la richesse contre Zeus. Pluton était aveugle comme une taupe et s’en
3884 1990 ? Comme dit Max Frisch : « il ne suffit pas de ne pas avoir d’idées pour être réaliste ». ax. Rougemont Denis de,
3885 t Max Frisch : « il ne suffit pas de ne pas avoir d’ idées pour être réaliste ». ax. Rougemont Denis de, « [Entretien] P
3886 dées pour être réaliste ». ax. Rougemont Denis de , « [Entretien] Plaise aux dieux que je sois un faux prophète », Temps
3887 et présentés par cette note : « Peu avant la mort de Denis de Rougemont, survenue le 6 décembre 1985, la journaliste Jacqu
3888 ’a rencontré à plusieurs reprises, dans sa maison de Ferney-Voltaire. Ces entretiens dont chaque page fut relue et corrigé
3889 n’ont jamais été publiés. Nous en présentons ici de larges extraits. »