1 1982, Articles divers (1982-1985). L’Europe une et diverse : la contribution des cultures nationales [commentaires] (1982)
1 tats-nations, c’est vouloir faire un cercle carré ou c’est vouloir, comme je l’ai dit souvent, fonder une amicale des misa
2 ique, usage d’éléments formateurs de communautés, ou mainteneurs de communautés. Vous avez le cas de la Hongrie, l’un des
3 -respect des contrats sacrés (cas de la Bretagne) ou par des jeux de traités plus ou moins discutables. L’unification tota
4 s de la Bretagne) ou par des jeux de traités plus ou moins discutables. L’unification totale ne s’est imposée qu’au détrim
5 fée, et d’autres comme la bretonne, la provençale ou l’allemande de l’Alsace et de la Lorraine, pratiquement interdites pa
6 seul lien communautaire entre des gens de quatre ou cinq États différents : les deux Allemagnes, la Suisse, l’Autriche, e
7 ’Europe comme culture, d’une culture symphonique, ou si vous voulez, d’un orchestre. Il y a le langage commun, la musique,
8 un long topo. J’aimerais simplement proposer une ou deux pistes de réflexion. Cela pourrait être le sujet d’un autre coll
9 ntre le nationalisme tel qu’il est enseigné, plus ou moins délibérément, dans toutes nos écoles ? — Aborder les problèmes
2 1982, Articles divers (1982-1985). De la personne à l’Europe des régions (25 mars 1982)
10 roidissement pourrait transformer en aérosol tout ou partie des quatre tonnes de plutonium de la centrale. D’une manière g
11 culablement pire… Finalement, êtes-vous de gauche ou de droite ? Je vais vous répondre par cette formule d’Ortega y Gasset
12 ement adaptée à votre question : « Être de gauche ou de droite, c’est choisir une des innombrables manières qui s’offrent
3 1982, Articles divers (1982-1985). « Des manifestations pacifistes encore plus grandes ! » (2 juillet 1982)
13 ant, si un conflit devait éclater dans deux mois, ou dans deux ans, je me demande si nous aurions le temps de préparer tec
4 1982, Articles divers (1982-1985). Denis de Rougemont devant l’Histoire (17 juillet 1982)
14 cessé d’attaquer les totalitaires, noirs, rouges ou bruns, et le « fascisme à la française », expression créée par moi en
5 1982, Articles divers (1982-1985). Des régions à la paix pour l’union de l’Europe (juillet-août 1982)
15 l’échelle continentale, l’autre à la restauration ou à la création de communautés autonomes à l’échelle régionale. 3. L’Ét
16 ue je propose est peut-être la plus compréhensive ou englobante : la région doit être avant tout et après tout, un espace
17 dimensions médiocres » comme le voulait Rousseau, ou en tout cas variable selon les fonctions qu’elle assure. Elle doit êt
6 1982, Articles divers (1982-1985). La peur d’être libre… (printemps-été 1982)
18 chétypes (dont on se sert comme d’un instrument), ou même par le hasard, qu’on trouve sa famille spirituelle. Toutefois, p
19 mais de dimension « médiocre », disait Rousseau. Ou , comme disait Aristote, que son nombre ne soit pas si grand que l’on
20 ens. C’est la seule justification d’une barrière, ou d’une limite quelconque et cela n’a aucun rapport avec ce qu’est deve
21 es physiques de réalités qui sont des idéologies, ou des mythes, qui s’affrontent. S’il doit y avoir des « fermetures », c
22 expliquant comment l’on devient citoyen de l’une ou de l’autre. Oui, par l’intérieur pour devenir Suisse, et par l’extéri
23 aste unité, sont aujourd’hui morcelés entre trois ou quatre pays qui divisent des familles entières qui, si elles ne parle
24 parce que la colonisation leur a imposé l’anglais ou le français… Oui, toute l’Afrique est mutilée par des gens qui, revê
25 tranchait pile deux empires traditionnels, trois ou quatre royaumes et beaucoup de tribus. Au fond, c’est exactement le
26 Pour discuter ensemble et choisir ensemble telle ou telle agence spécialisée. Rien n’empêchera ces associations de prendr
7 1982, Articles divers (1982-1985). Un écrivain au service de la cité (24 octobre 1982)
27 oles, sur le mensonge et la vérité chez l’enfant, ou sur la représentation du monde de l’enfant… des choses formidables !
28 tel Les Méfaits de l’instruction publique . Quoi ou il en soit, il me semblait important d’en venir à une littérature fon
29 nouveaux à l’époque, tels Kierkegaard, Karl Barth ou Berdiaev. Et puis, des divers groupes que nous formions alors avec un
30 Journal d’un intellectuel au chômage , La Suisse ou l’histoire d’un peuple heureux et Lettre ouverte aux Européens — a
8 1983, Articles divers (1982-1985). Réponses à des questions de Marcel Proust et de Michel Moret (1983)
31 es échecs de ses efforts pour se rendre meilleur, ou plus puissant, ou plus libre, c’est-à-dire plus fidèle aux ordres de
32 fforts pour se rendre meilleur, ou plus puissant, ou plus libre, c’est-à-dire plus fidèle aux ordres de sa vocation unique
9 1983, Articles divers (1982-1985). Bertrand de Launay, Le Poker nucléaire : comme brebis à l’abattoir [préface] (1983)
33 se de son angoisse : il tente de nier sa réalité, ou de passer avec elle « un compromis dont il tire, dans sa position név
34 fin de l’Humanité que la ruine de ma société » ? Ou simplement : « plutôt morts que chômeurs » ? Cet « impossible » est p
35 d’engagements, attaques surprises, coups de folie ou actes terroristes individuels ou collectifs, chances déjà bien faible
36 , coups de folie ou actes terroristes individuels ou collectifs, chances déjà bien faibles aujourd’hui, tendent vers zéro,
37 ental de joueurs de billes. Si j’ai trois billes ( ou missiles) et toi six, j’ai raison d’être inquiet. Mais si j’en ai 30 
10 1983, Articles divers (1982-1985). La Suisse et quelle Europe ? (1983)
38 de la Suisse et de l’Europe unie, et leur sont — ou devraient leur être — subordonnées. Le thème primordial se ramène don
39 ent au moins formellement : l’Europe de Bruxelles ou Communauté (à 9, 10 ou 12), et l’Europe de Strasbourg ou Conseil de l
40 nt : l’Europe de Bruxelles ou Communauté (à 9, 10 ou 12), et l’Europe de Strasbourg ou Conseil de l’Europe (à 21). Trois a
41 unauté (à 9, 10 ou 12), et l’Europe de Strasbourg ou Conseil de l’Europe (à 21). Trois autres sont faciles à imaginer, sin
42 at fédéral européen, sur le modèle de la Suisse ; ou une simple Ligue défensive des nations souveraines sur le modèle de l
43 e des nations souveraines sur le modèle de l’OTAN ou du pacte de Varsovie. Par ailleurs, je ne sais qui pourrait nous inte
44 suisse. 3. Europe de Bruxelles, de Strasbourg ou super-État européent a) L’Europe de Bruxelles ou la Communauté él
45 super-État européent a) L’Europe de Bruxelles ou la Communauté élargie. S’il s’agit d’un élargissement des accords éco
46 d’Europe des régions. 4. État fédéral européen ou Europe des régionsu Devant ces deux hypothèses, tout change. Au l
47 les Anglais, d’entrer dans le modèle de Bruxelles ou dans celui de Strasbourg sert nos intérêts immédiats, nous avons à dé
48 e à toute participation active à une Europe unie. Ou encore : au lieu de justifier nos refus ou nos retards, attitude défe
49 unie. Ou encore : au lieu de justifier nos refus ou nos retards, attitude défensive, nous avons à formuler les conditions
50 erre pour régler aucun problème politique, social ou économique, refus de préparer la guerre et de coopérer aux combinaiso
51 s. c) Les « forces de frappe » nationales de deux ou trois États européens ne feraient qu’égratigner la Russie, mais elles
52 je n’aime pas ce terme — mais réellement fédéral ( ou confédéral, cela n’a aucune importance : la Constitution suisse est i
11 1983, Articles divers (1982-1985). Hitler, l’anti-prophète de notre siècle (10 février 1983)
53 errorisme des groupuscules armés d’extrême droite ou d’extrême gauche ; la lutte sans merci des communistes contre la soci
54 demain… Toutes les théories politiques, marxistes ou capitalistes, ont échoué depuis un demi-siècle dans l’analyse de cett
55 gnages contradictoires de ceux qui l’ont approché ou servi — et ses photos donnent toutes l’impression d’un truquage. La c
56 teur. Non pas un monstre pittoresque comme Attila ou Gengis Khan, mais un petit-bourgeois déclassé, qui veut sa revanche,
57 ne « domination », d’un « trône », d’un « génie » ou d’une « puissance », comme saint Paul désigne les esprits de second r
58 n journal. On peut réfléchir là-dessus. Réfléchir ou même délirer… On ne tire pas sur un homme qui n’est rien et qui est t
59 soixante millions d’hommes. On tire sur un tyran, ou sur un roi, mais les fondateurs de religion sont réservés à d’autres
60 rtient pas, n’a pas de qualités propres, de vices ou de vertus, ni même de compte en banque, et à peine un état civil. Il
61 s forces de dissociation — rationalisme bourgeois ou marxiste, capitalisme anonyme et nomade, mélange de races, universali
62 anonyme dont j’ignore encore s’il était chrétien ou juif, dévoilait le mystère profond de l’hitlérisme, en même temps qu’
63 uvements fondés sur le matérialisme — capitaliste ou « dialectique » — le national-socialisme ne pouvait aboutir qu’à la g
12 1984, Articles divers (1982-1985). Autour de l’Avenir est notre affaire : conclusions (1984)
64 eurs convictions que chacun connaît toujours plus ou moins d’avance. Ici, nous sommes dans un état d’esprit complètement d
65 parle aux Français », puis j’ai écrit encore deux ou trois livres, dont l’un sur le diable , et l’autre sur la bombe atomi
66 dustrielle en crise, de l’Amérique, de la Suisse, ou seulement de ma famille neuchâteloise… Mais cela n’a pas été facile,
67 qui réunit actuellement 40 festivals de musique, ou celle qui rassemble 32 instituts d’études européennes dans les univer
68 it un « modèle mondial » qui permettait de suivre ou de prévoir les interactions en système de 5 paramètres : population,
69 prévoir les effets globaux des variations de l’un ou de l’autre de ces paramètres au cours de la fin du xxe et du début d
70 té habitué par mes autres livres, trop difficiles ou trop en avance sur l’opinion du temps. Au moment de tirer maintenant
71 sailles, Saint-Germain, Neuilly, Trianon, Sèvres) ou cent-cinquante ans, ou deux-cents ans (1789 !), mais ils sont entrete
72 Neuilly, Trianon, Sèvres) ou cent-cinquante ans, ou deux-cents ans (1789 !), mais ils sont entretenus par la guerre ; tou
73 vivraient dans la terreur, qui seraient tous plus ou moins fous et condamnés à terme. Le seul moyen si l’on veut éviter ce
74 alors ils n’ont pas l’idée de faire une amicale, ou seulement pour tromper le monde, ce qui est le cas actuellement. L’Ét
75 pation possible, qu’elle soit civique, économique ou politique. Il ne faut donc pas vouloir imposer un modèle de régions q
76 polytechnique de Zurich, et donc à ce titre plus ou moins lié au plan du gouvernement suisse. Enfin, M. Strassoldo qui a
77 ndiale et sans frontière. (Si j’étais catholique, ou communiste, ce serait pareil.) De plus, je fais partie d’une quantité
78 e d’une quantité de sociétés, qui m’engagent plus ou moins et dont les buts sont très différents, les unes en Amérique, le
79 , certaines purement locales, d’autres nationales ou continentales. Je ne me perds pas du tout dans cette diversité. Si on
80 iétés je cotise, lesquelles je préside peut-être, ou celles dont je vais démissionner parce qu’elles ne m’intéressent plus
81 s alors, si maintenant un jacobin, un Robespierre ou un Saint-Just venait me dire : « Tout cela, c’est très joli, mais dés
82 t plutôt l’écorégion définie par un certain humus ou une certaine variété d’humus qui vont ensemble. C’est peut-être une t
83 , les grandes routes, à la fédération (de régions ou nationale), les autoroutes. On peut aller plus loin, naturellement, q
84 iie siècle entre trois « communes forestières » ( ou coopératives), chacune voulant rester libre de s’autogérer malgré les
85 i m’ait vraiment fait impression quand j’avais 15 ou 16 ans, a été l’Éthique de Spinoza, où j’ai trouvé ce théorème : « D’
86 que cela veut dire « trébucher », sur des racines ou n’importe quoi ! Le chant national des Genevois Cé qu’è lainô est du
13 1984, Articles divers (1982-1985). Autour de l’Avenir est notre affaire : réponse à Raimondo Strassoldo (1984)
87 enter les objections qui pourraient venir sur tel ou tel point, qu’il se forme à lui-même avec une imperturbable intellige
88 tives » R. Strassoldo voit des contradictions, ou plutôt il imagine que l’on pourrait en voir, entre les régions économ
89 e chose, pour en tirer certaines leçons positives ou négatives. Mais que je parle de région et de participation civique, i
90 re de ce qu’il m’est ici reproché d’avoir défendu ou attaqué. Je crois que Strassoldo a tort d’invoquer la théorie de Konr
14 1984, Articles divers (1982-1985). Les Rougemont de Saint-Aubin [préface] (1984)
91 emagne, la Terre entière ne devait compter qu’une ou deux-centaines de millions d’habitants, et l’Europe, moins de quinze
92 par le simple jeu des mariages entre cousins plus ou moins rapprochés, ayant, par conséquent, les mêmes ancêtres. Première
93 6, avant 1871 — mais par leur origine provinciale ou régionale. Jacqueline et Pierre-Arnold les décrivent justement comme
94 ent comme Normands, Flamands, Namuriens, Bavarois ou Saxons. Les mêmes proportions de Neuchâtelois, de Suisses et d’« étra
95 rait « Belge » et l’on eût scandalisé un Bavarois ou un Saxon en le qualifiant simplement d’« Allemand », avant Bismarck.)
96 eine si l’on trouve, en remontant très haut, deux ou trois Piémontais et un Toscan, égarés dans nos brumes. Mais un mariag
15 1984, Articles divers (1982-1985). L’Europe et les intellectuels (1984)
97 ette forme de l’amour qu’est la passion, inconnue ou condamnée dans toutes les autres grandes cultures de l’humanité, à la
98 d’intellectuels et d’artistes, que je fréquentais ou aurais pu fréquenter à Paris dans les années 1930, et avec lesquels j
99 d parler de son époque est engagé, qu’il le sache ou non. Tel était le sujet des premiers chapitres de mon premier livre p
100 inition de l’homme à la fois libre et responsable ou « libre et engagé » selon les formules que j’avais lancées dans les a
101 » pour notre cause. Il y avait dans la commission ou parmi ceux qui avaient contribué à ses travaux préparatoires des homm
102 s confié à un écrivain. Qu’avez-vous pu réaliser, ou essayé de réaliser pendant les trente-trois ans que vous avez passés
103 été le Centre européen de recherches nucléaires, ou CERN, foyer de recherches sur la constitution du noyau de l’atome et
104 siècles d’Europe , Lettre ouverte aux Européens ou Rapport au peuple européen sur l’état de l’union européenne . Et des
105 nologiques entre Est et Ouest, tout en « amusant ( ou affolant) le tapis » avec un psychodrame droite-gauche, totalitaires-
106 t (sauf Rome et Delphes, mises à sac par jalousie ou dépit amoureux). Il y a du travail et du jeu pour beaucoup, dans cett
16 1984, Articles divers (1982-1985). Informatique, société, sagesse (1984)
107 , « Plaise au ciel que je sois faux prophète ! », ou comme Jérémie : « Seigneur, tu le sais ! je n’ai pas désiré le jour d
108 e nous allions, dans nos foyers, dans nos bureaux ou ateliers, dans les cafés ou les grands magasins, nous sommes environn
109 ers, dans nos bureaux ou ateliers, dans les cafés ou les grands magasins, nous sommes environnés, sollicités, traversés sa
110 dios, agences de presse, discours de chefs d’État ou de syndicats, de ministres ou de leaders partisans, tous parlant soit
111 urs de chefs d’État ou de syndicats, de ministres ou de leaders partisans, tous parlant soit au nom du Pouvoir, soit contr
112 ns, sur leurs fantasmes, sur leurs rêves éveillés ou nocturnes. Nous sommes manipulés par les Pouvoirs. Je tiens à le dire
113 les journaux nous apprennent que des gamins de 16 ou 17 ans ont « pénétré » les codes d’une banque, d’une institution médi
114 matique à l’ensemble de nos industries : création ou destruction d’emplois ? Il y a cinquante ans à peu près, dans le prem
115 — je publiais un petit article intitulé « Liberté ou chômage ? » Je posais la question suivante : la technologie moderne p
116 aire, 38 millions risquent d’être affectés à plus ou moins long terme par l’automatisation ». Mêmes observations dans d’a
117 plois qu’elle en touchera ». — On dit « toucher » ou « affecter », mais jamais « supprimer » un emploi ! — Mais je ne trou
118 résultats de la technologie occidentale : liberté ou chômage ? La question n’a toujours pas reçu de réponse. L’informatisa
119 aussi de machines diaboliques qui nous espionnent ou tentent de nous réduire en esclavage. Tout va donc à personnifier l’o
17 1984, Articles divers (1982-1985). Trois manières de considérer le nucléaire (1984)
120 tition des centrales nucléaires, et la similitude ou plutôt le contraste m’a frappé : les grands monuments symboliques de
18 1984, Articles divers (1982-1985). Le Patrimoine européen [conclusion] (1984)
121 venu ici pour le seul plaisir de dresser un bilan ou pour célébrer les bons vieux temps. Si nous nous intéressons au patri
122 ord par continents, puis à l’échelle mondiale ; —  ou de la destruction du genre humain comme de toute vie terrestre, tant
123 sources de notre culture commune, se mariant plus ou moins bien avec les sources méditerranéennes, pour former un ensemble
124 dont le principe m’apparaît être la coexistence, ou mieux : la co-action des contraires maintenus dans leurs oppositions,
125 bres de ce colloque, tant de l’Est que de l’Ouest ou du Centre. C’est une des leçons réconfortantes que je retiendrai de c
126 , nous les Européens fauteurs de crises mondiales ou de mondialisation de nos propres crises, et responsables d’inventer l
19 1984, Articles divers (1982-1985). Club-Énergie de l’Est vaudois : avec Denis de Rougemont (19 juin 1984)
127 1984)ah ai L’ensemble des conflits qui couvent ou se déclarent en cette fin du xxe siècle se ramènent à l’opposition e
128 gines dans l’histoire de l’humanité et s’opposent ou parfois se composent en chacun de nous : la puissance et la liberté.
129 ent, d’abandon de leurs droits à l’État, au parti ou au chef qui s’en est emparé. Quant à ceux qui optent pour la liberté,
130 être conduits par quelque individualisme égoïste ou sont au contraire motivés par un besoin de responsabilité assumée dan
131 le — vers des fins choisies par un chef, un parti ou , au contraire, par l’ensemble des citoyens après une libre discussion
132 quelle que soit leur définition, eau pressurisée ou surgénérateurs — implique, entraîne et détermine des constructions én
133 ent. Car « très grand » suppose, qu’on le veuille ou non : très centralisé. « Très cher » implique l’intervention de l’Éta
20 1985, Articles divers (1982-1985). Le personnalisme d’Emmanuel Mounier [témoignage I] (1985)
134 ussent leurs prétextes, prolétarien, nationaliste ou raciste, à l’Est. Mais alors, nous étions pour quoi ? Un jour, ce dev
135 s jusqu’à l’échelle d’une fédération européenne — ou encore l’idée d’un service civil libérant de son esclavage le proléta
136 uche ni droite » cela ne signifiait pas centrisme ou neutralisme, ni que tout était faux des deux côtés. C’était un refus
137 C’était un refus de penser qu’une chose est bonne ou mauvaise parce qu’on lui colle telle ou telle étiquette. Nous voulion
138 est bonne ou mauvaise parce qu’on lui colle telle ou telle étiquette. Nous voulions affronter les problèmes concrets, c’es
139 de l’homme et non pas des états-majors de partis ou d’États ; les problèmes du travail et du chômage, de la centralisatio
21 1985, Articles divers (1982-1985). Le personnalisme d’Emmanuel Mounier [témoignage II] (1985)
140  fascisme à la française ». Préconiser une chose, ou la dénoncer d’avance, c’est tout de même un peu différent, n’est-ce p
141 les douze noms, suivis de l’indication du groupe ou de la tendance dont chacun se réclamait. Cette scène se place aux tou
22 1985, Articles divers (1982-1985). Quelques-uns de mes écrivains : anecdotes (1985)
142 er, m’en amuser, en dépit des malices de Paulhan, ou grâce à elles. Le bureau où se composait la Nouvelle Revue française
143 manière de couper court aux confidences, plaintes ou intrigues qui devaient l’assiéger en permanence. Concision, précision
144 es billets aux collaborateurs de la revue, dictés ou sculptés d’une plume large sur des demi-pages au monogramme de la NR
145 la NRF . Trois à dix lignes suffisaient sur deux ou trois sujets en discussion. Quelques exemples parmi ceux que j’ai gar
23 1985, Articles divers (1982-1985). Éloge de Jean Starobinski (1985)
146 explique par quelques exemples. Jean Starobinski, ou si vous le permettez, « Staro », comme on l’appelle dans toute l’Euro
147 il m’est arrivé de céder à la rabies theologica, ou simplement à mes humeurs. Il se veut équitable en tout, soucieux de n
148 e que d’historiens et de théoriciens des sciences ou du langage en Grande-Bretagne et aux États-Unis. Et puis, je nous voi
149 ski, qu’il s’agisse de littérature, d’esthétique, ou d’analyse des maladies de l’âme : le thème des masques et celui du re
150 cceptation de l’incarnation nécessaire des idées, ou en d’autres termes, de l’engagement dans l’actuel. Ce que Starobinsk
151 ts, en les dédommageant par l’annonce des projets ou du bonheur à réaliser. » Ainsi, dit-il plus loin, « l’impératif de la
24 1985, Articles divers (1982-1985). L’agora, condition première de la démocratie réelle (décembre 1984-janvier 1985)
152 optimum à trouver. Trop peu ce serait une famille ou un complot. Trop nombreux, c’est le brouhaha. La foule étouffe toute
153 ssibilité d’échange qui ne soit pas de hurlements ou de coups. L’agora est la meilleure définition d’un espace dans lequel
154 oué aux activités publiques — palabres politiques ou étalages de marché — rectangulaire en général, parfois ovale (beaucou
155 une place… informe) on trouve en Grèce un temple ou au moins des autels et leur feu perpétuel, symboles du sacré, « foyer
156 et, beaucoup plus tard, le « palazzo communale » ou l’« hôtel de ville ». Au Moyen Âge, l’agora deviendra la place — piaz
157 Au Moyen Âge, l’agora deviendra la place — piazza ou campo — des communes italiennes. Et la formule traversera les Alpes p
158 qui va devenir place, plaza, praça, Platz, plein ou même square, on l’a vu, selon les pays du continent. Les règles impér
159 t et trop grand. La dimension d’une polis — ville ou État — ne doit pas dépasser celle qui permet à la communauté politiqu
160 os et sur la télévision, l’État-nation centralisé ou le dictateur. Mais qui peut lui répondre dans l’assemblée des hommes
161 aturelle ? Il est évident qu’un Mussolini en 1922 ou surtout un Hitler dix ans plus tard n’auraient jamais pu prendre ou g
162 er dix ans plus tard n’auraient jamais pu prendre ou garder le pouvoir s’ils n’avaient pas disposé — et eux seuls — des ha
163 t devenues : démesurées en fait, qu’on le veuille ou non, par les tâches de plus en plus vastes, lourdes et dispendieuses
164 urtout le journal local, professionnel, municipal ou régional, proportionné à la taille du groupe dont il veut être le lie
25 1985, Articles divers (1982-1985). Vocation culturelle de la Suisse en Europe (septembre 1985)
165 t, plus tard, de cantons, en un système de Ligues ou de Confédération (de fœdus, fœderis : le pacte, la foi jurée), mais d
166 es étatiques ! Constatation toute simple qui vexe ou scandalise les victimes du grand mythe scolaire conçu par le xixe si
167 variable de foyers de création qui s’allument ici ou là, deviennent d’un siècle à l’autre plus rayonnants, brillent soudai
168 emps, laissant la place à d’autres foyers proches ou lointains — comme il advint à l’échelle de l’Europe. Dès le haut Moye
169 , de Tolède à Bruges, de Montpellier à Heidelberg ou de Leyden à Prague. Plus tard, Venise, Genève, Iéna, Weimar… Vienne e
170 e qu’est l’Europe — noms de Suisses par naissance ou par choix. Mais on l’aura peut-être remarqué : nous n’avons pas produ
171 , ni de compositeurs du plus haut rang. Hölderlin ou Dante, Mozart ou Rubens, Shakespeare ou Dostoïevski ne seraient guère
172 urs du plus haut rang. Hölderlin ou Dante, Mozart ou Rubens, Shakespeare ou Dostoïevski ne seraient guère pensables en tan
173 Hölderlin ou Dante, Mozart ou Rubens, Shakespeare ou Dostoïevski ne seraient guère pensables en tant que Suisses. Une cert
174 Germaine de Staël. Il s’appelle Jakob Burckhardt ou , dans un autre domaine, Karl Barth. Son canton — ou l’Europe. Et il
175 , dans un autre domaine, Karl Barth. Son canton — ou l’Europe. Et il est vrai que nos meilleurs esprits, hors du comparti
176 u sein d’une unité beaucoup plus vaste, impériale ou papale, réformée ou romaine, germanique ou latine — européenne. Parac
177 eaucoup plus vaste, impériale ou papale, réformée ou romaine, germanique ou latine — européenne. Paracelse quitta très tôt
178 ériale ou papale, réformée ou romaine, germanique ou latine — européenne. Paracelse quitta très tôt son canton natal de Sc
179 contraire de l’étranger, des grands pays voisins ou de l’Amérique, que leur réputation nous est revenue, comme importée.
180 nous est revenue, comme importée. « Son canton — ou l’Europe », c’est la formule parfaite. Ainsi, pour l’homme de culture
26 1986, Articles divers (1982-1985). Interview avec Denis de Rougemont (1986)
181 t tous en tant qu’agnostiques, juifs, catholiques ou protestants, sans renier leur croyance. Il y avait aussi ceux qui éta
182 ’appelait l’abbé Plaquevent. Il avait publié deux ou trois articles sensationnels dans Esprit dans lesquels il montrait
183 n, ce qui fait qu’il n’avait plus aucune volonté, ou une volonté purement négative, une « nolonté ». Ça c’est l’individu q
184 ’un Dieu pour tous les hommes. Qu’on le connaisse ou non, il est là. Et il m’appelle. C’est cet appel qui crée la personne
185 u… C’est téléologique pour chacun, qu’il le sache ou non. Mais il vaut mieux le savoir, parce qu’alors on devient responsa
186 suite après, je me mettrai à La Morale du But , ou plutôt, je reprendrai l’invention de cet ouvrage qui condensera l’ess
187 isant que toute révolution matérialiste, fasciste ou communiste, est vouée à l’échec. Cela est très important, et on le re
188 mmes politiques, mais je ne les ai jamais admirés ou vénérés de la même manière que des écrivains. Un de ceux qui m’a le p
189 evenus en force avec Maurice Clavel, par exemple, ou même Guy Lardreau et Christian Jambet, qui se disent métaphysiciens.
190 les régions superficielles de leur intelligence, ou aux heures de défaillance, ou l’âge venu : ils se reposaient d’eux-mê
191 leur intelligence, ou aux heures de défaillance, ou l’âge venu : ils se reposaient d’eux-mêmes en devenant “patriotes”. J
27 1986, Articles divers (1982-1985). L’Europe des consciences (1986)
192 la première fois en public. On s’étonne souvent, ou l’on juge regrettable, que je donne le plus clair de mes journées, de
193 perd dans les comités »… Combien d’autres ont dit ou écrit que mes engagements européens étaient « au détriment de mon œuv
194 -t-il tant d’Europe unie, de régions, d’écologie, ou même, horribile dictu, de pacifisme ? Je passe donc aux aveux : ils n
195 embrigadé, le Komsomol ; que les fascismes, noir ou brun, impliquaient à peu près la même conception, dictée par des buts
196 par des buts collectifs, l’impérialisme de l’État ou de la Race substitué à celui de la Classe ; mais qu’en revanche un ty
197 e mes propos que mon œuvre est issue d’un système ou d’une dialectique rationnelle. La cohérence et la continuité de mes o
198 rts des terres habitées de la Planète, les objets ou même les otages de la rivalité des deux grands. Inventeurs du colonia
199 ilitairement, mais économiquement et moralement — ou détruits à jamais comme en passant, par une troisième guerre mondiale
200 jusqu’à la guerre nucléaire : fin de l’Histoire ; ou la survie et la domination d’un des Grands à la faveur d’une dégradat
28 1994, Articles divers (1982-1985). Agora (1994)
201 oué aux activités publiques — palabres politiques ou étalages de marché — rectangulaires en général (beaucoup plus tard, e
202 mitent la place sont, chez les Grecs, le temple — ou au moins l’enceinte des autels —, le bouleutérion où siègent les magi
203 n et, beaucoup plus tard, le « palazzo comunale » ou l’« hôtel de ville » et les cafés. Au Moyen Âge, l’agora deviendra la
204 Au Moyen Âge, l’agora deviendra la place — piazza ou campo — des communes italiennes. Et la formule traversera les Alpes p
205 t et trop grand. La dimension d’une polis — ville ou État — ne doit pas dépasser celle qui permet à la communauté politiqu
206 t devenues : démesurées en fait, qu’on le veuille ou non, par les tâches de plus en plus vastes, lourdes et dispendieuses
29 1994, Articles divers (1982-1985). URSS (1994)
207 l’Union des républiques socialistes soviétiques, ou URSS, proclamée en 1922. Elle définit l’État soviétique comme un régi
208 és (sur le modèle du Congrès et du Sénat aux USA, ou du Conseil national et du Conseil des États en Suisse). L’autorité su
209 at, c’est-à-dire le bien du peuple tout entier », ou inversement : tout appartient au peuple, c’est-à-dire à l’État. De mê
210 é et d’en critiquer les insuffisances » (art. 49) ou de « faire des recommandations aux députés », droits assortis d’une c
30 1996, Articles divers (1982-1985). « Plaise aux dieux que je sois un faux prophète » (automne 1996)
211  : « qu’est-ce qu’ils ont encore fait ? » « Ils » ou l’État ou les lois économiques, tout nous est bon. Qu’est-ce qui fait
212 t-ce qu’ils ont encore fait ? » « Ils » ou l’État ou les lois économiques, tout nous est bon. Qu’est-ce qui fait la force
213 , que les centrales nucléaires « qu’on le veuille ou non » sont nécessaires. Les problèmes quelles seraient censées résoud
214 ner soi-même. J’aime beaucoup ce slogan irlandais ou gallois « better self-governed than well governed » (mieux vaut se go
215 Votre définition de la région ? Est-ce une ethnie ou une langue comme la Bretagne ou le Pays basque, ou une unité économiq
216 Est-ce une ethnie ou une langue comme la Bretagne ou le Pays basque, ou une unité économique ? Dans certains cas, c’est un
217 u une langue comme la Bretagne ou le Pays basque, ou une unité économique ? Dans certains cas, c’est une ethnie, dans d’au