1 1957, Arts, articles (1952-1965). L’ère des loisirs commence (10 avril 1957)
1 éralisent ; toute la peinture mondiale peut venir sur nos murs sous forme de reproductions « à s’y méprendre » ; toute la m
2 ogme formulé ; mais l’une et l’autre s’appuyaient sur l’objet de leur renoncement et en dépendaient étroitement. L’ascèse d
3 del appliquait au cas de Rimbaud — vit simplement sur les reliefs épars du dogme et de la liturgie dans la culture dont il
4 tion occidentale. (Voir plus haut ce que j’ai dit sur le matérialisme.) L’intelligentsia berlinoise, puis new-yorkaise, et
2 1960, Arts, articles (1952-1965). Remise en question par l’Afrique et l’Asie, la civilisation occidentale n’a pas encore de successeur (21 septembre 1960)
5 encore en Orient. La morale des Anciens est basée sur le rite, et dans le monde magique elle n’est que rite. Seule la croya
6 jusqu’à nos jours ? Elle a non seulement rayonné sur la totalité — enfin connue, et par elle seule — de la planète : elle
7 ols), mais encore elle n’a pas cessé de maintenir sur toutes les civilisations différentes de la sienne une supériorité int
8 ient pas d’une marge de supériorité incontestable sur les Hindous et les Chinois. Mais où trouver dans le monde du xxe siè
9 es (psychosomatiques, dirions-nous) d’immortalité sur la terre, même lorsqu’ils enseignaient que la vie n’est qu’illusion.
10 agner du temps, et les trouvons par la technique. Sur quoi le mandarin visitant nos usines : Quand vous aurez tout le temps
11 vri spirituellement, tandis que l’Orient se jette sur nos techniques et en oublie ses valeurs propres, qui seraient celles
12 e phénoménal n’est plus qu’une apparence flottant sur l’océan sans rivages et sans fond de l’immatérielle Énergie. Voici do
3 1961, Arts, articles (1952-1965). L’Amour en cause (1er février 1961)
13 eu, de Soi et du Prochain) n’a pas de livre sacré sur l’Amour. Dans cet ensemble infiniment varié de phénomènes que l’Europ
14 la Gnose ignore, significativement. Elle se fonde sur quelques versets des épîtres et des évangiles qui dans l’ensemble déf
15 re avec plus de précision que le proverbe antique sur l’oisiveté mère des vices — les chances pratiques de l’érotisme. Dépl
16 donc vain. Il s’agit de comprendre ses causes, et sur tout ce dont il est signe. Et d’abord, il s’agit de lui donner son vr
17 obriété spirituelle, elle a voulu fermer les yeux sur la réalité même du sexe : interdit d’en parler, sauf du haut de la ch
18 cela justement dont nul n’osait parler. Brochant sur la mauvaise conscience d’une bourgeoise qui n’avait plus le courage d
19 mour, de spéculer à leur propos ou de les montrer sur l’écran. Ce n’est donc pas le sexe, mais l’érotisme, ni la sensualité
20 , le lyrisme, l’érotisme et la mystique déchaînés sur l’Europe entière, et parlant une même langue nouvelle, rénovant d’un
21 ciper à l’étude que nous commençons cette semaine sur l’évolution du mythe moderne de l’amour. Denis de Rougemont se propos
4 1961, Arts, articles (1952-1965). Les quatre amours (9 mai 1961)
22 cosmos, rassemblée, puisse tenir dans un dé ; que sur cette petite Terre suspendue dans le vide, nous marchions sur du vide
23 tite Terre suspendue dans le vide, nous marchions sur du vide et vers le vide, n’étant nous même que furtifs agrégats d’inf
24 aît miraculeuse n’est encore qu’un mirage reflété sur le Vide, si elle n’est pas une parabole de l’éternel. Ces formes deme
25 é, la plus petite de toutes les semences qui sont sur la terre, mais lorsqu’il a été semé, il monte… et pousse de grandes b
26 r de l’être et du devenir, et de toutes nos idées sur « Dieu », je n’ai jamais douté de l’amour même. J’ai pu douter jusqu’
27 r absolu de l’espace électronique, débouche enfin sur des lueurs nouvelles qui sont peut-être celles qu’entrevoyaient les s
28 ’elle pose le problème de Dieu ? Dans notre série sur “les Religions au xxe siècle”, nous présentons une remarquable étude
29 ntons une remarquable étude de Denis de Rougemont sur les valeurs de l’amour, force de révélation, base de la vie, de l’art
5 1962, Arts, articles (1952-1965). Sartre contre l’Europe (17 janvier 1962)
30 as Sivius au xve siècle. Qu’est-ce qu’on y écrit sur ce sujet ? Je trouve plusieurs dizaines d’ouvrages publiés en deux mo
31 es publiés en deux mois, dans toutes nos langues, sur l’intégration de l’Europe et sur les relations nouvelles à établir en
32 tes nos langues, sur l’intégration de l’Europe et sur les relations nouvelles à établir entre une Europe unie et le tiers-m
33 à la page 17. Au pire, ils n’auront plus personne sur qui tirer. D’où fin des guerres. Ce nouveau plan de paix perpétuelle
34 peine sont libres. La France y a un établissement sur la côte ». La colonisation de cet heureux pays date de 1892. Elle se
35 uant aux nations colonialistes de l’Europe — sept sur vingt-six à la fin de la guerre — presque ruinées à deux reprises par
36 se meut dans un village intellectuel et projette sur l’« Europe » des hargnes provinciales. Quand il écrit Europe, il ne p
37 se morale de l’URSS, l’heure n’est pas de cracher sur nos valeurs, mais de les prendre nous-mêmes au sérieux et d’en tirer
6 1962, Arts, articles (1952-1965). Le miracle européen a créé le monde civilisé (6 juin 1962)
38 st jamais venu la découvrir. 2. L’Europe a dominé sur tous les continents successivement, et n’a jamais été dominée jusqu’i
39 avant J.-C. explique la supériorité des Européens sur les Asiatiques par le fait que les Asiatiques vivaient dans un climat
40 mondes ; cette étroite presqu’île, qui ne figure sur le globe que comme un appendice de l’Asie, devenue la métropole du ge
41 secret de l’expansion européenne ? Un coup d’œil sur la carte des densités de peuplement de la terre nous fait voir que l’
42 nsemble à peu près 60 % de la population du globe sur 15 % de sa superficie solide). Mais l’Europe de la Renaissance, cell
43 où l’Europe faisait le tour du monde et dominait sur la plupart des nations de l’époque, Inde comprise ? Comment se fait-i
44 ons. Cette injonction envoie ceux qui l’acceptent sur les terres les plus lointaines, et cela dès le ive siècle en Afrique
45 ive siècle en Afrique du Nord, en Inde du Sud —  sur la côte de Malabar — et jusqu’en Extrême-Orient — on compte plus de s
46 ité éternelle, qu’elle n’a pas mérité d’incarner, sur laquelle elle n’a pas de copyright… Reste le fait que le christianism
47 l’Europe. Retenons donc, de cette rapide enquête sur la genèse du phénomène Europe, le christianisme. Mais non sans nous p
48 noens — puis, par la mer Égée en Grèce, et de là, sur les terres du Couchant, que les langues sémitiques nomment Ereb, très
49 titutions centralisées, et il étend leur autorité sur toute l’Europe de l’Ouest. Dans le cadre de cet empire se trouvent in
50 ues et scolastiques qui se terminent trop souvent sur le bûcher ? Comment réaliser les ambitions impériales héritées de Rom
51 pe prend son départ, au matin de Palos de Moguer, sur les petites caravelles de Colomb. La période des grandes découvertes
52 diale de l’Europe se déroule, à partir de Colomb, sur un rythme assez comparable à celui d’une fusée porteuse de satellite 
53 re xxe siècle, on peut dire que l’Europe a placé sur orbite sa civilisation. Mais les étages de la fusée porteuse sont ret
54 es de l’Amérique. La victoire militaire des Grecs sur les Troyens préfigure les expéditions militaires des Européens sur le
55 réfigure les expéditions militaires des Européens sur les quatre autres continents. Cela, c’est l’Iliade, « poème de la for
56 arabole la plus exacte de l’aventure occidentale, sur tous les plans. Les savants de l’Occident, de Kepler à Einstein, de L
57 s qu’ils rêvaient avec précision, ils se trompent sur les buts de leurs voyages, ou sur le nom et la nature de leur objet.
58 ils se trompent sur les buts de leurs voyages, ou sur le nom et la nature de leur objet. Et ce qu’ils trouvent pose de nouv
7 1962, Arts, articles (1952-1965). L’Europe détient les secrets de l’avenir, mais a-t-elle la volonté de vivre ? (13 juin 1962)
59 Tout pronostic relatif à l’Europe7 doit se baser sur l’examen de trois facteurs déterminants pour ses chances d’avenir : s
60 armi l’infinité des hémisphères qu’on peut tracer sur notre globe, il en existe un — et un seul ! — qui se trouve contenir
61 verrait que de l’eau et des déserts, et seulement sur les bords, des traces de l’œuvre humaine. Voici donc un fait mesurabl
62 rifiable et dont les données objectives se lisent sur nos mappemondes et cartes économiques, en attendant d’être photograph
63 ent qui n’ait point de déserts. Plaines conquises sur la mer, fleuves aux méandres simplifiés par des canaux, tunnels routi
64 ite d’un enseignement de notre vie civique, basée sur la photo et sur le film, et permettant beaucoup de comparaisons révél
65 ement de notre vie civique, basée sur la photo et sur le film, et permettant beaucoup de comparaisons révélatrices avec la
66 ille, le municipio, le Rathaus) soit ou non bâtie sur la place — et il se trouve qu’elle l’est en général — c’est bien de l
67 des conseils de la cité, se forment tout d’abord sur l’agora, sur le forum de la Rome républicaine, puis sur la place des
68 de la cité, se forment tout d’abord sur l’agora, sur le forum de la Rome républicaine, puis sur la place des communes médi
69 agora, sur le forum de la Rome républicaine, puis sur la place des communes médiévales. Il n’est pas de démocratie, au sens
70 ocratie, au sens européen du terme, qui ne repose sur la libre discussion, sur le libre jeu des partis, et sur la liberté d
71 du terme, qui ne repose sur la libre discussion, sur le libre jeu des partis, et sur la liberté de l’opposition, majorité
72 libre discussion, sur le libre jeu des partis, et sur la liberté de l’opposition, majorité possible de demain… Or les parti
73 nets d’études et de l’école. N’oublions donc pas, sur la place, la présence du kiosque à journaux, point d’insertion de la
74 Face à l’hôtel de ville, l’église. Le temple grec sur l’agora, l’autel romain sur le forum, enfin l’église chrétienne ou ec
75 glise. Le temple grec sur l’agora, l’autel romain sur le forum, enfin l’église chrétienne ou ecclesia (qui veut dire assemb
76 arts, mais dans la société. On les dirait formées sur le modèle du chœur, de l’harmonie des sons complémentaires, voire de
77 ole, l’enseignement. On les disait très en retard sur l’époque, trop attachées aux traditions, et cette critique demeure en
78 la technique. Ailleurs, en Amérique et en Russie, sur des grandes plaines, peu peuplées, voire des déserts, la civilisation
79 r ses effets sans résistances sérieuses, et comme sur table rase. En Europe, elle est née dans un contexte serré de princip
80 se n’en parlait pas, et ses effets se sont étalés sur un siècle.) Mais en développant la technique par la science, en human
81 ntale et de son existence physique que symbolise, sur la place du village, un monument qui réintroduit dans le tableau tout
8 1962, Arts, articles (1952-1965). Le monde entier irrite l’Europe et la méprise autant qu’il la jalouse ! (20 juin 1962)
82 plan d’ensemble, du xvie au xixe siècle fondent sur tous les continents des églises et des comptoirs, des cités et des in
83 echniques, industrielles, tout simplement copiées sur celles de l’Occident. Bien plus, ces administrateurs ne sont partis q
9 1962, Arts, articles (1952-1965). L’Europe est un colosse qui s’ignore (encore) (27 juin 1962)
84 ’atteindraient même pas sa taille en montant l’un sur l’autre. Mais vous me direz que la puissance réelle de l’Europe n’est
85 obligation première d’une civilisation. Un regard sur le globe nous fait voir, au contraire, que les peuples nouveaux se to
86 hine court après la Russie, en espérant la battre sur son propre terrain ; et la Russie proclame depuis trente ans qu’elle
87 arées, dont on ne trouve pas une trace avant elle sur Terre. L’Amérique, en tout cela, apporte une aide puissante, mais les
88 de ne pas frustrer. L’avenir de l’Europe est gagé sur de grands faits géoéconomiques d’une portée désormais mondiale. Il me
89 tée désormais mondiale. Il me paraît ensuite gagé sur une fonction universelle, qui l’enracine dans le passé de notre cultu
10 1962, Arts, articles (1952-1965). Un refus d’aimer (3 octobre 1962)
90 -il ? vécu par qui ? rêvé par qui ?) Les enquêtes sur « la Jeunesse » et ses attitudes sentimentales, dans la faible mesure
91 p. 18. r. Il s’agit d’une réponse à une enquête sur l’érotisme, introduite par ces mots : « Denis de Rougemont ( L’Amour
11 1965, Arts, articles (1952-1965). Le déferlement de l’érotisme : pour une nouvelle théologie (5-11 mai 1965)
92 sexuelle dans les écoles, enfin les grands débats sur la contraception, l’ensemble de ces traits frappe les auscultateurs d
93 nt appel, comme on dit, mais restent sans pouvoir sur lui, et il ne va pas « déborder » pour si peu qu’une augmentation du
94 r préciser que dans le petit ouvrage qu’il publie sur le traitement de Dora « les rapports sexuels sont franchement discuté
95 ertains biologistes américains étudient notamment sur les rats, si proches de l’homme à tant d’égards. Or, tout cela joue a
96 tionnée par la morale victorienne, préfreudienne. Sur les évolutions que je viens de décrire, la police n’a pas plus de pri
97 s de décrire, la police n’a pas plus de prise que sur les marées. Elle peut nuire à la diffusion commerciale de la pornogra
98 s ce sont des études sociologiques et biologiques sur les relations entre l’érotisme et la démographie qu’il faudrait entre
99 ougemont, dont on connaît les remarquables essais sur les problèmes de civilisations, a montré dans L’Amour et l’Occident