1 maladroit au seuil du livre que voici. Mais faut- il aimer davantage l’espèce d’adresse au jour le jour qui tient lieu de

2 r de colère, et par ailleurs le besoin de penser, il se voit obligé de répondre activement aux empiètements dans son domai

3 » que se veuille en effet la pensée, si petite qu’ elle se fasse au réduit intérieur, l’État moderne a su trouver les moyens

4 r. Non tant, d’ailleurs, par des interdictions qu’ elle saurait bien tourner, plus rusée que les bureaucrates. La brimade éta

5 . La brimade étatique est beaucoup plus perfide : elle consiste, en principe, à exiger de l’intellectuel une adhésion sentim

6 nt le goût ni des habiletés ni des contraintes qu’ il y faut, puissent quitter ce combat mauvais, et porter ailleurs leur v

7 xactement, qu’on laisse aux prisonniers — ou bien elle s’engage dans un conflit concret, — et découvre bientôt qu’il est soc

8 dans un conflit concret, — et découvre bientôt qu’ il est social ou politique. Ce n’était pas ce qu’elle cherchait, elle av

9 ’il est social ou politique. Ce n’était pas ce qu’ elle cherchait, elle avait cru voir autre chose, pouvoir choisir ses résis

10 u politique. Ce n’était pas ce qu’elle cherchait, elle avait cru voir autre chose, pouvoir choisir ses résistances, et provo

11 Mais c’est cela qui est révoltant, c’est cela qu’ il faut dénoncer. C’est pour aider à changer cela qu’un intellectuel d’a

12 sant outre à son dégoût, accepte le combat tel qu’ il lui est offert, elle court le risque de s’y dégrader. J’ai préféré ce

13 goût, accepte le combat tel qu’il lui est offert, elle court le risque de s’y dégrader. J’ai préféré ce risque à la politiqu

14 risque à la politique de l’autruche. L’issue fût- elle désespérée. Et peut-être ne l’est-elle pas. […] Des groupes tels que

15 ’issue fût-elle désespérée. Et peut-être ne l’est- elle pas. […] Des groupes tels que l’Ordre nouveau, Esprit, Plans, Réactio

16 t, forme l’un de ses points de repère principaux. Il se peut qu’il y trouve quelques appuis occasionnels ; et certains obj

17 de ses points de repère principaux. Il se peut qu’ il y trouve quelques appuis occasionnels ; et certains objectifs sont co

18 i les intellectuels, et si violemment accentué qu’ il peut paraître suffisant pour définir un front unique, fût-il provisoi

19 aître suffisant pour définir un front unique, fût- il provisoire. Le chapitre suivant s’intitule : « Ridicule et impuissan

20 ur le cœur et la tête, on verra plus tard, disent- ils  ; en attendant, ils les veulent soumis.) Le peuple veut des programme

21 e, on verra plus tard, disent-ils ; en attendant, ils les veulent soumis.) Le peuple veut des programmes pratiques, mais se

22 ion publique, n’engagent à rien, personnellement. Il se peut que cela tranquillise des consciences faiblement troublées ;

23 anquillise des consciences faiblement troublées ; il se peut que cela dispense de porter sérieusement nos angoisses ; il e

24 a dispense de porter sérieusement nos angoisses ; il est certain que cela n’est pas pratique, ne sert à rien et détourne d

25 x écueils, le ridicule et l’impuissance, existe-t- il encore un détroit navigable ? Existe-t-il pour l’intellectuel une pos

26 xiste-t-il encore un détroit navigable ? Existe-t- il pour l’intellectuel une possibilité de sortir de sa chambre ? Car il

27 uel une possibilité de sortir de sa chambre ? Car il y dépérit, — et sa sécurité n’est plus, nous l’avons vu en maint autr

28 ectivistes nés de la maladie de la personne. Puis il s’agit de retrouver une définition concrète de la personne. Enfin de

29 gigantisme américain, soviétique et capitaliste ; elle s’oppose à l’émiettement social de la démocratie individualiste ; ell

30 ettement social de la démocratie individualiste ; elle s’oppose à l’exploitation de l’homme par ses créations, par l’État et

31 ons, par l’État et par les bavards radiodiffusés. Elle refuse la dictature, parce que le centre vivant d’un pays n’est pas d

32 t être en chacun des citoyens conscients, fussent- ils , et c’est le cas, une minorité. Il y a peu d’hommes réellement humain

33 eux que le pouvoir doit revenir, c’est par eux qu’ il peut être humanisé. Le but de la société, c’est la personne. On n’y a

34 ophique ou littéraire, loin de se réduire — comme elle le fera chez Sartre, en 1948 — au service inconditionnel d’une classe

35 fantasme typique du bourgeois qui ne sait pas qu’ il est lui-même le fantasme de l’ouvrier3. Tout mon livre repose sur l’i

36 au sens idéaliste, qu’on lui donne vacance, ou qu’ elle n’a plus de condition concrète. La pensée qui agit n’est pas libre, m

37 e d’un conflit, c’est-à-dire la présence du réel. Il rend à ma pensée sa gravité, son poids, sa raison d’être. Il me rappe

38 a pensée sa gravité, son poids, sa raison d’être. Il me rappelle que la pensée en tant que telle n’est jamais séparable de

39 qu’une assurance contre toute espèce de sanction. Il est clair que cette liberté-là, garantie par les lois de l’État, ne s

40 , ne sera jamais que servitude pour le penseur, s’ il sait que la violence de sa pensée fonde la seule autorité valable. La

41 appel aux « lois scélérates » ; pour d’autres, qu’ il témoigne d’un goût romantique du scandale ; enfin qu’il évoque surtou

42 oigne d’un goût romantique du scandale ; enfin qu’ il évoque surtout la « mise au pas » des dictatures. Mais ce sont là bri

43 istinguera par une double opposition : d’une part il opposera au conformisme la loi personnelle de l’homme, d’autre part,

44 isme la loi personnelle de l’homme, d’autre part, il opposera à l’évasion dans l’abstrait la volonté de s’ordonner à un bu

45 nne à sa fin et non plus à de bons modèles. Et qu’ il rappelle à la situation, au lieu de rappeler des sources. Que nos écr

46 figurent les microcosmes de cet ordre nouveau qu’ ils revendiquent. Qu’ils illustrent, dans leur structure, visible ou secr

47 smes de cet ordre nouveau qu’ils revendiquent. Qu’ ils illustrent, dans leur structure, visible ou secrète, la dialectique j

48 ique immédiate à chaque progrès du discours et qu’ il n’en sorte pas intact ! « Ne rien écrire d’autre que ce qui pourrait

49 lle de correction dans les démarches de l’esprit. Il faudrait en nommer quelques autres : Pascal, dont la phrase est brisé

50 ’expliquer et de justifier son intuition, rien qu’ elle , dégagée de toute allusion impure ; Kierkegaard, si désespérément sou

51 gnant la « réalité rugueuse »… « Et allons !… » — Ils nous disent tous d’aller à notre vie. D’un abus précédant le bon

52 rier 1934 fut une date de l’histoire littéraire : elle inaugura le temps des moutons enragés. Fatigués de leur innocence, vo

53 ue l’herbe se faisait rare sous leurs pieds et qu’ ils n’avaient plus de berger, aux éclairs de chaleur d’une révolution enc

54 irs de chaleur d’une révolution encore lointaine, ils se sont jetés dans le premier parc venu, à gauche ou à droite, et dep

55 euse, tout en signant une quantité de manifestes. Ils ont signé pour le négus et contre lui ; pour le chef bien-aimé, Père

56 d’un nom connu, d’un nom à faire connaître… Bref, il n’est pas un acte commis dans le monde, depuis quatre ans, qui n’ait

57 re. […] Pour qu’une pensée s’engage dans le réel, il ne faut pas et il ne saurait suffire qu’elle se soumette à des réalit

58 e pensée s’engage dans le réel, il ne faut pas et il ne saurait suffire qu’elle se soumette à des réalités dont elle ignor

59 réel, il ne faut pas et il ne saurait suffire qu’ elle se soumette à des réalités dont elle ignore ou répudie la loi interne

60 t suffire qu’elle se soumette à des réalités dont elle ignore ou répudie la loi interne : la tactique d’un parti, par exempl

61 se libérer et assumer les risques de sa liberté. Il peut sembler paradoxal de soutenir que l’engagement d’une pensée supp

62 ifeste de Ce Soir) ont exprimé en toute clarté qu’ ils étaient de vrais libéraux, irresponsables nés égarés pour un temps da

63 agement » politique, et faisant amende honorable. Ils étaient en rupture de bercail. Maintenant tout est rentré dans l’ordr

64 Les trois épithètes s’éclairent réciproquement. Elles impliquent en outre une quatrième épithète : « libre ». 1. Publié

65 « L’ouvrier de 1947 a beaucoup à nous apprendre, il a vécu toutes les aventures de notre temps, à Moscou, à Budapest, à M

66 ps 1978, p. 17-25. b. Indiquer de quel colloque il s’agit. c. Rougemont en rend compte dans ce même numéro de Cadmos, p

67 ’antieuropéanisme ? » se demande l’auteur, lorsqu’ il tente à la fin de son essai d’en récapituler les données. C’est tout

68 ations d’autres continents ». Par où l’on voit qu’ il s’agit d’une attitude spécifiquement européenne, et si peu étrangère

69 is circuler mine de rien : « L’Européen ne serait- il pas cet homme étrange qui se manifeste comme Européen dans la mesure

70 anifeste comme Européen dans la mesure précise où il doute qu’il le soit, et prétend au contraire s’identifier soit avec l

71 me Européen dans la mesure précise où il doute qu’ il le soit, et prétend au contraire s’identifier soit avec l’homme unive

72 raire s’identifier soit avec l’homme universel qu’ il imagine, soit avec l’une des composantes du grand complexe européen,

73 des composantes du grand complexe européen, dont il révèle ainsi qu’il fait partie par le seul fait qu’il le conteste ? »

74 grand complexe européen, dont il révèle ainsi qu’ il fait partie par le seul fait qu’il le conteste ? » L’antieuropéanisme

75 évèle ainsi qu’il fait partie par le seul fait qu’ il le conteste ? » L’antieuropéanisme, c’est aussi « la nostalgie d’une

76 sages au sujet de l’Europe et de son avenir, va-t- il se nourrir aux mêmes sources dont les colonialistes puis les grands c

77 le tirent cet orgueil dont l’Évangile nous dit qu’ il « va devant l’écrasement ». 2. Un autre aspect du pessimisme européen

78 lles des musées d’ethnographie, écrit Paul Klee ; elles sommeillent également dans les chambres des enfants du monde entier »

79 tre la tradition dans laquelle, par cet acte même il s’insère ? Peut-être n’est-il rien au monde de plus difficile à rejet

80 , par cet acte même il s’insère ? Peut-être n’est- il rien au monde de plus difficile à rejeter qu’une culture faite depuis

81 térature et en philosophie comme en morale, n’est- il tout simplement que le pompier ? Voire celui qui entend faire passer

82 avant-garde : dans les arts et dans la politique, il s’agit de tendances inconciliables. En tant qu’elles se veulent polit

83 il s’agit de tendances inconciliables. En tant qu’ elles se veulent politiques, les avant-gardes du xxe siècle prônent l’art

84 ous » (selon l’oracle de Lautréamont). En tant qu’ elles ambitionnent de faire la mode, d’autres avant-gardes ou les mêmes pub

85 rien dire de sa capacité de les comprendre. Mais il serait vain de chercher si pareille situation est conforme ou hostile

86 t conforme ou hostile à la tradition européenne : elle est tout simplement l’une des constantes des prétentions intellectuel

87 Boas et Lovejoy)7 « pour la Voie communautaire qu’ il poursuit dans sa recherche du bonheur ». Toute leur vie sociale est «

88 justice y est basée « sur le respect qu’ont pour elle les membres de la tribu, et non pas sur les lois ». Et voilà qui évoq

89 parti unique. La véritable anti-Europe ne serait- elle pas celle des nationalistes de droite et de gauche qui dénoncent comm

90 tellectuelle ne manquera pas, sinon d’instruire — elle ne le pourrait — du moins de suggérer qu’il y aurait lieu de l’instru

91 hir de toutes les fautes et de tous les crimes qu’ elle a pu — et qu’elle pourrait encore commettre. Comme le remarque Jacque

92 fautes et de tous les crimes qu’elle a pu — et qu’ elle pourrait encore commettre. Comme le remarque Jacques Ellul, “notre ci

93 de la conquête du Mexique, et cela nous réjouit… Il est de l’intérêt de son propre développement que dans le futur (le Me

94 ant que civilisation et s’acquitter des dettes qu’ elle a contractées envers le monde dans sa tentative de l’unifier sous sa

95 dans sa tentative de l’unifier sous sa conduite, elle doit bien mieux résoudre l’énigme qu’elle lui a posée et qu’elle ne c

96 nduite, elle doit bien mieux résoudre l’énigme qu’ elle lui a posée et qu’elle ne cesse de se poser à elle-même. » Le monde,

97 mieux résoudre l’énigme qu’elle lui a posée et qu’ elle ne cesse de se poser à elle-même. » Le monde, en effet, « se détourne

98 ope tout en reprenant ses idées et ses créations. Il emprunte sa philosophie de l’efficacité et sa folie centralisatrice.

99 phie de l’efficacité et sa folie centralisatrice. Il édifie des États puissants et jacobins qui défendent acariâtrement le

100 j’entends : au service de la vocation mondiale qu’ elle s’est donnée dès la Renaissance. Le sort du monde et la propre survie

101 rticipation des citoyens à leurs propres destins. Il ne s’agit plus désormais, de projeter dans l’espace lointain ni dans

102 smatique d’un bon sauvage ou d’un homme régénéré. Il s’agit pour l’Europe de proposer au Monde et d’illustrer d’une manièr

103 de la personne, est mort ou doit mourir bientôt, il n’y aura plus d’Europe digne du nom ; et s’il n’y a plus d’Europe, on

104 ôt, il n’y aura plus d’Europe digne du nom ; et s’ il n’y a plus d’Europe, on ne voit pas très bien comment pourront encore

105 ollège de France, nous avons vu dans le succès qu’ elles eurent un temps, le symptôme clinique de quelque chose de plus profon

106 ux qui en déduisit le premier la mort de l’homme. Il s’agissait, on le voit, d’une théorie plus littéraire que philosophiq

107 nne au sujet des valeurs qui l’ont constituée, qu’ elle a propagées au monde entier, et qui se retournent aujourd’hui contre

108 e entier, et qui se retournent aujourd’hui contre elle . On l’a dit hier : la nouvelle de la mort de Dieu entraînant la mort

109 e fausse nouvelle, car si Dieu est mort, c’est qu’ il n’était pas Dieu ; n’existant pas, il ne pouvait mourir. Et si l’homm

110 t, c’est qu’il n’était pas Dieu ; n’existant pas, il ne pouvait mourir. Et si l’homme, fait à l’image de Dieu, était mort,

111 s dit : « je suis mort » sans démontrer par là qu’ il ment. La phrase ne sera jamais dite, ou si elle est dite, ne sera pas

112 qu’il ment. La phrase ne sera jamais dite, ou si elle est dite, ne sera pas croyable. Derrière chacun de ces slogans facile

113 s « au sein desquelles — ajoute Michel Foucault — elle se perdra rapidement comme ce pli dans une nappe ou l’empreinte d’un

114 ements l’illusion de sa liberté » (Lévi-Strauss), il sera rendu à l’innocence, car on ne condamne pas un prévenu si l’on p

115 condamne pas un prévenu si l’on peut démontrer qu’ il n’était pas responsable, que ce n’est pas son moi qui a commis le cri

116 rauss. L’homme s’y voit toujours défini par ce qu’ il n’est pas, par ce qui le réduit et enfin le dissout, dissolvant du mê

117 — et une bonne dose d’humour noir — oppose ce qu’ il appelle l’entropologie, c’est-à-dire la connaissance non de l’anthrop

118 sance non de l’anthropos mais de l’entropie, dont il admet que l’activité de l’homme occidental serait le facteur principa

119 nécessité pour le « vieil homme » de « mourir ». Il n’est question que de « dépouiller le vieil homme », de devenir une «

120 entité, les Pères ne trouvaient pas de mot grec. Ils prirent alors le terme romain de persona, qui avait signifié d’abord

121 té transféré au citoyen, à son rôle dans la cité. Ils décidèrent que Dieu était une seule essence manifestée en trois perso

122 nne qui fournit le modèle de la personne humaine. Elle était la coexistence en un seul être de Dieu et de l’Homme. Et Jésus-

123 saint Victor, par Thomas d’Aquin, par Calvin, et il domine encore toute l’anthropologie chrétienne. Rejoignant le sujet

124 e pensé que depuis le xviiie siècle. Avant cela, il ne disposait pas, nous dit-on, des instruments nécessaires pour pense

125 e l’homme ». Pour Athanase et les Pères de Nicée, il ne s’agissait pas d’un doublet, mais d’une unité. Le doublet est une

126 t de l’homme un « doublet » de chair et d’esprit. Il a si bien séparé le corps et l’âme qu’il n’a plus su comment les rejo

127 ’esprit. Il a si bien séparé le corps et l’âme qu’ il n’a plus su comment les rejoindre, sinon par l’hypothèse un peu aberr

128 i l’homme est un doublet empirico-transcendental, il mourra donc avec la science cartésienne. Les dégâts resteront limités

129 matière a été reconnue par Dieu, lui-même, puisqu’ il s’est incarné en elle. Descartes (évidemment pour cette raison) : « C

130 ue par Dieu, lui-même, puisqu’il s’est incarné en elle . Descartes (évidemment pour cette raison) : « Celui qui ne croit pas

131 ion, c’est-à-dire à l’évacuation du sujet humain. Il n’y a donc plus de sciences humaines possibles, n’y ayant plus d’homm

132 te entraîne une conséquence beaucoup plus grave : elle refuse l’homme qui a fait l’Europe et dont l’Europe a pour mission de

133 ce qui peut ressembler à une culture européenne. Ils en viennent à admirer n’importe quoi qu’on dit « sauvage » (mais où l

134 mettre en condition l’homme d’aujourd’hui pour qu’ il accepte toute la mythologie moderne des « impératifs » technologiques

135 raire du pouvoir, du ça qui va sans dire parce qu’ il n’osera jamais s’avouer et qu’il compte sur notre lâcheté pour l’en d

136 ns dire parce qu’il n’osera jamais s’avouer et qu’ il compte sur notre lâcheté pour l’en dispenser. Le danger du structura

137 personne hors d’une communauté, et encore la faut- il assez petite pour que l’homme y soit un prochain, un semblable pour q

138 pas dans les petites unités, encore les faudra-t- il ouvertes les unes aux autres et fédérées, compensant de la sorte, com

139  : on sera contre le puritanisme si l’on pense qu’ il dérive nécessairement du christianisme (ce qui n’est pas le cas), mai

140 istianisme (ce qui n’est pas le cas), mais pour s’ il est commandé par Staline, par Mao ou simplement par Berlinguer. f.

141 1978, p. 100-105. g. Préciser de quel colloque il s’agit.

142 pas du tout mal vue des Européens, en ce sens qu’ ils la considèrent en principe avec sympathie. Mais il faut avouer qu’ell

143 s la considèrent en principe avec sympathie. Mais il faut avouer qu’elle est peu vue. L’élimination des derniers droits de

144 n principe avec sympathie. Mais il faut avouer qu’ elle est peu vue. L’élimination des derniers droits de douane entre les ne

145 ue, son premier objectif pleinement atteint. Faut- il en conclure que « L’Europe n’intéresse plus », comme le répètent depu

146 ’est fini », dit la presse. Ou du moins le disait- elle jusqu’à l’annonce de l’élection du Parlement européen. Voici quelques

147 tres pose une question : de quelle Europe parlent- ils  ? Quelle est l’Europe qui selon eux « agonise » ? Si c’est « L’Europe

148 t entière, ce qui est très loin d’être évident. S’ il s’agit de l’Europe des États plus ou moins « unis » ou « confédérés »

149 les ministres nous répètent depuis trente ans qu’ elle est nécessaire et urgente, nous sommes en présence d’une fausse nouve

150 : cette Europe-là ne peut pas « agoniser » puisqu’ elle n’a jamais existé, et l’on peut douter qu’elle voie le jour aussi lon

151 qu’elle n’a jamais existé, et l’on peut douter qu’ elle voie le jour aussi longtemps que les États refuseront de rien céder d

152 n céder de leur souveraineté nationale. S’agirait- il enfin de l’Europe réelle, celle des Européens vivants, de leurs cultu

153 ose qui ne les concerne en rien, personnellement. Ils en parlent comme on parle de malheurs étrangers, de la mort qui n’arr

154 de la mort qui n’arrive qu’aux autres. Mais sont- ils bien conscients du fait inéluctable qu’ils subiront le sort concret d

155 s sont-ils bien conscients du fait inéluctable qu’ ils subiront le sort concret de l’Europe, peu importe qu’ils soient pour

156 iront le sort concret de l’Europe, peu importe qu’ ils soient pour ou contre, de gauche ou de droite, européistes ou nationa

157 esprits quant à la vraie nature de l’Europe dont ils parlent. Cette « Europe » ne serait-elle qu’un marché ? Qu’une commun

158 rope dont ils parlent. Cette « Europe » ne serait- elle qu’un marché ? Qu’une communauté économique ? Qu’une alliance d’États

159 ue ? Qu’une alliance d’États souverains ? Ne doit- elle pas être au contraire, l’ensemble des Européens, de leurs pays, de le

160 ux Balkans, et de la Grèce à la Scandinavie ? Qu’ il soit bien entendu que cette chronique parlera de l’Europe vécue, cell

161 . II. « La grande question » Les choses ont- elles vraiment changé depuis ces années presque nulles ? L’Europe a-t-elle

162 é depuis ces années presque nulles ? L’Europe a-t- elle cessé d’être « le mot le plus ennuyeux de la langue française » comme

163 nte : l’élection à l’assemblée européenne verra-t- elle ou non la confirmation de la poussée socialiste, du recul du PC, de l

164 ération socialiste » consacrée à l’Europe et dont il ne faut surtout pas croire, nous assure-t-on, qu’elle ait eu pour obj

165 ne faut surtout pas croire, nous assure-t-on, qu’ elle ait eu pour objet de « mettre sur orbite » le député-maire P. Mauroy,

166 urope, on en a parlé ». Mais c’est à croire que s’ il n’y avait pas de querelle entre Rocard et Mitterrand, entre ces deux-

167 e — l’Europe ne cesse d’être « ennuyeuse » que si elle ranime les querelles de partis. Voilà donc la passion, mais où est l’

168 rente ans, M. Debré a beaucoup parlé de l’Europe, il a même écrit un ouvrage proposant de la faire non step by step ou « p

169 hill, mais « avec des bottes de sept lieues ! »12 Il s’agissait alors, pour lui gaulliste, d’une Europe des États, c’est v

170 . 35). On propose aujourd’hui cette élection. Est- il comblé ? Il en tremble de rage au contraire, disons de sainte indigna

171 opose aujourd’hui cette élection. Est-il comblé ? Il en tremble de rage au contraire, disons de sainte indignation. Je rev

172 es sont simples, insupportablement simples, comme elles le sont toujours aux yeux de l’homme en colère. Le régionalisme, qui

173 re utopique, aux yeux de Michel Debré, que lorsqu’ il révèle ou plutôt trahit sa vraie nature de « complot contre la France

174 France. « Les soi-disant régionalistes, déclame-t- il , ne sont en fait que des séparatistes ! »14 (Mot qu’il exècre au poin

175 e sont en fait que des séparatistes ! »14 (Mot qu’ il exècre au point d’aller se faire élire en l’île de la Réunion !) Et i

176 aller se faire élire en l’île de la Réunion !) Et il ajoute : « Un des grands auteurs supranationaux est Denis de Rougemon

177 ds auteurs supranationaux est Denis de Rougemont. Il est Suisse, donc Européen à bon compte. » (Je me permets de signaler

178 ra que M. Debré n’a pas cité le titre du livre qu’ il se borne à désigner comme mon « dernier livre ». Pour qui s’en étonne

179  tout ce qui est exagéré est insignifiant ». Mais il est clair qu’il y avait chez Debré tout autre chose que l’intention d

180 un auteur mal pensant : c’est un blasphémateur qu’ il dénonçait, et il s’y voyait contraint par sa religion. Toute riposte

181 sant : c’est un blasphémateur qu’il dénonçait, et il s’y voyait contraint par sa religion. Toute riposte est futile en par

182 religion. Toute riposte est futile en pareil cas. Il devient en revanche hautement intéressant de rechercher par quelle lo

183 stifié d’en venir à de telles extrémités (fussent- elles seulement verbales pour le moment, mais il n’y a pas d’illusions à se

184 ent-elles seulement verbales pour le moment, mais il n’y a pas d’illusions à se faire sur leur traduction en décrets, le c

185 t indivisible. Dans sa dernière Lettre mensuelle, il concède que l’avenir du Monde en l’an 2000, et même l’avenir de l’Eur

186 e cette religion simple, les vertus sont naïves : elles se réduisent en somme à l’unité et à l’indivisibilité de la Républiqu

187 lement fermée et sans dépendance de quiconque. Si elle s’ouvre, c’est pour rayonner, manifester et imposer sa place naturell

188 vice commandé par la Raison d’État et la Défense. Il n’y a plus de limite au vice, à l’anarchie, à l’infamie : « Dans le f

189 inent entièrement dominé par la nation gaulliste. Ils condamnent toute fédération comme attentat délibéré à l’intégrité de

190 mme attentat délibéré à l’intégrité de la France. Ils n’admettent guère qu’une confédération avec veto et possibilité de re

191 jacobine ne conçoivent pas que l’Europe fédérée ( ils ne savent pas ce que signifie ce terme) puisse faire à la nation fran

192 nsemble synthétique actuel, autre chose que ce qu’ elle fit elle-même à ses provinces, dès 1789. La culpabilité niée et refou

193 re l’Europe fédérée, dont on feint de redouter qu’ elle prétende « uniformiser » les diversités nationales (entendez : stato-

194 s les droits et à l’autonomie de leur province qu’ ils avaient pour mandat d’affermir. Pareille trahison (portée aux nues pa

195 ici, n’ont fait qu’interpréter le monde, alors qu’ il s’agit désormais de le transformer ? Marx, auteur de cette thèse, n’a

196 de l’éclairage à la bougie ».) Ou au contraire : elle serait une « névrose d’Apocalypse ». On dit aussi des écologistes adv

197 aussi des écologistes adversaires du nucléaire qu’ ils ont été « traumatisés par Hiroshima. » (Les partisans du nucléaire, e

198 ais Sakharov dit au contraire, selon Le Monde, qu’ ils sont payés par le gouvernement russe. En ce point, l’on s’aperçoit qu

199 sur son mérite, mais sur les visées politiques qu’ elle est censée traduire tout en les dissimulant. 2. Dans les écoles prim

200 ires : celles-ci, bien sûr, sont « nécessaires », elles sont « sûres », elles sont « propres ». Les enseignants ont à présent

201 sûr, sont « nécessaires », elles sont « sûres », elles sont « propres ». Les enseignants ont à présenter ces brochures. Mais

202 rection le rappellerait aussitôt à l’ordre, car «  il est interdit de faire de la politique à l’École ». D’où cette nouvell

203 préconisée dès lors par plusieurs gouvernements. Il est normal que ce souci se soit manifesté d’abord en Europe, première

204 i des premiers atteints par le mal industriel, qu’ ils ont d’ailleurs inventé. C’est le souci de ceux qui ont déchaîné la Dé

205 d’abord en Europe, au xixe siècle puis aux USA. Elle s’étend à toutes les parties de la Terre où la civilisation européenn

206 e, a voulu se développer sur une tabula rasa — qu’ elle a créée au besoin — d’où ses liens de complicité essentielle avec la

207 de l’enfant est une tabula rasa ou maison vide qu’ il s’agit de « meubler » de certitudes simples, abstraites, géométriques

208 premier lien fondamental entre les deux réalités. Il y en a d’autres. a) C’est au niveau régional que les mesures d’écolog

209 usées, minimisées par l’État-nation qui a peur qu’ elles le divisent, il y a des exigences écologiques continentales, égalemen

210 ées ou minimisées par l’État-nation qui a peur qu’ elles le dépassent. Le Rhin amène à la mer du Nord 60 millions de tonnes de

211 que les trois autres additionnés… Même jeu quand il s’agit des mers et des océans menacés, des changements de climat, du

212 tant par en haut que par en bas, c’est-à-dire qu’ il s’oppose à presque tout ce qui existe ou voudrait exister indépendamm

213 e siècle par les personnalistes à l’État-nation : il est à la fois trop petit (à l’échelle mondiale) et trop grand (à l’éc

214 faire entendre et qu’on puisse lui répondre. 6. Il s’agit donc, si l’on veut arriver à des solutions écologiques, à rest

215 e répartition des pouvoirs est des plus simples : il consiste à situer les pouvoirs de décision au niveau communautaire le

216 ormulait naguère à propos des États-Unis, mais qu’ il est facile de transposer en termes européens : Ne confiez jamais à u

217 autonomie, à reprendre en main leurs destins »20. Il est faux que le plus grand soit le plus efficace. E. F. Schumacher a

218 r la première élection du Parlement européen. — S’ il est vrai que la cause européenne, qui semblait endormie ou qu’on croy

219 prévue des régionalistes et des écologistes ; — s’ il est vrai que ni la région ne se fera sans l’Europe fédérée, ni celle-

220 rée, ni celle-ci sans des régions à sa base ; — s’ il est vrai enfin que les problèmes écologiques ne peuvent être résolus

221 tinentale, jamais à l’échelle nationale ; — alors il devient évident que les organisations écologistes devraient entrer au

222 est fini. Un avenir adviendra certainement. Ce qu’ il m’importait de souligner, c’est que nous n’aurons ni éco-société, ni

223 réaliser seule ; c’est que l’avenir de chacune d’ elle est celui des deux autres, et qu’en cette trinité réside l’espoir des

224 par le Shah avec l’aide des États-Unis, ne serait- elle pas un premier phénomène de rejet de la technologie rationaliste et d

225 la technologie rationaliste et du matérialisme qu’ elle favorise, contraire au Coran ? 20. The Ecologist, special on the Fu

226 of America, Sept. 1977. 21. Dans certains pays, il existe un parti écologiste : Parti radical italien, Parti radical née

227 mps 1979, p. 5-12. j. Préciser de quel colloque il s’agit.

228 la question : « Dans la CEE, votre pays risque-t- il de perdre sa culture et son originalité ? » B DK D F

229 de l’éducation de nos enfants seront modifiés, et il est vraisemblable que les inscriptions sur nos monuments seront tradu

230 ement pris une position dominante dans les Six et il l’a conservée même depuis l’adhésion de trois pays qui sont, ou bien

231 hangement radical dans cette situation. En sera-t- il de même quand de nouvelles adhésions se présenteront ? C’est à voir.

232 es adhésions se présenteront ? C’est à voir. Mais il deviendra de moins en moins probable que la Communauté puisse s’offri

233 du danois en turc ? Ici, on touche à l’absurde. Il semble donc réaliste de conclure que la CEE atteindra, dans ce domain

234 u moins brève échéance, une « masse critique » où il sera simplement impossible de maintenir le régime linguistique actuel

235 lemand s’imposeront alors, qui pourrait le nier ? Il serait sage de s’en tenir là, non pas à cause de la valeur intrinsèqu

236 éale est impossible, on choisit la plus pratique. Il suffirait alors que les fonctionnaires de la Communauté puissent s’ex

237 de l’Assemblée européenne au suffrage universel, ils ont tout dit, et le contraire, et tout ce qu’il y a entre les deux. Q

238 ’usage par de Gaulle du terme fédération en 1953. Il se fera de plus en plus rare, cédant la place à « confédération ». Ma

239 l, déclare à l’Assemblée nationale, en 1959, « qu’ il s’est toujours montré partisan d’élections européennes ». En revanche

240 initiative « prématurée et dangereuse ». En 1961, il déclare à la Chambre qu’il s’honore d’avoir été l’un des membres du g

241 dangereuse ». En 1961, il déclare à la Chambre qu’ il s’honore d’avoir été l’un des membres du groupe de travail F. Dehouss

242 de cette assemblée au suffrage universel », mais il réitère ses conseils de prudence, en termes curieux à rappeler aujour

243 ence, en termes curieux à rappeler aujourd’hui : Il ne faut pas mettre la charrue devant les bœufs : il importe d’abord d

244 ne faut pas mettre la charrue devant les bœufs : il importe d’abord d’étendre les compétences de cette assemblée. C’est p

245 nait Bruère : La souveraineté nationale, assurait- il , est « un dogme périmé… Depuis cinquante ans, c’est une erreur… Nos d

246 ui se fier ? IV. De Gaulle et les régions S’ il est un sujet sur lequel les gaullistes d’aujourd’hui se réclament ave

247 ompidou à Jacques Chirac et de Lipkowski à Debré, ils n’ont cessé de clamer, depuis dix ans, leur rejet indigné des régions

248 es régions dont le moins qu’on puisse dire est qu’ elle les « hérisse » selon l’expression de Pompidou, tandis qu’elle paraît

249 risse » selon l’expression de Pompidou, tandis qu’ elle paraît à d’autres « infâme » et « criminelle ». On sait que le thème

250 le terme ne figure même pas à l’index général 29. Il n’empêche que les principaux ténors de la doctrine — dont M. Debré es

251 destiné à « défaire » la France. Mais s’agissait- il bien de la doctrine du Général ? Celle-ci est exposée pour la premièr

252 a prospérité nationale. Et ces régions, précisait- il , devaient « s’ouvrir » à leurs voisines, au-delà des frontières de l’

253 régions. C’est sur cette grande idée nouvelle qu’ il a choisi de livrer la bataille décisive de son règne. Mais, en même t

254 isive de son règne. Mais, en même temps, n’aurait- il pas choisi de se faire renvoyer par les Français à la rédaction de se

255 esse de légendes », cette Iseut que, tel Tristan, il n’aime jamais autant que lorsqu’il s’en voit séparé ? (D’où sa secrèt

256 , tel Tristan, il n’aime jamais autant que lorsqu’ il s’en voit séparé ? (D’où sa secrète, mais active connivence avec les

257 précurseur de l’ère nouvelle, celle des régions. Il gagnait sur tous les tableaux, en perdant son référendum. Cette hypot

258 ent passé sous silence. Pour Philippe de Gaulle, il n’y avait pas de doute : l’intention du Général était de mettre la ré

259 éral Lalande, chef de son état-major particulier, il confie : Même si j’échoue je serai gagnant, car, aux yeux de l’histo

260 it essentiel pour le pays. (p. 25) Le lendemain, il réitère, cette fois-ci à la RTF, devant tout le peuple français : Vo

261 tisfaction : celle d’avoir « réussi son départ ». Il disait par exemple : « J’ai pris la bonne sortie devant l’histoire, p

262 (p. 54) Dans mes mémoires, j’expliquerai pourquoi il fallait faire cette réforme… Elle était absolument nécessaire. C’étai

263 liquerai pourquoi il fallait faire cette réforme… Elle était absolument nécessaire. C’était une affaire fondamentale. (p. 13

264 Messmer venu lui rendre visite le 16 juillet 1969 il redit que « partir sur le refus d’une grande réforme n’est pas mauvai

265 refus d’une grande réforme n’est pas mauvais » et il ajoute, — amer, cette fois-ci — « Je ne le regrette pas pour moi, mai

266 la pensée gaullienne, sur le thème régional, sont- ils donc les fédéralistes européens ? Il y aurait beaucoup à nuancer, par

267 es régions se posent la question de leur taille : elles la voudraient « européenne », c’est-à-dire compétitive avec tel Land

268 le relais londonien. Mais, disent les Anglais, «  il est ridicule d’avoir des assemblées pour les Écossais et pour les Gal

269 au gouvernement de la Catalogne, la Generalitat. Elle a approuvé en 1978 la « pré-autonomie » du Pays basque (Euskadi), de

270 st en voie d’élaboration depuis plusieurs années. Il prévoit une répartition des pouvoirs entre quatre régions — wallonne,

271 ision que le xixe siècle eût imaginé sans peine, il prévoit beaucoup plus : la répartition du pouvoir étatique à des « so

272 nnelles dans certains secteurs. On trouvera parmi elles une quinzaine de régions transrhénanes, dont cinq ou six déjà fonctio

273 istence d’un exécutif régional responsable devant elle . 4. Le principe de l’autonomie régionale s’applique à tous les domain

274 économiste ou réductionniste de modèle marxiste. Il n’est pas né de quelque stade spécifique de l’économie, ni d’une géog

275 conomie, ni d’une géographie éminemment variable. Il n’est pas né de telle étape ou de telle conjoncture historique de l’E

276 e conscience diffuse et très tardive de sa chute. Il n’est pas né, non plus, de quelque convergence miraculeuse d’Athènes,

277 aissance et de la Réforme. Création culturelle s’ il en fût, unité composée contre toute vraisemblance, irréductible à tou

278 t gifler le pape, à Anagni, dans le même temps qu’ il s’est fait proclamer par ses légistes « empereur en son royaume… ne r

279 es, au nom du Saint-Esprit, annoncent : « Combien il est bon, combien il est agréable de vivre avec des frères et d’être f

280 Esprit, annoncent : « Combien il est bon, combien il est agréable de vivre avec des frères et d’être fondu en un. » Deux

281 et païen d’Europe. Dans sa Cosmographie générale, il le décrit comme un ensemble humain et historique, non plus vaguement

282 istorique, non plus vaguement géographique32 dont il détaille les conditions ecclésiastiques et politiques, économiques et

283  », car tout y participe d’un même destin menacé. Il écrit : Maintenant, c’est en Europe même, c’est-à-dire dans notre pa

284 rès de la paix et de la fédération des peuples qu’ il a traversés pendant vingt ans, environné d’un long tonnerre d’acclama

285 pe est celle des penseurs politiques imaginatifs. Elle va du roi de Bohême Georges Podiebrad, contemporain et rival de Pie I

286 t de paix perpétuelle (1795), texte fédéraliste s’ il en fut, dans lequel il démontre que les « tendances antisociales des

287 1795), texte fédéraliste s’il en fut, dans lequel il démontre que les « tendances antisociales des États », comme la conqu

288 source de guerres ». La possibilité de réaliser ( il s’agit de réalité objective) cette idée de fédération, qui doit s’éte

289 le, peut se concevoir. […] Aux yeux de la raison, il n’y a pas, pour des États entretenant des relations réciproques, d’au

290 de l’Histoire dont l’Asie est le commencement ». Elle est le lieu où se couche le soleil physique « et où se lève le soleil

291 e de soi » (Leçons de philosophie de l’Histoire). Il faudrait citer ici tous les philosophes romantiques allemands, Fichte

292 deur et de l’universalité de l’idée européenne qu’ ils illustrent — en vain d’ailleurs, car déjà l’État nationaliste, par se

293 ’une guerre générale que personne ne veut, paraît- il , que tout prépare et qui éclatera le 1er août 1914. Et pourtant, dura

294 , sur sa mission dans le monde, sur le dilemme où elle est prise entre sa vocation fédéraliste d’union pour les diversités à

295 pidement vaniteux, mais non moins suicidaires. Qu’ il suffise de citer les noms allemands de Spengler, Thomas Mann et Keyse

296 tellectuels » encore peu connus — et pour cause : ils ont en moyenne 27 ans, et la TV n’existe pas — auxquels se joindront

297 fascistes et des nazis34. Mais pour original qu’ il soit, pour efficace qu’il aille se révéler à travers la Résistance de

298 Mais pour original qu’il soit, pour efficace qu’ il aille se révéler à travers la Résistance de neuf pays35, le mouvement

299 la Volga et d’Oslo à Athènes. L’Anti-Europe va-t- elle tout écraser ? L’effort des groupes personnalistes et de leurs camara

300 mps, menant une lutte commune et clandestine, est- il à tout jamais perdu ? J’ai pu le craindre, par bouffées d’angoisse, d

301 met, Campagnolo36, Jean Wahl et Jean Starobinski. Il s’agit de la première confrontation des intellectuels et de l’Europe

302 ns, le reste se perd, non dans le silence, hélas… Il en ira tout autrement du congrès fédéraliste de Montreux, un an plus

303 ants des pays de l’Axe, ou occupés par Hitler, qu’ ils ne connaissaient pas encore, comme Ignazio Silone, Altiero Spinelli,

304 e preuve que l’on prend la culture au sérieux, qu’ elle n’est pas un simple ornement. J’ai proposé que la commission que je f

305 urés deux ans plus tard à Bruges et à Genève — où ils existent encore, et n’ont cessé de manifester, depuis trente ans, leu

306 300 et 400 aux deux autres) et c’est normal. Mais elle compte quelques-unes des gloires de la pensée du xxe siècle, comme B

307 ns exceptés. Mais quelques noms si prestigieux qu’ ils soient ne font pas une génération ni un mouvement. Dernière étape des

308 ue européenne. Sur les vingt-trois résolutions qu’ elle a votées, vingt-et-une ont été suivies de réalisation : proportion ce

309 u soutien de causes lointaines, comme le Vietnam. Ils abandonnent les problèmes prochains (et du prochain) aux soins — tour

310 tion successives de J.-P. Sartre. Sur ma demande, il avait envoyé à la conférence de Lausanne des fragments d’un long essa

311 sanne des fragments d’un long essai37 dans lequel il définissait les conditions d’une défense de nos diversités culturelle

312 rement différente et de comprendre qu’aujourd’hui il ne peut plus être question d’une culture française, pas plus que d’un

313 . Si nous voulons que la culture française reste, il faut qu’elle soit intégrée aux cadres d’une grande culture européenne

314 oulons que la culture française reste, il faut qu’ elle soit intégrée aux cadres d’une grande culture européenne. C’est en vi

315 ’aura aucun sens et ne sera faite que de mots, si elle ne se place pas dans le cadre d’un effort beaucoup plus profond pour

316 r38, on peut lire que l’Europe est « foutue », qu’ elle est « en grand danger de crever », qu’elle « agonise », qu’elle « fai

317  », qu’elle est « en grand danger de crever », qu’ elle « agonise », qu’elle « fait eau de toutes parts », qu’elle est « au p

318 grand danger de crever », qu’elle « agonise », qu’ elle « fait eau de toutes parts », qu’elle est « au plus bas », que « c’es

319 onise », qu’elle « fait eau de toutes parts », qu’ elle est « au plus bas », que « c’est la fin » et que nous voici tous « en

320 sacrent à vue les Européens ». Car, ce faisant, «  ils font l’histoire de l’homme ». Et nous serons ainsi du bon côté. Plus

321 ité dans la crise actuelle de civilisation, et qu’ elle doit au monde de lui montrer un autre modèle de civilisation que celu

322 recommandent qu’on « tire à vue » sur eux dès qu’ ils se présentent en Afrique, mais bien plutôt ceux qui proposent, avec B

323 Europe seule peut en offrir le modèle, si d’abord elle parvient à le vivre. Autrement, on ne la croira pas. Car ainsi que le

324  cartes en T » (un T inscrit dans un cercle) dont elle figurait le segment supérieur ou « domaine de Japhet », les deux autr

325 vers ce but unique le travail secret de leur âme… Ils ont en commun les mêmes aspirations les plus hautes et les plus profo

326 e plus haute. » 34. Pour les auteurs de thèses — elles se multiplient sur cette période — indiquons les numéros 5, 15 et 36

327 e le Centre européen de la culture », m’annonce-t- il , la Société européenne de culture, qui a son siège à Venise. 37. D’a

328 de l’Europe peut encore s’édifier et doit l’être. Elle s’est constituée au cours des siècles par la composition sans prémédi

329 ement parues dans des foyers très dispersés, d’où elles ont propagé à toutes les nations du continent des styles, des modes,

330 ges qui apparaissent à Bologne, Oxford et Paris : ils forment au sein de ces villes des entités en quelque sorte exterritor

331 c’est l’universitas magistrorum atque scholarium. Elles sont aussi des corporations du savoir : universitates studii et scien

332 es. Quant aux communes politiques ou économiques, elles relèvent de l’empereur (parfois du roi) et sont donc « immédiates à l

333 en 1291 les trois communes (aujourd’hui cantons), elles sont qualifiées d’universitates. Il est remarquable que dès le xiiie

334 cantons), elles sont qualifiées d’universitates. Il est remarquable que dès le xiiie siècle les communes ou corporations

335 , qui est Écossais. Parmi les maîtres importants, il se trouve, c’est sans doute un hasard, que pas un seul durant ce demi

336 e le sic et non, la dialectique des scolastiques. Ils se réunissent dans des salles exiguës, déménagent de quartier, voire

337 à l’autre. Ainsi les professeurs de Bologne sont- ils choisis par les étudiants et révocables par eux seuls. Ces étudiants

338 La « liberté académique » — comme on dira lorsqu’ elle ne sera plus qu’un souvenir et une prétention — est à ce moment plein

339 s d’enseignements et de recherche), alors même qu’ elle détruit avec l’acharnement systématique et rancunier du bureaucrate,

340 irer pour ce faire les faveurs du Prince, quel qu’ il soit, lequel en profite aussitôt pour décorer, récupérer, embrigader

341 vice de l’État-nation et de certaines industries. Elles préparent les jeunes gens à gagner leur vie, non plus à en comprendre

342 rojet de réforme d’Edgar Faure, un fait demeure : il n’a conduit qu’à l’éclatement définitif en instituts spécialisés de l

343 e l’Université de Paris, atteinte de gigantisme — elle comptait à l’époque près de 180 000 étudiants. L’ancienne Sorbonne a

344 ut à fait abusivement d’« universités », alors qu’ il ne s’agit en fait que de Facultés au sens qu’a gardé le terme dans le

345 ue mutuelle. Deux meneurs de jeu par colloque, et ils ne peuvent appartenir à la même spécialité. Quant au contenu : seuls

346 rdisciplinaires. J’entends par là : les sujets qu’ il serait le plus malaisé de traiter dans le cadre exclusif d’une de nos

347 ons ou découvertes de la science et des arts sont- elles apparues ? Part de la gratuité, de la nécessité, des fins utilitaires

348 comment y suppléer par les arts. 5. Européologie. Il existe dans la plupart de nos grandes universités des départements d’

349 ions tropicales, africaines, indaméricaines, etc. Il n’existe pas, ni hors d’Europe ni en Europe, de chaires d’européologi

350 s spécifiques de notre civilisation, à l’heure où elle se répand d’une manière anarchique sur tous les continents de la plan

351 oge avec une anxiété mêlée d’arrogance, tandis qu’ elle s’interroge elle-même plus qu’elle n’a jamais fait dans son histoire.

352 nce, tandis qu’elle s’interroge elle-même plus qu’ elle n’a jamais fait dans son histoire. Quant aux relations entre un tel c

353 autres rajeunis… Comment baptiser l’entreprise ? Elle pourrait se réclamer de beaucoup de noms illustres, d’hommes qui ont

354 inatoria. Mais cet Institut de synthèse ne serait- il pas idéalement ce dont on parle un peu partout, plus ou moins bien, d

355 Université européenne ? Vraie université, puisqu’ elle traiterait spécifiquement du général, en vue d’entretenir ou de forme

356 ge cohérente du Tout. Vraiment européenne, puisqu’ elle aurait pour fin de recréer l’union dans la diversité, qui est la form

357 urs « recteurs » français m’ont fait remarquer qu’ ils avaient dans l’État et donc sur la tribune officielle le même rang qu

358 ’utopies est dans la nature de l’homme en tant qu’ il est un être spirituel et pas seulement un animal. Il s’agit d’un des

359 est un être spirituel et pas seulement un animal. Il s’agit d’un des traits spécifiques de l’humain, selon les grandes rel

360 qui rien n’appartient, n’appartient plus à rien. Il est le Réalisé, en complète indifférence au monde et aux affaires du

361 fait détachement de tous liens. Sans feu ni lieu, il est comme Shiva le mendiant du Ciel et l’éternel errant. La Terre est

362 , a-topique de l’homme — et cela d’autant plus qu’ il est plus spirituel ou libéré, d’autant moins qu’il demeure plus anima

363 l est plus spirituel ou libéré, d’autant moins qu’ il demeure plus animal ou attaché. 3. De fait, près de quatre siècles a

364 stique soufi Sohrawardi d’Alep (1155-1191). Ce qu’ il nomme en persan Nâ-kopââbâd signifie littéralement « le pays du Non-o

365 ctuellement vécu, une aventure que dès maintenant il vit par une suite d’illuminations qu’il décrit, merveilleusement, com

366 aintenant il vit par une suite d’illuminations qu’ il décrit, merveilleusement, comme autant de « clins d’œil hors du où »4

367 ps, bien plus : sa venue marque la fin des temps, elle est dans « ce qui vient » de l’au-delà du temps. Il y a coupure, et r

368 du temps. Il y a coupure, et radicale. Pourtant, elle touche l’Histoire à sa fin, elle apparaît donc situable non dans l’Hi

369 icale. Pourtant, elle touche l’Histoire à sa fin, elle apparaît donc situable non dans l’Histoire, mais par rapport à l’Hist

370 s que l’ange utilisait » (selon les traductions). Il s’agit donc d’une cité idéale, transcendante, mais qui touche à l’His

371 e sait que le Royaume n’est pas de ce monde, mais il sait aussi que l’Oraison dominicale dit, dans sa seconde demande : « 

372 -temps terrestre. Comment le chrétien résisterait- il toujours et partout au glissement de sens et d’attitude de la mystiqu

373 ue, sécrète son architecture, comment résisterait- il au glissement surtout — symbole de tous les autres — du spirituel véc

374 ) et du temps : activité utopique par définition. Elle présente ceci de nouveau par rapport à toutes les autres activités co

375 outes les autres activités conçues auparavant, qu’ elle n’est pas autorégulée, c’est-à-dire qu’elle échappe à la mortalité. L

376 t, qu’elle n’est pas autorégulée, c’est-à-dire qu’ elle échappe à la mortalité. La technique en effet n’est régulée ni par sa

377 inalités génériques ou spirituelles. On dirait qu’ elle résulte du rêve de rendre notre vie, notre existence incorruptibles,

378 eu du bois, des feuilles, de la paille et du lin, elle nous compose un environnement de métal, de verre, de minéraux et de p

379 hnique relève de l’utopie dans toute la mesure où elle vise à l’élimination des contraintes de lieux et de dépendances natur

380 ontraintes de lieux et de dépendances naturelles. Elle ne bute contre ses limites qu’au moment où l’action de l’homme sur le

381 t où l’action de l’homme sur les écosystèmes dont il fait partie menace visiblement de déclencher des réactions en chaîne

382 réactions en chaîne de désintégration du vivant : il s’agit alors d’une hétérorégulation, que j’ai nommée ailleurs pédagog

383 et des libertés provinciales, sous le prétexte qu’ elles s’appelaient « privilèges » ; de tuer tout civisme qui puisse s’oppos

384 tablir par la guerre au-dehors la tranquillité qu’ il n’a plus au-dedans. » Napoléon achèvera ce modèle, né de la guerre et

385 géographiques, culturelles et sur des lieux dont elle ignore et nie les caractéristiques infiniment différentes, non compar

386 e l’État-nation, comme on l’a dit. Je constate qu’ il fonctionne de plus en plus malaisément, voir la révolte des régions,

387 thétiques en Corse et en Bretagne. Je constate qu’ il nous mène inexorablement, par les mécanismes déments des souveraineté

388 ifie différence. « Une région ne se délimite pas, elle se reconnaît », disait vers la fin du siècle passé le grand géographe

389 é le grand géographe français Vidal de la Blache. Il définissait là le contraire de l’utopie. Il n’y a pas deux régions pa

390 ache. Il définissait là le contraire de l’utopie. Il n’y a pas deux régions pareilles, ceci nous force au réalisme. Et il

391 égions pareilles, ceci nous force au réalisme. Et il n’y a pas une seule région réelle qui soit assez grande pour déclench

392 ’est guère politique, encore moins politologique. Il est proprement spirituel. Toute utopie au sens de Thomas More, de Cam

393 que les utopies sont « statiques par hypothèse ». Elles sont, et je le cite : « des programmes d’action masqués sous le dégui

394 e sociologie descriptive imaginaire, et l’acte qu’ elles essaient de susciter est presque toujours la fixation à un certain ni

395 prême auquel aspirent la plupart des Utopies, car elles ne sont conçues dans une quelconque société que lorsque celle-ci a pe

396 e Staël et « l’esprit européen » (été 1980)o «  Il faut, dans nos temps modernes, avoir l’esprit européen ». Cette phras

397 ernes, avoir l’esprit européen ». Cette phrase qu’ il me semble avoir toujours connue, et qui est en effet parmi les plus s

398 s plus souvent citées de Mme de Staël, sait-on qu’ elle ne figure que tout incidemment, à titre d’amicale mise en garde contr

399 en garde contre l’excès d’originalité qui, selon elle , empêcherait le génial Jean-Paul (Richter) d’être goûté hors de l’All

400 e. Et ce n’est point par hasard, ni par erreur qu’ elle figure en exergue sur la médaille que la Monnaie, en 1966, consacrait

401 ré sur les diverses significations du mot esprit. Il y en avait 29, dont une seule, la vingt et unième, paraissait pouvoir

402 esprit du corps ». L’esprit européen, me semble-t- il , pourrait se définir assez bien, dans l’œuvre de Mme de Staël, comme

403 ands livres, De la Littérature et De l’Allemagne, elle le décrit et elle l’illustre comme ce qui a tout d’abord la vertu d’a

404 Littérature et De l’Allemagne, elle le décrit et elle l’illustre comme ce qui a tout d’abord la vertu d’associer les esprit

405 la Morale au-dessus de tous les intérêts, fussent- ils ceux de la Nation, de l’État, ou même des Sciences. 1. L’esprit euro

406 mente la Société des hommes de l’esprit, ou comme elle dit dans De l’Allemagne : « l’association de tous les hommes qui pens

407 à l’autre ». On ne peut ici que citer : Souvent ils n’ont entre eux aucune relation ; ils sont dispersés souvent à de gra

408  : Souvent ils n’ont entre eux aucune relation ; ils sont dispersés souvent à de grandes distances l’un de l’autre ; mais

409 de grandes distances l’un de l’autre ; mais quand ils se rencontrent un mot suffit pour qu’ils se reconnaissent. Ce n’est p

410 is quand ils se rencontrent un mot suffit pour qu’ ils se reconnaissent. Ce n’est pas telle religion, telle opinion, tel gen

411 vérité qui les réunit. Tantôt, comme les mineurs, ils creusent jusqu’au fond de la terre, pour pénétrer, au sein de l’étern

412 le nuit, les mystères du monde ténébreux ; tantôt ils s’élèvent au sommet du Chimboraço, pour découvrir au point le plus él

413 é du globe, quelques phénomènes inconnus ; tantôt ils étudient les langues de l’Orient pour y chercher l’histoire primitive

414 chercher l’histoire primitive de l’homme ; tantôt ils vont à Jérusalem pour faire sortir des ruines saintes une étincelle q

415 elle qui ranime la religion et la poésie ; enfin, ils sont vraiment le peuple de Dieu, ces hommes qui ne désespèrent pas en

416 ée.47 Cette société des hommes de la pensée, qu’ elle ait pour champ la philosophie ou les lettres, les sciences physiques

417 ’archéologie, l’histoire ou la poésie, n’évoque-t- elle pas le rêve de Thomas More, puis le projet plus détaillé conçu et déc

418 n pouvait s’y attendre, et je forme ici le vœu qu’ elle se réalise, sous le patronage de celle qui en eût été l’inspiratrice

419 émentarité des différences, voire des antinomies. Il est une tradition centrale de la philosophie européenne : celle qui d

420 à unir dans le respect et la force du divers, qu’ il s’agisse de sagesse ou de science, de religion et c’est l’œcuménisme,

421 toutes auraient tort de se priver des lumières qu’ elles peuvent mutuellement se prêter. Il y a quelque chose de très singulie

422 ces diversités, et nul homme quelque supérieur qu’ il soit, ne peut deviner ce qui se développe naturellement dans l’esprit

423 Ceci encore, dans l’essai sur les traductions : Il n’y a pas de plus éminent service à rendre à la littérature que de tr

424 n moderne en était réduite à ses propres trésors, elle serait toujours pauvre ?49 La complémentarité des opposés, richesse

425 e, n’est pas seulement nationale et linguistique, elle est aussi dans l’opposition climatérique, historique, culturelle et s

426 e. Mais comment surmonter l’antinomie Nord-Sud, s’ il est vrai qu’elle plonge des racines aussi profondes dans notre histoi

427 surmonter l’antinomie Nord-Sud, s’il est vrai qu’ elle plonge des racines aussi profondes dans notre histoire ? Sinon par ce

428 ne a été le lien des peuples du Nord et du Midi ; elle a fondu, pour ainsi dire, dans une opinion commune des mœurs opposées

429 des mœurs opposées ; et, rapprochant des ennemis, elle en a fait des nations dans lesquelles les hommes énergiques fortifiai

430 ué.50 Bien dira-t-on, mais la Réformation n’a-t- elle pas divisé, sans espoir, la chrétienté, Nord réformé, Sud catholique

431 ales qui se développent dans les nations parce qu’ elles existent dans chaque homme. Et plus loin : Il se peut qu’un jour u

432 les existent dans chaque homme. Et plus loin : Il se peut qu’un jour un cri d’union s’élève et que l’universalité des c

433 pensées plus hautes dont la vertu se compose. Et elle a des mots très durs contre le phénomène de la nation au nouveau sens

434 on : Quand une réunion quelconque d’hommes, écrit- elle , « quand cette réunion, dis-je, s’appelle une nation, tout lui serait

435 tualité : c’est dans la préface De l’Allemagne qu’ elle écrit : Les progrès des sciences rendent nécessaires les progrès de

436 orale, car en augmentant la puissance de l’homme, il faut fortifier le frein qui l’empêche d’en abuser.53 Méditons cela

437 olitique qu’on sent inspirée de Rousseau en ce qu’ elle est tout à la gloire du petit État : La grandeur des États chez les

438 t, par aucun théâtre propre à les enflammer. D’où elle déduit que « si l’homme parvenait individuellement à dompter ses pass

439 ieux que moi sur ce point. Je doute d’ailleurs qu’ il soit possible à l’homme de résoudre un problème humain, éthique, soci

440 vre dès sa publication en 1810. Mais combien faut- il regretter qu’à l’ouvrage sur l’Allemagne — qui est en réalité, un gra

441 sur la culture, mais sur la morale, et que c’est elle , non la morale, qui imposerait à la politique ses prétendus « impérat

442 ’Europe sur la base d’une Communauté économique ; elle eût fondé plutôt la Communauté européenne de la culture. Car elle sav

443 lutôt la Communauté européenne de la culture. Car elle savait que « la circulation des idées est, de tous les genres de comm

444 s plus certains » — et comme Goethe l’a dit après elle  : que la culture « accroît autant que l’échange des produits et denré

445 se et le bien-être général de l’humanité »56. Car elle savait surtout que la vraie finalité d’une union qui mérite le nom d’

446 en de l’amour qui tout embrasse, — pour cet homme elle eût proposé l’union fédérale de nos peuples, dans cet enthousiasme au

447 rale de nos peuples, dans cet enthousiasme auquel elle consacre les trois derniers chapitres de son chef-d’œuvre, et dont el

448 s derniers chapitres de son chef-d’œuvre, et dont elle dit qu’il est de tous les sentiments celui qui rend le plus heureux,

449 hapitres de son chef-d’œuvre, et dont elle dit qu’ il est de tous les sentiments celui qui rend le plus heureux, parce « qu

450 iments celui qui rend le plus heureux, parce « qu’ il réunit plus qu’aucun autre toutes les forces de l’âme dans le même fo

451 le même foyer57 ». L’Europe de l’enthousiasme ! Il était temps, je crois, que Mme de Staël vienne nous rappeler ce que c

452 perception n’est pas un processus à sens unique : elle se constitue dans un chassé-croisé du sujet et de l’objet. Ce que je

453 re, ce que je connais des apports de l’Est, ce qu’ ils sont pour moi — au sens où esse est percipi (être, c’est être perçu)

454 compte des variétés de l’être européen, selon qu’ il a été formé par Byzance à l’Est ou par Rome à l’Ouest, et plus tard,

455 ndes familles demeurant généralement catholiques. Il serait passionnant de reconstituer l’homologie des structures de réac

456 Gdansk contestataire des ouvriers de l’été 1980. Il semble que l’échec final de la Réforme en Pologne ait été le fait des

457 ation de l’Europe, ce qui est plus surprenant. Et il oppose le pape Pie II — qui était l’humaniste et poète Æneas Sylvius

458 ) L’ouvrage est offert en 1463 à Louis XI, auquel il est dédié. Podiebrad compte bien faire participer à son traité les ro

459 s le pape et l’empereur en seront exclus. Bien qu’ il ait échoué devant l’indifférence de Louis XI et la résistance de Pie

460 XI et la résistance de Pie II, au pouvoir duquel il entendait faire pièce, le projet de Podiebrad marque une date dans l’

461 rad marque une date dans l’histoire de l’Europe : il constitue en quelque sorte la première prise de conscience du contine

462 du continent comme unité politique virtuelle — et il n’est pas indifférent à notre propos qu’il ait été l’œuvre d’un Europ

463 e — et il n’est pas indifférent à notre propos qu’ il ait été l’œuvre d’un Européen de l’Est : à plusieurs reprises les hom

464 , gloire de l’univers, comment tout honneur s’est- il retiré de toi ? Comment a disparu ton éclat sans rival ? Où est la vi

465 mmune et d’une assistance mutuelle « sans même qu’ il l’ait requise à notre collègue attaqué » ; enfin, d’un budget fédéral

466 dans ce titre du chap. II de la Panpaedie : « Qu’ il est nécessaire d’élever par l’éducation tous les hommes à l’humanité.

467 ous les hommes à l’humanité. » Dans la préface qu’ il a donnée aux Pages choisies de Comenius publiées par l’Unesco, Jean P

468 rents très jeune et son éducation sera négligée : il ne peut commencer des études latines qu’à 16 ans. Il va étudier la th

469 ne peut commencer des études latines qu’à 16 ans. Il va étudier la théologie en Allemagne, revient en Bohême pour y être p

470 eur de l’Église réformée des frères moraves (dont il deviendra plus tard l’évêque). L’insurrection de Bohême, qui marque l

471 ussi le début de ses malheurs et pérégrinations : il perd sa femme et ses jeunes enfants, puis il est expulsé de Bohême et

472 ns : il perd sa femme et ses jeunes enfants, puis il est expulsé de Bohême et se réfugie en Pologne, où les frères moraves

473 gne, où les frères moraves ont plusieurs centres. Il reprend le métier de maître, esquisse un premier grand projet de réfo

474 la pédagogie et par la conciliation des Églises. Il hésite un temps à accepter une invitation que lui adresse Richelieu à

475 de entreprendre la réforme des écoles de ce pays. Il y est bientôt suspect, en tant que Frère morave, aux yeux des luthéri

476 n tant que Frère morave, aux yeux des luthériens. Il se retire en Prusse-Orientale, puis pour un temps en Transylvanie. Re

477 ibliothèque et beaucoup de ses manuscrits. Enfin, il s’établit en Hollande où il finira ses jours, et où sera publiée aprè

478 es manuscrits. Enfin, il s’établit en Hollande où il finira ses jours, et où sera publiée après sa mort une première grand

479 ant à le bannir d’un pays à l’autre du continent. Il nous faut bien entendre que lorsqu’il parle de Liberté, Mickiewicz n’

480 continent. Il nous faut bien entendre que lorsqu’ il parle de Liberté, Mickiewicz n’entend pas — sauf à la fin de sa vie —

481 atribe politique en forme de poème, dans laquelle il élève la plainte de ceux de l’Est que l’Ouest abandonne, — le cri pro

482 royal invite les proscrits polonais à s’en aller. Il part pour Paris en 1832. C’est là qu’il écrira le Livre des Pèlerins,

483 en aller. Il part pour Paris en 1832. C’est là qu’ il écrira le Livre des Pèlerins, qui s’adresse en partie à la France. Je

484 que la Liberté siégera dans la capitale du monde, elle jugera les nations. Et elle dira à la première : Voilà que j’étais at

485 la capitale du monde, elle jugera les nations. Et elle dira à la première : Voilà que j’étais attaquée par les brigands, et

486 ef de voûte de l’édifice futur ; et celui sur qui elle tombera, elle l’écrasera et celui qui se heurtera contre elle, il tom

487 l’édifice futur ; et celui sur qui elle tombera, elle l’écrasera et celui qui se heurtera contre elle, il tombera et ne se

488 , elle l’écrasera et celui qui se heurtera contre elle , il tombera et ne se relèvera point. Et du grand édifice politique eu

489 l’écrasera et celui qui se heurtera contre elle, il tombera et ne se relèvera point. Et du grand édifice politique europé

490 era point. Et du grand édifice politique européen il ne restera pas pierre sur pierre. […] Et vous crierez au despotisme é

491 e-toi, pour que nous nous cachions du marteau. Et il vous présentera un dos dur et froid, et la barre sera frappée et refr

492 s les Magyars, nous versons notre sang. Te faut- il encore plus, ô Liberté, Pour que ta grâce daigne sur nous descendre

493 préconise B.-H. Lévy dans L’Idéologie française. Il s’est si bien gardé de l’appliquer qu’il m’oblige à le faire aux dépe

494 ançaise. Il s’est si bien gardé de l’appliquer qu’ il m’oblige à le faire aux dépens de son libelle. Je ne discuterai pas l

495 elle. Je ne discuterai pas le fond de l’ouvrage : il n’y en a guère. Une théologie rudimentaire, qui nous ramène au Dieu p

496 a moindre proposition ni de doctrine ni d’action. Il s’agit uniquement, pour l’auteur, de dénoncer comme fascistes et nazi

497 et, le « socialisme national » d’Hitler, alors qu’ il prévalait sur l’Europe. Je me propose de montrer dans le détail — c’e

498 s majeures de ne pas me taire. La première est qu’ il serait difficile de mieux fausser que ne le fait B.-H. Lévy le problè

499 ’ont combattu les premiers, au face à face, quand il paraissait invincible. Ni les causes historiques et psychologiques, n

500 inis ou invoqués par Lévy. On distingue mal ce qu’ il reproche en fin de compte aux fascistes noirs, rouges ou bruns : il n

501 de compte aux fascistes noirs, rouges ou bruns : il n’en dit mot et cela ne se sent même pas dans le ton de son discours,

502 tout à fait autre chose ou le contraire de ce qu’ il veut y lire aujourd’hui ; celles qui sont correctement transcrites ne

503 es). Citations I et II Pour illustrer ce qu’ il appelle la naissance du fascisme en France dans « une génération de f

504 vient de me procurer la photocopie de l’article. Il s’agit de deux pages de réponse à une enquête sur la jeunesse françai

505 vy.) Lévy disloque les termes de ma comparaison. Il les sépare par une douzaine de pages et cela change tout. Le premier

506 e, le second une déclaration d’amour aux nazis60. Il se garde, bien sûr, de rappeler que tout le contexte condamne sans ap

507 préciosité et vaut d’être suivi de très près, car il exemplifie la méthode de l’auteur. Les mots parfaitement incroyables

508 souci de précision, ici, touche au sublime !) : «  Il semble que toutes les tentatives de résistance au conformisme social

509 e l’on a cité entre guillemets p. 19. Au surplus, il n’est pas de moi, étant signé E. M. et non D. R. (Je n’avais guère de

510 vaut ni que l’on meure ni qu’on se mobilise pour elle — pauvre “mesure morte” impossible à “ressusciter”12) » (p. 20-21). L

511 ns leur terme, au nom d’un acte de foi contraire. Elles veulent la force et nous voulons la vérité. Elles veulent la force du

512 Elles veulent la force et nous voulons la vérité. Elles veulent la force du grand nombre et nous voulons la force personnelle

513 notre personne : cela n’a pas de sens pour nous. Elle ne sera pas non plus individuelle : on ne peut pas ressusciter des me

514 eut pas ressusciter des mesures mortes. Je dis qu’ elle sera personnelle, qu’elle sera la mesure de l’homme en tant qu’il se

515 sures mortes. Je dis qu’elle sera personnelle, qu’ elle sera la mesure de l’homme en tant qu’il se possède dans ses relations

516 lle, qu’elle sera la mesure de l’homme en tant qu’ il se possède dans ses relations actives avec ses prochains. C’est à nou

517 tions actives avec ses prochains. C’est à nous qu’ il incombe aujourd’hui d’opérer cette synthèse concrète qui résoudra en

518 Car notre force est personnelle, non collective. Elle réside dans les petits groupes, non dans l’État totalitaire. Elle a p

519 les petits groupes, non dans l’État totalitaire. Elle a pour formule réelle — même là où l’on refuse encore ce nom — la féd

520 vise, plus spécifiquement, l’individualisme ». S’ il m’avait lu, il eût remarqué, et peut-être compris, que ce qui était v

521 cifiquement, l’individualisme ». S’il m’avait lu, il eût remarqué, et peut-être compris, que ce qui était visé était la re

522 ndividualisme civiquement irresponsable. Ignore-t- il , comme J.-F. Revel61, que dans la distinction entre individu et perso

523 dition centrale de l’Occident, au nom de laquelle ils n’ont cessé de condamner sans rémission toutes formes d’idéologies to

524 es d’idéologies totalitaires. B.-H. Lévy ignore-t- il que la résultante de l’individualisme irresponsable est la masse aggl

525 lisme irresponsable est la masse agglomérée, — qu’ il prend pour une « communauté » ? (J’ai écrit souvent dans les années 1

526 e l’État totalitaire fait son ciment ».) Ignore-t- il tout, enfin, de ce qui a été écrit, de Tocqueville à Hannah Arendt en

527 ’État totalitaire ? C’est, en définitive parce qu’ il n’a pas compris les causes du phénomène hitlérien qu’il se permet de

528 pas compris les causes du phénomène hitlérien qu’ il se permet de nous traiter de pronazis. Citations VIII, IX, X et XI

529 e à comprendre le sens des trop rares ouvrages qu’ il juge opportun d’attaquer. Car plutôt qu’à des livres connus et encore

530 ibles dans les bibliothèques, voire en librairie, il est remarquable que les notes bibliographiques de B.-H. Lévy renvoien

531 c les mains (p. 127), m’attribue ceci : Méritent- elles même le beau nom de totalitaires, ces expériences « trop simples » où

532 intaines°. — les mots « révolutions avortées » qu’ il cite ne figurent pas dans mon livre. Et enfin une remarque de fond :

533 onc selon B.-H. Lévy, antisémites ; non seulement ils sont anti-individualistes, donc antidémocratiques et donc fascistes ;

534 tidémocratiques et donc fascistes ; non seulement ils sont en « émoi » devant les bottes et les chemises ouvertes, donc naz

535 les chemises ouvertes, donc nazis ; non seulement ils se veulent plus totalitaires que les fascistes et les staliniens, mai

536 mais encore, et enfin, et là c’est pire que tout, ils sont antiaméricains ! Ah ! l’Amérique ! Quel crime a-t-elle commis [

537 ntiaméricains ! Ah ! l’Amérique ! Quel crime a-t- elle commis […] pour qu’on puisse l’accuser et avec une telle outrance, de

538 des choses, matérialiste et abstraite à la fois. Elle donne la primauté à l’avoir sur l’être, à l’anonyme sur le personnel,

539 a personne concrète. Machiniste et productiviste, elle consacre la pire dégradation qu’une « civilisation » ait imposée à l’

540 de preuves de leur fascination par les nazis, est- elle révélatrice de ses propres complexes ? Ce disciple fervent d’Althusse

541 vent d’Althusser, ce partisan déclaré de Mao, a-t- il jamais expliqué son trajet du totalitarisme marxiste et du national-s

542 t pour achever de décrire la méthode de l’auteur, il est intéressant de relever non seulement ses citations fausses, mal i

543 nt, Lévy choisit mal ses nazis. C’est qu’en somme il ignore à peu près tout de la vraie nature — religieuse — du prétendu

544 remier modèle bien français du fascisme, ou comme il dit : « d’un fascisme aux couleurs de la France ». Mais celui-là préc

545 uleurs de la France ». Mais celui-là précisément, il l’a raté62. L’idéologie personnaliste au pouvoir ? Tout cela ne

546 lui-même n’avait donné son aval à ces calomnies. Il écrit en effet : Les idéologies des années 1930, de type communautai

547 hors des cénacles de l’intelligentsia parisienne. Elles ont accédé au pouvoir à la faveur d’une catastrophe nationale. Là enc

548 la faveur d’une catastrophe nationale. Là encore elles sont demeurées un mixte de traditionalisme et de parafascisme. En éc

549 x produit de la méthode de truquage des textes qu’ il vient pourtant de dénoncer dans les premières pages de son article. I

550 dénoncer dans les premières pages de son article. Il a choisi de n’accorder créance à B.-H. Lévy que sur le point central

551 action directe. Merci.) Quelles idées ? Pourrait- il les rappeler ? La primauté de l’esprit sur les mythes collectifs et d

552 er des totalitarismes de l’Est. Raymond Aron peut- il croire que Vichy ait adopté un seul instant nos thèses ? Croit-il vra

553 chy ait adopté un seul instant nos thèses ? Croit- il vraiment que L’Ordre nouveau ait été « traditionaliste » ? C’était

554 établi » que dénoncera plus tard Esprit . Croit- il au contraire que L’ON ait été « parafasciste », comme l’eût été à c

555 ci, Ordine Nuovo ? Et comment nos idées auraient- elles « accédé au pouvoir » à Vichy ? Un politicien combinard comme Laval,

556 aval, un vieux militaire laïcard comme Pétain ont- ils vraiment puisé leur inspiration politique (Montoire et la collaborati

557 !) dans ces cénacles d’intellectuels parisiens qu’ ils méprisaient plus que personne ? Mais surtout : s’il est vrai, comme l

558 méprisaient plus que personne ? Mais surtout : s’ il est vrai, comme l’écrit noir sur blanc Raymond Aron, que nos idées pe

559 strophe nationale » de juin 1940, comment se peut- il que nous ne l’ayions pas su ? Mounier passant ouvertement à la Résist

560 son pour des idées dont L’Express nous apprend qu’ elles étaient au pouvoir à Vichy, donc en accord avec les nazis triomphants

561 rante de l’histoire ? Mais à quelles fins ? Ce qu’ il importe de dénoncer ici, c’est l’injustice brutale qui fait qu’avec l

562 les « plumes autorisées » de L’Express, parce qu’ ils n’ont pas connu, n’étant pas nés, la réalité de nos problèmes, et les

563 de lecteurs et de téléspectateurs qui croiront (s’ ils ne m’ont jamais lu) ce qu’écrit Lévy confirmé par Aron, et notamment,

564 rend compte avec ferveur du pamphlet de Lévy, et il écrit, à propos de l’avènement de Pétain : « Pêle-mêle les discours s

565 à répondre de ces calomnies devant les tribunaux, ils n’auraient de chances de s’en tirer qu’en plaidant l’irresponsabilité

566 er qu’en plaidant l’irresponsabilité au moment où ils écrivaient. De quoi la preuve ne serait pas difficile à produire : il

567 oi la preuve ne serait pas difficile à produire : ils n’avaient lu que le seul B.-H. Lévy — et l’avaient cru, sur la foi de

568 s et des nazis. Ce lecteur innocent soupçonnera-t- il que l’impayable sérieux de notre jeune lévite est aussi une recette d

569 é », une « hauteur de ton », qui ne sont pas, dit- il , des « énergies méprisables ». Oui, il en convient lui-même, une « te

570 t pas, dit-il, des « énergies méprisables ». Oui, il en convient lui-même, une « tentation fasciste » plane sur la douce t

571 d le monde devient si obscur et si lourd, ah ! qu’ il est commode de mettre tout le paquet dans les mains d’un homme, d’att

572 ue Lévy change la phrase de Mounier en un aveu («  il en convient lui-même ») alors qu’il s’agit d’une constatation ; puis,

573 en un aveu (« il en convient lui-même ») alors qu’ il s’agit d’une constatation ; puis, qu’il remplace « le monde entier »

574 alors qu’il s’agit d’une constatation ; puis, qu’ il remplace « le monde entier » par « la douce terre de France », qui mo

575 pte du livre de Lévy et signale les attaques dont il a été l’objet, pour mieux prendre sa défense. La présence de Mounier

576 éologues » du fascisme à la française a, semble-t- il , particulièrement choqué… Et pourtant, les arguments de l’accusateur

577 les arguments de l’accusateur sont irrécusables. Il a eu beau jeu de montrer que non seulement il n’en avait pas trop dit

578 es. Il a eu beau jeu de montrer que non seulement il n’en avait pas trop dit, mais qu’il en avait dit trop peu. L’article

579 non seulement il n’en avait pas trop dit, mais qu’ il en avait dit trop peu. L’article de 1934 où Mounier avoue « sa fascin

580 e. La « tentation » devient ici « fascination ». Elle ne menace plus le « monde entier » (déjà devenu « la douce terre de F

581 au « dynamisme » de la jeunesse allemande, mais il a oublié, dans sa hâte, quatre textes qui me paraissent bien plus ind

582 tables et précis dans l’acquiescement que ceux qu’ il a cités d’Aron et Dandieu, de Mounier ou de moi, textes destinés à :

583 ne troubleront plus tant les Français le jour où ils auront eux aussi conscience de leur volonté de vivre ». Plus témérair

584 té) : « Quant aux jeunes français et allemands, s’ ils dépouillent les idées reçues, s’ils consentent à être eux-mêmes, je s

585 allemands, s’ils dépouillent les idées reçues, s’ ils consentent à être eux-mêmes, je suis bien sûr qu’ils se comprennent e

586 consentent à être eux-mêmes, je suis bien sûr qu’ ils se comprennent et se réconcilient dans une fraternité joyeuse. » Ces

587 joyeuse. » Ces phrases sont signées Raymond Aron. Elles vont plus loin dans la volonté de dialogue, — on ne disait pas encore

588 e. Et sur la présence de Maurice Clavel à Uriage. Il est vrai que c’est Clavel qui a lancé les « nouveaux philosophes ».

589 « nouveaux philosophes ». Post-scriptum II Il est étrange de relire aujourd’hui, dans le même numéro d’ Esprit , à

590 Lettre ouverte d’un jeune Allemand à la France ». Elle est signée Harro Schulze-Boysen, qui était alors l’animateur du Group

591 ous un prestigieux camarade de combat, et un ami. Il fut plus tard le chef du célèbre groupe clandestin L’Orchestre rouge.

592 étaient étroits. Lors d’une rencontre en Suisse ( il avait réussi à se faire nommer dans la dernière délégation allemande

593 r dans la dernière délégation allemande à la SDN) il me montra les cicatrices des tortures que les nazis lui avaient infli

594 es que les nazis lui avaient infligées. Aviateur, il occupa un poste-clé dans l’état-major de Goering, d’où il transmit au

595 a un poste-clé dans l’état-major de Goering, d’où il transmit aux Russes, via Lucerne, en Suisse, des informations décisiv

596 ations décisives pour la défaite finale d’Hitler. Il était par sa mère le petit-fils de Bismarck. Post-scriptum III

597 l’héroïque sursaut de Bataille et de ses amis » — il s’agit de Roger Caillois et de Michel Leiris — les purs et durs du Co

598 1er novembre 1938, dans le numéro 74 d’ Esprit , ils publient une « Déclaration du Collège de sociologie » sur la crise ma

599 les prolégomènes à la Seconde Guerre mondiale : Il faut retenir l’attitude de l’opinion publique américaine, qui a donné

600 evant la guerre comme un signe de dévirilisation. Il n’hésite pas à en voir la cause dans le relâchement des liens actuels

601 de fascisme. Bataille, Caillois, Leiris, étaient- ils donc fascistes ? Je ne pense pas : c’étaient des amis. À l’invitation

602 Si un auditeur avait pensé que c’était fasciste, il m’aurait attaqué ou aurait quitté la salle. Une certaine honnêteté ré

603 teté régnait alors dans le milieu intellectuel. S’ il était nécessaire de prouver que le « fascisme » de L’Ordre nouveau

604 ques lignes de Roger Caillois, dans une lettre qu’ il m’adressait le 7 novembre 1938 au sujet de mon Journal d’Allemagne ,

605 es et les chemises ouvertes — serait-ce le sien ? Il n’y en a pas traces dans mes textes, pas plus ailleurs qu’ici. Qu’on

606 té effective avec le prochain et la communauté où il vit. 64. De fait, la lettre n’est adressée qu’à E. Mounier, condisci

607 es Perrault, L’Orchestre rouge, Paris, 1967. 66. Il s’agit d’un « Air du mois » intitulé « Une page d’histoire » (en réal

608 totalitaire : l’impérialisme religieux ou social. Il exigea d’entrer en armes dans les territoires sudètes. Une cession pu

609 que n’eût pas compté à ses yeux. La religion dont il était le fondateur voulait le sacrifice sanglant (ou son symbole), le

610 ment « réunies » (comme on dit) à la France. Mais il ne s’agit plus que d’ornements. En effet, dès la seconde moitié du xi

611 s — la langue européenne, en quelque sorte — mais elle sera de moins en moins la langue des relations quotidiennes : étudian

612 atorze ans. En 792 déjà, dans les Libri Karolini, il s’était fait appeler « roi des Gaules, de la Germanie, de l’Italie et

613 lus tard (962) à restaurer la dignité impériale : il fonde, en sa qualité de roi de Germanie et d’Italie, ce qui va deveni

614 de France est « empereur en son royaume » et qu’«  il ne reconnaît aucun supérieur sur ses terres » : ce rejet de la suprém

615 . Dans son traité De Monarchia, qui date de 1308, il s’écrie : « Ô genre humain de quelles luttes et querelles, de quels n

616 ontrôle des hommes, l’enracinement au sol. » Faut- il en conclure que la double fonction de l’État serait donc la police d’

617 variable de 200, 500, 1000 %. De là à affirmer qu’ il est le moteur de la croissance, il n’y a qu’un pas à franchir prudemm

618 à affirmer qu’il est le moteur de la croissance, il n’y a qu’un pas à franchir prudemment. » Voilà pour les finances. Et

619 -on, cette souveraineté donnée pour absolue n’est- elle donc incitée, régulée, protégée, humanisée par rien au monde contre l

620 e « sentiment du prince » est le seul interprète… Elle est donc pratiquement sans limites. 3. Confusion générale des conc

621 s textes du temps. Le siècle de Louis le Grand, s’ il fait peu de cas du peuple n’en célèbre que mieux les nations — qui es

622 t proclame la République une et indivisible. Puis elle vote à six voix de majorité sur 721 votants (soit 366 pour la mort, 3

623 sans appel ni délai. « Louis doit mourir parce qu’ il faut que la patrie vive », avait proclamé Robespierre. Louis en appel

624 lic chargé d’un pouvoir exécutif de dictature, qu’ il exercera jusqu’en 1795 ; — à cette date, création d’un Directoire de

625 ur sa personne tous les pouvoirs, — et cela fait, il sera élu empereur, en 1804, sous le nom de Napoléon Ier. II. Diale

626 eraineté royale se manifestait vers l’extérieur : elle consistait à ne reconnaître « aucun supérieur sur ses terres », ni em

627 supérieur sur ses terres », ni empire ni papauté. Elle se double, en 1793, d’une souveraineté une et indivisible qui se mani

628 le qui se manifeste cette fois vers l’intérieur : elle consiste dès lors à ne reconnaître aucune autonomie sur son territoir

629 st savoir au profit de qui travaille l’État. » Qu’ il soit royal au xviie siècle, bourgeois dès 1793, ou prétendument « ou

630 917, l’État seul sait ce que veut l’État et ce qu’ il est. Ces tautologies insistantes ne peuvent manquer d’évoquer le « Di

631 lchéviques en 1917 : Les soviets partout ! — mais il a gagné la journée. Bonaparte faisait peu de cas du concret de la nat

632 ais n’ont aucun sens de la nationalité ! », écrit- il , de l’École de Brienne, au grand chef corse Paoli73. Quant à Lénine,

633 nne, au grand chef corse Paoli73. Quant à Lénine, il détruisit en fait le pouvoir des soviets (conseils d’ouvriers, paysan

634 soit de mieux assurer l’indépendance de l’État. » Il est bien évident que les « transferts » sont en fait des achats faits

635 emier la loi constitutive de l’État-nation lorsqu’ il écrit : « Les nations divisées en elles-mêmes cherchent par la guerre

636 de la France est forgé à chaud… L’État est tout… Il est militaire dans son principe, dans ses maximes, dans son esprit, d

637 la nation dans l’armée et l’armée dans la nation, elle fournit à la défense des ressources inépuisables. » Le modèle de soci

638 ans liens d’aucune sorte avec l’État en général : il suffit de penser à l’industrie anglaise. Mais ce régime « sauvage » n

639 la nation. Ce que les girondins commencent lorsqu’ ils déclarent la guerre à l’Europe des rois pour remédier aux troubles in

640 n, d’abord en vue de la guerre et bientôt grâce à elle . b) Les nécessités d’une mobilisation rapide entraînent la centralisa

641 pitale et y ramènent. Comme dans l’Empire romain, elles sont les voies de l’administration d’abord, non du commerce ; puis de

642 éon l’avait prévue dès son accession au pouvoir : il entendait tout mettre en uniforme, élèves des trois degrés, conscrits

643 L’État-nation, né de la guerre et progressant par elle , comme elle par lui, conduit nécessairement à de nouveaux conflits qu

644 n, né de la guerre et progressant par elle, comme elle par lui, conduit nécessairement à de nouveaux conflits qu’il prépare

645 conduit nécessairement à de nouveaux conflits qu’ il prépare sous le nom de défense de la Paix. Et ce seront les deux guer

646 et corps autant qu’infrastructure industrielle — il se produit une recrudescence « inexplicable » de délinquance juvénile

647 étrangère — vient mettre un terme à l’anarchie : elle est alors nationalisation du crime et de la lutte contre le crime, ai

648 s progrès de l’armement d’en face. On m’assure qu’ il existe dans le monde l’équivalent de 4 tonnes de TNT par habitant. Il

649 nde l’équivalent de 4 tonnes de TNT par habitant. Il semblait, vers 1977, que les USA pouvaient tuer tous les hommes exist

650 de l’Homme et contre lui, par la mégamachine — qu’ il a conçue. On sait — ou l’on devrait avoir enfin compris — qu’une conv

651 dans son histoire, l’Homme dispose des moyens qu’ il faut. Les probabilités d’une catastrophe globale sont plus grandes qu

652 lution, de contingences historiques, bien loin qu’ il soit l’accomplissement d’une nécessité naturelle, définitive, inéluct

653 éfinitive, inéluctable. Comme tout ce qui est né, il mourra donc. Mais on voudrait ne pas être entraîné dans sa mort… Les

654 ns maintenant ces États-nations unitaires tels qu’ ils sont dans leur être et leur agir concret, non plus dans leurs seules

655 ns une participation réelle à la vie politique qu’ ils prétendent monopoliser. Ils sont trop petits pour se défendre seuls,

656 à la vie politique qu’ils prétendent monopoliser. Ils sont trop petits pour se défendre seuls, même avec l’aide d’une petit

657 ée par les barrages antimissiles des deux grands. Ils sont trop petits dans le domaine économique pour répondre au « défi a

658 ussi pour répondre au défi du tiers-monde… Enfin, ils sont trop petits pour agir politiquement au niveau des empires vérita

659 a satellisation politique ou économique. Par quoi ils manquent doublement à la fonction de tout gouvernement : sécuriser le

660 cipation dans les affaires du monde […]. Parce qu’ ils sont trop petits, les États-nations devraient se fédérer à l’échelle

661 se fédérer à l’échelle continentale ; et parce qu’ ils sont trop grands, ils devraient se fédéraliser à l’intérieur. À l’oc

662 continentale ; et parce qu’ils sont trop grands, ils devraient se fédéraliser à l’intérieur. À l’occasion des premières «

663 ’Est, force est de constater que les Européens, s’ ils s’en tiennent aux seules forces nationales, ne sont capables d’assure

664 donc mortels. L’Europe doit s’unir pour survivre. Elle doit survivre pour que l’humanité ne soit pas entraînée dans sa perte

665 t concernant la Souveraineté que son déplacement. Elle a surtout vu la construction de cette Souveraineté sans limites ni rè

666 ne nuit jamais à l’impeccable élégance du propos. Il nous montre d’abord « le passage d’une souveraineté relative, la mona

667 ouverain doit être fidèle à sa mission divine : «  Il n’est libre ni quant à la fin qu’il poursuit, ni quant aux moyens qu’

668 on divine : « Il n’est libre ni quant à la fin qu’ il poursuit, ni quant aux moyens qu’il emploie. » Il doit respecter la l

669 t à la fin qu’il poursuit, ni quant aux moyens qu’ il emploie. » Il doit respecter la loi de Nature autant que celles de Di

670 il poursuit, ni quant aux moyens qu’il emploie. » Il doit respecter la loi de Nature autant que celles de Dieu. Enfin, il

671 a loi de Nature autant que celles de Dieu. Enfin, il est lié par ses devoirs envers le peuple qui obéit. « Trois ordres de

672 uple » (p. 235) car « le peuple devenu souverain, il est contradictoire qu’il se lie lui-même. » (p. 234) Survient l’âge c

673 peuple devenu souverain, il est contradictoire qu’ il se lie lui-même. » (p. 234) Survient l’âge classique : « Louis XIV da

674 ain à n’être plus tenu par des règles ; désormais il formule les règles à sa guise… » (p. 237) Jean Bodin l’avait déjà déc

675 de la Révolution française vont conférer à ce qu’ ils nomment la nation — qui est le Peuple soumis à l’État — qu’ils incarn

676 a nation — qui est le Peuple soumis à l’État — qu’ ils incarnent. D’où, de nos jours, les définitions courantes de la souve

677 frontières étatiques — et souvent même à travers elles  ? Réponse : — Cet empêchement majeur, inlassablement invoqué par les

678 isible, d’autant plus absolutisée, sacralisée, qu’ elle n’a plus d’existence opérationnelle démontrable hormis sa faculté de

679 toute vertu novatrice ou positivement impérative. Elle n’est plus qu’une prétention que l’on invoque à titre de tabou, ce qu

680 urs des « hommes d’État » contemporains, c’est qu’ ils affirment que leur but n’en est pas moins l’union de l’Europe : ils n

681 leur but n’en est pas moins l’union de l’Europe : ils nous répètent comme Michel Debré qu’un « bon Européen » est celui qui

682 ation française existe une et souveraine, ou bien elle n’est plus » (Lettre ouverte aux Français pour la conquête de la Fran

683 ux Français pour la conquête de la France, 1980). Il ne reste en fait que l’État qui puisse revendiquer la souveraineté ab

684 emière approche d’une communauté continentale. Et il compare cette situation avec celle de l’Europe au lendemain de la Deu

685 mission du citoyen envers la cité particulière où il était né et l’administration politique plus vaste que Rome avait créé

686 ale emprise sur le cœur et l’esprit des citoyens. Il n’est pas nécessaire de souligner l’analogie entre le problème de la

687 t la création du Conseil de l’Europe, avec lequel il allait entrer en contact81 — Toynbee posait la question décisive : C

688 s permettra de donner plus de substance, avant qu’ il ne soit trop tard, à l’organisation internationale ébauchée — réussir

689 organisation internationale ébauchée — réussira-t- elle  ? Rien ne permet de l’affirmer. Soyons seulement assurés que, si ces

690 renouvellent leurs serments sur tous les postes : ils n’ont rien accompli, l’Idole en soit témoin, et n’accompliront jamais

691 témoin, et n’accompliront jamais rien. Eux, non ! Ils sont au-delà de tout soupçon de fédéralisme clandestin. Mais leur tem

692 va passer inexorablement, et les crises mêmes qu’ ils gèrent chacun à sa manière risquent de provoquer en s’aggravant des p

693 ectorales, économiques, voire militaires au loin. Elle est déterminée par ces prises de conscience imprévisibles, survenant

694 umanité) Nota bene. 1. Dans les deux colonnes, il n’y a que des « vertus », en ce sens qu’on n’y mentionne que les comp

695 tés morales des habitants des pays considérés. 2. Il se trouve que les « vertus » de la colonne II sont chrétiennes, celle

696 socialiste français Victor Considérant, en 1848. Il fut aussi le titre de la revue de A. Gramsci : Ordine Nuovo (1919-192

697 interrogé sur l’élection du Parlement européen, «  il avait eu un sourire avant de remarquer : — Cette élection n’est guère

698 e pour la France », car « avant de faire l’Europe il faut refaire la France » (Claude Labbé pour le RPR), tandis que Le Mo

699 r l’ascension de M. Le Pen ? — Mme Veil placera-t- elle l’opposition au-dessus de la barre des 50 % ? — La gauche peut-elle c

700 au-dessus de la barre des 50 % ? — La gauche peut- elle combler une partie de son retard ? » Problèmes, on le voit, dont l’im

701 e Veil (UDF) déclare à propos de Chirac (RPR) : «  Il se fout de l’Europe ! » Cependant que Lionel Jospin estime « qu’à l’E

702 ospin estime « qu’à l’Europe de Georges Marchais, il manque une petite chose, et c’est justement l’Europe, c’est-à-dire l’

703 l pour la droite et Lionel Jospin pour la gauche. Il en est résulté à l’évidence que ni la droite ni la gauche ne considèr

704 he ne considèrent l’Europe comme quelque chose qu’ il faut unir d’abord. Ni l’un ni l’autre des debaters ne semble avoir im

705 un journaliste. Justement, personne n’en parlait. Il s’agissait de savoir si la gauche ou la droite étaient plus ou moins

706 ait pas été capable de décrocher un seul penny ». Elle se propose de « bloquer l’accroissement des ressources de la Communau

707 etagne ne reçoit pas sa ristourne pour 1983 ». Et elle exige le maintien du veto au Conseil des ministres de la CEE, veto « 

708 ous donne une grande puissance ». Moyennant quoi, elle affirme que l’engagement du Parti conservateur en faveur de la Commun

709 hement contre la CEE. 3. Le cas de l’Italie Il a été très précisément exposé dans un article du Corriere della Sera

710 quatre pays les plus importants de la Communauté, il a constitué très nettement, sinon exclusivement, une occasion d’évalu

711 ce. (M. Craxi a d’ailleurs refusé la démission qu’ ils lui offraient.) 4. Le cas de la RFA Là encore, un problème « n

712 siles américains sur le territoire allemand. Mais il se trouve que la situation à la fois historique, diplomatique et géog

713 uve ici posé dans son urgence dramatique83. Faut- il aller vers un rétablissement de la pleine souveraineté de l’Allemagne

714 le parapluie américain — ou bien la RFA pourra-t- elle saisir sa chance de passer directement de son régime actuel de provis

715 sponsable à la souveraineté de l’Europe fédérée ? Il résulte de cette situation que les prises de position des partis « na

716 tions du 17 juin, s’identifient objectivement, qu’ ils le veuillent ou non, avec des prises de position soit pour l’Europe «

717 propositions pour l’union de l’Europe, et cela qu’ ils se disent de gauche ou de droite, ou qu’ils soient simplement considé

718 la qu’ils se disent de gauche ou de droite, ou qu’ ils soient simplement considérés comme tels. Quelques exemples. Les jeune

719 sance du « citoyen européen » (qui, reconnaissent- ils , suppose « une véritable révolution des mentalités ») acceptant « le

720 t « le concept d’une Europe fédérale ». Pour eux, il va sans dire que « la revendication européenne devra s’accompagner à

721 nne, une autre partie à la dimension régionale ». Ils expriment l’espoir que leur génération « au sein de laquelle l’idée e

722 enne ne se heurte pas trop à l’idée nationale, qu’ elle transcende sans peine », réalise l’Europe « que nos pères n’ont pas s

723 t pas su faire ». ( Le Monde , 4-5 mars 1984.) Et ils ajoutent (selon le Figaro , même date) : « Les régions, dans le cadr

724 jadis une « Internationale écologiste », mais qu’ il serait plus exact, en l’occurrence, de baptiser la Première interrégi

725 t non pas inspirées par des intérêts nationaux ». Elle se déclare « pour une France fédérale dans une Europe fédérée ». Elle

726 ur une France fédérale dans une Europe fédérée ». Elle affirme donc, elle aussi, que « la suprême garantie contre l’omnipote

727 ale dans une Europe fédérée ». Elle affirme donc, elle aussi, que « la suprême garantie contre l’omnipotence d’un État techn

728 nt déjà des députés dans leur parlement national. Ils sont très fortement minoritaires dans leur pays, mais ils sont unanim

729 très fortement minoritaires dans leur pays, mais ils sont unanimes dans leurs propositions européennes, et ceci corrigera

730 sa déclaration récente : « L’Europe a tout ce qu’ il faut pour être une superpuissance, sauf la volonté. » L’un des França

731 onté. » L’un des Français lui dit : — C’est dur ! Elle , souriant : — Non, c’est vrai. Le président du mouvement européen, G

732 tion avec les défis majeurs du temps présent. […] Il est temps que le réalisme, garant du futur qu’ils proclament, succède

733 Il est temps que le réalisme, garant du futur qu’ ils proclament, succède à l’irréalisme égoïste et suicidaire qu’ils prati

734 , succède à l’irréalisme égoïste et suicidaire qu’ ils pratiquent. Quant à la Tribune pour l’Europe, information du Parlem

735 pour l’Europe, information du Parlement européen, elle publie en tête de son numéro du 17 février 1984, le bref communiqué s

736 muniqué suivant : la reine Béatrix aux députés : il n’est de souveraineté qu’européenne Le jeudi 16 février 1984, Sa Maje

737 mander un accroissement de vos compétences », a-t- elle dit aux députés, en ajoutant que la Communauté devrait rompre avec le

738 atie européenne doit voir le jour au xxe siècle, il ne nous reste plus que seize ans ! » « Une souveraineté européenne »

739  ! » « Une souveraineté européenne » — encore qu’ elle reste à définir — voilà ce que ne peuvent se permettre d’envisager no

740 os États-nations, parvenus non sans peine à ce qu’ ils considèrent comme leur « souveraineté absolue ». Seule une reine inco

741 véritablement européenne. 82. Grands partis : il convient d’y ajouter un groupuscule intitulé La 3e gauche, formé de «

742 — je m’excuse pour le reste auprès de vous tous. Il me semble que ce colloque, des trois que nous avons vécus ensemble de

743 par l’importance des thèmes abordés. J’espère qu’ il ne sera pas le dernier. Je vais faire des propositions précises pour

744 de certaines littératures, pas toutes, mais enfin il y en a beaucoup d’autres que nous pourrions examiner, et cela a été u

745 à un forum pour l’année prochaine ? Je croyais qu’ il parlait de notre colloque. J’étais absolument à côté de la réalité. E

746 nous tous. J’ai appris que le Forum culturel dont il était question allait commencer à s’organiser en novembre à Budapest

747 Budapest et se tiendrait en 1985. J’ai appris qu’ il était la suite de la Conférence d’Helsinki, laquelle avait donné nais

748 ique, qui a déjà eu lieu, puis ce Forum culturel. Il s’agit, si j’ai bien compris, d’une réunion intergouvernementale, for

749 rt, les « fonctionnaires gouvernementaux » — faut- il comprendre qu’ils ne sont ni des personnes, ni libres ? — la totalité

750 nnaires gouvernementaux » — faut-il comprendre qu’ ils ne sont ni des personnes, ni libres ? — la totalité représentant six-

751 ldizsar a proposé « dialogue multilatéral », mais il n’était pas sûr que cela pouvait se dire. D’autres ont suggéré « une

752 un des hôtes, l’un des organisateurs de Budapest. Il nous a surtout recommandé, et plusieurs de ceux que je viens de nomme

753 pparence, et peut donner lieu à une discussion. S’ ils étaient d’accord, il n’y aurait pas de colloques. Mais, en fait, cher

754 er lieu à une discussion. S’ils étaient d’accord, il n’y aurait pas de colloques. Mais, en fait, chercher ce qui nous unit

755 t, dans le cas présent, la seule voie praticable. Il nous faut trouver, en effet, d’abord un langage commun, sinon cela ne

756 après avoir vu ces images sur un grand écran, qu’ il n’y avait plus rien à ajouter et nous avons levé la séance : bel homm

757 ypes d’Europe va très loin, d’autant plus loin qu’ elle ne s’est pas faite du tout pour des raisons géographiques, encore moi

758 majorité de l’Asie centrale, mais pas de Byzance, il s’agit donc d’une transmission purement culturelle comme on dit aujou

759 iaire de l’Église orthodoxe. Je me suis demandé s’ il n’y aurait pas là un premier sujet —je vous en trouverai d’autres — d

760 ble, je tiens à le souligner, et d’autant plus qu’ il en alla de même pour les réponses venues de l’autre côté, et je crois

761 comme celle de Ramuz qui s’est fait une langue qu’ il voulait absolument purifiée de toute idéologie. Le parallélisme est i

762 vat l’a souligné, était un phénomène universel qu’ il fallait étudier de près. Voilà encore un autre colloque à préparer po

763 rque de Luis Diez del Corral, sur l’impression qu’ ils ont ressentie à Madrid en lisant tous les jours les communiqués de pr

764 me en parlant des réactions du tiers-monde, car s’ il est urgent de définir la culture commune des Européens, c’est pour pr

765 s immenses auparavant dévastées par les insectes, il a atténué ou presque supprimé les risques de malaria dans les pays où

766 supprimé les risques de malaria dans les pays où elle régnait d’une manière endémique, et puis, ensuite, on s’est aperçu qu

767 été centré sur la culture européenne. Là-dessus, il m’est difficile de dégager des conclusions sur ce que nous avons fait

768 l’on veut faire des fédérations, c’est à cela qu’ il faut se rapporter. Et puis, ensuite, l’influence du monde arabe à tra

769 de jeunesse, que je crois que Hans Mayer connaît, il en a parlé l’an dernier… Finalement, il y a la source slave, à laquel

770 ne fait pas la moindre allusion. Je ne sais pas s’ il a jamais lu Dostoïevski, j’en doute parfois. La source slave, à parti

771 u xxe siècle. Ce qu’on peut dire sur l’Europe, s’ il faut définir d’un mot sa culture, c’est que c’est une culture qui acc

772 matin, je ne sais plus qui d’entre nous a dit qu’ il connaissait quatre-vingts définitions de la culture européenne, c’éta

773 lture européenne, c’était peut-être M. Boldizsar. Il était onze heures du matin, et je l’ai noté. À cinq heures de l’après

774 . Cela s’était passé très vite, vous le voyez, et il n’y a aucune raison de s’arrêter. Un autre a dit que tout ce qui étai

775 ait définition de la culture n’était pas culture, il avait raison aussi. Donc, la culture européenne peut-être, en premièr

776 exemplifiées par des œuvres et par des personnes. Il peut y en avoir des millions, et cela sera juste dans la mesure où ce

777 colloque encore, pour ce groupe. Mais, bien plus, il me semble que c’est là, en quelque sorte, le sujet de tous les colloq

778 quelque sorte, le sujet de tous les colloques qu’ il vaut la peine d’organiser sur le modèle de celui-ci. Ce qui me paraît

779 l’Assemblée consultative du Conseil de l’Europe. Il s’agit du n° 3 de 1984 consacré au 35e anniversaire du Conseil de l’E

780 sacré au 35e anniversaire du Conseil de l’Europe. Il émane du seul des quinze collaborateurs — cinq présidents et ex-prési

781 ent au sommaire. 1. Les deux responsabilités Il existe deux manières d’être responsable. Celle de l’homme d’État au p

782 Les responsables politiques, hommes de pouvoir, s’ ils échouent, se retirent purement et simplement — ou restent au pouvoir

783 les rappellent en temps et hors de temps, quoi qu’ il arrive. Je dirai donc comment j’ai perçu et vécu le problème du Conse

784 t l’histoire du xxe siècle furent prises ici. Et il ajoutait un peu plus tard à Strasbourg, devant le Parlement européen 

785 , la vocation de l’Europe se définit clairement. Elle est d’unir ses peuples selon leur vrai génie, qui est celui de la div

786 la communauté, afin d’ouvrir au monde la voie qu’ il cherche, la voie des libertés organisées. Elle est de ranimer ses pou

787 e qu’il cherche, la voie des libertés organisées. Elle est de ranimer ses pouvoirs d’invention pour la défense et pour l’ill

788 qui ne devait être inauguré que l’année suivante, elle se tint à l’Université, sous la présidence rassurante d’Édouard Herri

789 Charlemagne, nous l’aurons dans dix ans », me dit- il en me serrant la main. Quelques marches plus haut, Léon Maccas, délég

790 aquelle est encore loin de se réaliser…) En fait, il ne va rien se passer à cette première session, que des échanges de co

791 0 « jeunes Européens » ont décidé de manifester : ils ont été à la frontière franco-allemande toute proche et ont jeté bas

792 ct avec une cinquantaine de « délégués » — puisqu’ ils ne sont pas vraiment députés, régulièrement élus et donc dignes du ti

793 us et donc dignes du titre — mon siège est fait : il s’agit de modifier essentiellement la formule même de l’Assemblée, et

794 s frappante que je suis bien placé pour savoir qu’ elle ne fut en rien concertée. Je les rapporte ici telles que je les ai vé

795 écues, et dans l’ordre où j’en pris connaissance. Il s’agit de mes Lettres aux députés européens et de la réception qui

796 uropéens , et j’avais obtenu de leur éditeur86 qu’ il aille lui-même en placer une copie sur chaque pupitre de « délégué »

797 ncipe ceux-là, ont décidé une fois pour toutes qu’ il faut aller lentement dans tous les cas […]. Vous allez me parler, je

798 ficultés accumulées sur votre route vers l’unité. Elles sont connues. Ce qui l’est moins, c’est votre volonté de les surmonte

799 un fossé. — Si votre œuvre est de longue haleine, il n’y a pas une minute à perdre. — Tout est prématuré, pour celui qui n

800 z-les ! Refaites-en une à l’échelle de l’Europe ! Il y va de notre indépendance, qui vaut mieux quelles, et quelles sabote

801 qui vaut mieux quelles, et quelles sabotent […]. Ils nous disent : « Je veux bien, je ne suis pas contre, mais voyez ces d

802 ûre, et chacun sait qu’on ne peut rien faire sans elle . » C’est qu’ils se prennent pour l’opinion, qu’ils ont négligé d’écou

803 it qu’on ne peut rien faire sans elle. » C’est qu’ ils se prennent pour l’opinion, qu’ils ont négligé d’écouter. Tous les so

804 le. » C’est qu’ils se prennent pour l’opinion, qu’ ils ont négligé d’écouter. Tous les sondages précis réfutent leurs craint

805 Europe sans informer ses peuples, et du danger qu’ ils courent, et de la parade puissante que pourrait constituer notre fédé

806 professionnels, syndicats patronaux et ouvriers. Il en résultera dans nos provinces une campagne d’agitation, d’émulation

807 le campagne, c’est de faire sentir aux peuples qu’ elle comporte un enjeu, et que leur sort peut changer, matériellement auss

808 selon l’issue des élections. En d’autres termes, il faut que le Parlement issu des élections ait quelque chose à faire. Q

809 ré. Si vous me dites que c’est très joli, mais qu’ il faut qu’on vous laisse du temps, je vous proposerai de l’obtenir de S

810 proposerai de l’obtenir de Staline. Car en Europe il y en a peu. Si vous me dites enfin que c’est plus difficile que je n’

811 faites-vous élire, et fédérez l’Europe pendant qu’ il en est temps. Cet été, en septembre, à Strasbourg. Dans les Lettre

812 nt de Strasbourg ». Je ne sais pas encore de quoi il s’agit, mais des députés m’avertissent en passant « qu’il se fera trè

813 t, mais des députés m’avertissent en passant « qu’ il se fera très probablement » et que « Paul Reynaud en est ». À la fin

814 é Philip m’expose enfin l’affaire en dix minutes. Il s’agit d’un projet conçu par Daniel Villey, jeune professeur à la Fac

815 donner une voix dans le concert international, si elle s’enlise dans cette division qui l’empêche aujourd’hui de peser effic

816 peut arrêter le monde sur la pente fatale où déjà il s’est engagé ? Si les délégués des peuples européens réunis à Strasbo

817 urg ne font pas l’Europe cette année, qu’y seront- ils donc venus faire, sinon éteindre ce qui nous reste d’espoir, consomme

818 itisme fataliste qui s’empare de ses populations. Il faut que les délégués à Strasbourg rompent avec leur ordre du jour et

819 t avec leur ordre du jour et avec leur statut, qu’ ils renouvellent le Serment du Jeu de Paume, qu’ils jurent de demeurer en

820 u’ils renouvellent le Serment du Jeu de Paume, qu’ ils jurent de demeurer en session jusqu’à ce qu’ils aient donné à l’Europ

821 u’ils jurent de demeurer en session jusqu’à ce qu’ ils aient donné à l’Europe une constitution fédérale qui sera soumise à l

822 oit être la date d’un second serment qui l’unira. Il est très difficile d’espérer que jamais les gouvernements européens c

823 cte fédéral. En revanche, des députés réunis ici, il est permis d’attendre un acte de courage, s’ils sentent que l’opinion

824 i, il est permis d’attendre un acte de courage, s’ ils sentent que l’opinion publique les approuvera et les soutiendra […].

825 h, Carlo Schmid, Retinger et d’autres à l’hôtel. Il semble que le Serment va rater, notre texte grignoté par Paul Reynaud

826 s aux députés de l’Assemblée dont on attendait qu’ ils traversent l’avenue de l’Europe, le Rubicon, en l’occurrence, séparan

827 eraient de siéger à Strasbourg aussi longtemps qu’ il le faudrait pour faire voter par l’Assemblée la mise en discussion d’

828 ccommodant en direction du Comité des ministres : il ne fut pas mieux apprécié que le défi de Villey et mes mises en demeu

829 nos gouvernements ne voulaient pas l’Europe unie. Ils ne croyaient au mieux qu’à une coalition contre Staline, dont ils s’i

830 au mieux qu’à une coalition contre Staline, dont ils s’imaginaient d’ailleurs que « l’aide américaine » les dispenserait d

831 4 août : « Avec Mouskhély, mise au point de ce qu’ il appelle la Marche sur Strasbourg, idée qui lui est venue et que nous

832 t sous la responsabilité du professeur Mouskhély. Il m’avait averti de son projet dès fin août. Il me demande aujourd’hui

833 ly. Il m’avait averti de son projet dès fin août. Il me demande aujourd’hui de rédiger le texte du message que le porte-pa

834 des jeunes et lui répondre. Voici le discours qu’ il entendra : Aux Délégués de l’Assemblée consultative du Conseil de l’

835 t les représentants de la nation européenne et qu’ ils exigent dans une motion l’établissement d’une Constitution fédérale.

836 e tout en reculant aussitôt devant les mesures qu’ elles commandent. Libre à certains de refuser l’Europe, mais alors qu’ils l

837 bre à certains de refuser l’Europe, mais alors qu’ ils le disent clairement. Nous avons le droit d’attendre que vos actes ré

838 retiens de cette Marche sur Strasbourg, c’est qu’ elle serait aujourd’hui simplement impensable : ils exigeraient de « passe

839 u’elle serait aujourd’hui simplement impensable : ils exigeraient de « passer à la télé », ce qui est facile, mais aussi de

840 ue nous avions en vain espéré de Strasbourg. Mais il naquit d’une décision prise, à Luxembourg, par les ministres des six

841 urg et par l’art. 38 du traité instituant la CED… Elle tint sa première session cinq jours plus tard et nomma une commission

842 it terminer ses travaux le 26 février 1953, ce qu’ elle fit ponctuellement. Comment caractériser en peu de mots l’originalité

843 1 du Courrier fédéral 92 daté d’avril 1953 : S’ il fallait à tout prix expliquer le projet selon le vocabulaire ancien q

844 rojet selon le vocabulaire ancien que précisément il dépasse, on dirait que la Communauté proposée est une confédération d

845 dispensable, de fonctionner comme une fédération. Il est utile à ce propos de rappeler que la Suisse, qui se présente à no

846 rainetés sans en aucune façon les « abandonner », ils ont donné naissance à un pouvoir central93, strictement délimité, qui

847 ra finalement condamné par le rejet de la CED, qu’ il était censé « chapeauter » avec la CECA. Cette belle initiative, si

848 les Communautés économiques européennes ou CEE : elle eût, de toute manière, échappé à la sphère politique du Conseil de l’

849 me suis reporté à mes notes de journal de 1950 : il me semblait que j’allais y retrouver quelque chose qui n’était pas sa

850 -H. Spaak : — Les fédéralistes veulent tout, mais ils ne tiennent pas compte des obstacles réels. Moi — Il faut des utopist

851 ne tiennent pas compte des obstacles réels. Moi — Il faut des utopistes qui affirment le but, cela seul rend possible bien

852 ignait enfin les fédéralistes, mais en même temps il s’en allait. Pour tous ceux qui avaient mis leur espoir dans l’avenir

853 lles, et plus européens encore par les espoirs qu’ ils mettent dans un avenir d’union qui traduirait en libertés proprement

854 un même mouvement l’Europe et sa culture commune. Il est vrai que les préoccupations culturelles du CE n’ont guère pris fo

855 urtout à la défense des libertés politiques et qu’ il représente la totalité des peuples de l’Ouest du continent, donc de l

856 a CEE à « commencer par la culture ». Encore faut- il que le verbe commencer soit pris ici dans toute la force de son sens

857 moyens politiques et les activités économiques qu’ elle met en œuvre à leur service. La plus remarquable réalisation du Conse

858 ronde de l’Europe, réunie à Rome en octobre 1953. Elle siégea sous les lambris dorés du Palais Aldobrandini, et la séance de

859 des travaux de Rome. D’une manière significative, ils se divisèrent en un groupe civilisation, rapporteur le philosophe Gab

860 t pas première, n’est pas directrice et rectrice, elle n’est rien qui mérite qu’on s’en soucie. Si le CDCC limite ses ambiti

861 l’échelle de l’Europe, inutile d’en parler ici. S’ il entend n’affirmer que des généralités acceptables par des ministres r

862 ration européenne sur les objectifs culturels 96. Il s’agissait, à l’origine, de proposer une Charte européenne de la cult

863 jetait l’idée d’une Charte (pourtant proposée par elle dans sa session de 1978) et décidait … d’élaborer une Déclaration eu

864 ’importance des valeurs culturelles. À cette fin, ils ont invité le Comité des ministres du Conseil de l’Europe à demander

865 surer la liberté — promouvoir la participation ». Ils affirment que « la finalité de nos sociétés est de permettre à chacun

866 n. On nous apprend d’abord que pour les ministres il n’y a pas une culture commune des Européens (formée au cours de trois

867 ux est deux fois millénaire, comme on sait). Faut- il en conclure que les nations où ont prévalu les cultures « humanistes

868 bre, et être libre en vérité, que là seulement où il est en mesure d’assumer des responsabilités réelles, dans un milieu d

869 des responsabilités réelles, dans un milieu dont il connaît bien les problèmes et les ressources. Tout le reste est litté

870 et les ressources. Tout le reste est littérature. Il n’y a pas de libertés sans responsabilités correspondantes, comme, en

871 r, nul n’est tenu pour responsable de ses actes s’ il ne les a pas commis librement : le bon soldat n’est pas tenu pour ass

872 désormais, ont pris l’habitude du sur-place ; qu’ ils ont pris leur parti d’avoir passé un tiers de siècle à ne plus avance

873 du CE et les vingt-sept années de la CEE, quoi qu’ il en soit des qualités et des défauts intrinsèques de chaque institutio

874 osophique, c’est-à-dire de contestation, pourra-t- il être une occasion privilégiée de la prise de conscience que j’appelle

875 t ce qui est urgent, et qui commande le reste : — il s’agit d’unifier les actions parallèles du CE et de la CEE, — et de l

876 de la Constitution fédérale de la Suisse (1848), il préconise un Pouvoir fédéral né d’une délégation de souveraineté des

877 ût, à l’université, L. Benvenuti, député italien ( il sera plus tard secrétaire général du CE), dont les interventions rapp

878 portées par Le Monde m’ont paru de premier ordre. Il me dit : « Monsieur, vous êtes l’homme qui nous oblige tous à méditer

879 rs : « D. de R. dans les Lettres pathétiques qu’ il nous adresse… », puis le sénateur Casati, à propos du Centre européen

880 laient se révéler journées des dupes, hélas. 89. Il deviendra notre collaborateur le plus actif au Centre européen de la

881 et puis deux livres très importants pour moi, qu’ il faudra que je réécrive presque entièrement, bien que j’aie déjà cent,

882 r, l’abandonner en chemin comme un pauvre enfant. Il faut absolument que je mette sur pied avec de nouveaux collaborateurs

883 acides et des bases dans des espèces de crèmes qu’ il fabriquait avec de la colle. J’ai été fasciné par cela, je me suis mi

884 crèmes que je composais longuement, d’après ce qu’ il m’indiquait dans ses livres, je les mettais au fond d’une éprouvette,

885 te qui poussait en deux ou cinq minutes, et quand elle arrivait en haut de l’éprouvette cela donnait une sorte de champignon

886 éponse immédiate du directeur (sans doute croyait- il que j’étais un jeune professeur d’université). Je me suis révélé ains

887 phie, Denis de Rougemont est parti pour Paris, où il a travaillé auprès de maisons d’édition et écrit les premières œuvres

888 la France est le pays même de la centralisation. Il est vrai qu’il y avait parmi nous des Européens de partout… il y avai

889 ique, une conception de l’Europe, d’une Europe qu’ il fallait fédérer au-delà des nationalismes. Nous avons forgé ce terme

890 s responsabilités en leur donnant le sentiment qu’ ils ne sont pas responsables. J’ai commencé à poser les bases de ma philo

891 mes livres : l’homme est libre dans la mesure où il est responsable. S’il ne peut pas être responsable de son rôle dans l

892 est libre dans la mesure où il est responsable. S’ il ne peut pas être responsable de son rôle dans la vie civique, il n’es

893 être responsable de son rôle dans la vie civique, il n’est pas libre. De même qu’en justice, on sait très bien que si vous

894 tique que nous avons fait de la société actuelle. Elle a porté des fruits dans pas mal de domaines de la politique et de la

895 États-nations, se préparer ; les totalitaires, qu’ ils soient de gauche ou de droite, les fascistes italiens, les nazis alle

896 sistance qui ait été créé en Europe, heureusement il n’a jamais eu à entrer en fonction contre les Allemands. Alors que no

897 anuscrit à mon beau-frère qui était à la censure. Il m’a dit : « Tu peux être tranquille, ça ne passera jamais, c’est beau

898 ette de Lausanne sans plus penser à mon article. Il était en première page, et le titre en était : « À cette heure où Par

899 e tombais sous le coup d’aucune loi militaire, qu’ il ne voulait pas s’occuper de la chose. Le général Guisan m’a donné alo

900 pétez. » J’ai répété comme on doit le faire, puis il m’a dit, comme on doit le faire aussi : « Avez-vous des observations

901 s cette insolence, on a bu un verre ensemble puis il m’a dit : « Alors vous avez bien compris : à partir de maintenant, vo

902 , mais cela devenait difficile et risqué parce qu’ elle comptait des membres clandestins dans l’armée. Si bien que quand la F

903 Rougemont est resté aux États-Unis jusqu’en 1946. Il donne des cours à l’École libre des hautes études, puis entre à l’Off

904 des, puis entre à l’Office of War Information, où il devint le principal rédacteur de la « Voix de l’Amérique », en langue

905 e la « Voix de l’Amérique », en langue française. Il fréquente alors le groupe des surréalistes exilés, se lie d’amitié av

906 n, Consuelo et Antoine de Saint-Exupéry. En 1944, il reçoit un « fellowship » de la Fondation Bollingen qui lui permet d’é

907 nous disions : si nous pouvons rentrer en Europe, il n’y aura qu’une chose à faire, c’est une fédération européenne. Je n’

908 port de l’homme à la société, à quels dangers est- il exposé ? Notre mouvement, qui s’appelait « mouvement personnaliste »

909 rce que, dans ce monde immense des États-nations, il perd sa responsabilité. Il ne peut plus être un citoyen libre et resp

910 nse des États-nations, il perd sa responsabilité. Il ne peut plus être un citoyen libre et responsable. Voilà tout ce que

911 que pour l’Europe. Les dangers sont innombrables, ils proviennent tous de la même cause, car dans le monde des États-nation

912 américaines, à la demande de la Maison-Blanche : il est parfaitement établi aujourd’hui qu’une guerre atomique, même loca

913 quoi ? Parce que l’homme a oublié les finalités : il croit que la finalité c’est la puissance. Or, la finalité c’est évide

914 monde, les puissances d’argent, manipulent comme ils le veulent, mais comme un sujet, un homme libre et responsable, ce qu

915 appelons une personne. Donc, et là je me répète, il faut que la société soit faite pour l’homme, et non le contraire. Les

916 te vers autrui. Mais comment ce sentiment devient- il un facteur de libération et de dépassement pour l’homme ? Ne peut-il

917 bération et de dépassement pour l’homme ? Ne peut- il devenir facteur de destruction de l’autre et de soi-même ? Quand on p

918 ’on est en train de fabriquer, le choix est fait. Il est facile. D’ailleurs, ce n’est pas du tout ennuyeux, le vrai amour.

919 ecevoir un manuscrit d’un jeune colonel français. Il s’agit d’un livre qui s’appelle La France et son armée. » L’auteur s’

920 mmée « société de masse » : l’individu s’y dilue, il est difficile d’en comprendre les mécanismes, d’y faire ses choix en

921 issance de cause. À quelle condition l’homme peut- il se sentir véritablement citoyen ? Comment l’homme peut-il réaliser da

922 ntir véritablement citoyen ? Comment l’homme peut- il réaliser dans la vie quotidienne les principes que vous énoncez ? Pou

923 re et responsable, et aimer d’une manière active, il faut absolument de petites communautés. Nous ne sommes pas faits pour

924 e centralisatrice apparaît en Suisse, tendance qu’ il nous faut combattre. Si les finalités sont liberté, responsabilité, a

925 utés ne doivent pas être fermées sur elles-mêmes, elles ne pourraient pas vivre. Aucune communauté n’est suffisante en soi, n

926 en soi, ne peut constituer une petite autarcie : elles doivent communiquer entre elles, elles ont des intérêts communs. Par

927 petite autarcie : elles doivent communiquer entre elles , elles ont des intérêts communs. Par exemple, il y a une communauté q

928 autarcie : elles doivent communiquer entre elles, elles ont des intérêts communs. Par exemple, il y a une communauté qu’il no

929 ts communs. Par exemple, il y a une communauté qu’ il nous faut restaurer : je pense à la région où j’habite, celle du lac

930 ue ces régions ont en commun depuis des siècles), il faudrait arriver à faire une sorte d’unité nouvelle, définie par l’ha

931 traires, en morceaux qui ne correspondent à rien. Il faut d’abord concevoir, imaginer, et ensuite réaliser de proche en pr

932 réelles s’unissant peu à peu, librement. C’est à elles de choisir avec qui elles veulent s’unir, se fédérer, se confédérer,

933 peu, librement. C’est à elles de choisir avec qui elles veulent s’unir, se fédérer, se confédérer, comme les Suisses l’ont fa

934 ù la voix d’un homme peut se faire entendre. Donc il nous faut recréer cela, et puis ensuite fédérer les régions et abouti

935 rme mon action ? Eh bien, je me suis dit : puisqu’ il nous faut partir d’une finalité de l’homme et des valeurs les plus co

936 es plus communes aux Européens, cela veut dire qu’ il nous faut partir de la culture. Je conçois la culture comme l’ensembl

937 et des valeurs communes à tous les Européens, qu’ ils soient Français, Danois, Roumains, Bulgares ou Suisses. Ils ont beauc

938 Français, Danois, Roumains, Bulgares ou Suisses. Ils ont beaucoup de choses en commun depuis des siècles, depuis des millé

939 cles, depuis des millénaires, et c’est de cela qu’ il faut partir, c’est là-dessus qu’il faut bâtir. Non pas sur l’obsessio

940 est de cela qu’il faut partir, c’est là-dessus qu’ il faut bâtir. Non pas sur l’obsession de fabriquer des armes qui pourro

941 séance de clôture lit le Message aux Européens qu’ il a été chargé de rédiger. Il ouvre à Genève un « Bureau d’études » cha

942 sage aux Européens qu’il a été chargé de rédiger. Il ouvre à Genève un « Bureau d’études » chargé d’organiser la Conférenc

943 ion, en nous disant que si on veut faire l’Europe il faut d’abord faire des Européens, et non pas de petits Français, de p

944 ué en lui un sentiment de solitude et d’amertume. Il nous dit : « Toute action doit avoir pour fin l’homme ; c’est à nous

945 l’avenir », nous confiant que l’œuvre à laquelle il est attelé avec passion aura pour titre La Morale du But , la politi

946 it la dernière guerre du genre humain, après quoi il n’y aurait plus personne pour en parler. Éviter la guerre, concrèteme

947 ment, cela leur permet de dominer le tiers-monde. Ils s’entendent, je crois, dans le fond très bien, beaucoup mieux qu’on n

948 si l’Europe était unie, c’est-à-dire fédérée, car il n’y a pas d’autre moyen d’union véritable. Si on veut être mangé à la

949 ricains 230, total 490 millions. Les Européens, s’ ils s’unissent tous, non seulement ceux de l’Ouest, mais ceux de l’Est, R

950 ceux de l’Est, Russes exclus, savez-vous combien ils seraient ? 535 millions, c’est-à-dire plus que les Russes et les Amér

951 e que l’Europe est écrasée entre les deux Grands. Elle se sent écrasée parce qu’elle n’est pas unie. Donc la première chose

952 re les deux Grands. Elle se sent écrasée parce qu’ elle n’est pas unie. Donc la première chose à faire, c’est une union europ

953 et empêcher la guerre. Mais ne croyez-vous pas qu’ il est utopique de penser que les pays de l’Est peuvent s’unir à l’Europ

954 que les pays de l’Est peuvent s’unir à l’Europe ? Ils ne demandent que ça. J’en ai des preuves quasi quotidiennes : j’ai de

955 es quasi quotidiennes : j’ai de bons amis là-bas, ils m’écrivent souvent, me téléphonent, traduisent mes livres. Je sais qu

956 me téléphonent, traduisent mes livres. Je sais qu’ ils sont plus Européens que beaucoup d’entre nous dans l’Europe de l’Oues

957 ous que cela repose, c’est sur notre action. Donc il faut être pessimiste : si on laisse les choses aller — et elles ne po

958 e pessimiste : si on laisse les choses aller — et elles ne pourraient qu’aller plus mal vers la catastrophe totale — en revan

959 tiques, qui disaient encore il y a trente ans : «  Il faut faire l’Europe sur des réalités solides, réalistes, économiques 

960 i voulaient baser l’Europe sur l’économie. Lorsqu’ il me parlait un peu, de temps en temps, de ce que je faisais, il me reg

961 un peu, de temps en temps, de ce que je faisais, il me regardait avec un sourire condescendant, l’air de penser : il y a

962 n, on lui attribue cette phrase, je ne sais pas s’ il l’a écrite, mais elle a été souvent citée ces derniers mois : « Si c’

963 ette phrase, je ne sais pas s’il l’a écrite, mais elle a été souvent citée ces derniers mois : « Si c’était à recommencer, j

964 données. Il y a le grand problème de l’écologie. Il faut éviter que la préparation à la guerre détruise notre nature, not

965 déjà deux objectifs immenses, et pour y parvenir il faut donner aux hommes d’aujourd’hui l’idée que leur sort dépend d’eu

966 d’aujourd’hui l’idée que leur sort dépend d’eux. Il faut dire aux hommes : « Vous devez choisir maintenant, est-ce que vo

967 ésir de liberté et un certain désir de puissance, il faut le reconnaître. J’en suis venu à résumer cette idée dans mon der

968 part et la liberté de l’autre. Dans les deux cas, il s’agit d’un pouvoir. La puissance, écoutez bien cela, car toute ma pe