1 vertu politique à ce siècle débile et fiévreux ? On se demande alors de quoi je me mêle. Je réponds que je voudrais bien

2 vement aux empiètements dans son domaine de ce qu’ on a nommé le désordre établi. Si « privée » que se veuille en effet la

3 s en attaquant. Je préfère porter cette guerre qu’ on me fait sur le territoire ennemi. Je fais de la politique pour qu’on

4 erritoire ennemi. Je fais de la politique pour qu’ on n’en fasse plus, ou plutôt pour qu’un jour des hommes comme moi qui n

5 e désordre de l’époque. […] Voici notre désordre. On ne peut plus penser sans buter aussitôt contre un dilemme absurde : o

6 rté du rêveur impuissant, la même, exactement, qu’ on laisse aux prisonniers — ou bien elle s’engage dans un conflit concre

7 dernier mot des souffrances morales ? Pour peu qu’ on sorte de sa chambre, on est presque forcé d’en convenir. Mais c’est c

8 ces morales ? Pour peu qu’on sorte de sa chambre, on est presque forcé d’en convenir. Mais c’est cela qui est révoltant, c

9 é de sa démarche. Bon gré, mal gré, tout ce que l’ on écrit contribue en quelque façon au bien ou au mal de beaucoup. Lorsq

10 inférieure de l’homme. (Pour le cœur et la tête, on verra plus tard, disent-ils ; en attendant, ils les veulent soumis.)

11 bourgeois, chez nous, se croit encore tranquille. On ne le laissera plus tranquille bien longtemps. Je proposais alors un

12 umanisé. Le but de la société, c’est la personne. On n’y atteindra jamais que par une politique établie dès le départ à ce

13 ier que la pensée est libre au sens idéaliste, qu’ on lui donne vacance, ou qu’elle n’a plus de condition concrète. La pens

14 qui a reconnu et qui accepte le danger de penser. On serait parfois tenté de souhaiter qu’en France l’activité de l’esprit

15 la rudesse nouvelle, non pas aux prudences que l’ on sait. Un style né de la seule passion de s’engager. Que chaque phrase

16 les civilisations d’autres continents ». Par où l’ on voit qu’il s’agit d’une attitude spécifiquement européenne, et si peu

17 t si peu étrangère ou extérieure à l’Europe que l’ on peut lire dès la p. 3 : « Je considère l’antieuropéanisme comme un él

18  » sur l’Européen qui se présenterait en Afrique. On me pardonnera d’apprécier spécialement la découverte faite dans les A

19 se de citations souvent stupéfiantes d’auteurs qu’ on croyait bien connaître ou d’inconnus profonds et pittoresques ; soit

20 polémiques, ou par une profusion de thèses que l’ on voudrait voir amplifiées, explicitées, discutées plus avant. Voilà qu

21 iscutées plus avant. Voilà qui mériterait, se dit- on , d’au moins tripler ce mince volume, et surtout de lui donner des sui

22 hardt, d’un Nietzsche et d’un Spengler ; à quoi l’ on pourrait ajouter celui d’un Gobineau, précurseur du Paul Valéry toujo

23 nos lingots, nos fusils, notre Évangile. » (p. 6) On ajouterait de nos jours nos pollutions et nos technologies fauteuses

24 urope digne du nom ; et s’il n’y a plus d’Europe, on ne voit pas très bien comment pourront encore s’épanouir les personne

25 pourront encore s’épanouir les personnes, puisqu’ on sera tombé, probablement, dans un système totalitaire mondial. En pré

26 et Lacan. Quoique ces théories puissent passer, —  on l’a dit — pour un peu frivoles, ou pour des exercices de mandarins en

27 sit le premier la mort de l’homme. Il s’agissait, on le voit, d’une théorie plus littéraire que philosophique ou religieus

28 er, et qui se retournent aujourd’hui contre elle. On l’a dit hier : la nouvelle de la mort de Dieu entraînant la mort de l

29 re chacun de ces slogans faciles à écarter — mais on n’a écarté qu’un slogan — nous distinguons un dessein beaucoup moins

30 inalement : de sa responsabilité. Du seul fait qu’ on aura « traqué dans ses derniers retranchements l’illusion de sa liber

31 (Lévi-Strauss), il sera rendu à l’innocence, car on ne condamne pas un prévenu si l’on peut démontrer qu’il n’était pas r

32 innocence, car on ne condamne pas un prévenu si l’ on peut démontrer qu’il n’était pas responsable, que ce n’est pas son mo

33 , — dont les « hommes nouveaux » de l’utopie dont on nous parlait hier, ne sont que des sécularisations à bon marché. Qu’e

34 siècle. Avant cela, il ne disposait pas, nous dit- on , des instruments nécessaires pour penser « ce doublet empirico-transc

35 ur penser « ce doublet empirico-transcendental qu’ on appelle l’homme ». Pour Athanase et les Pères de Nicée, il ne s’agiss

36 cience cartésienne. Les dégâts resteront limités. On pourrait faire observer aussi que, bien loin que la personne doive sa

37 ais mon deuil des « sciences humaines » telles qu’ on essaie de les pratiquer aujourd’hui, mais « l’entropologie » structur

38 enne. Ils en viennent à admirer n’importe quoi qu’ on dit « sauvage » (mais où le dit-on hors de Paris ?). La « sauvagerie 

39 mporte quoi qu’on dit « sauvage » (mais où le dit- on hors de Paris ?). La « sauvagerie » est une notion spécifiquement eur

40 en homme libre dans la société, cesser de dire qu’ on n’y peut rien. Le civisme est le fait de la personne. Mais point de p

41 homme y soit un prochain, un semblable pour qui l’ on puisse agir. La personne se dissout dans les grandes dimensions, cell

42 es villes millionnaires par exemple. Mais pour qu’ on n’étouffe pas dans les petites unités, encore les faudra-t-il ouverte

43 par nos colères, par notre amour. 9. Exemple : on sera contre le puritanisme si l’on pense qu’il dérive nécessairement

44 9. Exemple : on sera contre le puritanisme si l’ on pense qu’il dérive nécessairement du christianisme (ce qui n’est pas

45 « agonise » ? Si c’est « L’Europe des Neuf », qu’ on l’appelle par son nom : la Communauté économique européenne, ou March

46 té économique européenne, ou Marché commun. Et qu’ on essaie alors de montrer sérieusement soit les raisons de son échec re

47 « agoniser » puisqu’elle n’a jamais existé, et l’ on peut douter qu’elle voie le jour aussi longtemps que les États refuse

48 et de leurs espoirs ? Mais alors comment pourrait- on avec un tel sang-froid, sans la moindre émotion dans la voix et parfo

49 yeux des journalistes qui ont composé ces titres, on dirait que « L’Europe agonisante », c’est quelque chose qui ne les co

50 ne en rien, personnellement. Ils en parlent comme on parle de malheurs étrangers, de la mort qui n’arrive qu’aux autres. M

51 u Parlement des Neuf. Oh ! pour parler d’Europe, on parlera de l’Europe. Et même on la mettra à toutes les sauces, annonc

52 parler d’Europe, on parlera de l’Europe. Et même on la mettra à toutes les sauces, annonce ">Le Figaro du 6 novembre.

53 ela, c’est du concret, du solide, du familier, et on s’y sent à l’aise10. Voyez plutôt. Il y a eu à Lille une « opération

54 dont il ne faut surtout pas croire, nous assure-t- on , qu’elle ait eu pour objet de « mettre sur orbite » le député-maire P

55 nt de la géographie, de l’économie de l’histoire, on a buté sur des réalités précises, vivantes, concrètes, de l’Europe11.

56 hirac départageait… Oui, « pour parler d’Europe, on en a parlé ». Mais c’est à croire que s’il n’y avait pas de querelle

57 resse. Un fait demeure : en France du moins — car on dirait que l’Allemagne reste indifférente, et l’on n’entend rien veni

58 n dirait que l’Allemagne reste indifférente, et l’ on n’entend rien venir d’outre-Manche — l’Europe ne cesse d’être « ennuy

59 is. Voilà donc la passion, mais où est l’Europe ? On ne voit plus que les partis. Qui va traiter des vrais problèmes ? S’a

60 d’un député par un million d’habitants » (p. 35). On propose aujourd’hui cette élection. Est-il comblé ? Il en tremble de

61 nce n’existait plus, comme tout serait simple ! » On notera que M. Debré n’a pas cité le titre du livre qu’il se borne à d

62 . V. « Défaire la France » ? En ce point, l’ on se demande pourquoi la France seule deviendrait la victime d’une Euro

63 deviendrait la victime d’une Europe fédérée, si l’ on en croit Michel Debré. La réponse est gênante. Pour lui. La France de

64 urellement en haine contre l’Europe fédérée, dont on feint de redouter qu’elle prétende « uniformiser » les diversités nat

65 va faire de même de leur nation. C’est avouer qu’ on n’a rien compris à la nature même du fédéralisme. C’est oublier, de p

66 est-à-dire en l’interprétant. 1. Un rite veut qu’ on commence par définir les termes d’un débat, ici Écologie et Politique

67 raire : elle serait une « névrose d’Apocalypse ». On dit aussi des écologistes adversaires du nucléaire qu’ils ont été « t

68 raient « soutenus » (entendez : payés), affirme-t- on à l’EDF, par les « banquiers américains », mais Sakharov dit au contr

69 t payés par le gouvernement russe. En ce point, l’ on s’aperçoit que l’écologie n’est pas jugée sur son mérite, mais sur le

70 cette nouvelle définition de la politique : si l’ on est pour le nucléaire, on fait de l’information, si l’on est contre,

71 de la politique : si l’on est pour le nucléaire, on fait de l’information, si l’on est contre, on fait de la politique. E

72 pour le nucléaire, on fait de l’information, si l’ on est contre, on fait de la politique. En fait, l’écologie est un terme

73 re, on fait de l’information, si l’on est contre, on fait de la politique. En fait, l’écologie est un terme créé par le bi

74 llement, donc à avoir subi l’agression mécanique. On nous dit : « Le souci écologique est un souci de riches ! » Non. C’es

75 isation européenne apporte le « développement ». On pourrait dire, peut-être en simplifiant beaucoup, que nous sommes ici

76 e compatible avec ma souveraineté nationale. Et l’ on sait à quelles résistances de la capitale et de sa police se heurtent

77 la voix d’un citoyen de s’y faire entendre et qu’ on puisse lui répondre. 6. Il s’agit donc, si l’on veut arriver à des s

78 ’on puisse lui répondre. 6. Il s’agit donc, si l’ on veut arriver à des solutions écologiques, à restaurer, maintenir et d

79 7. Les relations d’interaction systématique que l’ on vient de relever conduisent d’une manière nécessaire, à mon sens, à d

80 la cause européenne, qui semblait endormie ou qu’ on croyait perdue, s’est réveillée par l’intervention imprévue des régio

81 contraire au Coran ? 20. The Ecologist, special on the Future of America, Sept. 1977. 21. Dans certains pays, il existe

82 ences du moment. I. Les identités nationales On lit dans Le Monde du 6 février 1979, signées par le « président de l’

83 dans l’Europe des Neuf sont de jeunes nations. L’ on comprend que celles-ci soient moins attachées à leur identité que nou

84 57 31 % non 48 31 58 66 33 70 42 59 36 57 % On voit qu’en fait la France, très ancienne nation, n’a pas peur ; que l

85 eront traduites en « volapük ». À ces fantasmes, on ne saurait opposer que la réalité vérifiable des problèmes linguistiq

86 croissant de langues. Où, d’ailleurs, trouvera-t- on les interprètes capables de traduire du grec en portugais ou du danoi

87 du grec en portugais ou du danois en turc ? Ici, on touche à l’absurde. Il semble donc réaliste de conclure que la CEE a

88 parce que, si la solution idéale est impossible, on choisit la plus pratique. Il suffirait alors que les fonctionnaires d

89 ’Assemblée européenne, le général est positif : «  On ne fera pas l’Europe si on ne la fait pas avec les peuples et en les

90 énéral est positif : « On ne fera pas l’Europe si on ne la fait pas avec les peuples et en les y associant23. ». « C’est u

91 s qui doit donner naissance à la fédération 24. » On précise que le suffrage universel aurait essentiellement pour objet d

92 certaine légitimité à l’organisation projetée25. On aura noté l’usage par de Gaulle du terme fédération en 1953. Il se fe

93 ions de cette Europe des régions dont le moins qu’ on puisse dire est qu’elle les « hérisse » selon l’expression de Pompido

94 e paraît à d’autres « infâme » et « criminelle ». On sait que le thème est celui qui nous a le plus constamment requis et

95 définitif à Colombey. Citons ce petit livre, dont on comprend si bien que les gaullistes l’aient passé sous silence. Pour

96 sserai aussitôt d’exercer mes fonctions. (p. 27) On sait la suite, la démission immédiate dans la nuit même qui suit le r

97 régions » formées de communes associées, et que l’ on a proposé d’appeler des « fédérations de pays », de communes, de mini

98 s et déjà opérationnelles dans certains secteurs. On trouvera parmi elles une quinzaine de régions transrhénanes, dont cin

99 une sorte d’idée platonicienne de l’Europe, comme on le répète après Paul Valéry, mais plutôt d’un oubli séculaire des val

100 . Puis j’essaierai de comprendre les raisons — si on ose dire — de la défection générale dont nous sommes aujourd’hui les

101 institutions communes », « marché commun »33 — qu’ on retrouvera dans tous les traités européens, des statuts du Conseil de

102 Mais c’est dans la généalogie des philosophes qu’ on voit s’annoncer au xviiie siècle le type de l’intellectuel au sens a

103 plus décourageante. La génération suivante, que l’ on a baptisée celle des « non-conformistes des années 1930 », celle des

104 urtout des pouvoirs, qu’en une poussière de ce qu’ on nommera trente ans plus tard des « groupuscules ». Survient la guerre

105 ut de septembre 1946, se produit quelque chose qu’ on n’avait pas vu depuis treize ans : non seulement Allemands et Françai

106 rchill, d’ailleurs présent et très souvent actif. On m’a chargé d’organiser la commission culturelle du congrès, à côté de

107 ns, la politique et l’économique. J’ai demandé qu’ on me donne une preuve que l’on prend la culture au sérieux, qu’elle n’e

108 que. J’ai demandé qu’on me donne une preuve que l’ on prend la culture au sérieux, qu’elle n’est pas un simple ornement. J’

109 une défense de nos diversités culturelles : Peut- on défendre la culture française en tant que telle ? À cela, je réponds

110 é diamétralement. Dans un écrit du même auteur38, on peut lire que l’Europe est « foutue », qu’elle est « en grand danger

111 actions doctrinales, pratiques et politiques, qu’ on peut attendre d’un intellectuel engagé. Ceux qui viennent appuyer la

112 ’aujourd’hui ne sont pas ceux qui recommandent qu’ on « tire à vue » sur eux dès qu’ils se présentent en Afrique, mais bien

113 , si d’abord elle parvient à le vivre. Autrement, on ne la croira pas. Car ainsi que le disait le bon Dr Schweizer, « l’ex

114 tre les illusions et les dangers de l’européisme, on ne trouve aujourd’hui en France que deux ou trois mensuels de modeste

115 fatalement une simple politique d’entracte — […] on méconnaît et on déforme mensongèrement les signes qui prouvent de la

116 simple politique d’entracte — […] on méconnaît et on déforme mensongèrement les signes qui prouvent de la manière la plus

117 ouze à treize ans pour le grade de docteur. (Et l’ on se plaint aujourd’hui de l’allongement des études !) Les règlements,

118 ns, tous mêlés. La « liberté académique » — comme on dira lorsqu’elle ne sera plus qu’un souvenir et une prétention — est

119 parties, et la vertu totalisante qui est celle qu’ on doit atteindre d’une universitas studii est définitivement évacuée. C

120 structures économiques, sociales et politiques, l’ on entrevoit la seule issue possiblement heureuse de notre crise. Petite

121 jargon du voisin, par l’évocation d’une utopie qu’ on voulut bien considérer comme idyllique et rousseauiste. C’était quatr

122 nelle, et démontrer d’une manière convaincante qu’ on éprouve l’impérieux désir d’intégrer l’expérience acquise dans un ens

123 gatoirement suivie d’une discussion réglée. Ici l’ on n’impose pas une image du monde : on la cherche en commun, sans relâc

124 églée. Ici l’on n’impose pas une image du monde : on la cherche en commun, sans relâche. Au sein des colloques règne une l

125 i en Europe, de chaires d’européologie. Certes, l’ on étudie un peu partout le Marché commun, le mécanisme des organisation

126 centre de synthèse et les universités existantes, on les imaginera sans peine. L’introduction, si désirable dans nos mœurs

127 t de synthèse ne serait-il pas idéalement ce dont on parle un peu partout, plus ou moins bien, depuis 1957, date du traité

128 même rang qu’un préfet ou un général de division. On les croyait voués à la recherche du Vrai. m. Rougemont Denis de, « 

129 me cultivé en Occident connaît ou reconnaît quand on les cite, disent eux aussi : « Nous n’avons pas ici-bas de cité perma

130 avant l’invention du mot utopie par Thomas More, on en trouve l’exact équivalent grammatical, mais non pas du tout spirit

131 topos), mais lieu réel de l’aventure spirituelle, on ne peut le comparer dans la tradition occidentale, chrétienne, qu’aux

132 ces sciences et conditionnent ces techniques. 5. On parle toujours de Francis Bacon, mais c’est bien plutôt de Descartes

133 ni par ses finalités génériques ou spirituelles. On dirait qu’elle résulte du rêve de rendre notre vie, notre existence i

134 e et mouvante, ethnolinguistique et affective, qu’ on appelait autrefois la patrie (terre des pères) puis la nation (lieu d

135 s de la capitale. Dans le géométrisme de ce plan, on aura reconnu la forme d’esprit schizoïde correspondant aux obsessions

136 is loin d’annoncer la fin de l’État-nation, comme on l’a dit. Je constate qu’il fonctionne de plus en plus malaisément, vo

137 Il y a bien près d’un demi-siècle que j’en parle. On me disait, il y a dix ans encore, que c’était de l’utopie pure. Je ré

138 rmi les plus souvent citées de Mme de Staël, sait- on qu’elle ne figure que tout incidemment, à titre d’amicale mise en gar

139 ncontres internationales de Genève, en 1946, où l’ on put voir Bernanos dialoguer avec Jaspers, Julien Benda avec Georg Luk

140 s qui pensent, d’un bout de l’Europe à l’autre ». On ne peut ici que citer : Souvent ils n’ont entre eux aucune relation 

141 vient d’en être reprise, du côté de Genève comme on pouvait s’y attendre, et je forme ici le vœu qu’elle se réalise, sous

142 mand, conduisent Mme de Staël par un mouvement qu’ on dirait simplement de sensibilité, à épouser et prolonger cette tradit

143 européenne, à savoir de « fondre nos nations dans on ne sait quel magma informe ». Mme de Staël conçoit l’esprit européen

144 ui vit sur un autre sol et respire un autre air ; on se trouvera donc bien en tout pays d’accueillir les pensées étrangère

145 tienne y a puissamment contribué.50 Bien dira-t- on , mais la Réformation n’a-t-elle pas divisé, sans espoir, la chrétient

146 léaires et devant les manipulations génétiques qu’ on nous annonce pour demain. Mais j’en reviens à la critique de la natio

147 D’où se déduisent les éléments d’une politique qu’ on sent inspirée de Rousseau en ce qu’elle est tout à la gloire du petit

148 e des gouvernements se simplifierait tellement qu’ on pourrait alors adopter comme praticable, l’indépendance complète, don

149 tion des petits États est susceptible »55. Dira-t- on que c’est là supposer le problème résolu ? Oui certes, et le mathémat

150 « impératifs catégoriques » avec les succès que l’ on sait : inflation et chômage en Occident, dictatures et famines dans l

151 s quelques dizaines d’années au xvie siècle où l’ on put croire un moment que le passage à la Réforme des grandes familles

152 ire d’ailleurs non sur le terrain du dogme, comme on s’y attendait, mais sur celui de l’organisation de l’Europe, ce qui e

153 ce par une lamentation sur la misère du temps, qu’ on croirait écrite aujourd’hui : Ô Province dorée ! Ô chrétienté, gloir

154 eux fois et en allemand cinq fois ! Par ailleurs, on donne une liste de 32 volumes ou études développées consacrées à Come

155 oppées consacrées à Comenius, entre 1881 et 1957. On ne saurait donc se plaindre de ce que Comenius ait été méconnu ou mal

156 le de l’Europe qui fut et qui est encore, plus qu’ on ne le croit, celle des grands penseurs de l’Est. Il y a là, de la par

157 ce refus grincheux de l’Europe généreuse telle qu’ on l’a vue à l’Est, je vais vous donner un émouvant exemple, celui d’Ada

158 s dans le mot de Liberté, beaucoup plus que ce qu’ on y met de revendications précises — dangereusement plus ! De son œuvre

159 et la barre sera frappée et refrappée si bien qu’ on ne la reconnaîtra pas. Ce cri sera repris quinze ans plus tard par u

160 livre avait besoin d’être bon pour faire du mal ! On va voir ce que celui-ci permet déjà d’écrire et de publier — pas seul

161 ont un seul instant définis ou invoqués par Lévy. On distingue mal ce qu’il reproche en fin de compte aux fascistes noirs,

162 ’un gamin, jetés en proie à des méchants », comme on lit au Livre de Job58. Douze citations Dans son Idéologie franç

163 Siècle, n° 2, mai 1933. Suivent douze pages où l’ on cite les déclarations non moins antiparlementaires et antidémocratiqu

164 . Voici le passage incriminé — et disloqué, comme on va le voir — par Lévy : En face de jeunesses bottées, nu-tête, chemi

165 r son invention, d’où le renvoi à la note 7, où l’ on peut lire : Le texte dit exactement (ce souci de précision, ici, tou

166 éritage du passé : celui de l’Action française où on lutta courageusement contre la démocratie libérale et parlementaire,

167 ception païenne de la cité ; celui du Sillon, [où on compromet] des forces généreuses dans de vagues compromissions politi

168 te dit exactement » tout autre chose que ce que l’ on a cité entre guillemets p. 19. Au surplus, il n’est pas de moi, étant

169 « qu’une curiosité exotique qui ne vaut ni que l’ on meure ni qu’on se mobilise pour elle — pauvre “mesure morte” impossib

170 sité exotique qui ne vaut ni que l’on meure ni qu’ on se mobilise pour elle — pauvre “mesure morte” impossible à “ressuscit

171 en 1936, mais cité dans sa réédition de 1972. Qu’ on se reporte à la page indiquée 140. Je viens de parler longuement de l

172 ur nous. Elle ne sera pas non plus individuelle : on ne peut pas ressusciter des mesures mortes. Je dis qu’elle sera perso

173 itaire. Elle a pour formule réelle — même là où l’ on refuse encore ce nom — la fédération, non la masse ; et non la tyrann

174 talitaires, ces expériences « trop simples » où l’ on n’a pas compris que « seule a le droit de se vouloir totalitaire la v

175 mérique ! Quel crime a-t-elle commis […] pour qu’ on puisse l’accuser et avec une telle outrance, de « consacrer la pire d

176 une certaine attitude humaine. Cette attitude, qu’ on appelle capitaliste, est, en réalité, pour qui va au fond des choses,

177 sation » ait imposée à l’homme. Une fois de plus on dirait que Lévy n’a pas lu le contexte des citations qu’on lui aura f

178 que Lévy n’a pas lu le contexte des citations qu’ on lui aura fournies. Quel dommage qu’un jeune homme aussi passionnément

179 ymond Aron « traditionaliste et parafasciste »63. On a bien entendu : les idées d’ Esprit et de L’Ordre nouveau , c’est-

180 Vichy, à la faveur d’une catastrophe nationale. ( On veut bien ne pas l’imputer à notre action directe. Merci.) Quelles id

181 plus tard Esprit . Croit-il au contraire que L’ ON ait été « parafasciste », comme l’eût été à ce compte-là la revue de

182 ace. Car c’est seulement dans le détail précis qu’ on peut déceler le procédé — si contagieux chez les critiques, on va le

183 er le procédé — si contagieux chez les critiques, on va le voir — des citations lentement poussées, à petits coups de pouc

184 voie à Esprit , janvier 1934, p. 533.) Mais si l’ on se reporte au texte de Mounier, on lit ceci : On ne combat pas l’ex

185 33.) Mais si l’on se reporte au texte de Mounier, on lit ceci : On ne combat pas l’explosion fasciste avec de larmoyante

186 n se reporte au texte de Mounier, on lit ceci : On ne combat pas l’explosion fasciste avec de larmoyantes fidélités démo

187 ur le monde entier. Tentation de facilité : quand on n’y voit plus clair du tout, quand on n’en peut plus, quand le monde

188 ité : quand on n’y voit plus clair du tout, quand on n’en peut plus, quand le monde devient si obscur et si lourd, ah ! qu

189 ur, de l’ordre. En comparant les deux citations, on voit d’abord que Lévy change la phrase de Mounier en un aveu (« il en

190 plus antinazi, mais profasciste. CQFD. En effet, on pourrait en rajouter. B.-H. Lévy a longuement cité les « éloges » adr

191 textes qui compléteront le réquisitoire de Lévy. On les trouvera dans la « Lettre ouverte d’un jeune français à l’Allemag

192 les vont plus loin dans la volonté de dialogue, —  on ne disait pas encore détente — que ne l’ont jamais fait les « idéolog

193 rsions : impies (Ostervald), crapules (TOB). 59. On a pris l’habitude d’appeler « génération des années 1930 » celle qui

194 ces dans mes textes, pas plus ailleurs qu’ici. Qu’ on se reporte à mon Journal d’Allemagne , repris dans Journal d’une ép

195 r un recteur. À la Sorbonne, un siècle plus tard, on trouve également quatre nationes, dotées chacune d’un titre particuli

196 lte est divisé en nations sous le nom de langues. On retrouve cette quadripartition des nationes jusqu’au xviie siècle, q

197 des et flamandes, nouvellement « réunies » (comme on dit) à la France. Mais il ne s’agit plus que d’ornements. En effet, d

198 glais dont le domaine s’étend en Angleterre, où l’ on use aussi du normand et des vieux langages celtes : bas allemand, moy

199 s quoi ? Sans pluralité des États, comment ferait- on ces guerres qui demeurent les premières et dernières justifications d

200 es et dernières justifications de ces armées dont on vient d’exalter les bienfaits ? Soyons sérieux. La première doctrine

201 qu’erreur, et « formes corrompues ». Mais, dira-t- on , cette souveraineté donnée pour absolue n’est-elle donc incitée, régu

202 savants, historiens, philosophes, juristes mêmes. On en trouverait autant d’exemples qu’il y a d’emplois de ces vocables d

203 État, et moins encore du peuple, dont le mieux qu’ on puisse dire est « bon peuple », celui qui croit un peu n’importe quoi

204 ntinuité de l’État de Louis XIV à nos jours, si l’ on en croit les très curieuses définitions de « l’État classique » donné

205 sique est toujours, au départ, révolutionnaire ». On a bien lu : « Bien savoir qui est l’État, c’est savoir au profit de q

206 at est dénoncée par une très simple observation : on peut annexer des peuples à une nation, ou des pays et territoires à u

207 tion, ou des pays et territoires à un État ; mais on ne peut rien annexer à une patrie. f) Mais c’est peut-être l’usage co

208 onc plus révélateur que les définitions savantes. On y lit : « National : qui concerne la nation, qui est de la nation. »

209 et vendues au profit de la nation. » C’est ce qu’ on nomme aujourd’hui les nationalisations, ainsi définies par le Petit L

210 rmée, non de la culture, et moins encore de ce qu’ on nommera tourisme au xxe siècle. d) Le développement des communicatio

211 Vietnam, du Proche-Orient, de l’Amérique latine… ( On a compté 135 « guerres limitées » de 1945 à 1983). L’État-nation, né

212 f de mesurer les progrès de l’armement d’en face. On m’assure qu’il existe dans le monde l’équivalent de 4 tonnes de TNT p

213 contre lui, par la mégamachine — qu’il a conçue. On sait — ou l’on devrait avoir enfin compris — qu’une convention tacite

214 r la mégamachine — qu’il a conçue. On sait — ou l’ on devrait avoir enfin compris — qu’une convention tacite lie les deux p

215 eurs humains y entrent en compte. Le processus qu’ on vient de décrire paraît inévitable, irréversible. Mais nous voyons qu

216 e. Comme tout ce qui est né, il mourra donc. Mais on voudrait ne pas être entraîné dans sa mort… Les signes du déclin de l

217 s de toute critique fédéraliste de l’État-nation. On le retrouve de nos jours dans les écrits de J. Buchmann, de Robert La

218 us, sans exception, sont à la fois trop petits si on les regarde à l’échelle mondiale, et trop grands si l’on en juge à le

219 regarde à l’échelle mondiale, et trop grands si l’ on en juge à leur incapacité d’animer leurs régions, et d’offrir à leurs

220 ancêtres n’avaient pas l’idée. » (p. 216) « Quand on disait alors souverain, on entendait simplement supérieur : c’est le

221 ée. » (p. 216) « Quand on disait alors souverain, on entendait simplement supérieur : c’est le sens étymologique. » Suivon

222 s son pouvoir « de poser et de casser les loys ». On touche à la souveraineté absolue : celle-là même que les Comités de l

223 se du pouvoir par la police et par l’argent. Et l’ on a vu (chap. 8) que l’État ne connaît d’autres limites que celles que

224 ouveraineté nationale absolutisée, étant ce que l’ on vient de rappeler, et que personne ne peut contester de bonne foi, qu

225 une violation de la souveraineté néerlandaise ». On croirait entendre Marchais… ou Chirac ; ou Debré… aujourd’hui78. Le t

226 pérative. Elle n’est plus qu’une prétention que l’ on invoque à titre de tabou, ce qui exempte de toute raison donnée ou à

227 at ne peut donc plus servir qu’à refuser ce que l’ on déteste. Ce n’est plus toute-puissance, mais puissance de refuser, et

228 te solution incompatible avec la prétention que l’ on allègue arbitrairement. Ce n’est plus volonté, mais nolonté, qui est

229 rait l’absolu de sa Souveraineté. Prétendre que l’ on veut l’Europe des nations, l’Europe des États, voire l’Europe des pat

230 mmun des chacuns pour soi.79 Toutes choses que l’ on peut dire ou écrire, mais non point pratiquer, pour des raisons trop

231 ntal actuel trouvera sa solution — pour autant qu’ on puisse en trouver une — dans quelque partie de l’Europe où l’institut

232 alités qui s’organisent en un système alternatif. On voudrait esquisser ici, en première approximation, deux séries de val

233 ès lors par l’instruction publique et les médias. On a tenté de les ranger ici, schématiquement, sur deux colonnes de « ve

234 onnes, il n’y a que des « vertus », en ce sens qu’ on n’y mentionne que les comportements requis pour que le système foncti

235 x Européens , 1970. 72. Cf. note 2 p. 92. 73. On sait que le père de Napoléon, le général Charles-Marie Bonaparte, ava

236 ion de l’Europe , Stock, Paris, 1979. 77. « Si l’ on estime qu’être opposé à tout abandon de souveraineté, c’est être nati

237 Demain la paix, paru en 1945, et signé Jacquier, on pouvait lire : « [La souveraineté nationale est] un dogme périmé… dep

238 e combler une partie de son retard ? » Problèmes, on le voit, dont l’importance n’est pas plus cantonale qu’européenne, ma

239 tre des debaters ne semble avoir imaginé que si l’ on veut que chacun de nos pays ait des chances de surmonter sa crise nat

240 r son contenu ni sur sa forme politique. « Puisqu’ on parle de l’Europe… », disait un journaliste. Justement, personne n’en

241 âpres, en l’absence de toute passion manifeste. ( On pourrait dire que le discours politicien est un hommage que les natio

242 candidats à l’élection du 17 juin. Mais ce que l’ on voit se définir avec la plus grande netteté, c’est la communauté de l

243 enir est notre affaire . « Jeunes giscardiens » : on se croirait à droite. « Les Verts » : voilà qui évoque plutôt la gauc

244 ur la responsabilité de chaque citoyen. À quoi l’ on ajoutera, selon Le Monde du 7 mars 1984, que « les verts entendent pl

245 désormais un programme commun, créant ainsi ce qu’ on eût appelé jadis une « Internationale écologiste », mais qu’il serait

246 té financière semble encore loin d’être assurée. ( On sait que le dépôt d’une garantie remboursable de 4,6 millions de fran

247 s important que les conclusions solennelles que l’ on pourrait tirer de nos débats, que je crois que j’ai entrepris quelque

248 ture commune des Européens, mais juste esquissé ; on a indiqué des pistes à suivre ou à développer, plutôt qu’on ne l’a fa

249 ué des pistes à suivre ou à développer, plutôt qu’ on ne l’a fait vraiment. Sur le Forum culturel, premier thème, je vous a

250 avait choisi ce thème, je me suis dit : est-ce qu’ on prépare déjà un forum pour l’année prochaine ? Je croyais qu’il parla

251 x-cents personnes. Ce n’est donc pas un colloque, on appelle cela un forum et ce n’est pas par hasard. Nous nous sommes lo

252 ire vient, à la fois, de forum, place publique où on réunit beaucoup de monde et où tout le monde peut parler, mais c’est

253 donc d’une transmission purement culturelle comme on dit aujourd’hui — plus précisément ecclésiastique, religieuse, théolo

254 ue de bois, non seulement sur la politique, comme on venait de le voir avec M. Grossrieder, mais sur la production littéra

255 tout à fait important. Il y a eu des moments où l’ on sentait la tension monter dans un silence d’une qualité extrêmement d

256 apports avec le pouvoir et avec les oppositions ? On verrait peut-être que la langue de bois nationaliste, de classe, bour

257 parables à celles que Nivat soulignait chez ce qu’ on a appelé les dissidents russes — nous, nous appelions cela l’explosio

258 te idéologie. Le parallélisme est intéressant, et on a pu constater qu’il y avait des conflits parfois comparables des deu

259 oyais des gens représentant les deux camps, comme on dit, parler avec rigueur, mais aussi avec amitié, autour d’une même t

260 ant entendre : attendez, vous allez voir ce que l’ on va faire… C’est un exercice absolument stérile. Je pense que vous ave

261 égnait d’une manière endémique, et puis, ensuite, on s’est aperçu que cela détruisait des équilibres écologiques millénair

262 des maux encore pires que la malaria, si bien qu’ on a dû interdire le DDT. Je crois que cet exemple symbolise un des aspe

263 aire des sources, qui est beaucoup plus grande qu’ on ne veut bien le dire d’habitude. Tout le monde, dans les pays latins

264 communautaire qui est tellement important ; si l’ on veut faire des fédérations, c’est à cela qu’il faut se rapporter. Et

265 is de la musique des débuts du xxe siècle. Ce qu’ on peut dire sur l’Europe, s’il faut définir d’un mot sa culture, c’est

266 des activités humaines, non pas seulement, comme on est toujours tenté de le dire, littéraires et artistiques, mais peut-

267 onseil de l’Europe (été 1985)v L’article que l’ on va lire a paru d’abord dans la Rivista di Studi Politici Internaziona

268 lut dans tous les groupes activement intéressés : on nous donnait une Assemblée consultative, et nous l’avions voulue légi

269 atients », mais angoissés. Nous ne voulons pas qu’ on aille vite par doctrine, par manie ou par tempérament, comme nous le

270 ces éternelles prudences nous cassent les pieds. On trouverait dans les procès-verbaux de votre première session consulta

271 son nid en un jour, toutes affaires cessantes. —  On peut tout faire en deux pas, sauf franchir un fossé. — Si votre œuvre

272 netés illusoires — comment faire abandon de ce qu’ on n’a plus ? — mais de renoncer, une fois pour toutes, à invoquer ce ma

273 n, par exemple, n’est pas mûre, et chacun sait qu’ on ne peut rien faire sans elle. » C’est qu’ils se prennent pour l’opini

274 raisonnement très simple appuie cette suggestion. On ne fera pas l’Europe sans informer ses peuples, et du danger qu’ils c

275 issante que pourrait constituer notre fédération. On n’informera pas les peuples sans une propagande massive. Personne n’a

276 me dites que c’est très joli, mais qu’il faut qu’ on vous laisse du temps, je vous proposerai de l’obtenir de Staline. Car

277 gs étant réservés aux députés de l’Assemblée dont on attendait qu’ils traversent l’avenue de l’Europe, le Rubicon, en l’oc

278 viennent siéger à l’Orangerie. À l’heure prévue, on vit entrer plusieurs dizaines de députés, conduits d’un pas alerte pa

279 e la Convention, pendant la Révolution française. On entendit beaucoup de discours enthousiastes, et l’on finit par se met

280 entendit beaucoup de discours enthousiastes, et l’ on finit par se mettre d’accord, lors de la dernière séance à laquelle j

281 ention d’un accord de principe des gouvernements. On pouvait voir, dans cette dernière disposition, un geste accommodant e

282 universitaires, le cinéma européen, et notre CEC. On nous apprend que tout est prêt en vue de l’accueil d’au moins 3000 je

283 i encore intacte. Ne trompez pas notre espérance, on nous a trop souvent dupés ! Vous ne pouvez plus multiplier les profes

284 e pour nous et nous le prouverons par nos actes. On reste curieux de savoir ce que ces jeunes d’alors pensent aujourd’hui

285 tivé la grande protestation de l’année cinquante. On vit paraître sur la scène continentale une initiative politique de be

286 le vocabulaire ancien que précisément il dépasse, on dirait que la Communauté proposée est une confédération d’États, mais

287 is soin de lier son sort à celui de la CED, comme on vient de le rappeler — devait à son origine d’être orientée dès le dé

288 ssaires pour que soit respectée la Charte », si l’ on reprend les termes du Message de La Haye. Des succès importants ont

289 , et comme prédestinées, du Conseil de l’Europe. On a souvent cité, ces derniers temps — et surtout depuis les « échecs »

290 à refaire, je commencerais par la culture. » Et l’ on a vu la CEE soutenir discrètement des congrès comme celui, tout récen

291 la moitié des 21 qui forment l’Europe de l’Ouest. On ne saurait dire que cela répond, si peu que ce soit, au besoin de rep

292 ussi à la suite de la série de refus d’évoluer qu’ on vient d’évoquer, survenus dans le domaine propre du CE, qui est le do

293 ans son domaine propre, qui est l’économique. Car on sent bien que le double fait que le Conseil de l’Europe s’attache sur

294 un Comité de coopération culturelle (CDCC) auquel on doit de fécondes études sur l’éducation et la propagation des études

295 ctrice et rectrice, elle n’est rien qui mérite qu’ on s’en soucie. Si le CDCC limite ses ambitions à refaire l’Unesco à l’é

296 au mois de mai 1980, sur la base d’un texte que l’ on m’avait demandé de préparer. Un an plus tard — les documents originau

297 MM. les ministres sont irréprochables. Mais : 1° On chercherait en vain dans la Déclaration la moindre allusion aux moyen

298 ire et avec la construction à venir de son Union. On nous apprend d’abord que pour les ministres il n’y a pas une culture

299 u cours de trois millénaires sur des sources dont on connaît la profonde diversité et les interactions créatrices), mais s

300 it vrai, la signification principale du document… On nous apprend ensuite que le fondement premier de ces cultures est une

301 manisme religieux est deux fois millénaire, comme on sait). Faut-il en conclure que les nations où ont prévalu les culture

302 aux est à peu près l’inverse du précédent. Ici, l’ on est parti non des mythes sacro-saints de l’État-nation et de la souve

303 e en compte et à plus forte raison de satisfaire. On est parti de ces besoins les mieux connus, on a reconnu rapidement le

304 re. On est parti de ces besoins les mieux connus, on a reconnu rapidement les causes d’insuffisances, et de malfonctionnem

305 généralement à portée de la main. Et peu à peu l’ on est passé de l’échelle communale à la région, selon la logique des ré

306 e problème crucial des régions transfrontalières ( on n’avait pas osé le dire franchement, pudeur stato-nationaliste oblige

307 ivinité de l’Occident, Jupiter changé en Taureau. On nous dit qu’Europe aujourd’hui risque à nouveau d’être séduite, cette

308 argot. Avouons que les choses ont empiré depuis. On dirait que les Européens, désormais, ont pris l’habitude du sur-place

309 ionalistes du CE, et j’y participe chaque fois qu’ on me le propose. Nulle part je ne vois dénoncer l’aberration maximale d

310 ntinentale. Quels que soient les jugements que l’ on porte sur les trente-cinq années du CE et les vingt-sept années de la

311 n — la qualité des hommes ne faisant aucun doute, on l’a vu par les noms cités plus haut — la seule question qui demeure o

312 dre conscience d’un scandale qui n’est pas, comme on semble le croire, un fait de nature, mais un cafouillage politique —

313 e les démocraties de l’Europe occidentale » (…) «  On peut imaginer que la Commission Colombo va consacrer une attention pa

314 Calendes, Neuchâtel, Suisse. 87. Note de 1984. On aura reconnu là le raisonnement que tinrent les partisans de l’Europe

315 demander ce que j’allais faire dans la vie, comme on le fait à cet âge-là, et j’ai décidé que j’allais devenir chimiste. P

316 ui étaient très difficiles pour moi parce que là, on était très loin de mes manipulations imaginatives, on était dans les

317 tait très loin de mes manipulations imaginatives, on était dans les choses plus sérieuses. Et puis je suis entré au gymnas

318 sais que cela et je ne pouvais pas imaginer que l’ on pouvait écrire autre chose que de la poésie. Enfin, je trouvais vulga

319 a eu neuf années tout à fait extraordinaires, qu’ on appelle maintenant dans plusieurs livres qui ont paru en France « les

320 ivres qui ont paru en France « les années 1930 ». On découvrait la pensée existentielle quinze ans avant M. Sartre. On déc

321 pensée existentielle quinze ans avant M. Sartre. On découvrait les auteurs allemands. J’ai découvert Kierkegaard, devenu

322 vique, il n’est pas libre. De même qu’en justice, on sait très bien que si vous avez commis une grave faute ou un crime et

323 mon bureau et m’a dit : « Mon premier-lieutenant, on vient d’entendre qu’Hitler est entré dans Paris. » Comme j’avais habi

324 i était vraiment l’accusation la plus grave que l’ on pouvait porter contre quelqu’un à l’époque. Finalement le chef de la

325 avez bien compris ? Répétez. » J’ai répété comme on doit le faire, puis il m’a dit, comme on doit le faire aussi : « Avez

326 té comme on doit le faire, puis il m’a dit, comme on doit le faire aussi : « Avez-vous des observations à présenter ? » J’

327 our les vacances payées. » Après cette insolence, on a bu un verre ensemble puis il m’a dit : « Alors vous avez bien compr

328 rne avec une petite femme à chaque bras, parce qu’ on a besoin de vous au bureau. » J’ai continué à participer à la Ligue d

329 n auparavant, mis en musique par Arthur Honegger, on a été trop content de pouvoir se débarrasser de ma personne : j’étais

330 de ma personne : j’étais devenu gênant en Suisse, on m’a donné un passeport diplomatique, et allez ouste, départ avec tout

331 ntendu, à New York, je pensais sans cesse à ce qu’ on pourrait faire si Hitler était battu, si nous pourrions rentrer en Eu

332 en Suisse. C’était vraiment un « godsend » comme on dit en anglais : un cadeau du ciel. J’ai pris un avion pour la premiè

333 e, but de la société, et non pas l’inverse, comme on a l’air de le croire dans les sociétés totalitaires, où l’on pense qu

334 de le croire dans les sociétés totalitaires, où l’ on pense que la société est le but de l’homme. Nous avons toujours pensé

335 ns dans les années 1930 à trente-neuf, nous que l’ on appelait « les non-conformistes des années 1930 ». C’est là le fondem

336 dans ce monde dont le seul but est la puissance, on oublie l’essentiel, c’est-à-dire les finalités de ce que l’on fait. P

337 essentiel, c’est-à-dire les finalités de ce que l’ on fait. Par exemple, on invente ce qui permet de faire des bombes atomi

338 e les finalités de ce que l’on fait. Par exemple, on invente ce qui permet de faire des bombes atomiques. C’est très bien

339 echerches. Je trouvais cela très bien, mais quand on s’est mis à les appliquer sans aucune mesure, sans aucune finalité, s

340 terre, ne serait-ce que par l’apparition de ce qu’ on appelle « l’hiver nucléaire ». Cela on le sait. Pourquoi ? Parce que

341 n de ce qu’on appelle « l’hiver nucléaire ». Cela on le sait. Pourquoi ? Parce que l’homme a oublié les finalités : il cro

342 on le contraire. Les deux grandes finalités que l’ on doit rechercher en faisant une société, ce n’est pas la puissance, ma

343 de destruction de l’autre et de soi-même ? Quand on parle d’amour, on parle de beaucoup de choses complètement différente

344 l’autre et de soi-même ? Quand on parle d’amour, on parle de beaucoup de choses complètement différentes, et quelquefois

345 a, c’est l’amour sentimental, c’est l’amour que l’ on subit, l’amour romantique. Ce n’est pas l’amour dans le mariage, que

346 glorifié par la littérature, c’est l’amour que l’ on subit, qui aboutit généralement à des catastrophes, recherché comme é

347 u tous les jours, et qui est un véritable amour — on veut le bien de l’autre — passe pour ennuyeux. Mais entre vivre une v

348 se ou vivre une vie catastrophique comme celle qu’ on est en train de fabriquer, le choix est fait. Il est facile. D’ailleu

349 tout ennuyeux, le vrai amour. Je voudrais donc qu’ on rétablisse comme but de la société (cela a l’air grandiloquent de le

350 premier mariage. Je sortais d’une jeunesse que l’ on aurait qualifiée, en milieu bourgeois, d’un peu orageuse. J’y ai bien

351 utre, ou bien j’écris comme cela me vient et puis on verra bien le résultat. » Je commençais un peu à débrouiller mes idée

352 toujours à la même chose, vous voyez qu’en somme on ne peut pas m’accuser de manquer de cohérence, on pourrait m’accuser

353 on ne peut pas m’accuser de manquer de cohérence, on pourrait m’accuser peut-être d’en avoir trop dans les détails. Ce que

354 , un festival d’Israël et un festival du Japon où on joue de la musique européenne. C’est une réalisation assez importante

355 le domaine de l’éducation, en nous disant que si on veut faire l’Europe il faut d’abord faire des Européens, et non pas d

356 ne des folies pures de la société contemporaine : on veut tout appliquer, tout de suite, uniquement parce que ça va rappor

357 t de suite, uniquement parce que ça va rapporter. On ne se doute pas qu’on est en train de détruire ainsi la société. Alor

358 parce que ça va rapporter. On ne se doute pas qu’ on est en train de détruire ainsi la société. Alors il y a là une tâche

359 crois, dans le fond très bien, beaucoup mieux qu’ on ne le croit, et c’est l’Europe qui risque d’être victime de leur poli

360 isque d’être victime de leur politique. L’Europe, on l’a souvent dit, risque d’être leur otage ou leur champ de bataille.

361 il n’y a pas d’autre moyen d’union véritable. Si on veut être mangé à la sauce des États-nations, on ne s’unira jamais. R

362 on veut être mangé à la sauce des États-nations, on ne s’unira jamais. Regardez les difficultés actuelles dans le Marché

363 es Russes et les Américains additionnés. Alors qu’ on ne vienne pas me dire que l’Europe est écrasée entre les deux Grands.

364 dans l’Europe de l’Ouest. C’est par la culture qu’ on arrivera à les rapprocher et à les détacher de l’emprise de la dictat

365 utopies vont se réaliser comme ça, sans nous. Si on veut que les choses avancent dans le sens de la paix, c’est sur nous

366 r notre action. Donc il faut être pessimiste : si on laisse les choses aller — et elles ne pourraient qu’aller plus mal ve

367 plus mal vers la catastrophe totale — en revanche on doit être optimiste si on est actif et si on peut mesurer les progrès

368 he totale — en revanche on doit être optimiste si on est actif et si on peut mesurer les progrès de cette action. Par exem

369 nche on doit être optimiste si on est actif et si on peut mesurer les progrès de cette action. Par exemple, je suis frappé

370 conomiques », ont maintenant complètement changé. On a beaucoup cité une phrase de Jean Monnet, peu avant sa mort. Jean Mo

371 i s’occupent de choses comme la culture. Eh bien, on lui attribue cette phrase, je ne sais pas s’il l’a écrite, mais elle

372 es écologistes, il y a de cela quinze, vingt ans. On se moquait beaucoup de nous. On nous appelait les « écolos », ce qui

373 uinze, vingt ans. On se moquait beaucoup de nous. On nous appelait les « écolos », ce qui rime avec « rigolos », et cela s

374 ouvrir n’importe quel journal, vous verrez que l’ on vous parle de la mort des forêts, chose que nous avions annoncée dans

375 ée dans tous nos articles il y a déjà quinze ans. On ne voulait pas nous croire, et aujourd’hui c’est une réalité qui s’im

376 st une réalité qui s’impose dans le monde entier. On nous parle de la manière de se nourrir, de la manière d’attaquer ou d

377 sée s’y résume, la puissance, c’est le pouvoir qu’ on veut prendre sur autrui, la liberté, c’est le pouvoir qu’on veut pren

378 endre sur autrui, la liberté, c’est le pouvoir qu’ on veut prendre sur soi-même. Voilà, je crois que je n’ai rien à ajouter