1 Ni secret ni défense (19-20 mai 1946)a Les hommes d’État, les généraux et quelques vulgarisateurs en mal d’idées

2 i défense (19-20 mai 1946)a Les hommes d’État, les généraux et quelques vulgarisateurs en mal d’idées ont trouvé deux mo

3 en mal d’idées ont trouvé deux moyens d’esquiver la question posée par la bombe atomique. Ils essaient d’enchaîner le mon

4 ouvé deux moyens d’esquiver la question posée par la bombe atomique. Ils essaient d’enchaîner le monstre avec des agrafes

5 e par la bombe atomique. Ils essaient d’enchaîner le monstre avec des agrafes de dossiers : « C’est un secret que nous gar

6 dons, c’est un dépôt sacré », disent-ils. Et sans l’ avis d’aucun savant autorisé, ils parlent de défenses possibles, si to

7 e défenses possibles, si toutefois on leur laisse le commandement. Je leur oppose le meilleur analyste américain des chose

8 is on leur laisse le commandement. Je leur oppose le meilleur analyste américain des choses militaire dans cette guerre, e

9 ricain des choses militaire dans cette guerre, et le corps unanime des savants. M. Hanson W. Baldwin l’a fort bien expliqu

10 e corps unanime des savants. M. Hanson W. Baldwin l’ a fort bien expliqué dans le New York Times : le seul et vrai secret d

11 M. Hanson W. Baldwin l’a fort bien expliqué dans le New York Times : le seul et vrai secret de la bombe atomique réside d

12 n l’a fort bien expliqué dans le New York Times : le seul et vrai secret de la bombe atomique réside dans la puissance ind

13 ans le New York Times : le seul et vrai secret de la bombe atomique réside dans la puissance industrielle de l’Amérique. C

14 l et vrai secret de la bombe atomique réside dans la puissance industrielle de l’Amérique. C’est assez dire qu’il n’est qu

15 atomique réside dans la puissance industrielle de l’ Amérique. C’est assez dire qu’il n’est que temporaire. Quant au secret

16 ’est que temporaire. Quant au secret technique de la détonation, dans quelques mois les Russes l’auront, ou les Anglais, o

17 et technique de la détonation, dans quelques mois les Russes l’auront, ou les Anglais, ou les Danois peut-être. Et je ne co

18 e de la détonation, dans quelques mois les Russes l’ auront, ou les Anglais, ou les Danois peut-être. Et je ne connais pas

19 ation, dans quelques mois les Russes l’auront, ou les Anglais, ou les Danois peut-être. Et je ne connais pas un seul physic

20 ques mois les Russes l’auront, ou les Anglais, ou les Danois peut-être. Et je ne connais pas un seul physicien qui n’ait ni

21 pressément, et en toute occasion publique, devant les journalistes ou le Sénat, l’existence actuelle ou possible de la moin

22 ute occasion publique, devant les journalistes ou le Sénat, l’existence actuelle ou possible de la moindre défense effecti

23 on publique, devant les journalistes ou le Sénat, l’ existence actuelle ou possible de la moindre défense effective contre

24 ou le Sénat, l’existence actuelle ou possible de la moindre défense effective contre un raid atomique par surprise. ⁂ Voi

25 un raid atomique par surprise. ⁂ Voici cependant l’ état de l’opinion américaine, avertie par sa presse de tous ces faits.

26 tomique par surprise. ⁂ Voici cependant l’état de l’ opinion américaine, avertie par sa presse de tous ces faits. M. George

27 1 % des citoyens de son pays « refusent de livrer le contrôle de la bombe aux Nations unies », cependant que la même enquê

28 s de son pays « refusent de livrer le contrôle de la bombe aux Nations unies », cependant que la même enquête révèle que 6

29 le de la bombe aux Nations unies », cependant que la même enquête révèle que 65 % sont persuadés que « le secret ne peut ê

30 même enquête révèle que 65 % sont persuadés que «  le secret ne peut être gardé ». D’où je déduis que la proportion des Amé

31 e secret ne peut être gardé ». D’où je déduis que la proportion des Américains raisonnables (j’entends capables de rapproc

32 ais qu’après un essai en Europe. Il est clair que l’ opinion publique est égarée par sa foi dans la science, que les savant

33 que l’opinion publique est égarée par sa foi dans la science, que les savants sérieux ne partagent point. On parle de rada

34 blique est égarée par sa foi dans la science, que les savants sérieux ne partagent point. On parle de radars omniscients et

35 dars omniscients et de rayons qui feraient sauter la bombe tôt après son départ, chez l’adversaire. Mais quand bien même o

36 raient sauter la bombe tôt après son départ, chez l’ adversaire. Mais quand bien même on inventerait ces procédés, leur mis

37 bilisation permanente qui, sous prétexte d’éviter la guerre, tuerait la paix. Une partie de la population serait employée

38 te qui, sous prétexte d’éviter la guerre, tuerait la paix. Une partie de la population serait employée à surveiller le cie

39 ’éviter la guerre, tuerait la paix. Une partie de la population serait employée à surveiller le ciel, l’autre partie à fab

40 tie de la population serait employée à surveiller le ciel, l’autre partie à fabriquer les instruments et à payer les impôt

41 à surveiller le ciel, l’autre partie à fabriquer les instruments et à payer les impôts nécessaires. Par crainte de mourir,

42 tre partie à fabriquer les instruments et à payer les impôts nécessaires. Par crainte de mourir, plus personne ne vivrait.

43 ar crainte de mourir, plus personne ne vivrait. ⁂ La situation présente, en vérité, est bien plus folle qu’on ne l’imagine

44 présente, en vérité, est bien plus folle qu’on ne l’ imagine. Car non seulement nous sommes sans défense, mais encore le se

45 n seulement nous sommes sans défense, mais encore le secret de la bombe sera demain celui de Polichinelle, et enfin si que

46 ous sommes sans défense, mais encore le secret de la bombe sera demain celui de Polichinelle, et enfin si quelqu’un nous a

47 pas qui a tiré. Supposez qu’un petit pays, disons la Suisse, manufacture une douzaine de bombes. Ce n’est pas une question

48 mbes. Ce n’est pas une question d’argent comme on le croit (les grosses dépenses ont été faites par l’Amérique pendant les

49 ’est pas une question d’argent comme on le croit ( les grosses dépenses ont été faites par l’Amérique pendant les recherches

50 le croit (les grosses dépenses ont été faites par l’ Amérique pendant les recherches), mais d’ingéniosité et d’équipement t

51 es dépenses ont été faites par l’Amérique pendant les recherches), mais d’ingéniosité et d’équipement technique, et vous sa

52 sité et d’équipement technique, et vous savez que la Suisse possède tout cela. En fait, c’est à l’École polytechnique de Z

53 que la Suisse possède tout cela. En fait, c’est à l’ École polytechnique de Zurich que sont nés les travaux d’Einstein. Sup

54 st à l’École polytechnique de Zurich que sont nés les travaux d’Einstein. Supposez maintenant que ce petit pays, pour se ti

55 oie deux ou trois bombes sur New York. (Je prends l’ exemple le plus invraisemblable, pour qu’on n’aille pas y voir je ne s

56 u trois bombes sur New York. (Je prends l’exemple le plus invraisemblable, pour qu’on n’aille pas y voir je ne sais quelle

57 uelle allusion à des circonstances trop réelles.) L’ Amérique ne doute pas un instant que les projectiles ne viennent de Ru

58 réelles.) L’Amérique ne doute pas un instant que les projectiles ne viennent de Russie. Il est trop tard pour échanger des

59 aut de forme. Voilà Moscou et Kiev en ruines dans les trois heures. Les Russes ripostent sur Détroit et Saint-Louis, et dét

60 à Moscou et Kiev en ruines dans les trois heures. Les Russes ripostent sur Détroit et Saint-Louis, et détruisent Londres pa

61 le mesure de précaution. Et ainsi de suite : dans le langage technique, cela s’appelle chain reaction. En vingt-quatre heu

62 s’appelle chain reaction. En vingt-quatre heures, l’ Occident a vécu. Un éclair tombant du ciel bleu, — l’expression est de

63 ccident a vécu. Un éclair tombant du ciel bleu, —  l’ expression est devenue si vraie qu’elle a cessé de nous frapper. Une a

64 per. Une apathie étrange me semble s’établir dans les masses comme chez ceux qui les mènent. Les trois Grands sont presque

65 ble s’établir dans les masses comme chez ceux qui les mènent. Les trois Grands sont presque d’accord pour renouveler leurs

66 r dans les masses comme chez ceux qui les mènent. Les trois Grands sont presque d’accord pour renouveler leurs petites disc

67 masses comme chez ceux qui les mènent. Les trois Grands sont presque d’accord pour renouveler leurs petites discussions. M. T

68 e ses lunettes et veille sur son « dépôt sacré ». Le monde n’a pas de gouvernement. Je ne suis pas sûr que les nations en

69 e n’a pas de gouvernement. Je ne suis pas sûr que les nations en aient. Et nous restons, les bras ballants… a. Rougemont

70 as sûr que les nations en aient. Et nous restons, les bras ballants… a. Rougemont Denis de, « Ni secret ni défense », Co

71 du xxe siècle est gouverné par ceux qu’on nomme les trois Grands. Ils se composent d’un loup déguisé en mouton et de deux

72 iècle est gouverné par ceux qu’on nomme les trois Grands . Ils se composent d’un loup déguisé en mouton et de deux moutons vêtu

73 c au nom du Petit Père, et du Brave Garçon, et de l’ Esprit bourgeois que la Bombe doit être administrée. Notez que, si ell

74 et du Brave Garçon, et de l’Esprit bourgeois que la Bombe doit être administrée. Notez que, si elle ne l’est pas, quelqu’

75 ombe doit être administrée. Notez que, si elle ne l’ est pas, quelqu’un va nous l’administrer. L’alternative est entre ces

76 otez que, si elle ne l’est pas, quelqu’un va nous l’ administrer. L’alternative est entre ces deux sens du verbe. Et soudai

77 le ne l’est pas, quelqu’un va nous l’administrer. L’ alternative est entre ces deux sens du verbe. Et soudain, je me demand

78 trois messieurs paraissent impuissants à décréter les moyens d’une paix pourtant facile à concevoir : donner la Bombe au go

79 s d’une paix pourtant facile à concevoir : donner la Bombe au gouvernement mondial, supprimer les armées et ouvrir les fro

80 onner la Bombe au gouvernement mondial, supprimer les armées et ouvrir les frontières. Qui ne partage cette impression, ave

81 vernement mondial, supprimer les armées et ouvrir les frontières. Qui ne partage cette impression, avec les masses contempo

82 frontières. Qui ne partage cette impression, avec les masses contemporaines : que les chefs responsables de notre sort sont

83 impression, avec les masses contemporaines : que les chefs responsables de notre sort sont en réalité irresponsables ? Et

84 nt en réalité irresponsables ? Et qu’ils usurpent le nom de gouvernants ? J’essaie de me mettre à leur place. Staline voud

85 ssaie de me mettre à leur place. Staline voudrait la paix, car sa Russie blessée doit d’abord être reconstruite, mais il n

86 pas aux plans de Pierre le Grand. Attlee voudrait la paix, car l’Empire blessé est en pleine expérience socialiste, mais i

87 de Pierre le Grand. Attlee voudrait la paix, car l’ Empire blessé est en pleine expérience socialiste, mais il ne renonce

88 e socialiste, mais il ne renonce pas à faire tuer les indigènes qui se révoltent à Java contre un impérialisme démodé. Trum

89 va contre un impérialisme démodé. Truman voudrait la paix, car le commerce et l’industrie américains y trouveraient leur e

90 impérialisme démodé. Truman voudrait la paix, car le commerce et l’industrie américains y trouveraient leur espace vital,

91 modé. Truman voudrait la paix, car le commerce et l’ industrie américains y trouveraient leur espace vital, mais il ne reno

92 ais il ne renonce pas aux barrières douanières, à la défense du capital d’abord, et à la peur (elle-même créatrice de conf

93 douanières, à la défense du capital d’abord, et à la peur (elle-même créatrice de conflits) d’un conflit avec la Russie. S

94 lle-même créatrice de conflits) d’un conflit avec la Russie. Sans doute sont-ils tous les trois convaincus qu’ils aiment l

95 conflit avec la Russie. Sans doute sont-ils tous les trois convaincus qu’ils aiment la paix en général, et pour elle-même,

96 sont-ils tous les trois convaincus qu’ils aiment la paix en général, et pour elle-même, et qu’ils détestent la guerre : p

97 n général, et pour elle-même, et qu’ils détestent la guerre : pourtant, ils s’y préparent. Ce qui domine en fait leur poli

98 rent. Ce qui domine en fait leur politique, c’est la vision de la guerre, non pas celle de la paix. Ils agissent donc comm

99 domine en fait leur politique, c’est la vision de la guerre, non pas celle de la paix. Ils agissent donc comme des irrespo

100 e, c’est la vision de la guerre, non pas celle de la paix. Ils agissent donc comme des irresponsables, provoquant ce qu’il

101 onsables, provoquant ce qu’ils veulent éviter. Et le public a l’air de trouver cela normal, — ou ne trouve rien. ⁂ J’essai

102 normal, — ou ne trouve rien. ⁂ J’essaie encore de les comprendre, avant de les traiter de ce qu’ils ont l’air d’être, quand

103 en. ⁂ J’essaie encore de les comprendre, avant de les traiter de ce qu’ils ont l’air d’être, quand on voit ce qu’ils vont f

104 — ils suffiraient aux tâches courantes — que par le fait du problème posé, qui les dépasse comme la Bombe dépasse tout. D

105 courantes — que par le fait du problème posé, qui les dépasse comme la Bombe dépasse tout. Devant le monde à unifier, ils p

106 r le fait du problème posé, qui les dépasse comme la Bombe dépasse tout. Devant le monde à unifier, ils paraissent frappés

107 i les dépasse comme la Bombe dépasse tout. Devant le monde à unifier, ils paraissent frappés d’un vertige. Ils ne voient r

108 penser ? Simplement, pratiquement, ils n’ont pas le temps. Pourquoi ? J’en vois une raison simple. Parce qu’ils gouvernen

109 ’est assez ou même trop pour un homme, tandis que le problème est mondial. La Bombe est un cas international, qui ne peut

110 our un homme, tandis que le problème est mondial. La Bombe est un cas international, qui ne peut être résolu qu’à une éche

111 planétaire : or, ces messieurs sont absorbés par la défense d’intérêts locaux dits nationaux, trente visites par jour, de

112 des nominations. Il est clair que, pour gouverner les nations, la première condition requise est de n’être pas le chef d’un

113 , la première condition requise est de n’être pas le chef d’une grande nation. Mais qui l’a dit, jusqu’à ce jour ? Chacun

114 condition requise est de n’être pas le chef d’une grande nation. Mais qui l’a dit, jusqu’à ce jour ? Chacun sait que l’arbitre

115 n’être pas le chef d’une grande nation. Mais qui l’ a dit, jusqu’à ce jour ? Chacun sait que l’arbitre d’un match n’est ja

116 is qui l’a dit, jusqu’à ce jour ? Chacun sait que l’ arbitre d’un match n’est jamais le capitaine d’une des équipes. Qui l’

117 Chacun sait que l’arbitre d’un match n’est jamais le capitaine d’une des équipes. Qui l’a rappelé au sujet des trois Grand

118 n’est jamais le capitaine d’une des équipes. Qui l’ a rappelé au sujet des trois Grands ? Chacun sait que, pour arbitrer l

119 e des équipes. Qui l’a rappelé au sujet des trois Grands  ? Chacun sait que, pour arbitrer la lutte entre les continents, il fa

120 des trois Grands ? Chacun sait que, pour arbitrer la lutte entre les continents, il faut d’autres talents et un autre savo

121 s ? Chacun sait que, pour arbitrer la lutte entre les continents, il faut d’autres talents et un autre savoir que pour équi

122 es talents et un autre savoir que pour équilibrer les démocrates du Sud et ceux du Nord en présence des républicains, tout

123 ence des républicains, tout en gardant un œil sur la gauche naissante, le Sénat, le Congrès, les fonctionnaires et la pres

124 , tout en gardant un œil sur la gauche naissante, le Sénat, le Congrès, les fonctionnaires et la presse. Mais qui l’a dit

125 gardant un œil sur la gauche naissante, le Sénat, le Congrès, les fonctionnaires et la presse. Mais qui l’a dit au sujet d

126 il sur la gauche naissante, le Sénat, le Congrès, les fonctionnaires et la presse. Mais qui l’a dit au sujet de Truman ? L’

127 ante, le Sénat, le Congrès, les fonctionnaires et la presse. Mais qui l’a dit au sujet de Truman ? L’Amérique est trop gra

128 ongrès, les fonctionnaires et la presse. Mais qui l’ a dit au sujet de Truman ? L’Amérique est trop grande pour lui, et le

129 la presse. Mais qui l’a dit au sujet de Truman ? L’ Amérique est trop grande pour lui, et le voici chargé du monde en plus

130 l’a dit au sujet de Truman ? L’Amérique est trop grande pour lui, et le voici chargé du monde en plus ! Ainsi d’Attlee et de

131 Truman ? L’Amérique est trop grande pour lui, et le voici chargé du monde en plus ! Ainsi d’Attlee et de Staline, bien qu

132 bien que ce dernier me paraisse plus habile dans le grand art de prendre son temps. ⁂ Je les plains. Cependant, s’ils s’o

133 en que ce dernier me paraisse plus habile dans le grand art de prendre son temps. ⁂ Je les plains. Cependant, s’ils s’obstine

134 bile dans le grand art de prendre son temps. ⁂ Je les plains. Cependant, s’ils s’obstinent, je serai forcé de les traiter d

135 . Cependant, s’ils s’obstinent, je serai forcé de les traiter d’usurpateurs. L’incompétence des commandants en chef n’est-e

136 ent, je serai forcé de les traiter d’usurpateurs. L’ incompétence des commandants en chef n’est-elle pas jugée criminelle p

137 dants en chef n’est-elle pas jugée criminelle par l’ opinion publique de leur patrie, et parfois par les tribunaux ? Je dem

138 l’opinion publique de leur patrie, et parfois par les tribunaux ? Je demande à mes amis américains : — Imaginez-vous ce pay

139 pays conduit non par un cabinet fédéral, mais par les gouverneurs des quarante-huit États de l’Union ? — Ce serait absurde,

140 rtant ce que nous offre, à quelques nuances près, le plan des Nations unies. Vos États n’ont fait un pays qu’en unissant l

141 vant un pouvoir nouveau, sorti du peuple… Mais si l’ on touche à l’idée de nation, voilà tous les visages qui se ferment, e

142 r nouveau, sorti du peuple… Mais si l’on touche à l’ idée de nation, voilà tous les visages qui se ferment, et les esprits

143 ais si l’on touche à l’idée de nation, voilà tous les visages qui se ferment, et les esprits en état de siège. Sommes-nous

144 nation, voilà tous les visages qui se ferment, et les esprits en état de siège. Sommes-nous fous ? Allons-nous continuer ce

145 -nous fous ? Allons-nous continuer ce jeu jusqu’à l’ explosion de la Terre ? Allons-nous confier le destin de la planète à

146 lons-nous continuer ce jeu jusqu’à l’explosion de la Terre ? Allons-nous confier le destin de la planète à trois hommes su

147 u’à l’explosion de la Terre ? Allons-nous confier le destin de la planète à trois hommes surchargés, débordés, qui n’ont p

148 on de la Terre ? Allons-nous confier le destin de la planète à trois hommes surchargés, débordés, qui n’ont pas une minute

149 as une minute pour réfléchir, et qui représentent les intérêts de leur nation, alors que c’est précisément aux dépens de ce

150 c’est précisément aux dépens de ces intérêts que l’ humanité pourra s’unir ? La fonction même de ces chefs d’État les disq

151 ns de ces intérêts que l’humanité pourra s’unir ? La fonction même de ces chefs d’État les disqualifie, en principe, pour

152 rra s’unir ? La fonction même de ces chefs d’État les disqualifie, en principe, pour l’entreprise dont ils se chargent, et

153 s chefs d’État les disqualifie, en principe, pour l’ entreprise dont ils se chargent, et les porte à la saboter. Leur métie

154 ncipe, pour l’entreprise dont ils se chargent, et les porte à la saboter. Leur métier même les rend inaptes à voir ce que l

155 l’entreprise dont ils se chargent, et les porte à la saboter. Leur métier même les rend inaptes à voir ce que le monde ent

156 gent, et les porte à la saboter. Leur métier même les rend inaptes à voir ce que le monde entier attend. Ils ne voient rien

157 . Leur métier même les rend inaptes à voir ce que le monde entier attend. Ils ne voient rien, c’est évident, car les visio

158 er attend. Ils ne voient rien, c’est évident, car les visions de l’avenir naissent d’un loisir intense. Or, ils ont à recev

159 ne voient rien, c’est évident, car les visions de l’ avenir naissent d’un loisir intense. Or, ils ont à recevoir des député

160 cour internationale, formée d’hommes désignés par la voie populaire, et qui n’auraient pas d’autre affaire que de considér

161 n’auraient pas d’autre affaire que de considérer la Planète, puis de traiter de haut avec les chefs d’État… Peut-être l’e

162 nsidérer la Planète, puis de traiter de haut avec les chefs d’État… Peut-être l’expérience de Bikini va-t-elle donner le ch

163 traiter de haut avec les chefs d’État… Peut-être l’ expérience de Bikini va-t-elle donner le choc nécessaire pour alerter

164 Peut-être l’expérience de Bikini va-t-elle donner le choc nécessaire pour alerter enfin une opinion mondiale ? Avant ce dé

165 on mondiale ? Avant ce début de juillet, puissent les trois Grands ne pas perdre la boule ! Car le fait est qu’il n’y en a

166 e ? Avant ce début de juillet, puissent les trois Grands ne pas perdre la boule ! Car le fait est qu’il n’y en a qu’une de bou

167 juillet, puissent les trois Grands ne pas perdre la boule ! Car le fait est qu’il n’y en a qu’une de boule, comme disait

168 ent les trois Grands ne pas perdre la boule ! Car le fait est qu’il n’y en a qu’une de boule, comme disait à peu près le r

169 n’y en a qu’une de boule, comme disait à peu près le regretté Willkie, et qu’une erreur unique, désormais, pourrait la ren

170 kie, et qu’une erreur unique, désormais, pourrait la rendre folle à tout jamais. b. Rougemont Denis de, « Paralysie des

171 aime à se dire « un anarchiste catholique ». (Je le crois seul de son parti.) Il avait l’air un peu nerveux. Voici notre

172 re qui écrivez-vous aujourd’hui ? Lui. — Je fais le plan d’une trilogie sur les trois grands régimes politiques de ce siè

173 ’hui ? Lui. — Je fais le plan d’une trilogie sur les trois grands régimes politiques de ce siècle. Je vais les caractérise

174 i. — Je fais le plan d’une trilogie sur les trois grands régimes politiques de ce siècle. Je vais les caractériser par leurs a

175 s grands régimes politiques de ce siècle. Je vais les caractériser par leurs armes ou leurs méthodes favorites. Le livre s’

176 iser par leurs armes ou leurs méthodes favorites. Le livre s’intitulera donc Crémation, liquidation, évaporation ! (Il pro

177 ! Avouez que nous sortons enfin des petitesses de l’ ère bourgeoise, succédant aux ténèbres du Moyen Âge. Car ces trois arm

178 s correspondent à trois conceptions grandioses de la vie. La crémation, c’est la purification par le feu ! La liquidation,

179 pondent à trois conceptions grandioses de la vie. La crémation, c’est la purification par le feu ! La liquidation, c’est l

180 eptions grandioses de la vie. La crémation, c’est la purification par le feu ! La liquidation, c’est la vie même, toujours

181 e la vie. La crémation, c’est la purification par le feu ! La liquidation, c’est la vie même, toujours fluente et circulan

182 La crémation, c’est la purification par le feu ! La liquidation, c’est la vie même, toujours fluente et circulante, le sa

183 a purification par le feu ! La liquidation, c’est la vie même, toujours fluente et circulante, le sang, les sèves ! Quant

184 ’est la vie même, toujours fluente et circulante, le sang, les sèves ! Quant à l’évaporation atomique, eh bien, n’est-ce p

185 ie même, toujours fluente et circulante, le sang, les sèves ! Quant à l’évaporation atomique, eh bien, n’est-ce pas le symb

186 uente et circulante, le sang, les sèves ! Quant à l’ évaporation atomique, eh bien, n’est-ce pas le symbole même de l’idéal

187 t à l’évaporation atomique, eh bien, n’est-ce pas le symbole même de l’idéalisme : tout monte et s’épanouit vers le ciel !

188 tomique, eh bien, n’est-ce pas le symbole même de l’ idéalisme : tout monte et s’épanouit vers le ciel ! Notez que, dans ce

189 me de l’idéalisme : tout monte et s’épanouit vers le ciel ! Notez que, dans ce système, la démocratie paraît supérieure au

190 anouit vers le ciel ! Notez que, dans ce système, la démocratie paraît supérieure au soviétisme et à l’hitlérisme. Lui. —

191 a démocratie paraît supérieure au soviétisme et à l’ hitlérisme. Lui. — Je vous entends ! J’entends le diable ! D’ailleurs

192 l’hitlérisme. Lui. — Je vous entends ! J’entends le diable ! D’ailleurs, on n’entend guère que lui dans ce siècle trois f

193 dit. Je ne vois plus d’espoir sérieux nulle part. La faillite morale est universelle, chez les individus comme sur le plan

194 le part. La faillite morale est universelle, chez les individus comme sur le plan international. Moi. — Pas d’accord ! Je

195 trois régimes dont vous parlez, l’un est écrasé. Les deux qui restent, et qui se partagent le monde, se déclarent formelle

196 écrasé. Les deux qui restent, et qui se partagent le monde, se déclarent formellement démocrates. Donc, nous voilà tous dé

197 émocrates. Donc, nous voilà tous démocrates, dans le monde entier, exception faite de deux pays de langue espagnole, que n

198 ns cette situation : c’est qu’au lieu de défendre la Démocratie, en bloc, et comme une étiquette, contre ses adversaires d

199 nous allions enfin pouvoir, entre nous, discuter le contenu véritable de la démocratie, sans passer aussitôt pour des fas

200 oir, entre nous, discuter le contenu véritable de la démocratie, sans passer aussitôt pour des fascistes. Lui. — Autant d

201 son pouvoir ! Une étiquette qui s’applique à tous les partis et à toutes les nations du globe ne signifie plus rien. Ou bie

202 ette qui s’applique à tous les partis et à toutes les nations du globe ne signifie plus rien. Ou bien c’est un mensonge et

203 ne hypocrisie. Je vais vous en donner un exemple. Les Soviets, qui se disent démocrates, dénonçaient naguère encore la Suis

204 se disent démocrates, dénonçaient naguère encore la Suisse, qui est la plus vieille démocratie du monde, et la traitaient

205 es, dénonçaient naguère encore la Suisse, qui est la plus vieille démocratie du monde, et la traitaient de « fasciste », p

206 , qui est la plus vieille démocratie du monde, et la traitaient de « fasciste », parce qu’elle répugne, entre autres, à la

207 asciste », parce qu’elle répugne, entre autres, à la nationalisation des banques. Peut-être a-t-elle tort, mais on n’a pas

208 écisément celle qui fut prise en premier lieu par les États fascistes, aussi bien que par les Soviets et par les socialiste

209 lieu par les États fascistes, aussi bien que par les Soviets et par les socialistes anglais. Moi. — Voilà le problème emb

210 fascistes, aussi bien que par les Soviets et par les socialistes anglais. Moi. — Voilà le problème embrouillé à souhait,

211 ets et par les socialistes anglais. Moi. — Voilà le problème embrouillé à souhait, et je vous vois sourire diaboliquement

212 é. Puisque tous sont devenus « démocrates », dans le monde de 1946, nous pouvons parler d’autre chose. Nous pouvons porter

213 vons porter notre effort, désormais, non plus sur la défense d’un mot, d’un terme vague que personne n’attaque, mais sur l

214 d’un terme vague que personne n’attaque, mais sur la définition d’une réalité que ce terme symbolise et parfois dissimule 

215 me symbolise et parfois dissimule : qu’est-ce que la liberté ? Et cela nous amènera bientôt à nous demander : qu’est-ce qu

216 s amènera bientôt à nous demander : qu’est-ce que l’ homme ? C’est le vrai débat. Si nous le reconnaissons, nous aurons fai

217 t à nous demander : qu’est-ce que l’homme ? C’est le vrai débat. Si nous le reconnaissons, nous aurons fait un grand progr

218 est-ce que l’homme ? C’est le vrai débat. Si nous le reconnaissons, nous aurons fait un grand progrès, le seul peut-être q

219 at. Si nous le reconnaissons, nous aurons fait un grand progrès, le seul peut-être que la guerre pouvait permettre… Lui. — M

220 reconnaissons, nous aurons fait un grand progrès, le seul peut-être que la guerre pouvait permettre… Lui. — Mais avouez q

221 rons fait un grand progrès, le seul peut-être que la guerre pouvait permettre… Lui. — Mais avouez qu’aussi longtemps que

222 et sincèrement ces deux questions fondamentales, l’ étiquette « démocratie » ne signifiera rien du tout. Ou bien elle serv

223 cousu de fil blanc ou de fil rouge aux politiques les plus contradictoires, et parfois les plus tyranniques. Moi. — Je l’a

224 x politiques les plus contradictoires, et parfois les plus tyranniques. Moi. — Je l’avoue. La liberté est certainement le

225 ires, et parfois les plus tyranniques. Moi. — Je l’ avoue. La liberté est certainement le problème numéro un de notre temp

226 parfois les plus tyranniques. Moi. — Je l’avoue. La liberté est certainement le problème numéro un de notre temps : car l

227 . Moi. — Je l’avoue. La liberté est certainement le problème numéro un de notre temps : car les problèmes se posent quand

228 nement le problème numéro un de notre temps : car les problèmes se posent quand les choses s’en vont… c. Rougemont Denis

229 e notre temps : car les problèmes se posent quand les choses s’en vont… c. Rougemont Denis de, « Tous démocrates », Comb

230 Les cochons en uniforme ou le nouveau Déluge (23 mai 1946)d Pendant l’

231 Les cochons en uniforme ou le nouveau Déluge (23 mai 1946)d Pendant l’hiver 1945-1946, le gouver

232 me ou le nouveau Déluge (23 mai 1946)d Pendant l’ hiver 1945-1946, le gouvernement américain fit annoncer une expérience

233 luge (23 mai 1946)d Pendant l’hiver 1945-1946, le gouvernement américain fit annoncer une expérience sensationnelle : a

234 ne flotte de cent bâtiments de guerre réunie dans la baie de Bikini, Pacifique. Parmi tous les détails publiés par la pres

235 nie dans la baie de Bikini, Pacifique. Parmi tous les détails publiés par la presse sur les préparatifs de l’expérience, j’

236 ni, Pacifique. Parmi tous les détails publiés par la presse sur les préparatifs de l’expérience, j’en retiens deux. 1° Une

237 Parmi tous les détails publiés par la presse sur les préparatifs de l’expérience, j’en retiens deux. 1° Une mission de sav

238 ails publiés par la presse sur les préparatifs de l’ expérience, j’en retiens deux. 1° Une mission de savants américains fo

239 de deux commerçants en poissons (mieux payés que les savants, dit-on) vient de partir pour l’île de Bikini. L’objet de la

240 yés que les savants, dit-on) vient de partir pour l’ île de Bikini. L’objet de la mission est d’établir un relevé complet d

241 ts, dit-on) vient de partir pour l’île de Bikini. L’ objet de la mission est d’établir un relevé complet de tous les êtres

242 vient de partir pour l’île de Bikini. L’objet de la mission est d’établir un relevé complet de tous les êtres vivants sur

243 a mission est d’établir un relevé complet de tous les êtres vivants sur l’île. C’est une mission fort analogue que Noé reçu

244 r un relevé complet de tous les êtres vivants sur l’ île. C’est une mission fort analogue que Noé reçut du Seigneur peu de

245 ogue que Noé reçut du Seigneur peu de temps avant le Déluge. Cette fois-ci, les travaux seront filmés. 2° Au jour J, les c

246 neur peu de temps avant le Déluge. Cette fois-ci, les travaux seront filmés. 2° Au jour J, les cent bâtiments de la flotte

247 fois-ci, les travaux seront filmés. 2° Au jour J, les cent bâtiments de la flotte de guerre réunis dans la baie de Bikini p

248 eront filmés. 2° Au jour J, les cent bâtiments de la flotte de guerre réunis dans la baie de Bikini pour subir l’épreuve a

249 cent bâtiments de la flotte de guerre réunis dans la baie de Bikini pour subir l’épreuve atomique auront leurs équipages c

250 e guerre réunis dans la baie de Bikini pour subir l’ épreuve atomique auront leurs équipages complets. Mais ces équipages s

251 tre-mille rats seront à leur poste de combat, sur les tourelles, dans les chambres de machines et sur les ponts. Et ceci en

252 t à leur poste de combat, sur les tourelles, dans les chambres de machines et sur les ponts. Et ceci encore nous ramène, ir

253 s tourelles, dans les chambres de machines et sur les ponts. Et ceci encore nous ramène, irrésistiblement, à la légende de

254 . Et ceci encore nous ramène, irrésistiblement, à la légende de l’arche de Noé. Une précision supplémentaire, à propos des

255 re nous ramène, irrésistiblement, à la légende de l’ arche de Noé. Une précision supplémentaire, à propos des cochons : l’o

256 précision supplémentaire, à propos des cochons : l’ on a remarqué que la peau des cochons est fort semblable à celle de l’

257 taire, à propos des cochons : l’on a remarqué que la peau des cochons est fort semblable à celle de l’homme. La sensibilit

258 la peau des cochons est fort semblable à celle de l’ homme. La sensibilité de l’une peut renseigner sur celle de l’autre. A

259 es cochons est fort semblable à celle de l’homme. La sensibilité de l’une peut renseigner sur celle de l’autre. Aussi bien

260 ns ou capitaines cochons seront-ils revêtus, pour l’ occasion, d’uniformes réguliers de la marine, imprégnés d’une substanc

261 evêtus, pour l’occasion, d’uniformes réguliers de la marine, imprégnés d’une substance capable d’absorber les rayons gamma

262 ine, imprégnés d’une substance capable d’absorber les rayons gamma. Ceux-ci, comme vous le savez, sont réputés mortels. On

263 d’absorber les rayons gamma. Ceux-ci, comme vous le savez, sont réputés mortels. On verra bien comment ces cochons-là se

264 ra bien comment ces cochons-là se comportent sous le feu, et savent mourir. Quel que soit le résultat de l’opération, sur

265 ent sous le feu, et savent mourir. Quel que soit le résultat de l’opération, sur lequel nos savants se perdent en conject

266 , et savent mourir. Quel que soit le résultat de l’ opération, sur lequel nos savants se perdent en conjectures, j’en tire

267 e, quoique préalable. Pour la première, fois dans l’ Histoire, l’uniforme sera porté par des cochons, au sens le plus scien

268 réalable. Pour la première, fois dans l’Histoire, l’ uniforme sera porté par des cochons, au sens le plus scientifique de c

269 e, l’uniforme sera porté par des cochons, au sens le plus scientifique de ce terme. Quand je vous disais que la guerre est

270 cientifique de ce terme. Quand je vous disais que la guerre est morte, la guerre des militaires, la vraie ! Quand je vous

271 me. Quand je vous disais que la guerre est morte, la guerre des militaires, la vraie ! Quand je vous disais que ses règles

272 ue la guerre est morte, la guerre des militaires, la vraie ! Quand je vous disais que ses règles sacrées sont toutes violé

273 es sacrées sont toutes violées sans exception par l’ usage de la bombe atomique… J’avoue que je n’avais pas pensé à l’unifo

274 sont toutes violées sans exception par l’usage de la bombe atomique… J’avoue que je n’avais pas pensé à l’uniforme et au r

275 ombe atomique… J’avoue que je n’avais pas pensé à l’ uniforme et au respect que nous lui devions naguère. Les savants, eux,

276 forme et au respect que nous lui devions naguère. Les savants, eux, ne l’ont pas raté. Ce n’est pas ma faute, c’est fait. E

277 ue nous lui devions naguère. Les savants, eux, ne l’ ont pas raté. Ce n’est pas ma faute, c’est fait. Et c’en est fait, — m

278 ma faute, c’est fait. Et c’en est fait, — même si l’ on renonce à l’expérience. Avec la flotte sacrifiée à Bikini, c’est le

279 fait. Et c’en est fait, — même si l’on renonce à l’ expérience. Avec la flotte sacrifiée à Bikini, c’est le prestige de l’

280 fait, — même si l’on renonce à l’expérience. Avec la flotte sacrifiée à Bikini, c’est le prestige de l’uniforme, symboliqu

281 érience. Avec la flotte sacrifiée à Bikini, c’est le prestige de l’uniforme, symboliquement, qui va sombrer. Il vaut la pe

282 a flotte sacrifiée à Bikini, c’est le prestige de l’ uniforme, symboliquement, qui va sombrer. Il vaut la peine de remarque

283 uniforme, symboliquement, qui va sombrer. Il vaut la peine de remarquer, enfin, que pas une voix ne s’est élevée, du côté

284 une voix ne s’est élevée, du côté des fervents de l’ Armée, pour protester contre une profanation si littéralement éclatant

285 n si littéralement éclatante. Au contraire, toute la résistance est venue, si je puis dire, du côté opposé. C’est la Ligue

286 est venue, si je puis dire, du côté opposé. C’est la Ligue protectrice des animaux d’un des États de l’Est de l’Amérique q

287 d’un des États de l’Est de l’Amérique qui a pris l’ initiative d’un mouvement d’opinion contre les essais projetés. Cette

288 pris l’initiative d’un mouvement d’opinion contre les essais projetés. Cette Ligue demande qu’au lieu de sacrifier tant d’i

289 es, et dans une posture si ridicule, on place sur les navires les membres du Congrès et du Sénat qui se seront déclarés en

290 une posture si ridicule, on place sur les navires les membres du Congrès et du Sénat qui se seront déclarés en faveur de l’

291 s et du Sénat qui se seront déclarés en faveur de l’ expérience de Bikini. d. Rougemont Denis de, « Les cochons en unifo

292 expérience de Bikini. d. Rougemont Denis de, «  Les cochons en uniforme ou le nouveau Déluge », Combat, Paris, 23 mai 194

293 Rougemont Denis de, « Les cochons en uniforme ou le nouveau Déluge », Combat, Paris, 23 mai 1946, p. 1.

294 i 1946)e Un dernier mot. (Et dire que j’allais l’ oublier !) La Bombe n’est pas dangereuse du tout. — Êtes-vous fou ? D

295 n dernier mot. (Et dire que j’allais l’oublier !) La Bombe n’est pas dangereuse du tout. — Êtes-vous fou ? De quoi donc p

296 monde ? — J’étais sérieux. Je prenais au sérieux les événements qui nous menacent à bout portant. La fin des armées, par e

297 les événements qui nous menacent à bout portant. La fin des armées, par exemple. Mais cela ne serait rien encore, quoi qu

298 oi qu’en pensent quelques généraux. Je parlais de la fin du monde… — Et maintenant vous nous dites : aucun danger ! C’est

299 vouer que vous exagériez. Savez-vous que beaucoup l’ ont pensé, sans vous le dire ? Il est bien naturel que l’événement d’H

300 z. Savez-vous que beaucoup l’ont pensé, sans vous le dire ? Il est bien naturel que l’événement d’Hiroshima nous ait jetés

301 ensé, sans vous le dire ? Il est bien naturel que l’ événement d’Hiroshima nous ait jetés pour quelque temps dans un état d

302 ns repris nos sens. Certains pressentent déjà que la bombe est en train de se dégonfler, pour ainsi dire. Après tout, nous

303 onfler, pour ainsi dire. Après tout, nous devions le prévoir, car nous avons vécu un précédent : la guerre des gaz. Tout l

304 ns le prévoir, car nous avons vécu un précédent : la guerre des gaz. Tout le monde s’y préparait, vous rappelez-vous ? Dan

305 e s’y préparait, vous rappelez-vous ? Dans toutes les capitales d’Europe, on voyait en 1939 les civils se promener avec leu

306 toutes les capitales d’Europe, on voyait en 1939 les civils se promener avec leur boîte à masque en bandoulière. Eh bien,

307 avec leur boîte à masque en bandoulière. Eh bien, la guerre des gaz n’a pas eu lieu, parce que tout le monde en avait une

308 r bleue, et que personne, même pas Hitler, n’a eu le courage de commencer. À plus forte raison pour la Bombe… — Je ne trou

309 le courage de commencer. À plus forte raison pour la Bombe… — Je ne trouve pas la raison bien forte, en vérité. Hitler n’a

310 us forte raison pour la Bombe… — Je ne trouve pas la raison bien forte, en vérité. Hitler n’a pas eu recours aux gaz, c’es

311 entendu. Mais pensez-vous qu’une timidité subite l’ ait arrêté, ou quelque amour tardif de notre humanité ? Simplement, il

312 otre humanité ? Simplement, il a fait son calcul. Les Alliés pouvaient riposter, et la valeur militaire de cette arme était

313 ait son calcul. Les Alliés pouvaient riposter, et la valeur militaire de cette arme était loin de compenser, même à ses ye

314 te arme était loin de compenser, même à ses yeux, le risque moral qu’il eût couru à l’employer. Le cas de la Bombe est dif

315 ême à ses yeux, le risque moral qu’il eût couru à l’ employer. Le cas de la Bombe est différent. Je vous répète qu’elle sup

316 ux, le risque moral qu’il eût couru à l’employer. Le cas de la Bombe est différent. Je vous répète qu’elle supprimera la p

317 que moral qu’il eût couru à l’employer. Le cas de la Bombe est différent. Je vous répète qu’elle supprimera la possibilité

318 est différent. Je vous répète qu’elle supprimera la possibilité de riposter, c’est-à-dire jouera militairement le rôle d’

319 té de riposter, c’est-à-dire jouera militairement le rôle d’une bataille décisive. Elle supprimera donc les scrupules de l

320 ôle d’une bataille décisive. Elle supprimera donc les scrupules de l’agresseur éventuel. Car nos scrupules naissent, en gén

321 e décisive. Elle supprimera donc les scrupules de l’ agresseur éventuel. Car nos scrupules naissent, en général, d’une rapi

322 nces fâcheuses, pour nous-mêmes, de nos actes. Si l’ emploi de la Bombe est décisif, il n’y a pas de punition à redouter. I

323 es, pour nous-mêmes, de nos actes. Si l’emploi de la Bombe est décisif, il n’y a pas de punition à redouter. Il est donc c

324 s de punition à redouter. Il est donc clair qu’on l’ emploiera, au risque de faire sauter la Terre. — Alors, pourquoi dites

325 lair qu’on l’emploiera, au risque de faire sauter la Terre. — Alors, pourquoi dites-vous : la Bombe n’est pas dangereuse ?

326 e sauter la Terre. — Alors, pourquoi dites-vous : la Bombe n’est pas dangereuse ? — Pour une raison très simple. La Bombe

327 t pas dangereuse ? — Pour une raison très simple. La Bombe est un objet. Les objets ne sont jamais dangereux. ⁂ Ce qui est

328 ur une raison très simple. La Bombe est un objet. Les objets ne sont jamais dangereux. ⁂ Ce qui est dangereux, horriblement

329 reux. ⁂ Ce qui est dangereux, horriblement, c’est l’ homme. C’est lui qui a fait la Bombe, et c’est lui seul qui se prépare

330 horriblement, c’est l’homme. C’est lui qui a fait la Bombe, et c’est lui seul qui se prépare à l’employer. Quand je vois q

331 fait la Bombe, et c’est lui seul qui se prépare à l’ employer. Quand je vois qu’on nomme des comités pour la retenir ! Comm

332 loyer. Quand je vois qu’on nomme des comités pour la retenir ! Comme si elle était tombée du ciel, animée de mauvaises int

333 uvaises intentions ! C’est d’un comique démesuré. Le contrôle de la Bombe, que l’on discute à longueur de colonne, dans to

334 ons ! C’est d’un comique démesuré. Le contrôle de la Bombe, que l’on discute à longueur de colonne, dans toute la presse,

335 un comique démesuré. Le contrôle de la Bombe, que l’ on discute à longueur de colonne, dans toute la presse, est la plus be

336 ue l’on discute à longueur de colonne, dans toute la presse, est la plus belle absurdité de l’Histoire. Comprenez-vous bie

337 à longueur de colonne, dans toute la presse, est la plus belle absurdité de l’Histoire. Comprenez-vous bien de quoi l’on

338 s toute la presse, est la plus belle absurdité de l’ Histoire. Comprenez-vous bien de quoi l’on parle ? Contrôler cet objet

339 urdité de l’Histoire. Comprenez-vous bien de quoi l’ on parle ? Contrôler cet objet inerte ? C’est comme si tout d’un coup

340 cet objet inerte ? C’est comme si tout d’un coup l’ on se jetait sur une chaise pour l’empêcher d’aller casser les vases d

341 tout d’un coup l’on se jetait sur une chaise pour l’ empêcher d’aller casser les vases de Chine. Si on laisse la Bombe tran

342 ait sur une chaise pour l’empêcher d’aller casser les vases de Chine. Si on laisse la Bombe tranquille, elle ne fera rien,

343 r d’aller casser les vases de Chine. Si on laisse la Bombe tranquille, elle ne fera rien, c’est clair. Elle se tiendra bie

344 stoires. Ce qu’il nous faut, c’est un contrôle de l’ homme. — Ah ! ça, c’est une autre question. — C’est la question de l’A

345 mme. — Ah ! ça, c’est une autre question. — C’est la question de l’Autre. C’est la seule. On ne peut plus l’éviter depuis

346 e question. — C’est la question de l’Autre. C’est la seule. On ne peut plus l’éviter depuis que la Bombe nous menace et no

347 stion de l’Autre. C’est la seule. On ne peut plus l’ éviter depuis que la Bombe nous menace et nous tente à la foi. Et voil

348 est la seule. On ne peut plus l’éviter depuis que la Bombe nous menace et nous tente à la foi. Et voilà bien le progrès le

349 r depuis que la Bombe nous menace et nous tente à la foi. Et voilà bien le progrès le plus sensationnel du siècle. — Un pr

350 nous menace et nous tente à la foi. Et voilà bien le progrès le plus sensationnel du siècle. — Un progrès ? — Oui, j’appel

351 et nous tente à la foi. Et voilà bien le progrès le plus sensationnel du siècle. — Un progrès ? — Oui, j’appelle ainsi to

352 Bikini bluff (2 juillet 1946)f g À l’ heure qu’il est, on ne sait rien des cochons. Peut-être les prières di

353 qu’il est, on ne sait rien des cochons. Peut-être les prières dites en l’église de Carliste, en Angleterre, « pour les anim

354 rien des cochons. Peut-être les prières dites en l’ église de Carliste, en Angleterre, « pour les animaux sacrifiés » et «

355 es en l’église de Carliste, en Angleterre, « pour les animaux sacrifiés » et « pour alléger leurs souffrances » n’ont-elles

356 t. Ce qu’on sait, de source officielle, c’est que l’ amiral Blandy se déclare satisfait. « L’expérience, déclare-t-il, a ré

357 c’est que l’amiral Blandy se déclare satisfait. «  L’ expérience, déclare-t-il, a répondu à toutes nos espérances. Nous comp

358 » On ne saurait mieux dire, étant un amiral. Oui, l’ expérience a répondu à l’espérance des amiraux du monde entier, qui es

359 e, étant un amiral. Oui, l’expérience a répondu à l’ espérance des amiraux du monde entier, qui est, en somme, de rester de

360 le » : elle peut se chiffrer assez exactement, si l’ on connaît le budget prévu pour le Département de la Marine américaine

361 eut se chiffrer assez exactement, si l’on connaît le budget prévu pour le Département de la Marine américaine. Depuis des

362 exactement, si l’on connaît le budget prévu pour le Département de la Marine américaine. Depuis des mois, de nombreux org

363 on connaît le budget prévu pour le Département de la Marine américaine. Depuis des mois, de nombreux organes de la grande

364 éricaine. Depuis des mois, de nombreux organes de la grande presse américaine mettaient en garde leurs lecteurs contre les

365 caine. Depuis des mois, de nombreux organes de la grande presse américaine mettaient en garde leurs lecteurs contre les expéri

366 éricaine mettaient en garde leurs lecteurs contre les expériences de Bikini. Tout cela n’était, nous disaient-ils, qu’un co

367 qu’un complot pseudo-scientifique pour démontrer la valeur éternelle des cuirassés et porte-avions. Le grand danger, le v

368 a valeur éternelle des cuirassés et porte-avions. Le grand danger, le vrai danger de l’expérience, c’était qu’elle ratât,

369 aleur éternelle des cuirassés et porte-avions. Le grand danger, le vrai danger de l’expérience, c’était qu’elle ratât, confor

370 e des cuirassés et porte-avions. Le grand danger, le vrai danger de l’expérience, c’était qu’elle ratât, conformément aux

371 porte-avions. Le grand danger, le vrai danger de l’ expérience, c’était qu’elle ratât, conformément aux prévisions des ami

372 sions des amiraux, et qu’elle rassurât faussement les peuples quant aux risques institués par la bombe. Il se peut que cett

373 ement les peuples quant aux risques institués par la bombe. Il se peut que cette campagne ait été orchestrée par les servi

374 se peut que cette campagne ait été orchestrée par les services de l’Armée de Terre, pendant le débat qui opposait cette der

375 e campagne ait été orchestrée par les services de l’ Armée de Terre, pendant le débat qui opposait cette dernière à la Mari

376 rée par les services de l’Armée de Terre, pendant le débat qui opposait cette dernière à la Marine, sur la question du com

377 e, pendant le débat qui opposait cette dernière à la Marine, sur la question du commandement unique. Il est certain que le

378 ébat qui opposait cette dernière à la Marine, sur la question du commandement unique. Il est certain que les savants série

379 estion du commandement unique. Il est certain que les savants sérieux se sont tous rangés du côté des adversaires de l’expé

380 ux se sont tous rangés du côté des adversaires de l’ expérience. Trois jours avant le lancement de la bombe, on annonçait l

381 es adversaires de l’expérience. Trois jours avant le lancement de la bombe, on annonçait la démission du fameux Dr Oppenhe

382 e l’expérience. Trois jours avant le lancement de la bombe, on annonçait la démission du fameux Dr Oppenheimer, qui fut le

383 ours avant le lancement de la bombe, on annonçait la démission du fameux Dr Oppenheimer, qui fut le chef et la cheville ou

384 it la démission du fameux Dr Oppenheimer, qui fut le chef et la cheville ouvrière des expériences du Nouveau-Mexique et de

385 sion du fameux Dr Oppenheimer, qui fut le chef et la cheville ouvrière des expériences du Nouveau-Mexique et de l’ensemble

386 ouvrière des expériences du Nouveau-Mexique et de l’ ensemble du « Projet Manhattan ». Le Dr Oppenheimer n’a rien voulu sav

387 Mexique et de l’ensemble du « Projet Manhattan ». Le Dr Oppenheimer n’a rien voulu savoir de cette futile grillade de coch

388 te futile grillade de cochons vifs, organisée par les services publicitaires de la Marine. Qu’on se rappelle, à ce sujet, l

389 vifs, organisée par les services publicitaires de la Marine. Qu’on se rappelle, à ce sujet, les déclarations faites à la p

390 ires de la Marine. Qu’on se rappelle, à ce sujet, les déclarations faites à la presse par les trois plus grands chefs des f

391 e rappelle, à ce sujet, les déclarations faites à la presse par les trois plus grands chefs des forces armées américaines,

392 ce sujet, les déclarations faites à la presse par les trois plus grands chefs des forces armées américaines, au cours de l’

393 éclarations faites à la presse par les trois plus grands chefs des forces armées américaines, au cours de l’hiver dernier. « L

394 chefs des forces armées américaines, au cours de l’ hiver dernier. « La bombe ne fait que décupler l’importance de l’armée

395 rmées américaines, au cours de l’hiver dernier. «  La bombe ne fait que décupler l’importance de l’armée de terre », disait

396 l’hiver dernier. « La bombe ne fait que décupler l’ importance de l’armée de terre », disait devant le Sénat le général Ma

397 . « La bombe ne fait que décupler l’importance de l’ armée de terre », disait devant le Sénat le général Marshall. « Je vou

398 l’importance de l’armée de terre », disait devant le Sénat le général Marshall. « Je vous abandonne volontiers l’infanteri

399 nce de l’armée de terre », disait devant le Sénat le général Marshall. « Je vous abandonne volontiers l’infanterie, déclar

400 général Marshall. « Je vous abandonne volontiers l’ infanterie, déclarait en substance l’amiral King, mais la marine saura

401 e volontiers l’infanterie, déclarait en substance l’ amiral King, mais la marine saura prouver sa résistance et sa nécessit

402 terie, déclarait en substance l’amiral King, mais la marine saura prouver sa résistance et sa nécessité ». Voilà qui est f

403 e et sa nécessité ». Voilà qui est fait. Sur quoi le général Arnold, après des phrases de condoléances sur les fantassins

404 ral Arnold, après des phrases de condoléances sur les fantassins et les marins, suggérait que l’aviation seule restait indi

405 des phrases de condoléances sur les fantassins et les marins, suggérait que l’aviation seule restait indispensable, puisque

406 s sur les fantassins et les marins, suggérait que l’ aviation seule restait indispensable, puisque c’est elle qui transport

407 ispensable, puisque c’est elle qui transporterait la bombe, ou abattrait les bombardiers ennemis. La Marine vient de gagne

408 st elle qui transporterait la bombe, ou abattrait les bombardiers ennemis. La Marine vient de gagner la première manche, da

409 t la bombe, ou abattrait les bombardiers ennemis. La Marine vient de gagner la première manche, dans ce grand match à troi

410 arine vient de gagner la première manche, dans ce grand match à trois équipes. Mais sans doute ne l’a-t-elle gagnée qu’aux ye

411 e grand match à trois équipes. Mais sans doute ne l’ a-t-elle gagnée qu’aux yeux de l’opinion publique. Les vrais arbitres

412 is sans doute ne l’a-t-elle gagnée qu’aux yeux de l’ opinion publique. Les vrais arbitres restent les savants. Or, les sava

413 -t-elle gagnée qu’aux yeux de l’opinion publique. Les vrais arbitres restent les savants. Or, les savants persistent à nous

414 de l’opinion publique. Les vrais arbitres restent les savants. Or, les savants persistent à nous prédire des catastrophes c

415 ique. Les vrais arbitres restent les savants. Or, les savants persistent à nous prédire des catastrophes continentales, pou

416 nous prédire des catastrophes continentales, pour le jour de la grande expérience d’une explosion atomique sous-marine. Il

417 e des catastrophes continentales, pour le jour de la grande expérience d’une explosion atomique sous-marine. Ils jugent la

418 es catastrophes continentales, pour le jour de la grande expérience d’une explosion atomique sous-marine. Ils jugent la bombe

419 d’une explosion atomique sous-marine. Ils jugent la bombe du type Nagasaki — celle qui fut lancée dimanche soir — démodée

420 manche soir — démodée et mille fois surpassée par les récents modèles, qu’ils sont seuls à connaître. Et c’est leur point d

421 naître. Et c’est leur point de vue qui m’importe. Les problèmes que nous pose la bombe restent intacts, autant que les palm

422 de vue qui m’importe. Les problèmes que nous pose la bombe restent intacts, autant que les palmiers de Bikini. Et si les a

423 ue nous pose la bombe restent intacts, autant que les palmiers de Bikini. Et si les amiraux sont rassurés, conformément à t

424 intacts, autant que les palmiers de Bikini. Et si les amiraux sont rassurés, conformément à tous les plans qu’ils ont tirés

425 si les amiraux sont rassurés, conformément à tous les plans qu’ils ont tirés, l’humanité en général n’a pas lieu de se réjo

426 , conformément à tous les plans qu’ils ont tirés, l’ humanité en général n’a pas lieu de se réjouir trop bruyamment de la s

427 ral n’a pas lieu de se réjouir trop bruyamment de la survie des deux-cents cochons en uniformes. Les habitants d’Hiroshima

428 de la survie des deux-cents cochons en uniformes. Les habitants d’Hiroshima n’ont pas tenu le coup tout à fait aussi bien,

429 iformes. Les habitants d’Hiroshima n’ont pas tenu le coup tout à fait aussi bien, comme le révèlent les rapports officiels

430 nt pas tenu le coup tout à fait aussi bien, comme le révèlent les rapports officiels publiés la semaine dernière. Les habi

431 le coup tout à fait aussi bien, comme le révèlent les rapports officiels publiés la semaine dernière. Les habitants de Lond

432 comme le révèlent les rapports officiels publiés la semaine dernière. Les habitants de Londres, de New York, de Leningrad

433 s rapports officiels publiés la semaine dernière. Les habitants de Londres, de New York, de Leningrad et de Paris ne seront

434 ne seront point protégés aussi méthodiquement que le budget de la Marine américaine. Et le faux soulagement produit par le

435 nt protégés aussi méthodiquement que le budget de la Marine américaine. Et le faux soulagement produit par le grand « four

436 quement que le budget de la Marine américaine. Et le faux soulagement produit par le grand « four » de Bikini ne peut qu’a

437 ne américaine. Et le faux soulagement produit par le grand « four » de Bikini ne peut qu’augmenter le danger. La seule déf

438 américaine. Et le faux soulagement produit par le grand « four » de Bikini ne peut qu’augmenter le danger. La seule défense c

439 le grand « four » de Bikini ne peut qu’augmenter le danger. La seule défense contre la bombe reste le gouvernement mondia

440  four » de Bikini ne peut qu’augmenter le danger. La seule défense contre la bombe reste le gouvernement mondial, seul arm

441 t qu’augmenter le danger. La seule défense contre la bombe reste le gouvernement mondial, seul armé de la bombe pour assur

442 le danger. La seule défense contre la bombe reste le gouvernement mondial, seul armé de la bombe pour assurer la police pa

443 bombe reste le gouvernement mondial, seul armé de la bombe pour assurer la police parmi les États. Et le seul moyen d’accé

444 ement mondial, seul armé de la bombe pour assurer la police parmi les États. Et le seul moyen d’accélérer l’instauration d

445 eul armé de la bombe pour assurer la police parmi les États. Et le seul moyen d’accélérer l’instauration d’un tel gouvernem

446 bombe pour assurer la police parmi les États. Et le seul moyen d’accélérer l’instauration d’un tel gouvernement — qui pou

447 ice parmi les États. Et le seul moyen d’accélérer l’ instauration d’un tel gouvernement — qui pourrait être l’ONU si elle e

448 uration d’un tel gouvernement — qui pourrait être l’ ONU si elle existait autrement que sous forme d’initiales — c’est d’au

449 sous forme d’initiales — c’est d’augmenter parmi les peuples le sentiment de leur interdépendance. Quand nous aurons compr

450 d’initiales — c’est d’augmenter parmi les peuples le sentiment de leur interdépendance. Quand nous aurons compris que tout

451 cités et ne saurait être qu’une guerre civile que le genre humain se fait « à lui-même », les premières bases psychologiqu

452 1 et 3. g. Texte corrigé en deux endroits, selon l’ erratum publié dans la livraison du lendemain, p. 1.

453 igé en deux endroits, selon l’erratum publié dans la livraison du lendemain, p. 1.

454 Les intellectuels sont-ils responsables ? (5 juillet 1946)h i Chose ét

455 ponsables ? (5 juillet 1946)h i Chose étrange, le 6 février 1934 fut une date de l’histoire littéraire : elle inaugura

456 Chose étrange, le 6 février 1934 fut une date de l’ histoire littéraire : elle inaugura le temps des moutons enragés. Fati

457 une date de l’histoire littéraire : elle inaugura le temps des moutons enragés. Fatigués de leur innocence, voyant que l’h

458 s enragés. Fatigués de leur innocence, voyant que l’ herbe se faisait rare sous leurs pieds et qu’ils n’avaient plus de ber

459 nt une quantité de manifestes. Ils ont signé pour le négus et contre lui ; pour le chef bien-aimé, Père des peuples, et po

460 Ils ont signé pour le négus et contre lui ; pour le chef bien-aimé, Père des peuples, et pour ses innocentes victimes, vi

461 fuss et pour Schuschnigg ; pour Thaelmann, contre le Japon, à propos du tsar, à M. Bénès ; des deux mains, des quatre patt

462 , à M. Bénès ; des deux mains, des quatre pattes, les yeux fermés, d’une croix, d’une faucille et d’un marteau, ou avec plu

463 connaître… Bref, il n’est pas un acte commis dans le monde, depuis quatre ans, qui n’ait été vertement dénoncé pas des « i

464 noncé pas des « intellectuels » français. Mais si le monde ne s’en porte pas mieux, l’intelligence n’y gagne guère. ⁂ Tant

465 ançais. Mais si le monde ne s’en porte pas mieux, l’ intelligence n’y gagne guère. ⁂ Tant que les écrivains mettaient leur

466 mieux, l’intelligence n’y gagne guère. ⁂ Tant que les écrivains mettaient leur soin à vivre en marge de tous les conflits e

467 ains mettaient leur soin à vivre en marge de tous les conflits et refusaient d’être considérés comme des citoyens responsab

468 responsables, ils étaient au moins en accord avec l’ esprit général de l’époque : intelligence d’un côté, action de l’autre

469 aient au moins en accord avec l’esprit général de l’ époque : intelligence d’un côté, action de l’autre, et surtout ne méla

470 e mélangeons rien. Tributaires d’une culture dont l’ ambition suprême était de se « distinguer » des contingences, ils étai

471 nces, ils étaient au moins purs dans leur erreur. Les modalités de leur retrait ne contredisaient nullement les postulats f

472 lités de leur retrait ne contredisaient nullement les postulats fondamentaux de leur métaphysique inconsciente. Et leur sty

473 inconsciente. Et leur style traduisait fidèlement les nuances d’une pensée détachée, irresponsable par définition. Il n’y a

474 doute, mais délicates et ingénieuses. Cependant, les temps ont changé. La crise nous a fait voir soudain que les positions

475 et ingénieuses. Cependant, les temps ont changé. La crise nous a fait voir soudain que les positions intellectuelles héri

476 ont changé. La crise nous a fait voir soudain que les positions intellectuelles héritées du libéralisme conduisaient à ce r

477 conduisaient à ce régime de faillite qu’on nomme l’ État totalitaire. Nous avons constaté que rien, ni la pensée, ni l’act

478 tat totalitaire. Nous avons constaté que rien, ni la pensée, ni l’acte individuel, n’est en réalité gratuit. Que tout se p

479 e. Nous avons constaté que rien, ni la pensée, ni l’ acte individuel, n’est en réalité gratuit. Que tout se paye. Que notre

480 té de penser n’importe quoi, sans tenir compte de l’ époque, était une illusion entretenue par l’apparente paix sociale, ma

481 te de l’époque, était une illusion entretenue par l’ apparente paix sociale, mais que l’échéance ne pouvait être indéfinime

482 entretenue par l’apparente paix sociale, mais que l’ échéance ne pouvait être indéfiniment repoussée et que les dettes cont

483 nce ne pouvait être indéfiniment repoussée et que les dettes contractées par l’esprit ne laissaient même plus une possibili

484 iment repoussée et que les dettes contractées par l’ esprit ne laissaient même plus une possibilité de concordat. Déjà les

485 ient même plus une possibilité de concordat. Déjà les dictatures réglaient les comptes. « Lorsque j’entends parler d’esprit

486 ilité de concordat. Déjà les dictatures réglaient les comptes. « Lorsque j’entends parler d’esprit, je désarme mon revolver

487 désarme mon revolver », disait un officier nazi. Les staliniens faisaient de même en présence du libéralisme et de la cult

488 aisaient de même en présence du libéralisme et de la culture « désintéressée ». C’est alors qu’on lança parmi nous le mot

489 sintéressée ». C’est alors qu’on lança parmi nous le mot d’ordre : « Défense de la culture ». Toute la confusion vient de

490 on lança parmi nous le mot d’ordre : « Défense de la culture ». Toute la confusion vient de là. Car la culture qu’on nous

491 e mot d’ordre : « Défense de la culture ». Toute la confusion vient de là. Car la culture qu’on nous propose de défendre,

492 a culture ». Toute la confusion vient de là. Car la culture qu’on nous propose de défendre, c’est elle, précisément, qui

493 , c’est elle, précisément, qui est responsable de la brutalité totalitaire. On nous propose donc de défendre une maladie c

494 nous propose donc de défendre une maladie contre la mort, à quoi elle mène nécessairement. Au lieu de nous refaire une sa

495 désintoxication énergique. Au lieu de rechercher les moyens de penser dans le réel et l’actuel, et de surmonter enfin ce v

496 . Au lieu de rechercher les moyens de penser dans le réel et l’actuel, et de surmonter enfin ce vice qu’est la distinction

497 e rechercher les moyens de penser dans le réel et l’ actuel, et de surmonter enfin ce vice qu’est la distinction libérale e

498 et l’actuel, et de surmonter enfin ce vice qu’est la distinction libérale entre la pensée et l’action. Au lieu de préciser

499 nfin ce vice qu’est la distinction libérale entre la pensée et l’action. Au lieu de préciser, par exemple, le sens de ce m

500 qu’est la distinction libérale entre la pensée et l’ action. Au lieu de préciser, par exemple, le sens de ce mot d’engageme

501 ée et l’action. Au lieu de préciser, par exemple, le sens de ce mot d’engagement dont tout le monde abuse aujourd’hui. ⁂ P

502 e aujourd’hui. ⁂ Pour qu’une pensée s’engage dans le réel, il ne faut pas ni ne saurait suffire qu’elle se soumette à des

503 umette à des réalités dont elle ignore ou répudie la loi interne : la tactique d’un parti par exemple. Ce n’est pas dans l

504 ités dont elle ignore ou répudie la loi interne : la tactique d’un parti par exemple. Ce n’est pas dans l’utilisation acci

505 actique d’un parti par exemple. Ce n’est pas dans l’ utilisation accidentelle et partisane d’une pensée que réside son enga

506 intime, dans son élan premier, dans sa prise sur le réel et dans sa volonté de le transformer, donc finalement de le domi

507 , dans sa prise sur le réel et dans sa volonté de le transformer, donc finalement de le dominer. S’engager, ce n’est pas s

508 sa volonté de le transformer, donc finalement de le dominer. S’engager, ce n’est pas se mettre en location. Ce n’est pas

509 s faire payer sa prose par Ce Soir plutôt que par l’ Intransigeant. Ce n’est pas signer ici plutôt que là. Ce n’est pas pas

510 signer ici plutôt que là. Ce n’est pas passer de l’ esclavage d’une mode à celui d’une tactique politique. Ce n’est pas du

511 e, mais au contraire, c’est se libérer et assumer les risques de sa liberté. Il peut sembler paradoxal de soutenir que l’en

512 iberté. Il peut sembler paradoxal de soutenir que l’ engagement d’une pensée suppose sa libération. En vérité, c’est le lib

513 ne pensée suppose sa libération. En vérité, c’est le libéralisme qui a répandu l’idée que l’engagement ne peut être qu’un

514 on. En vérité, c’est le libéralisme qui a répandu l’ idée que l’engagement ne peut être qu’un esclavage. La liberté réelle

515 té, c’est le libéralisme qui a répandu l’idée que l’ engagement ne peut être qu’un esclavage. La liberté réelle n’a pas de

516 ée que l’engagement ne peut être qu’un esclavage. La liberté réelle n’a pas de pires ennemis que les libéraux ; sinon en i

517 e. La liberté réelle n’a pas de pires ennemis que les libéraux ; sinon en intention, du moins en fait. Les penseurs les plu

518 libéraux ; sinon en intention, du moins en fait. Les penseurs les plus violemment libres du xixe siècle, un Nietzsche, un

519 inon en intention, du moins en fait. Les penseurs les plus violemment libres du xixe siècle, un Nietzsche, un Kierkegaard,

520 ietzsche, un Kierkegaard, un Baudelaire1, ont été les plus violemment engagés dans la réalité. Et cela suffirait bien à déf

521 elaire1, ont été les plus violemment engagés dans la réalité. Et cela suffirait bien à définir le sens que nous donnons à

522 dans la réalité. Et cela suffirait bien à définir le sens que nous donnons à ce mot d’engagement. ⁂ Je l’ai dit ailleurs :

523 sens que nous donnons à ce mot d’engagement. ⁂ Je l’ ai dit ailleurs : un gant qui se retourne ne devient pas pour si peu u

524 ervice » d’une doctrine de lutte politique. Faire la révolution, cela demande un effort un peu plus grand, et d’une autre

525 la révolution, cela demande un effort un peu plus grand , et d’une autre nature, que l’effort de signer un manifeste ou de s’i

526 ort un peu plus grand, et d’une autre nature, que l’ effort de signer un manifeste ou de s’inscrire dans les rangs d’une li

527 fort de signer un manifeste ou de s’inscrire dans les rangs d’une ligue. On rougit de rappeler de tels truismes. Mais on y

528 er de tels truismes. Mais on y est bien forcé par le spectacle de l’intelligentsia française. Précisons donc encore : la p

529 mes. Mais on y est bien forcé par le spectacle de l’ intelligentsia française. Précisons donc encore : la première tâche de

530 première tâche des intellectuels qui ont compris le péril totalitaire (de droite ou de gauche) ce n’est pas « d’adhérer »

531 er » à quelque antifascisme, mais de s’attaquer à la forme de pensée d’où vont nécessairement sortir le fascisme et le sta

532 a forme de pensée d’où vont nécessairement sortir le fascisme et le stalinisme. Et c’est la pensée libérale. Voyez donc co

533 ée d’où vont nécessairement sortir le fascisme et le stalinisme. Et c’est la pensée libérale. Voyez donc comme nos libérau

534 ent sortir le fascisme et le stalinisme. Et c’est la pensée libérale. Voyez donc comme nos libéraux se mettent d’eux-mêmes

535 éraux se mettent d’eux-mêmes en rangs et marquent le pas dès qu’une menace se précise contre les libertés françaises ! Le

536 rquent le pas dès qu’une menace se précise contre les libertés françaises ! Le réflexe du libéral devant le péril, c’est de

537 enace se précise contre les libertés françaises ! Le réflexe du libéral devant le péril, c’est de faire un fascisme. Fût-c

538 ibertés françaises ! Le réflexe du libéral devant le péril, c’est de faire un fascisme. Fût-ce même pour se défendre du fa

539 e du fascisme. Et peut-être surtout dans ce cas ! La panique de « l’union sacrée » qui vient de souffler sur notre élite e

540 t peut-être surtout dans ce cas ! La panique de «  l’ union sacrée » qui vient de souffler sur notre élite en est l’ahurissa

541 ée » qui vient de souffler sur notre élite en est l’ ahurissant exemple. Du moins a-t-elle eu cela de bon : les écrivains q

542 ssant exemple. Du moins a-t-elle eu cela de bon : les écrivains qui ont décidé tout récemment de renoncer à l’usage de leur

543 vains qui ont décidé tout récemment de renoncer à l’ usage de leur pensée devant la menace hitlérienne (voir le manifeste d

544 mment de renoncer à l’usage de leur pensée devant la menace hitlérienne (voir le manifeste de Ce Soir) ont exprimé en tout

545 de leur pensée devant la menace hitlérienne (voir le manifeste de Ce Soir) ont exprimé en toute clarté qu’ils étaient de v

546 x, irresponsables nés2, égarés pour un temps dans les voies de « l’engagement » politique, et faisant amende honorable. Ils

547 es nés2, égarés pour un temps dans les voies de «  l’ engagement » politique, et faisant amende honorable. Ils étaient en ru

548 ture de bercail. Maintenant, tout est rentré dans l’ ordre, les moutons se sont apaisés, et la situation s’éclaircit. Voici

549 ercail. Maintenant, tout est rentré dans l’ordre, les moutons se sont apaisés, et la situation s’éclaircit. Voici venir le

550 tré dans l’ordre, les moutons se sont apaisés, et la situation s’éclaircit. Voici venir le temps des vrais dangers, c’est-

551 apaisés, et la situation s’éclaircit. Voici venir le temps des vrais dangers, c’est-à-dire des vraies luttes et des vrais

552 es vrais engagements. 1. Baudelaire voulait que la critique des poètes — qu’il opposait à celle des philosophes libéraux

553 ntre eux, tels que Bernanos et Schlumberger, dont la bonne foi a été surprise, — comme on dit. Peu importent d’ailleurs le

554 urprise, — comme on dit. Peu importent d’ailleurs les personnes : c’est la tendance qui est significative. h. Rougemont D

555 t. Peu importent d’ailleurs les personnes : c’est la tendance qui est significative. h. Rougemont Denis de, « Les intell

556 qui est significative. h. Rougemont Denis de, «  Les intellectuels sont-ils responsables ? », Combat, Paris, 5 juillet 194

557 et 1946, p. 1. i. Précédé du chapeau suivant : «  La notion de l’“engagement” politique connaît depuis quelques mois une e

558 . i. Précédé du chapeau suivant : « La notion de l’ “engagement” politique connaît depuis quelques mois une extrême faveur

559 naît depuis quelques mois une extrême faveur dans les milieux intellectuels et littéraires. De fait, si cette volonté d’eng

560 titudes assez confuses, il est vrai néanmoins que les impératifs partisans pèsent de plus en plus lourdement sur l’activité

561 s partisans pèsent de plus en plus lourdement sur l’ activité intellectuelle. Aussi avons-nous pensé qu’il serait intéressa

562 n seulement leur responsabilité et leur rôle dans la société, mais aussi leur manière de s’exprimer. Denis de Rougemont, q

563 de Rougemont, qui fut un des premiers à soutenir l’ engagement intellectuel, notamment dans son essai Penser avec les mai

564 ser avec les mains (publié en 1936), nous envoie l’ article suivant, dont il est intéressant de souligner qu’il fut écrit

565 fut écrit et publié dans une revue en 1938, sous le titre : « Trop d’irresponsables s’engagent ».

566 «  La tâche française c’est d’inventer la paix » (26 décembre 1947)j k D

567 « La tâche française c’est d’inventer la paix » (26 décembre 1947)j k Denis de Rougemont me reçoit dans l’a

568 bre 1947)j k Denis de Rougemont me reçoit dans l’ agréable maison qu’il occupe à la sortie du village de Ferney, désorma

569 t me reçoit dans l’agréable maison qu’il occupe à la sortie du village de Ferney, désormais et pour toujours, prénommé Vol

570 chose de voltairien chez lui : cette aisance dans l’ épigramme, ce ton persifleur et cette parfaite élégance du style. Mais

571 ette parfaite élégance du style. Mais là se borne la ressemblance. Ce jeune disciple du théologien protestant Karl Barth,

572 nts et profonds comme Penser avec les mains et L’ Amour et l’Occident mirent bien vite au premier rang, est le contrair

573 onds comme Penser avec les mains et L’Amour et l’ Occident mirent bien vite au premier rang, est le contraire d’un amus

574 l’Occident mirent bien vite au premier rang, est le contraire d’un amuseur. Pendant la guerre, il a mené le bon combat à

575 mier rang, est le contraire d’un amuseur. Pendant la guerre, il a mené le bon combat à l’émission « La voix de l’Amérique 

576 traire d’un amuseur. Pendant la guerre, il a mené le bon combat à l’émission « La voix de l’Amérique », tandis que ses liv

577 eur. Pendant la guerre, il a mené le bon combat à l’ émission « La voix de l’Amérique », tandis que ses livres et en partic

578 la guerre, il a mené le bon combat à l’émission «  La voix de l’Amérique », tandis que ses livres et en particulier son Jou

579 il a mené le bon combat à l’émission « La voix de l’ Amérique », tandis que ses livres et en particulier son Journal d’Alle

580 son Journal d’Allemagne, étaient mis au pilon par les nazis. Mais, bientôt après, éclatait la bombe d’Hiroshima et de Rouge

581 ilon par les nazis. Mais, bientôt après, éclatait la bombe d’Hiroshima et de Rougemont écrivait aussitôt ses étincelantes

582 t écrivait aussitôt ses étincelantes Lettres sur la bombe atomique où il prenait position devant les problèmes mis à l’o

583 la bombe atomique où il prenait position devant les problèmes mis à l’ordre du jour par la nouvelle arme. « La bombe n’es

584 où il prenait position devant les problèmes mis à l’ ordre du jour par la nouvelle arme. « La bombe n’est pas dangereuse, d

585 on devant les problèmes mis à l’ordre du jour par la nouvelle arme. « La bombe n’est pas dangereuse, disait-il en substanc

586 mes mis à l’ordre du jour par la nouvelle arme. «  La bombe n’est pas dangereuse, disait-il en substance, mais les hommes q

587 ’est pas dangereuse, disait-il en substance, mais les hommes qui l’utilisent. Ce sont eux qu’il faut contrôler ». Je pense

588 euse, disait-il en substance, mais les hommes qui l’ utilisent. Ce sont eux qu’il faut contrôler ». Je pense à cela tandis

589 dis que notre entretien prend, comme de lui-même, le tour que je désirais lui imprimer. » C’est l’homme qui fait son desti

590 me, le tour que je désirais lui imprimer. » C’est l’ homme qui fait son destin, me dit avec force de Rougemont. C’est lui e

591 de Rougemont. C’est lui et lui seul qui déchaîne les forces qui aboutissent à la bombe ou à la paix. Il n’y a de fatalité

592 ui seul qui déchaîne les forces qui aboutissent à la bombe ou à la paix. Il n’y a de fatalité que lorsque l’homme démissio

593 chaîne les forces qui aboutissent à la bombe ou à la paix. Il n’y a de fatalité que lorsque l’homme démissionne. Et c’est

594 be ou à la paix. Il n’y a de fatalité que lorsque l’ homme démissionne. Et c’est ce qui est grave en ce moment : on a l’imp

595 ne. Et c’est ce qui est grave en ce moment : on a l’ impression que personne n’est décidé à arrêter la folle machine ou, pl

596 l’impression que personne n’est décidé à arrêter la folle machine ou, plutôt, à la remettre sur la bonne voie. Nous autre

597 t décidé à arrêter la folle machine ou, plutôt, à la remettre sur la bonne voie. Nous autres, Suisses romands, nous avons

598 er la folle machine ou, plutôt, à la remettre sur la bonne voie. Nous autres, Suisses romands, nous avons les yeux tournés

599 ne voie. Nous autres, Suisses romands, nous avons les yeux tournés vers la France et nous constatons avec stupeur que la Fr

600 Suisses romands, nous avons les yeux tournés vers la France et nous constatons avec stupeur que la France ne fait rien et

601 ers la France et nous constatons avec stupeur que la France ne fait rien et se perd dans une sorte d’amer byzantinisme. Da

602 ditions, êtes-vous tenté de regarder ailleurs ? La France « en attente » Ne vous y trompez pas. Le monde entier, comm

603 a France « en attente » Ne vous y trompez pas. Le monde entier, comme nous-mêmes, attend encore de la France une initia

604 monde entier, comme nous-mêmes, attend encore de la France une initiative de salut. Sans doute, cette initiative ne saura

605 ute, cette initiative ne saurait être politique : la France n’est plus à la taille de ces géants qui s’affrontent. Elle es

606 e saurait être politique : la France n’est plus à la taille de ces géants qui s’affrontent. Elle est pauvre aussi et le mo

607 géants qui s’affrontent. Elle est pauvre aussi et le monde actuel est sans pitié pour les pauvres. La France a besoin des

608 uvre aussi et le monde actuel est sans pitié pour les pauvres. La France a besoin des États-Unis pour sa subsistance et ell

609 le monde actuel est sans pitié pour les pauvres. La France a besoin des États-Unis pour sa subsistance et elle est entrav

610 tance et elle est entravée dans ses démarches par la Russie, c’est-à-dire par son parti communiste. Elle donne ainsi l’imp

611 à-dire par son parti communiste. Elle donne ainsi l’ impression d’être sous une double dépendance. Ce n’est donc pas de ses

612 igeants que nous attendons quoi que ce soit. Mais l’ initiative intellectuelle ? Si on peut dire qu’actuellement elle ne l’

613 ctuelle ? Si on peut dire qu’actuellement elle ne l’ a pas davantage que l’initiative politique, il faut ajouter aussitôt q

614 ire qu’actuellement elle ne l’a pas davantage que l’ initiative politique, il faut ajouter aussitôt que personne ne l’a rep

615 litique, il faut ajouter aussitôt que personne ne l’ a reprise à sa place. Cette initiative-là, on la perd dès qu’on cesse

616 e l’a reprise à sa place. Cette initiative-là, on la perd dès qu’on cesse de la prendre. Ce rôle est donc vacant, et seule

617 ette initiative-là, on la perd dès qu’on cesse de la prendre. Ce rôle est donc vacant, et seule la France pourra le tenir

618 de la prendre. Ce rôle est donc vacant, et seule la France pourra le tenir comme elle l’a tenu dans le passé. Mais la Fra

619 e rôle est donc vacant, et seule la France pourra le tenir comme elle l’a tenu dans le passé. Mais la France est « en atte

620 nt, et seule la France pourra le tenir comme elle l’ a tenu dans le passé. Mais la France est « en attente ». En attente de

621 a France pourra le tenir comme elle l’a tenu dans le passé. Mais la France est « en attente ». En attente de quoi ? Du con

622 le tenir comme elle l’a tenu dans le passé. Mais la France est « en attente ». En attente de quoi ? Du conflit qui « devi

623 u conflit qui « devient » fatal si on ne fait que l’ attendre. C’est bien l’impression désespérante que nous avons. L’intel

624  » fatal si on ne fait que l’attendre. C’est bien l’ impression désespérante que nous avons. L’intelligence française est c

625 st bien l’impression désespérante que nous avons. L’ intelligence française est comme paralysée, neutralisée par une double

626 tion devienne une affirmation, sous peine de voir le monde entier sombrer avec vous dans le désespoir. Comment ? Je vais d

627 ne de voir le monde entier sombrer avec vous dans le désespoir. Comment ? Je vais d’abord vous confier une chose : je ne c

628 nvention des propagandes. Ils n’existent que dans la mesure où on veut bien leur accorder du crédit. Voilà bien le cercle

629 on veut bien leur accorder du crédit. Voilà bien le cercle vicieux et l’on n’en sortira qu’en sautant à pieds joints par-

630 corder du crédit. Voilà bien le cercle vicieux et l’ on n’en sortira qu’en sautant à pieds joints par-dessus la ligne du me

631 n sortira qu’en sautant à pieds joints par-dessus la ligne du mensonge. Inventer la paix Mais ne pensez-vous pas alo

632 ints par-dessus la ligne du mensonge. Inventer la paix Mais ne pensez-vous pas alors que la vocation de la France es

633 nter la paix Mais ne pensez-vous pas alors que la vocation de la France est clairement circonscrite par la situation da

634 Mais ne pensez-vous pas alors que la vocation de la France est clairement circonscrite par la situation dans laquelle ell

635 tion de la France est clairement circonscrite par la situation dans laquelle elle se trouve, et que ses refus mêmes, s’ils

636 finiraient une affirmation ? J’en suis convaincu. La tâche française — encore une fois, de l’« intelligence » française —

637 nvaincu. La tâche française — encore une fois, de l’ « intelligence » française — c’est dans ces circonstances historiques

638 storiques que nous venons de dire, « d’inventer » la paix. Si elle ne le fait pas, personne ne le fera à sa place. Mais si

639 enons de dire, « d’inventer » la paix. Si elle ne le fait pas, personne ne le fera à sa place. Mais si elle l’inventait po

640 er » la paix. Si elle ne le fait pas, personne ne le fera à sa place. Mais si elle l’inventait pour elle seule — ce qui es

641 pas, personne ne le fera à sa place. Mais si elle l’ inventait pour elle seule — ce qui est d’ailleurs impensable —, ce ser

642 lle n’avait rien fait. Il n’y a pas d’autarcie de la paix. « Penser français » comme le voulait Barrès, c’est non seulemen

643 d’autarcie de la paix. « Penser français » comme le voulait Barrès, c’est non seulement une faute de méthode mais aussi u

644 ais aussi une faute de français. Il faut donc que l’ affirmation française, si elle éclate, comme je le souhaite, trouve im

645 l’affirmation française, si elle éclate, comme je le souhaite, trouve immédiatement son champ d’action. Je n’en vois qu’un

646 n vois qu’un mais il est immense et à sa portée : l’ Europe. C’est seulement par l’Europe que nous pourrons agir sur les US

647 se et à sa portée : l’Europe. C’est seulement par l’ Europe que nous pourrons agir sur les USA ou l’URSS. Il est temps que

648 seulement par l’Europe que nous pourrons agir sur les USA ou l’URSS. Il est temps que nous en prenions conscience : nous ne

649 ar l’Europe que nous pourrons agir sur les USA ou l’ URSS. Il est temps que nous en prenions conscience : nous ne sommes pa

650 « Pessimisme actif » Cette Europe unie, sous l’ impulsion d’une nation, n’est-ce pas le rêve de Napoléon ou de Hitler 

651 unie, sous l’impulsion d’une nation, n’est-ce pas le rêve de Napoléon ou de Hitler ? Bien entendu. Aussi n’est-il pas ques

652 ntendu. Aussi n’est-il pas question « d’unifier » l’ Europe mais de « l’unir ». Seul, le fédéralisme est capable de réalise

653 -il pas question « d’unifier » l’Europe mais de «  l’ unir ». Seul, le fédéralisme est capable de réaliser cette unité dans

654 « d’unifier » l’Europe mais de « l’unir ». Seul, le fédéralisme est capable de réaliser cette unité dans la diversité et

655 éralisme est capable de réaliser cette unité dans la diversité et c’est pourquoi je suis résolument fédéraliste. Il est év

656 e suis résolument fédéraliste. Il est évident que le rôle de la France ne sera pas celui d’un conquérant. Le voudrait-elle

657 lument fédéraliste. Il est évident que le rôle de la France ne sera pas celui d’un conquérant. Le voudrait-elle qu’elle n’

658 e de la France ne sera pas celui d’un conquérant. Le voudrait-elle qu’elle n’en a pas les moyens. Ce n’est pas une « franc

659 n conquérant. Le voudrait-elle qu’elle n’en a pas les moyens. Ce n’est pas une « francisation » de l’Europe qu’il s’agit de

660 les moyens. Ce n’est pas une « francisation » de l’ Europe qu’il s’agit de réaliser, mais que la France devienne et soit l

661  » de l’Europe qu’il s’agit de réaliser, mais que la France devienne et soit la conscience d’une Europe à naître. Voyez ce

662 de réaliser, mais que la France devienne et soit la conscience d’une Europe à naître. Voyez ce qui se passe en Suisse : n

663 Suisse : nous autres romands, nous y sommes dans la proportion d’un tiers contre deux tiers, et pourtant notre minorité y

664 ctive. C’est que nous sommes un pays fédéraliste. Le fédéralisme n’est pas un système de la quantité, mais de la qualité.

665 déraliste. Le fédéralisme n’est pas un système de la quantité, mais de la qualité. Et croyez-vous cette Europe possible ?

666 isme n’est pas un système de la quantité, mais de la qualité. Et croyez-vous cette Europe possible ? Parfaitement. Les Amé

667 croyez-vous cette Europe possible ? Parfaitement. Les Américains ne demandent pas mieux : pour des raisons d’intérêt, sans

668 mmage, mais nous n’allons quand même pas attendre le visa de qui que ce soit pour nous décider à agir. Je crois que l’Euro

669 ue ce soit pour nous décider à agir. Je crois que l’ Europe se fera, envers et contre tout et tous. Vous voyez que ma répon

670 ais d’âge d’or. Je demande simplement un monde où les vrais problèmes soient discutés et, si possible, résolus, où les tens

671 èmes soient discutés et, si possible, résolus, où les tensions fécondes puissent s’exercer enfin librement. Un monde où l’o

672 s puissent s’exercer enfin librement. Un monde où l’ on puisse « vivre ». j. Rougemont Denis de, « [Entretien] La tâche

673 vivre ». j. Rougemont Denis de, « [Entretien] La tâche française c’est d’inventer la paix », Combat, Paris, 26 décembr

674 « [Entretien] La tâche française c’est d’inventer la paix », Combat, Paris, 26 décembre 1947, p. 1-2. k. Propos recueilli

675 Message aux Européens (14 mai 1948)l m L’ Europe est menacée, l’Europe est divisée, et la plus grave menace vien

676 ropéens (14 mai 1948)l m L’Europe est menacée, l’ Europe est divisée, et la plus grave menace vient de ses divisions. Ap

677 L’Europe est menacée, l’Europe est divisée, et la plus grave menace vient de ses divisions. Appauvrie, encombrée de bar

678 ses biens de circuler, mais qui ne sauraient plus la protéger, notre Europe désunie marche à sa fin. Aucun de nos pays ne

679 ndance. Aucun de nos pays ne peut résoudre, seul, les problèmes que lui pose l’économie moderne. À défaut d’une union libre

680 e peut résoudre, seul, les problèmes que lui pose l’ économie moderne. À défaut d’une union librement consentie, notre anar

681 e, notre anarchie présente nous exposera demain à l’ unification forcée, soit par l’intervention d’un empire du dehors, soi

682 exposera demain à l’unification forcée, soit par l’ intervention d’un empire du dehors, soit par l’usurpation d’un parti d

683 ar l’intervention d’un empire du dehors, soit par l’ usurpation d’un parti du dedans. L’heure est venue d’entreprendre une

684 hors, soit par l’usurpation d’un parti du dedans. L’ heure est venue d’entreprendre une action qui soit à la mesure du dang

685 re est venue d’entreprendre une action qui soit à la mesure du danger. Tous ensemble, demain, nous pouvons édifier avec le

686 Tous ensemble, demain, nous pouvons édifier avec les peuples d’outre-mer associés à nos destinées, la plus grande formatio

687 les peuples d’outre-mer associés à nos destinées, la plus grande formation politique et le plus vaste ensemble économique

688 les d’outre-mer associés à nos destinées, la plus grande formation politique et le plus vaste ensemble économique de notre tem

689 destinées, la plus grande formation politique et le plus vaste ensemble économique de notre temps. Jamais l’histoire du m

690 vaste ensemble économique de notre temps. Jamais l’ histoire du monde n’aura connu un si puissant rassemblement d’hommes l

691 si puissant rassemblement d’hommes libres. Jamais la guerre, la peur, et la misère n’auront été mises en échec par un plus

692 rassemblement d’hommes libres. Jamais la guerre, la peur, et la misère n’auront été mises en échec par un plus formidable

693 nt d’hommes libres. Jamais la guerre, la peur, et la misère n’auront été mises en échec par un plus formidable adversaire.

694 échec par un plus formidable adversaire. Entre ce grand péril et cette grande espérance la vocation de l’Europe se définit cl

695 midable adversaire. Entre ce grand péril et cette grande espérance la vocation de l’Europe se définit clairement. Elle est d’u

696 e. Entre ce grand péril et cette grande espérance la vocation de l’Europe se définit clairement. Elle est d’unir ses peupl

697 nd péril et cette grande espérance la vocation de l’ Europe se définit clairement. Elle est d’unir ses peuples selon leur v

698 s peuples selon leur vrai génie, qui est celui de la diversité, et dans les conditions du xxe siècle, qui sont celles de

699 rai génie, qui est celui de la diversité, et dans les conditions du xxe siècle, qui sont celles de la communauté, afin d’o

700 les conditions du xxe siècle, qui sont celles de la communauté, afin d’ouvrir au monde la voie qu’il cherche, la voie des

701 t celles de la communauté, afin d’ouvrir au monde la voie qu’il cherche, la voie des libertés organisées. Elle est de rani

702 té, afin d’ouvrir au monde la voie qu’il cherche, la voie des libertés organisées. Elle est de ranimer ses pouvoirs d’inve

703 Elle est de ranimer ses pouvoirs d’invention pour la défense et pour l’illustration des droits et des devoirs de la person

704 ses pouvoirs d’invention pour la défense et pour l’ illustration des droits et des devoirs de la personne humaine, dont, m

705 pour l’illustration des droits et des devoirs de la personne humaine, dont, malgré toutes ses infidélités, l’Europe demeu

706 nne humaine, dont, malgré toutes ses infidélités, l’ Europe demeure aux yeux du monde le grand témoin. La conquête suprême

707 s infidélités, l’Europe demeure aux yeux du monde le grand témoin. La conquête suprême de l’Europe s’appelle la dignité de

708 nfidélités, l’Europe demeure aux yeux du monde le grand témoin. La conquête suprême de l’Europe s’appelle la dignité de l’hom

709 Europe demeure aux yeux du monde le grand témoin. La conquête suprême de l’Europe s’appelle la dignité de l’homme, et sa v

710 du monde le grand témoin. La conquête suprême de l’ Europe s’appelle la dignité de l’homme, et sa vraie force est dans la

711 témoin. La conquête suprême de l’Europe s’appelle la dignité de l’homme, et sa vraie force est dans la liberté. Tel est l’

712 quête suprême de l’Europe s’appelle la dignité de l’ homme, et sa vraie force est dans la liberté. Tel est l’enjeu final de

713 la dignité de l’homme, et sa vraie force est dans la liberté. Tel est l’enjeu final de notre lutte. C’est pour sauver nos

714 e, et sa vraie force est dans la liberté. Tel est l’ enjeu final de notre lutte. C’est pour sauver nos libertés acquises, m

715 nos libertés acquises, mais aussi pour en élargir le bénéfice à tous les hommes, que nous voulons l’union de notre contine

716 es, mais aussi pour en élargir le bénéfice à tous les hommes, que nous voulons l’union de notre continent. Sur cette union

717 r le bénéfice à tous les hommes, que nous voulons l’ union de notre continent. Sur cette union l’Europe joue son destin et

718 ulons l’union de notre continent. Sur cette union l’ Europe joue son destin et celui de la paix du monde. Soit donc notoire

719 cette union l’Europe joue son destin et celui de la paix du monde. Soit donc notoire à tous que nous, Européens, rassembl

720 Européens, rassemblés pour donner une voix à tous les peuples de ce continent, déclarons solennellement notre commune volon

721 clarons solennellement notre commune volonté dans les cinq articles suivants, qui résument les résolutions adoptées par not

722 nté dans les cinq articles suivants, qui résument les résolutions adoptées par notre Congrès : 1° Nous voulons une Europe u

723 une Europe unie, rendue dans toute son étendue à la libre circulation des hommes, des idées et des biens. 2° Nous voulons

724 ns une Charte des droits de l’homme, garantissant les libertés de pensée, de réunion et d’expression, ainsi que le libre ex

725 de pensée, de réunion et d’expression, ainsi que le libre exercice d’une opposition politique. 3° Nous voulons une Cour d

726 s voulons une Cour de justice capable d’appliquer les sanctions nécessaires pour que soit respectée la Charte. 4°) Nous vou

727 les sanctions nécessaires pour que soit respectée la Charte. 4°) Nous voulons une Assemblée européenne, où soient représen

728 une Assemblée européenne, où soient représentées les forces vives de toutes nos nations. 5° Et nous prenons de bonne foi l

729 utes nos nations. 5° Et nous prenons de bonne foi l’ engagement d’appuyer de tous nos efforts, dans nos foyers et en public

730 es, dans nos milieux professionnels et syndicaux, les hommes et les gouvernements qui travaillent à cette œuvre de salut pu

731 ilieux professionnels et syndicaux, les hommes et les gouvernements qui travaillent à cette œuvre de salut public, suprême

732 à cette œuvre de salut public, suprême chance de la paix et gage d’un grand avenir, pour cette génération et celles qui l

733 ut public, suprême chance de la paix et gage d’un grand avenir, pour cette génération et celles qui la suivront. l. Rougem

734 grand avenir, pour cette génération et celles qui la suivront. l. Rougemont Denis de, « Message aux Européens », Combat

735 e a été lu par son auteur, parlant au nom de tous les congressistes, à la séance de clôture du congrès de La Haye. Il donne

736 teur, parlant au nom de tous les congressistes, à la séance de clôture du congrès de La Haye. Il donne la note la plus jus

737 séance de clôture du congrès de La Haye. Il donne la note la plus juste sur l’atmosphère de ses débats et résume clairemen

738 e clôture du congrès de La Haye. Il donne la note la plus juste sur l’atmosphère de ses débats et résume clairement ses vo

739 ès de La Haye. Il donne la note la plus juste sur l’ atmosphère de ses débats et résume clairement ses volontés. Nous penso

740 Messieurs, n’oubliez pas l’ exemple de la Suisse (3 octobre 1950)n o Messieurs les députés euro

741 Messieurs, n’oubliez pas l’exemple de la Suisse (3 octobre 1950)n o Messieurs les députés européens, Vous ê

742 ple de la Suisse (3 octobre 1950)n o Messieurs les députés européens, Vous êtes ici pour faire l’Europe, et nous pour fa

743 s les députés européens, Vous êtes ici pour faire l’ Europe, et nous pour faire semblant de la faire. Faire l’Europe signif

744 ur faire l’Europe, et nous pour faire semblant de la faire. Faire l’Europe signifie la fédérer, ou bien ne signifie pas gr

745 e, et nous pour faire semblant de la faire. Faire l’ Europe signifie la fédérer, ou bien ne signifie pas grand-chose. Comme

746 ire semblant de la faire. Faire l’Europe signifie la fédérer, ou bien ne signifie pas grand-chose. Comment fédérer des nat

747 ations qui se croient encore souveraines ? Voyons l’ Histoire. Les Suisses ont réussi : voyons la Suisse. Tout le monde cro

748 e croient encore souveraines ? Voyons l’Histoire. Les Suisses ont réussi : voyons la Suisse. Tout le monde croit l’avoir vu

749 oyons l’Histoire. Les Suisses ont réussi : voyons la Suisse. Tout le monde croit l’avoir vue et s’en va répétant qu’il a f

750 nt réussi : voyons la Suisse. Tout le monde croit l’ avoir vue et s’en va répétant qu’il a fallu plus de cinq-cents ans pou

751 e monde se trompe. Il a fallu neuf mois. En voici le récit exact. Neuf mois pour fédérer vingt-cinq États souverains

752 vingt-cinq États souverains Au début de 1848, la Confédération n’était qu’un pacte d’alliance entre vingt-cinq États a

753 eprésentation des peuples. Un seul organe commun, la Diète, sorte de Comité des ministres, composé de plénipotentiaires ag

754 nom des États et prenant leurs rares décisions à la majorité des trois-quarts. Pratiquement : le « veto » paralysant un c

755 ns à la majorité des trois-quarts. Pratiquement : le « veto » paralysant un corps consultatif aux compétences douteuses et

756 compétences douteuses et jalousement restreintes, les barrières douanières multipliées à l’intérieur, nulles à l’extérieur,

757 streintes, les barrières douanières multipliées à l’ intérieur, nulles à l’extérieur, l’impuissance devant l’étranger et mê

758 es douanières multipliées à l’intérieur, nulles à l’ extérieur, l’impuissance devant l’étranger et même devant la guerre en

759 multipliées à l’intérieur, nulles à l’extérieur, l’ impuissance devant l’étranger et même devant la guerre entre les États

760 rieur, nulles à l’extérieur, l’impuissance devant l’ étranger et même devant la guerre entre les États membres. Niera-t-on

761 r, l’impuissance devant l’étranger et même devant la guerre entre les États membres. Niera-t-on que ce fût là, trait pour

762 devant l’étranger et même devant la guerre entre les États membres. Niera-t-on que ce fût là, trait pour trait, un état co

763 tat comparable à celui de notre Europe, sauf pour le péril extérieur, qui n’était rien au regard de celui que nous courons

764 regard de celui que nous courons ? Une partie de l’ opinion réclamait une autorité fédérale, dotée de pouvoirs limités mai

765 éels. Rien d’autre, en vérité, ne pouvait assurer l’ indépendance du pays. Mais la Diète, les États et leurs experts voyaie

766 , ne pouvait assurer l’indépendance du pays. Mais la Diète, les États et leurs experts voyaient dans le mot « souveraineté

767 it assurer l’indépendance du pays. Mais la Diète, les États et leurs experts voyaient dans le mot « souveraineté » la répon

768 a Diète, les États et leurs experts voyaient dans le mot « souveraineté » la réponse décisive à cette « chimère ». Le bon

769 urs experts voyaient dans le mot « souveraineté » la réponse décisive à cette « chimère ». Le bon sens dénonçait l’invivab

770 aineté » la réponse décisive à cette « chimère ». Le bon sens dénonçait l’invivable chaos entretenu par les barrières doua

771 cisive à cette « chimère ». Le bon sens dénonçait l’ invivable chaos entretenu par les barrières douanières. La routine rét

772 on sens dénonçait l’invivable chaos entretenu par les barrières douanières. La routine rétorquait, chiffres en main, que la

773 ble chaos entretenu par les barrières douanières. La routine rétorquait, chiffres en main, que la liberté d’échanges ne ma

774 res. La routine rétorquait, chiffres en main, que la liberté d’échanges ne manquerait pas de causer quelques dommages loca

775 répondre aux utopistes qui proposaient d’éteindre l’ incendie, que l’eau peut abîmer les meubles. Il y eut une guerre civil

776 pistes qui proposaient d’éteindre l’incendie, que l’ eau peut abîmer les meubles. Il y eut une guerre civile entre cantons,

777 ient d’éteindre l’incendie, que l’eau peut abîmer les meubles. Il y eut une guerre civile entre cantons, qui fit voir l’imp

778 eut une guerre civile entre cantons, qui fit voir l’ impuissance du pacte. Il y eut un long branle-bas de sociétés, de mouv

779 mouvements, de projets, de discours et de vœux. À la faveur de cette agitation, un petit groupe de jeunes chefs enthousias

780 upe de jeunes chefs enthousiastes fit adopter par la Diète le principe d’une révision profonde du pacte. En 1847, notons-l

781 unes chefs enthousiastes fit adopter par la Diète le principe d’une révision profonde du pacte. En 1847, notons-le, rien n

782 d’une révision profonde du pacte. En 1847, notons- le , rien ne semblait « praticable » aux yeux des réalistes. (Nous en som

783 yeux des réalistes. (Nous en sommes là en 1950.) La décision survint l’année suivante. Le 17 février 1848, la Commission

784 (Nous en sommes là en 1950.) La décision survint l’ année suivante. Le 17 février 1848, la Commission de révision — nommée

785 à en 1950.) La décision survint l’année suivante. Le 17 février 1848, la Commission de révision — nommée par la Diète dans

786 ion survint l’année suivante. Le 17 février 1848, la Commission de révision — nommée par la Diète dans son sein et au-deho

787 rier 1848, la Commission de révision — nommée par la Diète dans son sein et au-dehors — se réunit pour la première fois. E

788 cide de siéger à huis clos cinq fois par semaine. Le 8 avril, elle termine ses travaux, dont elle soumet les résultats aux

789 avril, elle termine ses travaux, dont elle soumet les résultats aux vingt-cinq États souverains. Le 15 mai, la Diète est sa

790 et les résultats aux vingt-cinq États souverains. Le 15 mai, la Diète est saisie du projet, qu’elle adopte le 27 juin. Pen

791 ltats aux vingt-cinq États souverains. Le 15 mai, la Diète est saisie du projet, qu’elle adopte le 27 juin. Pendant le moi

792 ai, la Diète est saisie du projet, qu’elle adopte le 27 juin. Pendant le mois d’août le peuple vote dans les cantons. Le 1

793 sie du projet, qu’elle adopte le 27 juin. Pendant le mois d’août le peuple vote dans les cantons. Le 12 septembre, la Dièt

794 qu’elle adopte le 27 juin. Pendant le mois d’août le peuple vote dans les cantons. Le 12 septembre, la Diète proclame que

795 juin. Pendant le mois d’août le peuple vote dans les cantons. Le 12 septembre, la Diète proclame que la Constitution est a

796 t le mois d’août le peuple vote dans les cantons. Le 12 septembre, la Diète proclame que la Constitution est acceptée par

797 le peuple vote dans les cantons. Le 12 septembre, la Diète proclame que la Constitution est acceptée par près de deux tier

798 s cantons. Le 12 septembre, la Diète proclame que la Constitution est acceptée par près de deux tiers des États et plus de

799 États et plus de deux tiers des citoyens votants. Le 16 novembre, le premier Conseil fédéral, organe exécutif, entre en fo

800 seil fédéral, organe exécutif, entre en fonction. Le drapeau suisse est arboré à côté des drapeaux des cantons. Aucun des

801 s prévues et dûment calculées ne se produisirent. L’ essor que prit la Suisse, dès cet instant, n’a pas fléchi durant un si

802 nt calculées ne se produisirent. L’essor que prit la Suisse, dès cet instant, n’a pas fléchi durant un siècle. Messieurs l

803 stant, n’a pas fléchi durant un siècle. Messieurs les députés, neuf mois avaient suffi pour fédérer 25 États souverains. Pe

804 pour fédérer 25 États souverains. Pensez-vous que l’ Histoire vous en laisse un peu plus, pour unir vos États dans un plus

805 sse un peu plus, pour unir vos États dans un plus grand péril ? Vous me direz… Vous me direz que l’Europe est plus gran

806 nd péril ? Vous me direz… Vous me direz que l’ Europe est plus grande que la Suisse ; qu’il fallut une bonne guerre p

807 me direz… Vous me direz que l’Europe est plus grande que la Suisse ; qu’il fallut une bonne guerre pour briser le tabou de

808 Vous me direz que l’Europe est plus grande que la Suisse ; qu’il fallut une bonne guerre pour briser le tabou des souve

809 uisse ; qu’il fallut une bonne guerre pour briser le tabou des souverainetés cantonales absolues ; que les cantons suisses

810 tabou des souverainetés cantonales absolues ; que les cantons suisses vivaient ensemble depuis des siècles ; que les problè

811 uisses vivaient ensemble depuis des siècles ; que les problèmes économiques sont plus complexes ; et qu’on ne peut comparer

812 comparer, sans offense, nos modestes sagesses et les folies sublimes des grandes nations contemporaines. Mais il n’est pas

813 nos modestes sagesses et les folies sublimes des grandes nations contemporaines. Mais il n’est pas exact que l’Europe d’aujour

814 tions contemporaines. Mais il n’est pas exact que l’ Europe d’aujourd’hui soit plus grande que la Suisse d’alors : vous ête

815 st pas exact que l’Europe d’aujourd’hui soit plus grande que la Suisse d’alors : vous êtes venus de Stockholm à Strasbourg — o

816 t que l’Europe d’aujourd’hui soit plus grande que la Suisse d’alors : vous êtes venus de Stockholm à Strasbourg — ou de Ro

817 pour aller de Genève ou des Grisons à Berne. Pour la guerre entre vos pays, les deux dont vous sortez suffisent. Vos natio

818 s Grisons à Berne. Pour la guerre entre vos pays, les deux dont vous sortez suffisent. Vos nations vivent ensemble depuis a

819 rs sorts ne sont pas moins liés, si vous regardez l’ Europe dans l’ensemble du monde. Vos cordons de douanes ne sont pas pl

820 nt pas moins liés, si vous regardez l’Europe dans l’ ensemble du monde. Vos cordons de douanes ne sont pas plus nombreux, n

821 s plus nombreux, ni moins strangulatoires, que ne l’ étaient les nôtres. Et vos économies ne sont pas plus disparates que c

822 h, par exemple, et de ses petits voisins paysans. Les sombres prévisions des réalistes quant aux effets d’une union « trop

823 ais pas une seule non plus qui ne reparaisse dans la bouche même de ceux qui affirment que nos réalités sont tellement dif

824 Certes, comparaison n’est pas raison, mais quand les raisons de ne rien faire restent les mêmes quoi qu’il arrive, c’est q

825 , mais quand les raisons de ne rien faire restent les mêmes quoi qu’il arrive, c’est qu’elles traduisent une certaine forme

826 taine forme d’esprit, une cécité partielle devant les leçons de l’Histoire, que j’ai plus d’une raison de nommer le daltoni

827 esprit, une cécité partielle devant les leçons de l’ Histoire, que j’ai plus d’une raison de nommer le daltonisme politique

828 l’Histoire, que j’ai plus d’une raison de nommer le daltonisme politique. Messieurs les députés, n’oubliez pas la Suisse 

829 ison de nommer le daltonisme politique. Messieurs les députés, n’oubliez pas la Suisse : elle existe en dépit de tous les a

830 e politique. Messieurs les députés, n’oubliez pas la Suisse : elle existe en dépit de tous les arguments qu’on oppose aujo

831 liez pas la Suisse : elle existe en dépit de tous les arguments qu’on oppose aujourd’hui à l’Europe. Son exemple vivant ten

832 de tous les arguments qu’on oppose aujourd’hui à l’ Europe. Son exemple vivant tend à nous démontrer que la solution fédér

833 ope. Son exemple vivant tend à nous démontrer que la solution fédéraliste n’est pas seulement praticable en principe, mais

834 ose vous supplier d’y réfléchir quelques minutes. La Suisse s’est unie en neuf mois. Il vaut la peine de s’arrêter devant

835 nutes. La Suisse s’est unie en neuf mois. Il vaut la peine de s’arrêter devant ce fait, pour mieux se persuader qu’on peut

836 ieux se persuader qu’on peut aller très vite. Car le temps fait beaucoup à l’affaire. Celui que vous n’auriez pas, Staline

837 eut aller très vite. Car le temps fait beaucoup à l’ affaire. Celui que vous n’auriez pas, Staline le prend : c’est le temp

838 à l’affaire. Celui que vous n’auriez pas, Staline le prend : c’est le temps de méditer avant d’agir. Mais celui que vous r

839 i que vous n’auriez pas, Staline le prend : c’est le temps de méditer avant d’agir. Mais celui que vous risquez de perdre,

840 risquez de perdre, cet été, soyez bien sûrs qu’il le retrouvera : c’est le temps de modifier non pas des paragraphes, mais

841 été, soyez bien sûrs qu’il le retrouvera : c’est le temps de modifier non pas des paragraphes, mais l’ordre de bataille d

842 e temps de modifier non pas des paragraphes, mais l’ ordre de bataille de l’Armée rouge. n. Rougemont Denis de, « Messi

843 pas des paragraphes, mais l’ordre de bataille de l’ Armée rouge. n. Rougemont Denis de, « Messieurs, n’oubliez pas l’e

844 . Rougemont Denis de, « Messieurs, n’oubliez pas l’ exemple de la Suisse », Combat, Paris, 3 octobre 1950, p. 6. o. Prése

845 Denis de, « Messieurs, n’oubliez pas l’exemple de la Suisse », Combat, Paris, 3 octobre 1950, p. 6. o. Présenté par la no

846 at, Paris, 3 octobre 1950, p. 6. o. Présenté par la notice suivante : « Nous publions deux importants extraits de cinq le

847 ettres que notre ami Denis de Rougemont écrivit à l’ intention des députés réunis à Strasbourg. La session d’été de l’Assem

848 it à l’intention des députés réunis à Strasbourg. La session d’été de l’Assemblée européenne est terminée. Mais ces lettre

849 députés réunis à Strasbourg. La session d’été de l’ Assemblée européenne est terminée. Mais ces lettres d’avertissement de

850 nt demeurent. Et il y a un redoutable abîme entre les propositions de Denis de Rougemont et les résultats des travaux de St

851 e entre les propositions de Denis de Rougemont et les résultats des travaux de Strasbourg. On trouvera ici, demain, le seco

852 ur ! (4 octobre 1950)p q Ceux qui disent que «  l’ Europe sera socialiste ou ne sera pas » savent très bien qu’à ce prix

853 nt très bien qu’à ce prix elle ne sera pas. Voilà l’ ennemi, et non point Vychinski. Et cela vaut pour tous ceux qui pourra

854 a vaut pour tous ceux qui pourraient déclarer que l’ Europe sera toute catholique, ou protestante, ou française, ou alleman

855 t, pour qu’elle dure, dans ses diversités de tous les ordres, que l’on ne peut préserver que par l’union et que l’unificati

856 dure, dans ses diversités de tous les ordres, que l’ on ne peut préserver que par l’union et que l’unification tuerait. Mai

857 us les ordres, que l’on ne peut préserver que par l’ union et que l’unification tuerait. Mais sans sacrifices d’amour-propr

858 que l’on ne peut préserver que par l’union et que l’ unification tuerait. Mais sans sacrifices d’amour-propre, sans replis

859 is, elle ne sera pas. C’est clair. Vous ignorez l’ opinion vraie Seuls ceux qui veulent passionnément le but se résoud

860 ion vraie Seuls ceux qui veulent passionnément le but se résoudront aux compromis vitaux. Quant à ceux qui n’ont point

861 ux. Quant à ceux qui n’ont point cette passion de l’ Europe, ceux dont le regard s’attarde aux obstacles à l’union, perdant

862 n’ont point cette passion de l’Europe, ceux dont le regard s’attarde aux obstacles à l’union, perdant de vue sa nécessité

863 pe, ceux dont le regard s’attarde aux obstacles à l’ union, perdant de vue sa nécessité, il nous reste à leur faire compren

864 essité, il nous reste à leur faire comprendre que le pire obstacle, c’est eux-mêmes. Ils nous disent : « Je veux bien, je

865 ne suis pas contre, mais voyez ces difficultés ! L’ Opinion, par exemple, n’est pas mûre, et chacun sait qu’on ne peut rie

866 faire sans elle ». C’est qu’ils se prennent pour l’ opinion, qu’ils ont négligé d’écouter. Tous les sondages précis réfute

867 our l’opinion, qu’ils ont négligé d’écouter. Tous les sondages précis réfutent leurs craintes, démasquent leurs arrière-pen

868 ensées, dénoncent leur parti pris de scepticisme. Les deux tiers des Européens se déclarent pour l’union, lorsqu’on les int

869 e. Les deux tiers des Européens se déclarent pour l’ union, lorsqu’on les interroge. Il n’en fallut pas plus pour fédérer l

870 es Européens se déclarent pour l’union, lorsqu’on les interroge. Il n’en fallut pas plus pour fédérer la Suisse. Mais l’opi

871 s interroge. Il n’en fallut pas plus pour fédérer la Suisse. Mais l’opinion veut qu’on l’entraîne. « On suit ceux qui marc

872 n’en fallut pas plus pour fédérer la Suisse. Mais l’ opinion veut qu’on l’entraîne. « On suit ceux qui marchent », dit Pégu

873 pour fédérer la Suisse. Mais l’opinion veut qu’on l’ entraîne. « On suit ceux qui marchent », dit Péguy. Elle ne vous suivr

874 le ne vous suivra pas si vous êtes daltoniens, et les sceptiques, alors, pourront bien dire : j’avais raison, voyez l’obsta

875 alors, pourront bien dire : j’avais raison, voyez l’ obstacle ! Ils l’auront eux-mêmes suscité. L’œil du sceptique crée les

876 ien dire : j’avais raison, voyez l’obstacle ! Ils l’ auront eux-mêmes suscité. L’œil du sceptique crée les obstacles insurm

877 oyez l’obstacle ! Ils l’auront eux-mêmes suscité. L’ œil du sceptique crée les obstacles insurmontables. Il y a deux sortes

878 auront eux-mêmes suscité. L’œil du sceptique crée les obstacles insurmontables. Il y a deux sortes d’opinions : celle que l

879 tables. Il y a deux sortes d’opinions : celle que l’ on invoque, et la vraie. L’une qui sert d’alibi aux démagogues, et l’a

880 ux sortes d’opinions : celle que l’on invoque, et la vraie. L’une qui sert d’alibi aux démagogues, et l’autre qui les lais

881 e qui sert d’alibi aux démagogues, et l’autre qui les laisse tomber ; l’une qui fait des discours, l’autre qui vote. La pre

882 autre qui vote. La première est exactement ce que la presse et la radio déclarent qu’elle est. Presse et radio voudraient

883 e. La première est exactement ce que la presse et la radio déclarent qu’elle est. Presse et radio voudraient que Dewey soi

884 ey soit élu : on dit alors qu’il a pour lui toute l’ opinion. Truman élu, l’opinion c’est Truman. Elle l’était avant cela,

885 ors qu’il a pour lui toute l’opinion. Truman élu, l’ opinion c’est Truman. Elle l’était avant cela, bien sûr, mais elle n’a

886 opinion. Truman élu, l’opinion c’est Truman. Elle l’ était avant cela, bien sûr, mais elle n’a pu parler que dans le secret

887 cela, bien sûr, mais elle n’a pu parler que dans le secret des urnes. L’opinion d’aujourd’hui, je la sens, c’est l’Europe

888 elle n’a pu parler que dans le secret des urnes. L’ opinion d’aujourd’hui, je la sens, c’est l’Europe. Mais elle ne bouger

889 le secret des urnes. L’opinion d’aujourd’hui, je la sens, c’est l’Europe. Mais elle ne bougera pas, si vous ne faites pre

890 urnes. L’opinion d’aujourd’hui, je la sens, c’est l’ Europe. Mais elle ne bougera pas, si vous ne faites presque rien. Elle

891 vous ne faites presque rien. Elle laissera parler les sceptiques parler « au nom des masses » dans l’indifférence générale.

892 les sceptiques parler « au nom des masses » dans l’ indifférence générale. Elle laissera le Conseil de l’Europe murmurer p

893 ses » dans l’indifférence générale. Elle laissera le Conseil de l’Europe murmurer pudiquement, chaque année, qu’il reste d

894 t, chaque année, qu’il reste désireux d’envisager l’ étude de quelques mesures préalables tendant à renforcer le sentiment

895 e quelques mesures préalables tendant à renforcer le sentiment d’une Solidarité qui ne saurait nuire à « l’achèvement d’un

896 ntiment d’une Solidarité qui ne saurait nuire à «  l’ achèvement d’une union plus intime entre ses membres ». Les manchettes

897 ment d’une union plus intime entre ses membres ». Les manchettes des journaux parleront d’un « pas important vers l’union »

898 des journaux parleront d’un « pas important vers l’ union ». Et les Anglais jugeront qu’ils ne peuvent s’associer à ces en

899 parleront d’un « pas important vers l’union ». Et les Anglais jugeront qu’ils ne peuvent s’associer à ces engagements témér

900 r à ces engagements téméraires avant d’avoir pris le temps d’étudier leur contenu et de s’être assurés qu’en tous les cas

901 dier leur contenu et de s’être assurés qu’en tous les cas cela ne peut les conduire absolument à rien. Soyons francs : le C

902 de s’être assurés qu’en tous les cas cela ne peut les conduire absolument à rien. Soyons francs : le Conseil de l’Europe, s

903 t les conduire absolument à rien. Soyons francs : le Conseil de l’Europe, solidement retranché dans le domaine des princip

904 le Conseil de l’Europe, solidement retranché dans le domaine des principes, a fait jusqu’ici pratiquement plus de mal que

905 e de bien à notre cause à tous. On me dira que si l’ on se contente d’affirmer des principes sans les mettre en pratique, c

906 si l’on se contente d’affirmer des principes sans les mettre en pratique, cela ne fait de mal à personne. Mais cela en fait

907 principes vaut beaucoup moins qu’une Amérique qui les professe, et ne vaut rien en face des Russes qui les assènent. Il fau

908 professe, et ne vaut rien en face des Russes qui les assènent. Il faut des actes, dit-on. La phrase est vague. Les actes s

909 sses qui les assènent. Il faut des actes, dit-on. La phrase est vague. Les actes sont parfois plus vains que les paroles.

910 . Il faut des actes, dit-on. La phrase est vague. Les actes sont parfois plus vains que les paroles. Lancer un timbre europ

911 est vague. Les actes sont parfois plus vains que les paroles. Lancer un timbre européen, ce serait un acte enfin, quelque

912 chose de concret. Et je me garde de sous-estimer la puissance des philatélistes. Mais si Strasbourg accouche d’un timbre-

913 rons un peu déçus, et Staline très content. Voici l’ acte que je vous propose, au nom de l’opinion qui ne parle pas encore.

914 tent. Voici l’acte que je vous propose, au nom de l’ opinion qui ne parle pas encore. Messieurs les députés, vous le savez

915 m de l’opinion qui ne parle pas encore. Messieurs les députés, vous le savez bien, vous n’êtes pas de vrais députés, car le

916 ne parle pas encore. Messieurs les députés, vous le savez bien, vous n’êtes pas de vrais députés, car les vrais sont élus

917 savez bien, vous n’êtes pas de vrais députés, car les vrais sont élus, et vous êtes simplement délégués pour consultation.

918 ès simple appuie cette suggestion. On ne fera pas l’ Europe sans informer ses peuples, et du danger qu’ils courent, et de l

919 r ses peuples, et du danger qu’ils courent, et de la parade puissante que pourrait constituer notre fédération. On n’infor

920 t constituer notre fédération. On n’informera pas les peuples sans une propagande massive. Personne n’a les moyens de la fi

921 peuples sans une propagande massive. Personne n’a les moyens de la financer. La seule solution concevable, c’est une campag

922 ne propagande massive. Personne n’a les moyens de la financer. La seule solution concevable, c’est une campagne électorale

923 massive. Personne n’a les moyens de la financer. La seule solution concevable, c’est une campagne électorale organisée pa

924 able, c’est une campagne électorale organisée par les États, en vue de nommer leurs députés au premier Parlement de l’Europ

925 e de nommer leurs députés au premier Parlement de l’ Europe. Les partis présenteront les candidats. Et les mouvements fédér

926 r leurs députés au premier Parlement de l’Europe. Les partis présenteront les candidats. Et les mouvements fédéralistes aus

927 er Parlement de l’Europe. Les partis présenteront les candidats. Et les mouvements fédéralistes aussi. Et les groupes d’int

928 Europe. Les partis présenteront les candidats. Et les mouvements fédéralistes aussi. Et les groupes d’intérêts professionne

929 ndidats. Et les mouvements fédéralistes aussi. Et les groupes d’intérêts professionnels, syndicats patronaux et ouvriers. I

930 ode ne saurait provoquer. Si vous me dites… La condition à la fois nécessaire et suffisante d’une telle campagne, c’

931 ur sort peut changer, matériellement aussi, selon l’ issue des élections. En d’autres termes, il faut que le Parlement issu

932 ue des élections. En d’autres termes, il faut que le Parlement issu des élections ait quelque chose à faire. Qu’un but con

933 un projet bien précis de Constitution fédérale de l’ Europe. Si vous acceptez cela, vous aurez avec vous l’opinion vraie da

934 rope. Si vous acceptez cela, vous aurez avec vous l’ opinion vraie dans sa majorité, les militants de l’Europe, la logique

935 aurez avec vous l’opinion vraie dans sa majorité, les militants de l’Europe, la logique de l’Histoire, le réveil de notre e

936 ’opinion vraie dans sa majorité, les militants de l’ Europe, la logique de l’Histoire, le réveil de notre espérance. Si vou

937 raie dans sa majorité, les militants de l’Europe, la logique de l’Histoire, le réveil de notre espérance. Si vous n’accept

938 ajorité, les militants de l’Europe, la logique de l’ Histoire, le réveil de notre espérance. Si vous n’acceptez pas, vous n

939 militants de l’Europe, la logique de l’Histoire, le réveil de notre espérance. Si vous n’acceptez pas, vous ne trouverez

940 acceptez pas, vous ne trouverez derrière vous que le vide et l’indifférence ; et devant vous, le rire des hommes d’acier.

941 s, vous ne trouverez derrière vous que le vide et l’ indifférence ; et devant vous, le rire des hommes d’acier. Si vous me

942 s que le vide et l’indifférence ; et devant vous, le rire des hommes d’acier. Si vous me dites que c’est prématuré, je vou

943 qu’on vous laisse du temps, je vous proposerai de l’ obtenir de Staline. Car en Europe il y en a peu. Si vous me dites enfi

944 fin que c’est plus difficile que je n’ai l’air de le penser dans ma candeur naïve, je vous demanderai si quelque chose au

945 chose au monde est plus difficile à concevoir que le maintien du statu quo, que la vie, la durée de notre Europe divisée,

946 ile à concevoir que le maintien du statu quo, que la vie, la durée de notre Europe divisée, devant toutes les menaces que

947 ncevoir que le maintien du statu quo, que la vie, la durée de notre Europe divisée, devant toutes les menaces que vous sav

948 , la durée de notre Europe divisée, devant toutes les menaces que vous savez : un régime social déficient, le chômage étend

949 aces que vous savez : un régime social déficient, le chômage étendu, la ruine à bref délai, les trois-cents divisions de l

950  : un régime social déficient, le chômage étendu, la ruine à bref délai, les trois-cents divisions de l’armée rouge. D’une

951 icient, le chômage étendu, la ruine à bref délai, les trois-cents divisions de l’armée rouge. D’une part, on peut penser qu

952 ruine à bref délai, les trois-cents divisions de l’ armée rouge. D’une part, on peut penser qu’au point où nous en sommes,

953 que plus rien à perdre. Que risquez-vous à tenter l’ impossible ? D’autre part, il est sûr qu’il y aurait tout à perdre, mê

954 rt, il est sûr qu’il y aurait tout à perdre, même l’ espoir, à ne point risquer la dernière chance européenne. Voilà le par

955 oint risquer la dernière chance européenne. Voilà le pari. Vous êtes acculés à l’audace. Donnez-nous la Constitution ! Mes

956 ce européenne. Voilà le pari. Vous êtes acculés à l’ audace. Donnez-nous la Constitution ! Messieurs les députés, faut-il v

957 e pari. Vous êtes acculés à l’audace. Donnez-nous la Constitution ! Messieurs les députés, faut-il vous dire encore que je

958 l’audace. Donnez-nous la Constitution ! Messieurs les députés, faut-il vous dire encore que je ne suis rien qu’une voix pre

959 ez mes violences et mes impertinences : comprenez l’ anxiété qui les dicte. Je ne vous écrirais pas si je ne savais très bi

960 es et mes impertinences : comprenez l’anxiété qui les dicte. Je ne vous écrirais pas si je ne savais très bien qu’une parti

961 n ! Mais beaucoup d’entre vous veulent agir et je les supplie maintenant, au nom de l’Europe, de rester au contraire, de ne

962 lent agir et je les supplie maintenant, au nom de l’ Europe, de rester au contraire, de ne point se séparer avant d’avoir d

963 Des raisons de vivre ! Vous n’êtes pas encore l’ espoir des peuples libres, ni des peuples muets de l’Est européen. Mai

964 spoir des peuples libres, ni des peuples muets de l’ Est européen. Mais vous pouvez le devenir et sonner le ralliement. Tou

965 peuples muets de l’Est européen. Mais vous pouvez le devenir et sonner le ralliement. Tout tient à cela, tout tient à votr

966 t européen. Mais vous pouvez le devenir et sonner le ralliement. Tout tient à cela, tout tient à votre sage audace. Car si

967 nt à cela, tout tient à votre sage audace. Car si l’ Europe unie n’est pas un grand espoir renaissant dans le cœur des mass

968 re sage audace. Car si l’Europe unie n’est pas un grand espoir renaissant dans le cœur des masses, aucune armée du monde ne p

969 pe unie n’est pas un grand espoir renaissant dans le cœur des masses, aucune armée du monde ne pourra la défendre. Personn

970 cœur des masses, aucune armée du monde ne pourra la défendre. Personne ne veut mourir, que pour des raisons de vivre. Moz

971 s raisons de vivre. Mozart n’en est plus une pour les chômeurs. Et ce n’est pas une secte politique, une doctrine partisane

972 une doctrine partisane ou une autre, qui résoudra le problème du chômage, mais l’union de nos sacrifices. Qui peut nous l’

973 autre, qui résoudra le problème du chômage, mais l’ union de nos sacrifices. Qui peut nous l’imposer ? Qui peut faire recu

974 ge, mais l’union de nos sacrifices. Qui peut nous l’ imposer ? Qui peut faire reculer les intérêts puissants et parfois lég

975 Qui peut nous l’imposer ? Qui peut faire reculer les intérêts puissants et parfois légitimes qui se révèlent contraires au

976 légitimes qui se révèlent contraires au salut de l’ ensemble ? Je veux avoir parlé pour ne rien dire, si quelqu’un nous pr

977 si quelqu’un nous propose une autre solution que l’ Autorité fédérale, souveraine au-dessus des États. Messieurs les déput

978 dérale, souveraine au-dessus des États. Messieurs les députés européens, je vous salue d’un vœu qui voudrait résumer celui

979 résumer celui de tous nos peuples aux écoutes de l’ avenir, un vœu mêlé d’angoisse et d’espérance : méritez votre nom, fai

980 : méritez votre nom, faites-vous élire et fédérez l’ Europe pendant qu’il en est temps. Ferney, 30 juillet-6 août 1950.

981 putés européens que Denis de Rougemont écrivit à l’ occasion de la session de Strasbourg. »

982 s que Denis de Rougemont écrivit à l’occasion de la session de Strasbourg. »