1 s pasteurs et quelques écrivains vont faire appel aux principes suprêmes (c’est-à-dire fondamentaux) de l’éthique, devant h

2 t encore de recommandation (pour ceux qui croient aux « relations »). Cette vertu laïque et démodée, confectionnée par les

3 er l’anomalie : Briand met la guerre hors-la-loi, aux applaudissements des braves gens, qui par ailleurs mettent en prison

4 police. Qu’on n’attende donc pas de nous un appel aux églises en tant que corps constitués et officiels1. Non, en présence

5 es énoncent une doctrine sociale nouvelle opposée aux doctrines régnantes. Nous n’attendons rien d’aucun acte délibéré, pes

6 olie, le père de la Brière lance un vibrant appel aux écrivains : qu’ils nous écrivent des romans contre le bolchévisme, et

7 Japon, et l’on n’a pas oublié son fameux message aux peuples chinois, publié à Tokyo pendant le bombardement de Shanghai,

8 auche intellectuelle du protestantisme, s’attarde aux solutions réformistes et pacifistes, et n’a pas tenté jusqu’ici d’édi

9 vail de choc ». Ultime tentative pour faire aimer aux hommes une caricature du travail créateur, l’émulation socialiste n’e

10 jamais. On lit cette littérature pour « échapper aux soucis quotidiens »12, pour éviter, en fait, de résoudre le drame. Et

11 où nous sommes, qu’un désordre impensable, appel aux dictateurs ? Mais ceux qui connaissent la mesure connaîtront bientôt

12 a vérité personnaliste. Enseigner, c’est rappeler aux hommes les fins de leurs activités. C’est, pour un écrivain, ordonner

13 ltivés. Ils influencent leurs lecteurs au hasard, aux hasards des passions du jour, sans soupçonner les conséquences, écono

14 ure personnaliste rétablira la hiérarchie, rendra aux moyens d’expression leur importance de moyens. La personne est toujou

15 omans populaires : « Tenter d’arracher le lecteur aux petits soucis quotidiens, aux préoccupations constantes qu’entraîne t

16 arracher le lecteur aux petits soucis quotidiens, aux préoccupations constantes qu’entraîne toujours la vie moderne, … lui

17 de Prisunic ; 3° parce qu’ils flanquent le cafard aux hommes sobres d’esprit et passionnent les indiscrets. Je le dis comme

18 e livres remèdes ? Pourquoi vous ne pensez jamais aux désespérés ? Tous vos livres disent non à la vie. C’est facile d’être

19 valeur déterminée de l’inconnue donne une réalité aux relations que nous venons de proposer, transforme l’équation sujet en

20 remier caractère de la personne immédiatement lié aux conditions de son apparition, j’entends à la présence et à l’engageme

21 a présence au monde et à moi-même conjointement ; aux vrais objets, aux vrais humains, et à ma vraie responsabilité. C’est

22 e et à moi-même conjointement ; aux vrais objets, aux vrais humains, et à ma vraie responsabilité. C’est à bon droit, nous

23 rend concret, c’est-à-dire présent à lui-même et aux autres dans un même élan. Tout acte personnel est participation à l’a

24 sur le plan politique, le rôle que jouait l’atome aux yeux des physiciens du dernier siècle : il est l’élément insécable qu

25 le bien de tous n’est ni concevable ni réalisable aux dépens du bien de chacun ; il n’est que l’expression, de plus en plus

26 ’il n’y a pas d’abord des hommes présents les uns aux autres ? La personne ne sera pas au terme d’une société parfaite, pou

27 public littéraire rendit un très mauvais service aux écrivains surréalistes en les prenant pour ce qu’ils croyaient être :

28 ar ailleurs, Breton dit tant de mal (Introduction aux contes d’Arnim). Mais pourquoi nous glisser ce vieux problème avec de

29 e alors si ce bel « abattage » n’a pas dissimulé, aux yeux des jeunes gens, un défaut de culture, au sens banal du terme, q

30 temps en temps, il change de mèche et recommence aux mêmes points, plus avant. Fermeté de la main, regard sévère qui ne co

31 ’Europe menacée par tous les peuples de couleur ? Aux dernières pages, nous voyons Bell, le chef du groupe, agoniser dans u

32 mes de langage sont… symboliques et sont sujettes aux critiques que l’on est en droit de formuler quant à la logique dont e

33 omparable, jaillie de l’opposition de deux termes aux noyaux irréductibles. Si l’un des termes était réellement « absorbé »

34 les renouvellements nécessaires, puissent offrir aux foules le spectacle vivant de leurs travaux. En liaison étroite avec

35 gnement qui, à tous ses degrés, forme les esprits aux méthodes de la recherche et de la science, qui, au degré supérieur, p

36 , depuis Lavoisier, Faraday et Champollion, jusqu’ aux maîtres glorieux d’aujourd’hui, se sont déroulées les « chaînes » qui

37 ront les grandes découvertes, de salles destinées aux chercheurs de tous les pays, qui viendront se retremper à Paris, d’am

38 ces « journées », de ces « semaines » consacrées aux héros, c’est-à-dire aux maîtres de la pensée. Après l’Exposition il r

39 s « semaines » consacrées aux héros, c’est-à-dire aux maîtres de la pensée. Après l’Exposition il restera le foyer des cher

40 bliothèque-sanctuaire-ruche active offrirait donc aux visiteurs lassés l’œuvre complet de M. Duhamel et les articles de M.

41 ’utilitarisme borné en disqualifiant l’esprit pur aux yeux des laïques laborieux. Exiler l’esprit dans les nuages, c’est le

42 au juste mépris des masses. V. Situation faite aux intellectuels a) le culte de l’esprit gratuit. La surestimation g

43 olde des maîtres de forges, ou un chef de service aux finances prennent la parole au cours d’un banquet politique pour célé

44 affirmation d’un idéal : et rien n’est plus utile aux « réalistes » que la croyance commune à la valeur en soi de l’idéal.

45 l’a sans le vouloir autorisée. Je ne crois guère aux plans machiavéliques que certains écrivains de droite font aux clercs

46 hiavéliques que certains écrivains de droite font aux clercs « spiritualistes » l’honneur et le crime d’avoir prémédités, a

47 sée » (Descartes). Et plus rien ne s’oppose alors aux spécialisations les plus artificielles, aux découpages à l’infini de

48 alors aux spécialisations les plus artificielles, aux découpages à l’infini de la « matière » vivante et organique, à la mu

49 commun à toutes les disciplines que l’on enseigne aux jeunes clercs : et c’est la volonté, consciente ou non, d’esquiver l’

50 . Entendez que l’avenir appartient pratiquement aux barbares, à ces clercs un peu méprisables qui croient que la pensée d

51 ’on en sorte : en se vendant, soit à l’État, soit aux journaux, soit au public, soit au fascisme ou à l’antifascisme. À quo

52 nts et de fécondes coïncidences est plus conforme aux rythmes de l’esprit créateur que le détachement méditatif du clerc pa

53 tes — peuvent en vérité « donner un sens plus pur aux mots de la tribu », — condition nécessaire de toute culture. Car avan

54 concret est « ce qui engage », ce qui est soumis aux sanctions de la loi, ce qui exige une décision prise par une personne

55 rice. 40. Formule d’introduction d’usage courant aux environs de 1935, et dépourvue de toute signification définie. 41.

56 inrent se ranger sur les escaliers de la tribune, aux accents du Deutschland über alles chanté debout, le bras levé. À huit

57 e nouvelle commence ici. » ⁂ Chrétiens, retournez aux catacombes ! Votre « religion » est vaincue, vos cérémonies modestes,

58 t non point de la forme toute faite, cadre imposé aux jeux d’une invention prévue, mais de la forme en devenir, expressive

59 l’or de la réserve. Le mot n’est rien qu’un droit aux choses. Mais s’il n’y a plus de choses, c’est une tromperie. C’est po

60 ’autre loi que cette volonté de plier l’attention aux phases d’un geste, d’une action ou d’une pensée. ⁂ Il reste la fameus

61 dans les cafés. À tous il tend la Parole « morte aux pages » ; mais voici que de toutes parts les signes paraissent sur la

62 a ligne de plus grande résistance, il fait retour aux origines élémentaires. C’est limiter l’ampleur du fait humain mais au

63 t d’un art sans pitié. ⁂ Ramuz en veut à l’école, aux journaux, au langage noble, aux objets de vitrine, à la poésie poétiq

64 n veut à l’école, aux journaux, au langage noble, aux objets de vitrine, à la poésie poétique, à nos formes habituées. Il p

65 personne en exercice. « Je ne distingue l’être qu’ aux racines de l’élémentaire. » Parce que le critère du réel, c’est l’eff

66 équation fondamentale de sa vie, non point certes aux contingences et au décor de son apparition. Aussi bien la suite du pa

67 ennent acclamer leurs discours, au lieu de croire aux sornettes des popes. En somme, ce qu’ils admirent dans la Russie nouv

68 réalisations » impressionnantes que l’URSS, étale aux yeux des visiteurs, ceux-ci reviennent persuadés que la critique d’un

69 Lénine dans le plan culturel. C’était substituer aux lois mythiques les hommes réels, les petits groupes d’hommes qui font

70 nts congrès d’écrivains soviétiques ou favorables aux Soviets. De toutes les confusions sentimentales ou idéologiques, géné

71 . L’avantage d’une commune mesure donnant un sens aux moindres tâches individuelles qu’elle situe dans un tout grandiose et

72 se du stalinisme, commence seulement d’apparaître aux yeux des partisans sincères du régime. On comprend fort bien les rais

73 r une si dure révolution n’aura été que de donner aux hommes, avec quelques milliers de tracteurs, d’avions, de tanks et de

74 a sans doute à rendre vaines toutes mes critiques aux yeux des intellectuels bourgeois justement tourmentés dans leur consc

75 lement à l’observateur étranger que je suis, mais aux chefs des partis dictatoriaux eux-mêmes. De là toute la passion avec

76 même, grabuge des factions partisanes, vieillards aux commandes, presse « libre » aux ordres des grands trusts, anarchie da

77 sanes, vieillards aux commandes, presse « libre » aux ordres des grands trusts, anarchie dans l’enseignement, et dix morale

78 gement porté sur cette situation. Je ne crois pas aux voix mystérieuses mais je crois à l’appel des faits. Considérons les

79 crises de gouvernement, ni vieillards cramponnés aux commandes, mais une jeunesse disciplinée, fanatisée, toute puissante

80 inée, fanatisée, toute puissante et toute dévouée aux seuls intérêts de l’État. (Des « soldats politiques » comme on dit en

81 es et des interdictions, mais toujours présentées aux masses comme les gages d’un bonheur à venir et d’une grandeur digne d

82 nte. Mais là encore, derrière les grandes façades aux symboles religieux et orgueilleux, je retrouve la misère matérielle.

83 eure matériellement considérable. Elles impriment aux masses qui les suivent un invincible dynamisme. Et dans leur communio

84 culture » de juin 1935. 58. Tels qu’en assurent aux plus adroits le mouvement stakhanoviste. 59. Le conflit de Marx et d

85 nous de recréer un monde où notre vie s’accepte. Aux premières pages j’ai pensé : document sur les déceptions d’une généra

86 us serons ramenés à tout propos, bon gré mal gré, aux mêmes questions : pourquoi écrivez-vous ? et pour quoi, et pour qui ?

87 de Caldwell : On aime à opposer l’esprit gaulois aux conventions de l’amour courtois, et à y voir la conception naturalist

88 nos esprits au destin même de l’URSS » (discours aux obsèques de Gorki). Point d’arrivée : « Rien, plus que cet état d’esp

89 onalisme ? « L’important, ici, c’est de persuader aux gens qu’on est moins heureux qu’eux partout ailleurs. L’on n’y peut a

90 ne pas croire au péché. Mais moi, je ne crois pas aux dieux. Pour nous, la révolution ne créera pas un homme nouveau ou un

91 uels chiffres nos éditeurs pourraient-ils opposer aux tirages invraisemblables des Allemands ? Un roman historique en 3 vol

92 nt vêtue, et il essaie de nous intéresser d’abord aux vêtements. Il entend bien nous la faire attraper cette fièvre mais se

93 enfin, subordination du machinisme, perfectionné, aux besoins humains. Toutes ces thèses figurent dans le Cahier de revend

94 libre est la société bi ou polycéphale qui donne aux antagonismes fondamentaux de la vie une issue explosive constante mai

95 la vie une issue explosive constante mais limitée aux formes les plus riches. » Cette société sans tête unique, c’est à peu

96 aiguë que nous révèle cette foi toute quotidienne aux « signes », cette activité créatrice de Rubicons imaginaires ? Comme

97 s l’un que l’autre, et qui donnent leur vrai sens aux remarques que je viens de formuler. Premier fait : l’équilibre social

98 ncomparables — se met à croire de la même manière aux lois et aux pouvoirs qu’il aurait dû combattre. (Volonté et pouvoir d

99 — se met à croire de la même manière aux lois et aux pouvoirs qu’il aurait dû combattre. (Volonté et pouvoir des masses, f

100 é par des lectures trop rapides, et plus sensible aux tics qu’à la pensée fondamentale, n’aura pas manqué de signaler comme

101 es à barbe et des veaux à deux têtes qu’on montre aux foires. On dit que nous avons trahi l’esprit : mais l’esprit n’a pas

102 ueusement talonnée par un grand flandrin de métis aux oreilles pendantes. De temps en temps il la rejoignait. Ensuite une s

103 rquise, mais il y a aussi un insolent petit blanc aux pattes fines. Tout cela vautré comme sur une plage mondaine. Après un

104 quoi viennent les revendications pratiques : aide aux chômeurs, pose de deux nouvelles boîtes aux lettres ; ouverture d’un

105 aide aux chômeurs, pose de deux nouvelles boîtes aux lettres ; ouverture d’un chalet de nécessité pour hommes et dames sur

106 de commères qui entretiennent son chagrin décent. Aux premiers mots que j’ai dits, elle a pleuré, gémi d’une toute petite v

107 refuge du rêve, tout en marchant le long du quai aux Fleurs. Mais la prière n’est pas un refuge ; elle est un acte d’accus

108 que et complet pour pouvoir s’opposer valablement aux ambitions totalitaires. La littérature agit sur l’époque, c’est évide

109 ns le plus large — qui pour n’être point asservis aux disciplines extérieures d’un parti, ne considèrent pas l’acte d’écrir

110 ) Mais si nous essayons de limiter notre critique aux ouvrages qui présentent un sens quelconque pour notre action — soit q

111 ts de son compatriote ne prend quelque chaleur qu’ aux endroits où il s’agit de réfuter les hypothèses d’un collègue histori

112 st très différent. Si étranger qu’on le connaisse aux spéculations mystiques, et aux problèmes théologiques qui s’y rattach

113 qu’on le connaisse aux spéculations mystiques, et aux problèmes théologiques qui s’y rattachent étroitement, c’est cette ét

114 très singulier d’un savant encyclopédique, formé aux disciplines rationalistes du xviiie siècle, qui aboutit — c’est la t

115 neutres ? Je voudrais souligner ceci : que c’est aux Suisses, finalement, que Ramuz pose ces questions ; mais que s’il gar

116 Tout nous met au défi d’agrandir cette conscience aux proportions nouvelles des mystiques qui régissent l’Europe d’aujourd’

117 ons intempestives que nous prodiguons chaque jour aux « nationaux » de tel pays ou aux « rouges » du monde entier. D’autant

118 uons chaque jour aux « nationaux » de tel pays ou aux « rouges » du monde entier. D’autant plus que ce magistère ne paraît

119 gue française ; et d’autre part, en nous refusant aux contacts et aux échanges, nous perdons la meilleure occasion de prend

120 et d’autre part, en nous refusant aux contacts et aux échanges, nous perdons la meilleure occasion de prendre conscience de

121 fois même simultanés, offrant un asile provisoire aux grands errants de l’esprit et des passions occidentales : Bâle et Gen

122 naissance, le microcosme de toutes ses grandeurs. Aux xviie et xviiie , l’horizon se resserre un peu, on ne voit guère que

123 etit pays neutre est très facilement justifiable, aux yeux du pacifiste le plus ardent. Elle ne peut livrer qu’une « guerre

124 ’est pourquoi elle appartient à l’État et non pas aux cantons. De plus, les mesures toutes récentes organisant la couvertur

125 . On s’est efforcé de remédier par quelques notes aux obscurités qu’entraînaient trop d’allusions à d’autres parties du liv

126 iduelle du bonheur, idée que l’on suppose commune aux deux conjoints dans le cas le plus favorable. Or s’il est assez diffi

127 un symbole mystique bien plutôt qu’une dérogation aux coutumes du droit féodal. Mais là-dessus se produisit la confusion in

128 sirable ; la rhétorique de l’Amour cathare servit aux amoureux profanes. La conséquence en fut l’extravagante idéalisation

129 ans le paysage des souvenirs d’enfance : Blonde, aux yeux noirs, en ses habits anciens Que dans une autre existence peut-ê

130 uvoir de nouveau désirer et pour exalter ce désir aux proportions d’une passion consciente, intense, infiniment intéressant

131 se vers le type contraire du Don Juan, de l’homme aux amours successives. Les catégories se détruisent. L’aventure n’est pl

132 ent ; mais je sens bien qu’elles m’ont porté déjà aux limites du désobligeant : nous aimons trop nos illusions pour souffri

133 enfants, bref de tout ce qu’on croyait contraire aux préjugés réactionnaires, qu’on se figurait, bien à tort, entretenus p

134 e normale parmi les étudiants, le sérieux accordé aux conflits passionnels « à trois » ou « à quatre » — renouvelés de la L

135 on tout hérétique de l’amour. 86. Sauf peut-être aux États-Unis, s’il faut en croire certains échos de presse sur la vie p

136 justement celui qui choisit d’être dans son tort, aux yeux du monde — et dans ce tort majeur, irrévocable, que signifie le

137 réfuter ce furieux ? Les incroyants sont renvoyés aux arguments des romantiques, qui valent contre leur moralisme ; et les

138 ui valent contre leur moralisme ; et les croyants aux arguments de saint Paul, qui valent contre leur humanisme. Que dit l’

139 e à l’essence du mariage, et au réel, d’enseigner aux jeunes gens que leur choix relève toujours d’une sorte d’arbitraire,

140 idèrent la fidélité comme une discipline imposée ( aux humeurs et désirs spontanés) par un absurde et cruel parti pris ; ou

141 manière d’une œuvre, à la faveur d’une œuvre, et aux mêmes conditions, dont la première est la fidélité à quelque chose qu

142 se voit porté à ces brusques écarts, comparables aux calembours qui obsèdent un esprit fatigué : on se laisse aller à des

143 ctérisent l’Europe par l’importance qu’elle donne aux forces passionnelles. Ils y voient l’héritage du christianisme et le

144 christianisme, passion, dynamisme, correspondent aux trois traits dominants de la psyché occidentale. De là vient l’impres

145 complexes et collectifs, qui échappent en partie aux vues individuelles. Le « signe » de la crise du mariage nous parle et

146 ventions décriées, extension du délire passionnel aux domaines où il peut entraîner la destruction de notre civilisation. T

147 aux yeux de qui préfère le mythe, et veut croire aux révélations de la passion. 101. B. Croce, Etica e Politica. 102. L

148 Or moi je n’y crois pas du tout. Je ne crois pas aux « faits objectifs » dont l’historien prétend communément « partir »10

149 us se faire d’illusions — que du public qui croit aux manuels. Je ne dis pas cela contre vous. Je le dis pour situer vos cr

150 squiver des objections précises111 par un recours aux vérités les plus redoutables de la loi. Mais il faut bien remarquer l

151 éature, c’est l’amour qui est venu de Dieu, rendu aux hommes par le Christ, cette Agapè qui seule sauvera l’Éros et qui, lo

152 ations grandiloquentes d’attachement indéfectible aux principes généraux de la gauche ou de la droite. Posez la question d’

153 trôlé les prix, la répartition de la main-d’œuvre aux entreprises publiques et privées, celle des matières premières et d’u

154 respect. L’Europe centrale et les Balkans, livrés aux Russes, qui les mettent au pillage, ce qui est peu rationnel : ils fe

155 iences de Bikini ? C’était un clair avertissement aux Russes. La Chine est un de nos grands marchés, le Japon un de nos gro

156 ussi, et souvent, de vieux cornichons à lunettes, aux lèvres minces, sachant compter leurs sous et damner les buveurs de wh

157 on du fait à une signification. L’Américain croit aux faits, dur comme fer. Il les réduit d’ailleurs en chiffres et se sent

158 peut le lire qu’avec tout le contexte. S’en tenir aux faits seuls, aux faits bruts, c’est une timidité de l’esprit qui recu

159 vec tout le contexte. S’en tenir aux faits seuls, aux faits bruts, c’est une timidité de l’esprit qui recule devant son act

160 : donner un sens, voir au-delà, relier les moyens aux fins. La volonté de prendre conscience. J’ai dit qu’ils rêvent. J’aj

161 ticien mais à respecter l’homme d’État ; à perdre aux élections sans insulter le vainqueur, et à gagner sans écœurer le vai

162 ire mieux. Je ne vois plus, pour tenir vitalement aux conceptions et aux coutumes européennes, que deux classes par ailleur

163 is plus, pour tenir vitalement aux conceptions et aux coutumes européennes, que deux classes par ailleurs tout opposées : l

164 les esprits les plus libérés et les plus attachés aux préjugés locaux ; les subversifs et les conservateurs par profession

165 troisième bloc, un bloc-tampon, ou un bloc opposé aux deux autres. Ce ne serait résoudre, et, au contraire, ce serait exalt

166 , au contraire, ce serait exalter le nationalisme aux dimensions continentales. Ce qu’il nous faut demander, et obtenir, no

167 es nations européennes s’ouvrent d’abord les unes aux autres, suppriment, sur tous les plans, frontières et visas, renonçan

168 ui est la politique par excellence, n’en déplaise aux sectaires de tous bords. […] À l’homme considéré comme pur individu,

169 vous a servi : l’attaquer dépannait vos critiques aux yeux des bien-pensants d’une certaine gauche, sectaire comme on ne l’