1 1937, Les Nouveaux Cahiers (1937-1939). Violence et brutalité (1er juin 1937)
1 nu à assimiler violence à brutalité, à contrainte par la force matérielle : on parle des « violences policières ». On la co
2 e dont la nécessité n’est sentie tout d’abord que par l’auteur qui l’imposera. Tout acte créateur de l’esprit — et c’est l’
3 « charité » sentimentale est nettement condamnée par l’Évangile : « Je ne suis pas venu apporter la paix, mais le glaive. 
4 m de la « charité », se trouve avoir été glorifié par l’Évangile : Violenti rapiunt illud, le Royaume de Dieu est promis au
5 ication » précise, — le sens étant toujours donné par l’esprit. Ôte-toi de là que je m’y mette, et je n’ai pas de raisons à
6 te, si je puis dire, de la brutalité, est fournie par les régimes totalitaires. La dictature totalitaire est la brutalité m
7 ’elle est fondée sur le principe de la contrainte par corps, — même lorsqu’il s’agit des choses de l’esprit. Elle ne détest
8 fascistes et staliniennes : on cherche à obtenir par des moyens brutaux, par des contraintes externes, un « rendement soci
9 es : on cherche à obtenir par des moyens brutaux, par des contraintes externes, un « rendement social » immédiat, et l’on n
2 1937, Les Nouveaux Cahiers (1937-1939). Comment savoir à quoi ils pensent (Quelques remarques sur la méthode) (1er novembre 1937)
10 . « Pourquoi me demandez-vous cela ? — Pour rien, par pure curiosité. » Au vrai, le mot curiosité est vide de sens, s’il ne
11 bien forcés de nous contenter de leur expression par le langage. À quoi ils pensent… pour nous, c’est : Ce qu’ils disent.
12 traduisent les mêmes réalités ou les mêmes idéaux par les mêmes mots ; et qu’un même son éveille les mêmes échos. La politi
13 uva jointe une petite note écrite à l’encre rouge par le correcteur de l’imprimerie : Épicerie et spécialiste. L’auteur p
14 ements, de prudence, d’informations hétéroclites, par repérer dans les grandes lignes la vraie nature de leurs soucis, mieu
15 ou aussi bien qu’à Berlin. Mais ce n’est plus que par l’intonation, l’élan, la mimique de l’homme qui émet ce vocable usé,
16 la mimique de l’homme qui émet ce vocable usé, ou par l’emploi imprévu qu’il en fait dans le contexte de son discours, de s
17 du Journal d’un intellectuel en chômage , publié par Denis de Rougemont en 1937.
3 1937, Les Nouveaux Cahiers (1937-1939). Lectures dirigées dans le IIIe Reich (15 décembre 1937)
18 tres, que quatre ou cinq se rapportant à la race. Par contre, la liste que je viens de recopier ne donne qu’une faible idée
19 la mode — maîtresse des goûts moyens en France — par la volonté de l’État (Hitler, Goebbels et Rosenberg). Il peut donc êt
4 1938, Les Nouveaux Cahiers (1937-1939). Du danger de s’unir (15 avril 1938)
20 ère Blum a vécu l’espace d’une parenthèse ouverte par l’Anschluss et fermée par le plébiscite grand-allemand. Face à l’affi
21 ’une parenthèse ouverte par l’Anschluss et fermée par le plébiscite grand-allemand. Face à l’affirmation de l’unité germani
22 romper, et l’esprit partisan est comme déconcerté par ses propres excès. Mais cette fausse vertu qu’on honore, cette union
23 , craignons qu’à force de l’invoquer l’on finisse par la vouloir et par la faire. ⁂ Il est vrai qu’on n’en est encore qu’à
24 orce de l’invoquer l’on finisse par la vouloir et par la faire. ⁂ Il est vrai qu’on n’en est encore qu’à s’en servir comme
25 Vélodrome d’Hiver, et le lendemain, fait publier par Ce Soir : « Les élus communistes exigent que Blum reste au pouvoir ! 
26 n que las de ces tricheries, et d’autre part dupé par ce grand mot dont on lui rebat les oreilles, le peuple de France, un
27 ’union comme l’annexion d’une moitié de la France par l’autre, c’est la rendre irréalisable, dans l’état actuel des choses.
28 perdra ses meilleures forces. L’union qui se fait par la force n’est pas l’union qui fait la force. Ou alors, cessons de cr
5 1938, Les Nouveaux Cahiers (1937-1939). Vues sur le national-socialisme (1er juin 1938)
29 t extraites d’un « journal » tenu en 1935 et 1936 par l’auteur, alors chargé de cours dans une Université allemande de l’Ou
30 on dénaturée, éliminée de l’éducation, persécutée par mille moyens sournois, méthodiquement. Mais si je les interroge sur l
31 he devant le fait accompli — et toujours accompli par d’autres, forcément — plus dénuée d’esprit civique, pour tout dire. P
32 t — plus dénuée d’esprit civique, pour tout dire. Par un curieux paradoxe, c’est le régime national-socialiste qui est en t
33 souvent tenté d’expliquer le national-socialisme par ce besoin de marcher ensemble, de chanter ensemble, de boire et de pe
34 rle que de ses devoirs. Serais-je déjà contaminé par l’optimisme de commande en ce pays ? Je me dis parfois que si l’on pa
35 se mettre en grève. La paix sociale a été obtenue par la fixation des devoirs réciproques à un niveau de justice fort médio
36 nous étions dans une grande maison, logeant deux par deux dans des chambres confortables. J’avais pour compagnon un ouvrie
37 es soirs, deux de mes enfants sur trois sont pris par le Parti. Ma fille aînée a 18 ans. Elle est Führerin d’un groupe de j
38 de jeunes filles qu’elle doit commander deux fois par semaine : gymnastique et culture politique. De plus, elle a la charge
39 ge, c’est celle qui sert l’État et qui est prévue par lui ; c’est celle que la tactique moderne exige du soldat dans le ter
40 p d’audace du 7 mars, l’occupation de la Rhénanie par la Reichswehr. Deux jours plus tard, des affiches rouges annonçaient
41 nce d’âme personnelle chez les individus charriés par les mouvements mécaniques d’une foule ? L. hoche la tête : — Allez éc
42 ur carrée, tendue de rouge et violemment éclairée par des projecteurs convergents. Des masses brunes s’étagent jusqu’à la t
43 Immense roulement de tambour, rarement interrompu par une fanfare. On attend, on se serre de plus en plus. Des formations d
44 . Les dignitaires du Reich apparaissent, annoncés par les clameurs de l’extérieur. Goering, Blomberg, des généraux, salués
45 xtérieur. Goering, Blomberg, des généraux, salués par des heil joyeux. Le gouverneur de la province nasille des lieux commu
46 ns, mal écouté. Je suis debout, malaxé et soutenu par la foule, depuis bientôt quatre fois soixante minutes. Est-ce que cel
47 s. » J’ai compris. Cela ne peut se comprendre que par une sorte particulière de frisson et de battement de cœur — cependant
48 si basse qu’elle soit, sur les masses décomposées par des siècles d’individualisme. Dans une société où tous les liens orig
49 ant du bien commun, mais ne se manifeste plus que par les feuilles d’impôt, l’armée et la police ; où tout principe d’union
50 ibilité de croire. Le christianisme, probablement par la faute de ses ministres, ne satisfaisait plus depuis bien longtemps
51 qu’on puisse détacher telle ou telle mesure prise par le régime pour l’admirer isolément, ou pour essayer de l’imiter. C’es
52 dmire en Allemagne puisse être obtenu à bas prix, par des méthodes plus ou moins « habiles », ou « rationnelles » ou « poli
53 réalité même du social ? Que la paix est obtenue par l’écrasement des faibles ? Que l’unanimité des ouvriers résulte de la
54 ndicats ? Que tout cela n’est devenu possible que par le fait d’une complicité quasi universelle et inconsciente, fût-ce de
55 rmer jusqu’aux dents. Réagir au péril totalitaire par des plans de « réarmement », c’est introduire chez nous le Cheval de
56 ne idée ; même goût des fêtes symboliques données par l’État dans l’intention — avouée par le conventionnel Cloots — de dis
57 ques données par l’État dans l’intention — avouée par le conventionnel Cloots — de discipliner les esprits ; mêmes tentativ
6 1939, Les Nouveaux Cahiers (1937-1939). Faire le jeu d’Hitler (1er janvier 1939)
58 publiciste qui entend juger l’Allemagne, commence par récuser les témoins « objectifs » en les accusant de « complicité » ?
59 cusant de « complicité » ? La réponse est fournie par la psychologie cou­rante de l’enfance. J’interdis à mon fils, âgé de
60 ontradiction insurmontable se résout pratiquement par un mensonge (le feu ne brûle pas), et par un transfert de la « méchan
61 quement par un mensonge (le feu ne brûle pas), et par un transfert de la « méchanceté » du feu sur celui qui en avertit. Re
62 . Et finalement, tous ceux qui se « distinguent » par quelque trait marqué, de n’importe quelle nature, fût-ce même par leu
63 t marqué, de n’importe quelle nature, fût-ce même par leur orthodoxie trop rigoureuse. Dans tous les cas et à tous les stad
64 ’écrivain « objectif » se voit traité d’hitlérien par certains critiques de gauche, mais non pas de bolchévique par les dro
65 critiques de gauche, mais non pas de bolchévique par les droites. Pour des raisons trop complexes à examiner ici, il se tr
66 mentalité totalitaire. Cette mentalité se définit par le refus de reconnaître les faits gênants (donc de discuter objective
67 faits gênants (donc de discuter objectivement) et par la passion de condamner à priori des « tendances » supposées hostiles
68 un fasciste honteux, qui sera certainement battu par le fasciste glorieux. ⁂ Je conçois très bien qu’un communiste n’admet