1 la grandeur humaine, par Rudolf Kassner (octobre 1931 )a Si l’existence — le degré d’être — se mesure au pouvoir d’incarn

2 mesure au pouvoir d’incarner sa vérité, le mal du siècle c’est l’impuissance. La proie de désirs divergents qui prennent rarem

3 et nous vaut une description inégalable du mal du siècle . Ici le mépris ne porte aucune atteinte à la perspicacité parce qu’il

4 religion mériterait-il d’être appelé Judas numéro deux . Car il ne s’agit pas de professer une chose mais d’être la chose. Le

5 t une sorte de généalogie du réalisme poétique. 1. Obscurité : Kassner ne pose pas les problèmes dans nos catégories psy

6 envahit la critique sous l’influence du journal. 2. Ici encore, on ne peut opposer ce concept d’ironie qu’à celui que for

7 e  », La Nouvelle Revue française, Paris, octobre 1931, p. 640‑643.

8 elle Revue française, Paris, octobre 1931, p. 640‑ 643.

9 Sarah, par Jean Cassou (novembre 1931 )b Quelque chose d’espagnol dans la démarche ; un tour qui ferait p

10  », La Nouvelle Revue française, Paris, novembre 1931, p. 804-805.

11 Les Signes parmi nous, par C. F. Ramuz (janvier 1932)c Il est remarquable que ceux dont la fonct

12 Les Signes parmi nous, par C. F. Ramuz (janvier 1932 )c Il est remarquable que ceux dont la fonction serait d’exprimer n

13 t que peu de repos de son adolescence à sa mort. » 3 Je cherche : je ne trouve aucun écrivain plus naturellement libéré d

14 racines de l’élémentaire », écrivait-il dans ses Six Cahiers. Parlons plutôt de son « communisme », nullement collectivist

15 énements actuels — cela se passe un jour d’été de 1918 — sont expliqués à la lumière des Écritures. La Fin des Temps est pro

16 n insuffisant de dire d’une telle œuvre, datée de 1919 et reparue en un temps de crise, qu’elle en revêt une actualité accid

17 iné profondément dans une permanente actualité. 3. « Travail », dans Aujourd’hui, 29 octobre 1931. 4. Le populisme est

18 te actualité. 3. « Travail », dans Aujourd’hui, 29 octobre 1931. 4. Le populisme est d’après le peuple. Cette terne vis

19 é. 3. « Travail », dans Aujourd’hui, 29 octobre 1931. 4. Le populisme est d’après le peuple. Cette terne vision des choses

20 « Travail », dans Aujourd’hui, 29 octobre 1931. 4. Le populisme est d’après le peuple. Cette terne vision des choses en

21 que sur le peuple qu’elle prétend « observer ». 5. De tout bel canto, peut-on dire. C’est le ton de la musique de Stravi

22 re et des Noces. Le ton de la création du monde. 6. S’il est vrai, comme l’a montré M. Spaïer, que toute pensée est judic

23 et il n’y a de réalité que par et dans la crise… 7. On pourrait soutenir que l’époque 1900-1910 fut « inactuelle » pour l

24 s la crise… 7. On pourrait soutenir que l’époque 1900-1910 fut « inactuelle » pour la grande masse de ceux qui la vécurent. c.

25 curent. c. Rougemont Denis de, « [Compte rendu] C. F. Ramuz, Les Signes parmi nous  », La Nouvelle Revue française, Pari

26 s  », La Nouvelle Revue française, Paris, janvier 1932, p. 144-149.

27 Le silence de Goethe (mars 1932 )d « L’homme, dit Goethe, ne reconnaît et n’apprécie que ce qu’il e

28 ant toute sa vie une « activité littéraire ». Ces deux expériences seraient antithétiques si elles étaient superposables, ce

29 état d’esprit qui voudrait que l’on considère ces deux hommes avant tout comme des écrivains ? C’est par la chose écrite, pa

30 l soit un seul instant négligeable, s’agissant de deux êtres que l’on connaît par leurs écrits d’abord. Mais, pour en tenir

31 e essentielle, hors du temps, qui paraît dans ces deux expériences, à mesure qu’on les abstrait de toute la littérature dont

32 de rendre plus concrète, grâce au recoupement de deux vies qui l’ont réalisée selon des voies totalement divergentes, une a

33 int : les Affinités. D’ailleurs, l’alternance des trois états, visible tout au long de l’œuvre, prouve que la question se pos

34 ainsi dire contrainte d’assigner à l’homme actif 8, l’on découvre que c’est la magie encore qui n’a cessé de l’entraver :

35 t, à cette heure « au moins très sévère ». Gagner 40  000 francs. Mourir obsédé par ce travail. Ainsi cette vie est bien d’

36 à cette heure « au moins très sévère ». Gagner 40  000 francs. Mourir obsédé par ce travail. Ainsi cette vie est bien d’un s

37 evant le mortel danger qui se lève à un pas. Tous deux réalisent le renoncement, le deuxième temps de cette dialectique, dan

38 olence rend unique : c’est qu’ils reviennent tous deux de loin, d’un long abandon à l’erreur. Goethe n’a pas connu de tels d

39 tendue dans une puissante circonspection, pendant soixante ans, sans jamais s’abandonner aux bienheureuses violences de l’orage,

40 ût-il pas éveillé dans l’âme du jeune ministre de 32 ans, adonné vers ce temps au plus dur effort d’organisation de son si

41 le joie de la libération. Impossible d’isoler ces deux composantes dans l’aventure rimbaldienne. Mais chez Goethe, c’est la

42 différent d’avoir fait des pots ou des assiettes » 10. Si tout de même il a peiné sur la composition d’Iphigénie ou des Ball

43 se maintenir entre les limites de l’intelligible » 12. L’on découvre ici la source de l’étrange refus de Goethe, dès qu’il s

44 et se contente d’être actif et utile en celui-ci » 13. À quoi nous saurons opposer cette confession mémorable : « Nous ne de

45 e de coefficient d’utilité. En ce jour de février 1932, dans ce Francfort en proie au Carnaval et à l’angoisse, ce n’est pas

46 ’entendre, que l’imprécation de Rimbaud : et tous deux nous contraignent aux tâches immédiates, c’est-à-dire : à l’actualisa

47 e réalité. « Il faut être absolument moderne ». 8. Conversations avec Eckermann, 4 février 1829. 9. Si je pouvais éc

48 nt moderne ». 8. Conversations avec Eckermann, 4 février 1829. 9. Si je pouvais écarter la magie de mon chemin Oubl

49  ». 8. Conversations avec Eckermann, 4 février 1829. 9. Si je pouvais écarter la magie de mon chemin Oublier tout à fai

50 . Conversations avec Eckermann, 4 février 1829. 9. Si je pouvais écarter la magie de mon chemin Oublier tout à fait le

51 te vaudrait-il alors la peine d’être un homme. 10. Conversations avec Eckermann, 2 mai 1824. 11. Ibid., 30 mars 1831.

52 e un homme. 10. Conversations avec Eckermann, 2 mai 1824. 11. Ibid., 30 mars 1831. 12. Ibid., 15 octobre 1825. 1

53 omme. 10. Conversations avec Eckermann, 2 mai 1824. 11. Ibid., 30 mars 1831. 12. Ibid., 15 octobre 1825. 13. Ibid.,

54 10. Conversations avec Eckermann, 2 mai 1824. 11. Ibid., 30 mars 1831. 12. Ibid., 15 octobre 1825. 13. Ibid., 15 f

55 rsations avec Eckermann, 2 mai 1824. 11. Ibid., 30 mars 1831. 12. Ibid., 15 octobre 1825. 13. Ibid., 15 février 1824

56 avec Eckermann, 2 mai 1824. 11. Ibid., 30 mars 1831. 12. Ibid., 15 octobre 1825. 13. Ibid., 15 février 1824. 14. Ibi

57 ckermann, 2 mai 1824. 11. Ibid., 30 mars 1831. 12. Ibid., 15 octobre 1825. 13. Ibid., 15 février 1824. 14. Ibid., 1

58 mai 1824. 11. Ibid., 30 mars 1831. 12. Ibid., 15 octobre 1825. 13. Ibid., 15 février 1824. 14. Ibid., 15 octobre 1

59 11. Ibid., 30 mars 1831. 12. Ibid., 15 octobre 1825. 13. Ibid., 15 février 1824. 14. Ibid., 15 octobre 1825. 15. Et n

60 id., 30 mars 1831. 12. Ibid., 15 octobre 1825. 13. Ibid., 15 février 1824. 14. Ibid., 15 octobre 1825. 15. Et non pl

61 1831. 12. Ibid., 15 octobre 1825. 13. Ibid., 15 février 1824. 14. Ibid., 15 octobre 1825. 15. Et non plus symboliq

62 Ibid., 15 octobre 1825. 13. Ibid., 15 février 1824. 14. Ibid., 15 octobre 1825. 15. Et non plus symbolique. d. Rouge

63 , 15 octobre 1825. 13. Ibid., 15 février 1824. 14. Ibid., 15 octobre 1825. 15. Et non plus symbolique. d. Rougemont

64 1825. 13. Ibid., 15 février 1824. 14. Ibid., 15 octobre 1825. 15. Et non plus symbolique. d. Rougemont Denis de, «

65 Ibid., 15 février 1824. 14. Ibid., 15 octobre 1825. 15. Et non plus symbolique. d. Rougemont Denis de, « Le silence de

66 , 15 février 1824. 14. Ibid., 15 octobre 1825. 15. Et non plus symbolique. d. Rougemont Denis de, « Le silence de Goet

67 oethe », La Nouvelle Revue française, Paris, mars 1932, p. 480-494.

68 Querelles de famille, par Georges Duhamel (mai 1932 )e L’ambiguïté, c’est du paradoxe détendu ; ou si l’on veut, c’est

69 veut, c’est une contradiction intérieure dont les deux termes, faute d’être assumés sur le plan commun de la conscience où i

70 e ces pages où maints paragraphes apportent entre deux tours repris des meilleurs auteurs, une de ces approximations vulgair

71 ui « rendraient » mieux sous la rubrique Mon film 16. En d’autres passages, d’une expression plus serrée, M. Duhamel cherch

72 circulation, « mais traverse dans les clous ». 16. « La ménagère aux mains cuites qui raccommode ses chaussures, le casq

73 Oh ! vous ne diriez plus cela, Verlaine ! » (page 16 ). 17. « Si je cherche querelle au monde, c’est que, jusqu’à nouvel o

74 ous ne diriez plus cela, Verlaine ! » (page 16). 17. « Si je cherche querelle au monde, c’est que, jusqu’à nouvel ordre, j

75 mille  », La Nouvelle Revue française, Paris, mai 1932, p. 913-915.

76 hien, ton serviteur, par Rudyard Kipling (juillet 1932 )f Traduit du chien par Kipling, et adapté, voire recréé par Jacque

77 r  », La Nouvelle Revue française, Paris, juillet 1932, p. 149.

78 de l’imprudence, par Marcel Jouhandeau (septembre 1932 )g Si dans tous les écrits de notre temps il est question de bien,

79  », La Nouvelle Revue française, Paris, septembre 1932, p. 442-444.

80 Alexandre, par Klaus Mann (septembre 1932 )h Ce n’est pas pour l’amour du laurier, mais pour l’amour de son a

81 ur de son ami Clitus, poète abstrait à la mode de 1920, qu’Alexandre a conquis le monde. Le défaut de ce point de vue, c’est

82  », La Nouvelle Revue française, Paris, septembre 1932, p. 477.

83 Cahier de revendications [Présentation] (décembre 1932 )i Est-il possible de définir une cause commune de la jeunesse fran

84 upes un véritable acte de présence à la misère du siècle , assez nouveau parmi les intellectuels, et si violemment accentué qu’

85 s », La Nouvelle Revue française, Paris, décembre 1932, p. 801.

86 À prendre ou à tuer (décembre 1932 )j Nous avons choisi de vivre — telle est notre révolution — dans u

87 t comblée de risques mortels. Pour la jeunesse de 1932, le conflit de vivre, le paradoxe fondamental de toute « existence » s

88 es hommes vivent et demeurent des hommes. Il y a deux camps : ceux qui veulent en sortir, — et ceux qui voudraient bien con

89 témoignages qu’on a pu lire plus haut définissent deux positions révolutionnaires malaisément comparables : l’une matérialis

90 me, — ou c’est la mort19. Mais la coefficience de deux termes vrais, et assumés comme tels, c’est la personne. L’opposition

91 sont les motifs de notre choix ? J’en indiquerai trois . 1° — La seule révolution qui nous importe concerne l’homme, exprime

92 es motifs de notre choix ? J’en indiquerai trois. 1°  — La seule révolution qui nous importe concerne l’homme, exprime ses

93 lle se fera contre ces faits. Elle sera « acte ». 2e — Le matérialisme décrit un monde tel qu’on ne voit pas où l’acte peu

94 ndonnée à elle-même ? La dialectique historique à trois temps est une arbitraire projection dans les choses d’un mécanisme de

95 Le matérialisme, c’est l’opium de la révolution. 3e — La conception personnaliste est seule capable d’édifier un monde cu

96 s dans un pays qui compte à cette époque moins de 3 millions d’ouvriers sur une population de 160 millions, et où la bour

97 dans un pays qui compte à cette époque moins de 3 millions d’ouvriers sur une population de 160 millions, et où la bourgeoisie e

98 ns de 3 millions d’ouvriers sur une population de 160 millions, et où la bourgeoisie existe à peine en tant que classe, d’a

99 e 3 millions d’ouvriers sur une population de 160 millions , et où la bourgeoisie existe à peine en tant que classe, d’ailleurs b

100 en tant que classe, d’ailleurs brimée. En février 1917, les bolchévistes sont 200. En octobre, ils s’emparent du pouvoir sur

101 rs brimée. En février 1917, les bolchévistes sont 200. En octobre, ils s’emparent du pouvoir sur toutes les Russies. En 1932

102 s’emparent du pouvoir sur toutes les Russies. En 1932 le parti compte deux millions de membres sévèrement contrôlés. « Mais

103 r sur toutes les Russies. En 1932 le parti compte deux millions de membres sévèrement contrôlés. « Mais, nous dit-on, les co

104 toutes les Russies. En 1932 le parti compte deux millions de membres sévèrement contrôlés. « Mais, nous dit-on, les constructio

105 e, c’est la révolte jacobine, c’est la révolte de 89, dans ce qu’elle garde de valable et de dynamique ; c’est dès à présen

106 outes les révolutions — après les avoir faites. 18. En Allemagne, un groupe en croissance rapide, le Gegner, s’efforce de

107 ticapitaliste et non marxiste surgit, s’affirme. 19. Toute solution systématique du vrai conflit nécessité-liberté dans la

108 e existe en sol et dans sa durée propre, comme un 3e terme, en réalité, supprime l’un des deux premiers termes. Ainsi des

109 comme un 3e terme, en réalité, supprime l’un des deux premiers termes. Ainsi des conflits individu-société, petite patrie-n

110 atrie-nation culturelle, initiative privée-plan. 20. La seule révolution qu’elle légitimerait, en bonne logique, serait un

111 « niée » par la crise américaine en particulier. 21. du Criterion. 22. Exemple frappant de l’Allemagne : voici un pays en

112 se américaine en particulier. 21. du Criterion. 22. Exemple frappant de l’Allemagne : voici un pays enfin qui réunit tout

113 chefs. Parce qu’il n’y a plus de « personnes ». 23. Le succès du communisme serait-il « de nous rendre la vie de caserne

114  ? (Roland de Pury, dans Hic et Nunc , Paris, n°  1 ). j. Rougemont Denis de, « À prendre ou à tuer », La Nouvelle Revue

115 r », La Nouvelle Revue française, Paris, décembre 1932, p. 838-845.

116 Pétrarque, par Charles-Albert Cingria (avril 1933 )k « Les modernes qui écrivent des livres sur Pétrarque voudraient

117 fait de la chose publique la chose désavantageuse 25, quelques pages brillantes et fortes qui rejoignent curieusement les d

118 a de plus significatif dans un écrit « signé ». 24. Et qui d’ailleurs n’exclut pas de petites férocités soudaines, raffin

119 èce d’indignation morale aux sursauts fréquents. 25. « Mais cela (les patriotismes de l’Europe diverse et une) était homog

120 que  », La Nouvelle Revue française, Paris, avril 1933, p. 676-678.

121 Une main, par C. F. Ramuz (juin 1933)l Qu’on ait pris Ramuz pour un « régionaliste 

122 Une main, par C. F. Ramuz (juin 1933 )l Qu’on ait pris Ramuz pour un « régionaliste », c’est une de ces

123 c’est la première fois. Et c’est à peine de lui. Dix petites pages émouvantes, d’une confidence encore contrainte : « Ah !

124 ps est peut-être venu de penser avec ses mains. 26. « J’aime que les choses vous résistent et vous contredisent, comme pa

125 enne. » l. Rougemont Denis de, « [Compte rendu] C. F. Ramuz, Une main  », La Nouvelle Revue française, Paris, juin 1933,

126 main  », La Nouvelle Revue française, Paris, juin 1933, p. 1001-1002.

127 umaniste impur, par Albert-Marie Schmidt (octobre 1933 )m Il est plaisant de voir un jeune auteur obtenir de nos jours un

128 ricien spirituel et serein de la sagesse du grand siècle , sous le coup de la question capitale qu’on voudrait poser sous cette

129 r  », La Nouvelle Revue française, Paris, octobre 1933, p. 621-622.

130 our de la Création, par Ilya Ehrenbourg (décembre 1933 )n Ce titre curieusement biblique désigne le plan quinquennal. Voic

131 ci un fait plus inquiétant : ce livre montre, par vingt exemples irréfutables, que la classe joue chez les jeunes russes exac

132  », La Nouvelle Revue française, Paris, décembre 1933, p. 927-929.

133 Taille de l’homme, par C. F. Ramuz (avril 1934)o Après Une Main, confession réticente, d’une

134 Taille de l’homme, par C. F. Ramuz (avril 1934 )o Après Une Main, confession réticente, d’une discrétion presque f

135 s spiritualistes bourgeois savaient la détester. ( Dix ans de discussions, chez les philosophes de Moscou, ont abouti, en 19

136 s, chez les philosophes de Moscou, ont abouti, en 1932, à des définitions tellement abstruses de cette fameuse « matière » su

137 t les dialecticiens. On parle encore du « diamat » 29, mais ce n’est plus qu’un conformisme d’État. C’est, à peu près, l’uka

138 z paraît assez voisine de celle de Berdiaev. Tous deux considèrent le marxisme comme l’aboutissement logique de l’esprit bou

139 t logique de l’esprit bourgeois-capitaliste. Tous deux savent qu’il faut être pour Dieu ou contre Dieu. La bourgeoisie a cho

140 sme imaginable (l’homme sauvé par son progrès). 27. Pas la Nature de Rousseau, – la Nature des choses. 28. Certains écri

141 s la Nature de Rousseau, – la Nature des choses. 28. Certains écrivains marxistes français protestent avec la dernière éne

142 er ? D’où nous viendrait alors ce « matériel » ? 29. Abréviation usuelle en URSS pour « matérialisme dialectique ». o. R

143 ique ». o. Rougemont Denis de, « [Compte rendu] C. F. Ramuz, Taille de l’homme  », La Nouvelle Revue française, Paris, a

144 mme  », La Nouvelle Revue française, Paris, avril 1934, p. 709-711.

145 Le Procès, par Franz Kafka (mai 1934 )p Je ne sais pas si le Procès est le chef-d’œuvre de Kafka, mais i

146 dans une banque, se voit arrêté un beau matin par deux inspecteurs. Ces messieurs lui apprennent qu’il est inculpé, mais ils

147 rocès  », La Nouvelle Revue française, Paris, mai 1934, p. 868-869.

148 Ni gauche ni droite (août 1935 )q Kellermann à Valmy entraîne ses troupes au cri de « Vive la Nati

149 armée française puissante, il approuve la loi de deux ans. « Staline a raison », affirme l’affiche communiste ; mais alors

150 roite », La Nouvelle Revue française, Paris, août 1935, p. 305-306.

151 Paracelse, par Frédéric Gundolf (septembre 1935 )r Paracelse ne fut pas un mage, ou plutôt si l’on veut qu’il l’ait

152 viteur. Mais celui-ci, impatient, ouvrit la tombe deux jours trop tôt. Paracelse y gisait, métamorphosé en bel adolescent, l

153 . Mais combien, parmi nous, se sont fait déterrer deux jours trop tôt ! L’auteur de l’anecdote était bon prophète, mais il n

154 a mesure dans l’univers qu’il a cru concevoir ! 30. « La monumentale grossièreté luthérienne », dit Gundolf. 31. Gundolf

155 umentale grossièreté luthérienne », dit Gundolf. 31. Gundolf écrit : « Il ne s’intéressait pas seulement aux différents mi

156 os jours, parler d’« hygiène professionnelle » ? 32. Euphémisme résumant des chapitres entiers d’effroyables et puériles i

157  », La Nouvelle Revue française, Paris, septembre 1935, p. 445-448.

158 Recherches philosophiques (septembre 1935 ) s Ce recueil annuel n’a jamais mieux mérité son titre. Je veux di

159 ersonne de dormir, diminue nettement dans ce tome IV au profit de la recherche véritable, des imprudences passionnées, des

160 leur tendance en insistant ici exclusivement sur trois des écrits les moins « orthodoxes » qu’ils ont accueillis cette année

161 gel l’achèvement de la philosophie classique, aux deux sens du mot achèvement. À partir de Hegel, dit-il, le philosophe n’au

162 simple mention. J’aurais aimé analyser aussi les trois pages où Jean Wahl résume tout le vertige ontologique, et l’article d

163  », La Nouvelle Revue française, Paris, septembre 1935, p. 460-462.

164 atinées mexicaines suivi de Pansies (poèmes), par D. H. Lawrence (octobre 1935)t Les souvenirs de Mabel Dodge sur Lawre

165 de Pansies (poèmes), par D. H. Lawrence (octobre 1935 )t Les souvenirs de Mabel Dodge sur Lawrence à Taos sont irritants

166 nts et des petites chances ? — Voici alors, entre cent autres, cette description d’une journée de Lawrence dans son ranch me

167 main et vous lavez des choses toute la journée. À cinq heures nous allons chercher les chevaux qui se cachent tout au bout d

168 ’est qu’ils croient au bonheur et à l’argent, les deux choses les plus irritantes du monde. (Un sous-produit et un moyen pri

169 et auquel on vient en aide. Autrement, il serait deux fois insupportable : comme voisin toujours insuffisant, et comme repr

170 s une barbe rousse pour avoir l’air d’un faune. 33. Même question pour les Conversations avec Eckermann, pour le Journal

171 s avec Eckermann, pour le Journal de Byron, etc. 34. Je n’arrive pas à prendre au sérieux en soi la religion solaire que p

172 [Compte rendu] Dorothy Brett, Lawrence et Brett ; D. H. Lawrence, Matinées mexicaines suivi de Pansies  », La Nouvelle Rev

173 s  », La Nouvelle Revue française, Paris, octobre 1935, p. 596-599.

174 ie au xixe siècle, par Jean Chuzeville (octobre 1935 )u C’est une entreprise incertaine que celle d’offrir à la curiosit

175 agir. (Il y a d’autres exigences possibles : ces deux -là dominent notre siècle.) Du point de vue strictement théologique, q

176 exigences possibles : ces deux-là dominent notre siècle .) Du point de vue strictement théologique, qui est tout de même décis

177 ation des mystiques et de la mentalité moderne. 35. Ce que je pardonne moins à M. Chuzeville, c’est d’écrire que Paracels

178 Or Paracelse n’est pas un pseudonyme, mais un des trois prénoms du médecin, qui se nommait, « en réalité », Théophraste Parac

179 e  », La Nouvelle Revue française, Paris, octobre 1935, p. 599-601. v. Voir la note de Rougemont sur le Paracelse de Frédéri

180 lse de Frédéric Gundolf, dans la NRF de septembre 1935.

181 « Le plus beau pays du monde » (octobre 1935 )w Toujours ces mots. Quand je dis qu’ils ont perdu leur sens, il f

182 a Chambre des communes. (Gazette de Francfort, du 31 juillet). On dirait une « histoire idiote ». Tout y est faux. C’est i

183 e” », La Nouvelle Revue française, Paris, octobre 1935, p. 633-634.

184 Sur l’esprit incarné (février 1936 )x M. Julien Benda écrit dans le numéro de janvier de la NRF la phr

185 et un peu de logique, je demanderai à M. Benda : 1°  si les « docteurs » nationalistes qu’il attaque ont jamais prétendu q

186 r politique fût une « incarnation » de l’esprit ; 2°  au cas où ils l’auraient fait, ce que j’ignore car je les pratique pe

187 ulaire, ou en langage théologique, ce blasphème ; 3°  si l’incarnation de l’Esprit, c’est-à-dire Jésus-Christ, fils de Dieu

188 ncarné devienne synonyme de trahison intéressée ; 4°  si M. Benda conçoit que l’opposition esprit pur contre esprit asservi

189 le Christ, contre l’esprit incarné en Personne ; 5°  si le clerc qui s’en lave les mains ne risque pas de faire le jeu des

190 s comment il serait possible d’y échapper. Depuis huit ans que sa Trahison des Clercs est apparue, M. Benda s’y applique pou

191 né », La Nouvelle Revue française, Paris, février 1936, p. 304-305.

192 Dictature de la liberté, par Robert Aron (mars 1936 )y « J’aime les titres mystérieux ou pétard », disait Baudelaire. C

193 étard », disait Baudelaire. Celui d’Aron unit ces deux vertus, par une sorte d’ellipse tout à fait révélatrice du mouvement

194 le monde moderne se débat tragiquement entre ces deux nécessités dont la première exprime notre condition matérielle, et la

195 e la liberté. Ce serait le plus beau « titre » du siècle . Ceci admis, et comment ne point l’admettre — mais c’est admettre la

196 n des clercs estimaient « trop philosophique ». 36. Entendue au sens large de discipline rigoureuse des activités automat

197 xercée par un seul homme dans tous les domaines. 37. Particulièrement efficace dans la polémique : voir les pages du derni

198 erté  », La Nouvelle Revue française, Paris, mars 1936, p. 435-437.

199 Kierkegaard en France (juin 1936 )z L’introduction de Kierkegaard en France a les mêmes dates que la

200 egaard en France a les mêmes dates que la crise : 1930-1935. Il a fallu bien près d’un siècle, il a fallu surtout le double truche

201 e la crise : 1930-1935. Il a fallu bien près d’un siècle , il a fallu surtout le double truchement de Heidegger et de Karl Bart

202 nécessairement un certain nombre de malentendus. 1. Parce qu’on a publié d’abord le Journal du séducteur, fragment d’un g

203 séducteur, fragment d’un gros ouvrage intitulé De deux choses l’une, puis In vino veritas, fragment des Stades sur le chemin

204 n’ait été qu’au profit d’une erreur plus subtile. 2. Parce qu’on a traduit la Maladie à la mort sous le titre de Traité du

205 dénonce au cœur des systèmes qu’ils lui opposent. 3. Parce que Kierkegaard s’est déchaîné contre les églises établies, les

206 rdien que la manière dont M. Tisseau a publié ces quatre petits volumes de « discours édifiants » et d’essais religieux : La P

207 vision centrale et unitive. Il me semble que les neuf discours traduits par M. Paul Tisseau en reviennent tous à la même qu

208 Mais peut-on publier autre chose que ce reste ? 38. Le droit de mourir pour la vérité, p. 57. Ou encore : « La supériori

209 ion de force qui cause sa perte. » Ibid., p. 53. 39. Dans sa belle préface au Concept d’Angoisse (trad. Tisseau, chez Alca

210 rance », La Nouvelle Revue française, Paris, juin 1936, p. 971-976.

211 que ou Qu’il faut penser avec les mains (décembre 1936 )aa De l’Art poétique de Claudel, qui domine de son poids les écrit

212 Claudel, qui domine de son poids les écritures du siècle , je retiendrai d’abord deux mots : « poétique » dans le titre ; et « 

213 ds les écritures du siècle, je retiendrai d’abord deux mots : « poétique » dans le titre ; et « connaissance », qui s’inscri

214 pre gré qu’elle a été assujettie à vanité » (Rom. 8, 19-20). Ne fût-ce que par son style, et l’intention, partout, qu’il m

215 gré qu’elle a été assujettie à vanité » (Rom. 8, 19-20 ). Ne fût-ce que par son style, et l’intention, partout, qu’il manifes

216 de — tel que Dieu l’a connu de toute éternité ! 40. En effet, la citation du Cratyle qu’il donne dans l’Art poétique (p. 

217 t poétique (p. 172) dit exactement le contraire. 41. On pourrait en tirer d’autres suites : faut-il attendre que les flics

218 ps nous débrouiller et nous entendre librement ? 42. Tout le monde parle d’esprit sans nulle définition, sans déclarer ce

219 ait le plus souvent absurdement contradictoire. 43. Connaître commande naître ; comprendre : entraîner avec soi ; assiste

220 s », La Nouvelle Revue française, Paris, décembre 1936, p. 992-997.

221 Une idée de Law (janvier 1937 )ab C’est dans les Œuvres de Law qu’on trouve cette remarque hardie

222 écu. On entretient en France une armée qui coûte 100 millions par an ; c’est 2 milliards pour vingt ans. Nous n’avons pas

223 . On entretient en France une armée qui coûte 100 millions par an ; c’est 2 milliards pour vingt ans. Nous n’avons pas plus de c

224 e une armée qui coûte 100 millions par an ; c’est 2 milliards pour vingt ans. Nous n’avons pas plus de cinq ans de guerre

225 une armée qui coûte 100 millions par an ; c’est 2 milliards pour vingt ans. Nous n’avons pas plus de cinq ans de guerre chaque vi

226 oûte 100 millions par an ; c’est 2 milliards pour vingt ans. Nous n’avons pas plus de cinq ans de guerre chaque vingt ans, et

227 illiards pour vingt ans. Nous n’avons pas plus de cinq ans de guerre chaque vingt ans, et cette guerre, en outre, nous met e

228 ous n’avons pas plus de cinq ans de guerre chaque vingt ans, et cette guerre, en outre, nous met en arrière de 1 milliard au

229 et cette guerre, en outre, nous met en arrière de 1 milliard au moins. Voilà donc 3 milliards qu’il nous en coûte pour gu

230 cette guerre, en outre, nous met en arrière de 1 milliard au moins. Voilà donc 3 milliards qu’il nous en coûte pour guerroyer c

231 met en arrière de 1 milliard au moins. Voilà donc 3 milliards qu’il nous en coûte pour guerroyer cinq ans. Quel en est le

232 t en arrière de 1 milliard au moins. Voilà donc 3 milliards qu’il nous en coûte pour guerroyer cinq ans. Quel en est le résultat 

233 nc 3 milliards qu’il nous en coûte pour guerroyer cinq ans. Quel en est le résultat ? car le succès définitif est incertain.

234 Avec bien du bonheur, on peut espérer de détruire 150  000 ennemis par le feu, le fer, l’eau, la faim, les fatigues, les mal

235 bien du bonheur, on peut espérer de détruire 150  000 ennemis par le feu, le fer, l’eau, la faim, les fatigues, les maladie

236 ecte ou indirecte d’un soldat allemand nous coûte 20  000 livres, sans compter la perte sur notre population, qui n’est rép

237 e ou indirecte d’un soldat allemand nous coûte 20  000 livres, sans compter la perte sur notre population, qui n’est réparée

238 notre population, qui n’est réparée qu’au bout de vingt-cinq ans. Au lieu de cet attirail dispendieux, incommode et dangereux, d’u

239 n s’en présenterait. Un Anglais estimait un homme 480 livres sterling. C’est la plus forte évaluation, et ils ne sont pas t

240 aw », La Nouvelle Revue française, Paris, janvier 1937, p. 149-150.

241 e du personnalisme, par Emmanuel Mounier (février 1937 )ac Des quatre essais publiés jusqu’ici par Mounier, ce traité de l

242 sme, par Emmanuel Mounier (février 1937)ac Des quatre essais publiés jusqu’ici par Mounier, ce traité de la propriété est s

243 rieux les admirables précisions thomistes que les siècles jésuites avaient obnubilées, et que la grande majorité des catholique

244 uveau (lequel était parti bien plutôt de Proudhon) 44. En bref, le sens du livre est celui-ci : il s’agit de passer d’un mod

245 e du Cahier de revendications, publié ici même en 1932, ne manquera pas de faire des rapprochements fort instructifs. Ce term

246 les réalistes, le voilà repris et galvaudé depuis deux ans par toutes les ligues et partis, de La Rocque à Vaillant-Couturie

247 adjectif pléonastique : « personne humaine ».) En 1932, les marxistes prononçaient ici même — contre les « petits personnalis

248 et de l’humain, c’était fasciste ! Mais voici que quatre ans plus tard, le porte-parole officiel du parti communiste français

249 iscours-programme intitulé Au service de l’Esprit 46. Et l’on y lit que les fascistes sont les pires adversaires « de la pe

250 ntéressé dans un pareil débat ? Cela va de soi. 44. Je pense que Mounier ne se dissimule pas le caractère « théorique » d

251 secondaire, et très peu décisif, du capitalisme. 45. Le Précis publié par L’Ordre nouveau dans son numéro d’octobre 1936 e

252 lié par L’Ordre nouveau dans son numéro d’octobre 1936 en comble d’ailleurs quelques-unes. 46. Par Paul Vaillant-Couturier,

253 octobre 1936 en comble d’ailleurs quelques-unes. 46. Par Paul Vaillant-Couturier, Paris, Éditions ESI, octobre 1936. ac.

254 Vaillant-Couturier, Paris, Éditions ESI, octobre 1936. ac. Rougemont Denis de, « [Compte rendu] Emmanuel Mounier, De la pr

255 e  », La Nouvelle Revue française, Paris, février 1937, p. 294-296. ad. Ce texte de Paul Vaillant-Couturier est plus ampleme

256 par Rougemont dans le numéro d’Esprit de février 1937  : « Paul Vaillant-Couturier : Au service de l’Esprit  ».

257 ez pas les villes (Extrait d’un Journal) (juillet 1937 )ae Je revois, je revis si bien la traversée, cette étrange coupure

258 ais rien de mieux à faire. J’étais chômeur depuis trois mois. On m’offrait un abri quelque part, une maison vide pendant l’hi

259 suffit de bien peu pour partir : la France a des milliers de maisons vides. Dites autour de vous que vous en cherchez une, et v

260 e je me suis fabriquée : j’ai trouvé dans le chai deux tréteaux et deux planches bien rabotées ; j’ai dressé cela devant la

261 iquée : j’ai trouvé dans le chai deux tréteaux et deux planches bien rabotées ; j’ai dressé cela devant la fenêtre ouverte s

262 je vois la cour de terre battue à l’ombre de ses deux tilleuls, la margelle du puits à gauche, où repose une vieille chatte

263 de rosiers. L’allée aboutit à une porte de bois à deux battants, à demi cachée par des lauriers épais. De hauts murs blancs

264 is traversé par un nuage rapide. La maison compte deux chambres au rez-de-chaussée, séparées de la cuisine par un couloir da

265 n petit escalier qui prend au fond de la cuisine, deux autres chambres assez vastes et presque vides, auxquelles le toit ser

266 p basse, règne une pénétrante odeur de laurier.   10 novembre Ce journal n’aura rien d’intime. J’ai à gagner ma vie, non p

267 rience forcée de vie pauvre, libre et solitaire — trois grands mots ! et pourtant c’est bien cela — tout au bout d’un pays dé

268 stant. Il nous reste encore de quoi vivre pendant six semaines environ, si du moins nos calculs sont justes : 900 francs, u

269 es environ, si du moins nos calculs sont justes : 900 francs, un bon toit, et le temps de voir venir.   Du 10 au 17 novembr

270 ncs, un bon toit, et le temps de voir venir.   Du 10 au 17 novembre Pour parer au plus pressé, écrit et envoyé six article

271 n bon toit, et le temps de voir venir.   Du 10 au 17 novembre Pour parer au plus pressé, écrit et envoyé six articles à de

272 vembre Pour parer au plus pressé, écrit et envoyé six articles à des revues, hebdomadaires et journaux. Grande facilité de

273 l’élan intellectuel qui me soutenait à Paris. Ces deux derniers jours déjà, j’arrivais mal à prendre au sérieux l’actualité

274 ond d’une armoire, derrière une pile d’assiettes, deux volumes sur l’histoire de l’île, ses coutumes, et son dialecte. L’un

275 ’ironie… Pour de tels hommes, certes il n’est pas deux France ! Ou plutôt elles se mêlent dans un combat indivisible et néce

276 ais que je voudrais croire la plus authentique.   19 novembre Premiers contacts avec les gens. — Le village se termine au

277 e son opulence, frisé comme une perruque du grand siècle . De trois côtés de la place généralement vide, les maisons s’alignent

278 nce, frisé comme une perruque du grand siècle. De trois côtés de la place généralement vide, les maisons s’alignent en ordre

279 li par la réprobation sournoise d’une épicière.   20 novembre Le bureau de poste. Trois mètres sur trois, et une grille ép

280 d’une épicière.   20 novembre Le bureau de poste. Trois mètres sur trois, et une grille épaisse au milieu. Derrière la grille

281 20 novembre Le bureau de poste. Trois mètres sur trois , et une grille épaisse au milieu. Derrière la grille, le long visage

282 denaud. J’ai l’impression que je lui gâte la vie. Trois fois la semaine au moins, il me voit venir avec une grande enveloppe

283 ur un bout de papier, et conclut que j’ai à payer 72 francs pour un envoi, ce jour-là, d’une centaine de feuilles. Il en p

284 payer 72 francs pour un envoi, ce jour-là, d’une centaine de feuilles. Il en paraît lui-même consterné. J’affirme avec vivacité

285 e manuscrit comme échantillon sans valeur. Port : quatre francs soixante-quinze. Dans l’après-midi, tandis que j’écris à ma ta

286 mme échantillon sans valeur. Port : quatre francs soixante-quinze . Dans l’après-midi, tandis que j’écris à ma table, j’entends grincer

287 le d’avoir à verser sans délai la somme de francs 67,25, restant due sur l’envoi de ce matin. En effet, Pédenaud qui a voulu e

288 te auxiliaire à titre de dédommagement. Salaire : 280 francs par mois « en comptant tout ». Sa femme fait des lessives. En

289 ommerce lui rapporte, « ça dépend des années ».   1er décembre Dépenses du premier mois dans l’île : ménage, manger et boi

290 remier mois dans l’île : ménage, manger et boire, 480 francs ; (en général tout est plus cher qu’à Paris). Recettes : 80 fr

291 énéral tout est plus cher qu’à Paris). Recettes : 80 francs pour quelques notes publiées dans une revue. Reste : environ 2

292 es notes publiées dans une revue. Reste : environ 200 francs. Le sentiment de dépendre entièrement de bonnes ou de mauvaise

293 toute morale car le « bien penser » en dépend.   2 décembre Questions. — Est-ce donc si « naturel » de vivre sur une îl

294 e l’étroitesse de notre domaine, la mer partout à dix minutes et ces marécages hostiles, nous souffrons de ne pouvoir prolo

295 acontés. (« Quand nous étions devant Tamatave, en 1886.  ») Il s’occupe maintenant à fabriquer un filet de quatre-vingts mètre

296 ») Il s’occupe maintenant à fabriquer un filet de quatre-vingts mètres, bel ouvrage dont le détail m’intéresse. Le fils compose des c

297 s visibles de l’univers intérieur de ces gens ?   5 décembre Ils me parlent de ce qui les intéresse, et je m’y intéresse

298 e personne ne pense à la dire… Peut-être, dans un siècle ou deux, se demandera-t-on comment nous avons pu rester si parfaiteme

299 ne pense à la dire… Peut-être, dans un siècle ou deux , se demandera-t-on comment nous avons pu rester si parfaitement aveug

300 e présente. Il a trop souvent fait ses preuves.   15 décembre Déjeuné, après le culte, chez M. Palut. Il n’est pas pasteur

301 e les pasteurs, dont le traitement de base est de 10  000 francs, Mme Palut est obligée de faire, quand cela se trouve, des

302 es pasteurs, dont le traitement de base est de 10  000 francs, Mme Palut est obligée de faire, quand cela se trouve, des rem

303 , des remplacements d’institutrices. Ils ont déjà deux garçons, et ils ont trouvé le moyen de recueillir encore une vieille

304 vie siècle, M. Palut n’a plus aujourd’hui qu’une centaine de paroissiens disséminés. Il en vient une dizaine au culte. Les autr

305 ntaine de paroissiens disséminés. Il en vient une dizaine au culte. Les autres habitent trop loin, ou sont indifférents. Il me

306 Il me raconte les efforts qu’il a faits, pendant six ans, pour entrer en contact avec la population. Conférences, visites,

307 ’origine catholique, il s’est converti à l’âge de vingt ans et depuis lors il n’a jamais songé qu’il pût faire autre chose qu

308 ou ne pouvais plus, « perdre » une soirée, depuis six mois que je n’ai plus de travail fixe. Quand je m’arrêtais d’écrire,

309 ple — mais il ne connaît plus de vrais loisirs.   23 janvier (écrit sur la dune) Il ne faut pas se mettre en colère au moi

310 te partie mal engagée, ma vie, et de se retrouver neuf , enfantin, ou tout simplement jeune devant un présent ouvert de tous

311 on pas en changeant ses données, mais soi-même.   28 février Gens. Il est très impressionnant de se demander en face de c

312 e fer les rythmes de cette île et de ces vies ?   3 avril La solitude est une jeunesse. Elle nous apprend cette chose nou

313 onances en un accord qui comble toute attente.)   7 avril Recette pour vivre de peu. La première condition c’est de gagn

314 xion faite, c’est bien ainsi, et très complet.)   10 avril Je n’ai pas encore parlé de la poule, la triste et digne poule

315 s, me semble-t-il. (Où va se loger la vanité !)   14 avril La culture et les gens. Souvent, quand je me tire du livre que

316 entre cet homme et la culture ? N’y a-t-il pas là deux mondes qui n’ont jamais eu de contact, ni jamais de commune mesure ?

317 gules, précisé quelques termes trop vagues, barré cinq lignes et mis une note au bas de la page. Il me semble vraiment que c

318 nnais participant de ce monde « mal compassé ».   16 avril La poule noire couve depuis hier ses treize œufs. J’ai semé des

319 .   16 avril La poule noire couve depuis hier ses treize œufs. J’ai semé des salades, planté des choux, enfoncé une à une des

320 hé vient des champs et des vignes sablonneuses.   21 mai Pendant les jours de grande marée, entre deux flux, d’immenses pl

321   21 mai Pendant les jours de grande marée, entre deux flux, d’immenses plateaux rocheux, pourpres, jaunes et noirs se révèl

322 l’égoutter. On ramène un paquet de varech, un ou deux crabes tout terreux, et parfois en se penchant sur la treille, on voi

323 ui bout. Après des soubresauts terribles — une ou deux sautent hors de la casserole —, elles se recroquevillent, rougissent,

324 muette en moi, toute machinale et tout obscure.   24 mai On dirait que l’homme n’est pas fait pour durer : la vie étale no

325 i été voir au poulailler. (Nous attendions depuis deux jours l’éclosion des œufs.) Il me semble qu’il se passe des choses au

326 es, œufs, poulets, en quelques mouvements, ramène deux œufs sous son aile, fait sortir une coque vide, et reprend, l’œil fix

327 ant quelques semaines encore. Il me reste environ 300 francs. Mais de nouveau plus rien à espérer avant longtemps en fait d

328 spérer avant longtemps en fait de « rentrées ».   14 juin Hier soir, j’avais fait une dernière revue de nos possibilités d

329 e non payante. Autres ressources : néant. Reste : 90 francs. Ce matin, nous avons décidé de réagir. Quand une auto risque

330 our un petit livre paru sans bruit il y a plus de dix-huit mois. Les hommes sont bons, du moins certains d’entre eux. Sur le mom

331 traiter la vie, de la médecine des homéopathes.   16 juin La banque d’A. n’est ouverte qu’un jour par semaine. Ce n’est qu

332 particulière s’attache au commerce de l’argent.   20 juin Les gens. Je feuillette ce journal : voici des semaines qu’il n

333 humaine, elle ne pose plus de questions utiles.   2 juillet La sécheresse a été la plus forte : malgré nos arrosages, les

334 j’ai cessé d’être chômeur. Le départ est fixé au 10. Il va falloir vendre la poule noire et les poulets encore trop jeunes

335 ulets encore trop jeunes pour être mangés. Régler vingt petites choses de cette espèce. Petites choses pour la première fois

336 Petites choses pour la première fois mesquines…   10 juillet Tout est bouclé, ficelé, cloué. Il me reste à peu près deux h

337 est bouclé, ficelé, cloué. Il me reste à peu près deux heures, avant le départ, pour faire un peu de sentiment sur l’île, et

338 rentaine qui approche : je n’espère plus, comme à vingt ans, rencontrer le « réel » ou la « vraie vie » dans je ne sais quell

339 l) », La Nouvelle Revue française, Paris, juillet 1937, p. 63-87. af. Il s’agit de Penser avec les mains .

340 Gösta Berling, par Selma Lagerlöf (novembre 1937 )ag Le monde entier connaît la geste de cette communauté de sans-fo

341 sans-foyers, d’âmes sauvages et musiciennes, les douze « Cavaliers » d’Ekeby, qui régnèrent d’un Noël à l’autre sur la provi

342 façon les arrière-plans de ce miracle : « Il y a mille ans que le peuple suédois est son propre maître. Tous les Suédois, ho

343 emmes, jouissent des mêmes droits politiques. » 47. On n’en connaissait jusqu’ici qu’une adaptation abrégée, selon la cou

344 ques nécessités du commerce le plus mal compris. 48. Descriptions, rétrospections, coups de théâtre, contrastes, exagérati

345  », La Nouvelle Revue française, Paris, novembre 1937, p. 857-859.

346 Au dossier d’une vieille querelle (novembre 1937 )ah Un clerc écrivait récemment qu’il faut se garder d’engager la r

347 e », La Nouvelle Revue française, Paris, novembre 1937, p. 873-874.

348 Le Monastère noir, par Aladár Kuncz (janvier 1938 )ai Professeur, écrivain, traducteur d’ouvrages français, ami de la

349 r, puis à l’île d’Yeu. Il ne sera libéré qu’après cinq ans de captivité, durant lesquels il subira les manifestations, inépu

350 ernement de guerre n’est qu’une conséquence entre mille , d’une virulence particulière, mais au moins déclarée. Je veux parler

351 présailles ». Puis c’est le départ brusqué « pour X … ». Ni raisons ni points de repère : c’est la guerre. C’est un mot sa

352 ces brutales, qui le rabattent à l’élémentaire. 49. Police d’État, polices privées, douaniers, passeports, justice imprév

353 r  », La Nouvelle Revue française, Paris, janvier 1938, p. 145-146. aj. Rougemont en a rendu compte dans le numéro de mai 19

354 Rougemont en a rendu compte dans le numéro de mai 1934 de la NRF : «  Le Procès, par Franz Kafka, traduit par A. Vialatte (G

355 Victoire à Waterloo, par Robert Aron (février 1938 )ak « Soudain joyeux il dit : Grouchy ! — C’était Grouchy. » Et Wat

356 voir, préfiguration des fascismes. (Lui aussi fut trois fois plébiscité !) Devant les Chambres, il s’écriera : « Prenez consc

357 iera : « Prenez conscience, Messieurs, que depuis vingt années nous vivons et nous gouvernons en pleine idéologie. Nous avons

358 rracher des aveux à l’appui de la thèse d’Aron. 50. Jean-Paul rapporte un rêve où il disait à Napoléon : « Je ne suis jam

359 o  », La Nouvelle Revue française, Paris, février 1938, p. 313-314.

360 Une révolution refoulée (juillet 1938 )al Est-il possible d’indiquer une raison simple de l’échec du Fron

361 », elle a consisté à empêcher la révolution. Juin 1936 était un espoir que les accords Matignon trompèrent. C’est tout ce qu

362 es obtenues apparaissent comme les résultantes de deux lâchetés, non de deux volontés. Or, quand le sens civique fléchit, c’

363 nt comme les résultantes de deux lâchetés, non de deux volontés. Or, quand le sens civique fléchit, c’est-à-dire quand chacu

364 e. On a refoulé dès sa naissance la révolution de 36. D’où le « complexe » qui s’est noué. Complexe fasciste, avoué sous le

365 ins, quelques crises gouvernementales, la livre à 600, le chômage ; — et le premier dictateur venu tirera les conclusions lo

366 ée », La Nouvelle Revue française, Paris, juillet 1938, p. 158-159.

367 e au pays des merveilles, par Lewis Carroll (août 1938 )am Si l’on songe que le conte est par essence un récit cocasse et

368 se ? Et l’imagination peut aisément accélérer ces deux effets. Qu’en résultera-t-il ? Le rêve logique qu’est le conte de Car

369 t vexatoires quand elle est plus petite. Dans les deux cas, elles lui deviennent problématiques. D’où les discussions qu’ell

370 , au cours du « Thé loufoque » où il est toujours cinq heures, annonce une psychologie post-einsteinienne, et fait songer au

371 e, autre problème fondamental pour un enfant. Les deux hypothèses rendent compte de la plupart des « gags » dont se compose

372 on de la Tortue à Tête de Veau, qui croit que les quatre opérations arithmétiques sont l’Ambition, la Distraction, la Laidific

373 lles  », La Nouvelle Revue française, Paris, août 1938, p. 328-329.

374 Page d’histoire (novembre 1938 )an D’un manuel futur : Leçon sur la crise des minorités en 1938. 1

375 anuel futur : Leçon sur la crise des minorités en 1938. 1. Caractérisez l’état politique de l’Europe en 1938. — Les démocrati

376 futur : Leçon sur la crise des minorités en 1938. 1. Caractérisez l’état politique de l’Europe en 1938. — Les démocraties

377 . 1. Caractérisez l’état politique de l’Europe en 1938. — Les démocraties de l’Ouest avaient fondé leur paix sur deux princip

378 émocraties de l’Ouest avaient fondé leur paix sur deux principes : droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, arbitrage inter

379 sait dans le fait à toute application honnête des deux principes. D’une part la SDN ne fut pas une fédération, aucun des Éta

380 un régime centraliste inspiré du modèle français. 2. Sur quoi se basaient les revendications hitlériennes ? — Les dictateu

381 is leur annexion au nom de « l’unité nationale ». 3. Quelle fut la réponse des démocraties ? — Il était fatal, dans ces co

382 llemandes. Et c’est pourquoi, lorsqu’en septembre 1938, l’Allemagne appuya sa revendication de menaces militaires, les démocr

383 démocraties cédèrent (entrevue de Berchtesgaden). 4. Pourquoi le conflit s’aggrava-t-il subitement ? — Le litige était rég

384  » violente de la proie désirée (guerre limitée). 5. Quelle fut la réaction de l’Europe ? — L’opinion démocratique apparut

385 si un statut fédéral exclusif de toute hégémonie. 6. À qui profitèrent les accords de Munich ? — Cette victoire symbolique

386 bies. Le bénéfice moral, incalculable, fut perdu. 7. Conclusion. — La voie était dès lors ouverte aux ambitions totalitair

387 e », La Nouvelle Revue française, Paris, novembre 1938, p. 866-867.

388 Propos sur la religion, par Alain (avril 1939 )ao Ces « propos » s’égrènent de 1908 à 1935, mais la position de l

389 in (avril 1939)ao Ces « propos » s’égrènent de 1908 à 1935, mais la position de l’auteur n’a pas varié durant ce temps. E

390 il 1939)ao Ces « propos » s’égrènent de 1908 à 1935, mais la position de l’auteur n’a pas varié durant ce temps. Elle se r

391 e déclaration ouvre et ferme le recueil (p. 23 et 286 ). Elle le situe dans les cadres de la République radicale. Ainsi le c

392 léon, qui faisait les demandes et les réponses. 51. On me dira que mon point de vue est partiel, dogmatique, confessionne

393 ion  », La Nouvelle Revue française, Paris, avril 1939, p. 704-705.

394 Don Juan (juillet 1939 )ap Lorsqu’il paraît brillant d’or et de soie, dressé sur ses ergot

395 sommets de l’esprit révolté, on verra Nietzsche, cent ans plus tard, renouveler ce défi mortel. Mais quoi ? Faut-il aller s

396 comme un crime, du fait qu’elle institue un ordre neuf par le décret de sa rigueur. ⁂ Nietzsche s’est dressé face au siècle.

397 t de sa rigueur. ⁂ Nietzsche s’est dressé face au siècle . Et l’adversaire qu’il s’est choisi, c’est l’esprit de lourdeur, notr

398 qui déjà croient pouvoir abuser de ses victimes. Mille et trois vérités se sont rendues, et pas une seule n’a su le retenir.

399 croient pouvoir abuser de ses victimes. Mille et trois vérités se sont rendues, et pas une seule n’a su le retenir. Qu’impor

400 t en me quittant : “Je vous ajoute à ma liste des mille e tre”. » C’étaient les femmes qu’il n’avait pas eues, par fidélité à

401 an », La Nouvelle Revue française, Paris, juillet 1939, p. 62-68.

402 xvie siècle, par Albert-Marie Schmidt (septembre 1939 )aq Ronsard évoquant les démons, Maurice Scève spéculant sur l’Adam

403 e à nos yeux l’ambition d’un lyrisme cosmique ? 52. Un exemple au hasard. Ce vers de Baïf : « L’huître dans son écaille e

404  », La Nouvelle Revue française, Paris, septembre 1939, p. 486-488.

405 Au sujet du Journal d’André Gide (janvier 1940 )ar Il ne serait guère honnête, et moins encore adroit, de ne point

406 té de s’arrêter…) Faute d’un « jugement » que ces treize cents pages s’appliquent à dénoncer d’avance, réduisons-nous à des no

407 ’arrêter…) Faute d’un « jugement » que ces treize cents pages s’appliquent à dénoncer d’avance, réduisons-nous à des notes de

408 de la vérité du portrait, Gide note lui-même dès 1924  : « Si plus tard on publie mon journal, je crains qu’il ne donne de m

409 rreur du malentendu l’entraîne à livrer au public treize cents pages d’explications qui menacent d’aggraver l’équivoque. Mais

410 u malentendu l’entraîne à livrer au public treize cents pages d’explications qui menacent d’aggraver l’équivoque. Mais alors

411 ions. (Voir là-dessus la note dramatique datée du 5 janvier 1902.) ⁂ Mais voici qu’à mon tour je succombe au désir de mar

412 r là-dessus la note dramatique datée du 5 janvier 1902. ) ⁂ Mais voici qu’à mon tour je succombe au désir de marquer les seule

413 milieu où la religion paraissait se réduire à ces deux éléments que Calvin considère comme hérétiques : libre examen et mora

414 protestantisme libéral tel qu’il se développa au siècle dernier. « Je l’ai souvent dit à Claudel : Ce qui me retient [d’entre

415 gueilleuses, « André Gide à n’en plus finir » ! 53. Cf. p. 1331, note du 26 janvier 1930. 54. Besoin si contagieux, lors

416 à n’en plus finir » ! 53. Cf. p. 1331, note du 26 janvier 1930. 54. Besoin si contagieux, lorsqu’on parle avec lui, ou

417 s finir » ! 53. Cf. p. 1331, note du 26 janvier 1930. 54. Besoin si contagieux, lorsqu’on parle avec lui, ou qu’on écrit à

418  » ! 53. Cf. p. 1331, note du 26 janvier 1930. 54. Besoin si contagieux, lorsqu’on parle avec lui, ou qu’on écrit à son

419 de », La Nouvelle Revue française, Paris, janvier 1940, p. 24-32.

420 Hommage à C. F. Ramuz (mai 1940)as Le plus intéressant dans un recueil de mélan

421 Hommage à C. F. Ramuz (mai 1940 )as Le plus intéressant dans un recueil de mélanges ou d’hommages,

422 s (à peu près le groupe des Cahiers vaudois), les deux Cingria, le peintre Auberjonois, Ansermet, Stravinsky. Claudel y touc

423 rs de marque : Thomas Mann, Zweig, Valéry. Et les quatre langues suisses — n’oubliez pas le ladin des Grisons — viennent dire

424 u « message » du poète, il s’exprime surtout dans deux portraits photographiques de Germaine Martin et de H. L. Mermod. Ce v

425 . Rougemont Denis de, « [Compte rendu] Hommage à C. F. Ramuz  », La Nouvelle Revue française, Paris, mai 1940, p. 697-698

426 Ramuz  », La Nouvelle Revue française, Paris, mai 1940, p. 697-698.

427 Un complot de protestants (novembre 1951 )at Tout compte fait, nous nous connaissions peu, ce jour de juin 3

428 fait, nous nous connaissions peu, ce jour de juin 39 où dans le hall de la rue Sébastien-Bottin, j’étais en train de télép

429 mical. Il fait très chaud. De ses poches, il tire deux bouteilles de bière et nous les offre. Au milieu du studio pend un tr

430 eu du studio pend un trapèze. Gide s’y appuie des deux mains, se balance en regardant nos valises. « Tout cela s’est arrangé

431 e manque pas de pertinence. Tous les matins, vers onze heures, il viendra entrouvrir la porte capitonnée, en s’annonçant par

432 s entretiens, j’ai pris des notes. C’est celui du 20 juin. J’avais eu l’impression ce jour-là que Gide passait la prudence

433 és. On les lira plus tard. Il les a recopiés dans deux cahiers gris d’écolier. Un soir, il vient m’avertir qu’il compte s’ab

434 , il vient m’avertir qu’il compte s’absenter pour huit jours. Mais son studio me restera ouvert ; que j’y vienne prendre tou

435 udeur, ou répugnance à donner dans le piège ? Les deux sans doute. Combien de fois l’ai-je revu après la guerre ? Souvent, e

436 e assez vague, m’étonnant surtout de la question. Huit jours plus tard, il recevait le prix Nobel. Chez Richard Heyd, un soi

437 l, l’on jouait au « cadavre exquis ». (L’un écrit trois questions, l’autre en même temps trois réponses, puis on lit à haute

438 L’un écrit trois questions, l’autre en même temps trois réponses, puis on lit à haute voix les papiers. Jeu de télépathie, pl

439 e et unique dans l’Histoire, une civilisation sur vingt et une connues l’ayant rendue possible et acceptable. « Hérétique ent

440 ltipliées et prolongées après sa mort, dans notre siècle . Elles ne sont ni chrétiennes ni simplement honnêtes. « Le Seigneur s

441 s », La Nouvelle Revue française, Paris, novembre 1951, p. 281-288.

442 couverte du temps ou l’aventure occidentale (mars 1957 )au Pourquoi l’Europe a-t-elle créé les sciences physiques, conçu

443 de l’exploration du temps, mère de l’Histoire. 1. L’Occident découvre le Temps De la Genèse mosaïque jusqu’aux début

444 emps De la Genèse mosaïque jusqu’aux débuts du siècle dernier, les Occidentaux n’ont presque pas varié quant à la date de n

445 t pouvoir la préciser : l’homme avait été créé en 4004 avant J.-C., le 23 octobre, à 9 heures du matin. Les professeurs d’Ox

446 voir la préciser : l’homme avait été créé en 4004 avant J.-C. , le 23 octobre, à 9 heures du matin. Les professeurs d’Oxford tenaien

447  : l’homme avait été créé en 4004 avant J.-C., le 23 octobre, à 9 heures du matin. Les professeurs d’Oxford tenaient pour

448 it été créé en 4004 avant J.-C., le 23 octobre, à 9 heures du matin. Les professeurs d’Oxford tenaient pour le 23 mars, m

449 matin. Les professeurs d’Oxford tenaient pour le 23 mars, même heure et même année. Buffon écrit un peu plus tard : « Dep

450 is la création de l’homme, il ne s’est écoulé que six ou huit-mille ans. » Cuvier partage ces vues, que Schelling suit enco

451 connu les derniers représentants. Cependant, vers 1950, nul ne peut plus douter que l’homme existe depuis environ cent-mille

452 s d’années solaires. Or la vie d’un Brahma est de cent et huit « années », dont chaque jour et chaque nuit représentent un K

453 es solaires. Or la vie d’un Brahma est de cent et huit « années », dont chaque jour et chaque nuit représentent un Kalpa. Ap

454 tre humanité : chaque Jour de Brahma se divise en mille éons de quatre-millions-trois-cent-vingt-mille ans chacun, et chaque

455 t-mille ans chacun, et chaque éon se subdivise en quatre âges de durées décroissantes. Nous vivons aujourd’hui dans le sixième

456 Kaliyuga, lequel a commencé à minuit précise, le 18 février 3102 avant J.-C., et doit se terminer dans 426 941 ans par la

457 lequel a commencé à minuit précise, le 18 février 3102 avant J.-C., et doit se terminer dans 426 941 ans par la destruction

458 l a commencé à minuit précise, le 18 février 3102 avant J.-C. , et doit se terminer dans 426 941 ans par la destruction du monde et

459 évrier 3102 avant J.-C., et doit se terminer dans 426  941 ans par la destruction du monde et sa reconstruction, qui sera l’

460 er 3102 avant J.-C., et doit se terminer dans 426  941 ans par la destruction du monde et sa reconstruction, qui sera l’œuvr

461 urne même à l’obsession si l’on en juge par notre siècle , tandis qu’il a toujours manqué aux Orientaux avant qu’ils aient subi

462 a mieux pourquoi, par la suite de ce chapitre. 2. Co-naissance de l’Histoire et de la Personne Un fait quelconque n’

463 du passé de la Terre ou qui survivent dans notre siècle ont enseigné des théories du temps, et presque toutes décrivent un te

464 e biographie de sa personne : les Confessions. 3. Du Mythe à l’Histoire Mais il reste à mieux voir comment l’homme,

465 archétypique. Les temps sont rétrécis à quelques millénaires dont la chronologie restera symbolique jusqu’aux abords de la Renaiss

466 la personne humaine. Ceci pose un problème encore neuf . 4. Être ou non dans l’Histoire Tout d’un coup (dans l’espace d

467 ne humaine. Ceci pose un problème encore neuf. 4. Être ou non dans l’Histoire Tout d’un coup (dans l’espace d’une qu

468 six-cent-mille. Et que la Terre, avec ses quelque trois ou quatre milliards d’années, aurait déjà vécu presque un « jour de B

469 mille. Et que la Terre, avec ses quelque trois ou quatre milliards d’années, aurait déjà vécu presque un « jour de Brahma » da

470 Et que la Terre, avec ses quelque trois ou quatre milliards d’années, aurait déjà vécu presque un « jour de Brahma » dans le cosm

471 conséquence, sans doute pénible, mais normale. 5. Le refus moderne du temps Cette description rapide d’une attitude

472 d’éliminer le devenir. Mais la Renaissance et les siècles suivants découvrent l’infini et le réintroduisent dans l’imagination

473 défi trop lourd. Dans un cosmos qui se calcule en centaines de millions d’années-lumière, dans cette durée qui va vers l’infini,

474 rd. Dans un cosmos qui se calcule en centaines de millions d’années-lumière, dans cette durée qui va vers l’infini, et dans une

475 s inévitable de l’Histoire, légitimant la mort de millions de koulaks qui vivaient par hasard en travers. Mais les « lois » révé

476 ’anticiper l’avenir jusqu’à l’hypothéquer sur des millions de crimes ? Elle vient de notre angoisse devant le temps. Anticiper l

477 rêtres emplumés du grand dieu Huitzilopochtli. 6. Dilemme La crise de notre sens du temps pose un dilemme. L’Occiden

478 es, l’attente réalisante d’une ferme vocation. 55. La première société d’histoire connue en Orient fut fondée au xixe s

479 une science historique s’est constituée en Inde. 56. Religio, de religare, lier ensemble. 57. La nouveauté — le fait san

480 Inde. 56. Religio, de religare, lier ensemble. 57. La nouveauté — le fait sans précédent archétypique — est la terreur d

481 l suffit qu’une charte, une coutume, un usage ait vingt-cinq ou trente ans, au Moyen Âge, pour qu’on l’invoque sous le nom de « tr

482 e charte, une coutume, un usage ait vingt-cinq ou trente ans, au Moyen Âge, pour qu’on l’invoque sous le nom de « tradition ».

483 ur qu’on l’invoque sous le nom de « tradition ». 58. Il faut alors, de toute nécessité, que le succès temporel prenne la p

484 d’ailleurs ; mais le premier sent la tricherie. 59. Lits de Procuste des utopies toujours trop pauvres, ou de ces plans q

485 ntale », La Nouvelle Revue française, Paris, mars 1957, p. 400-415.

486 t l’absolu, ou le dialogue Occident-Orient (avril 1961 )av Un dialogue mal engagé L’Occident découvre le zen au momen

487 t « cachée avec le Christ en Dieu ». (Colossiens, 3, 3.) Dès les Pères grecs et le latin Boèce, à travers Jean Scot Érigèn

488  cachée avec le Christ en Dieu ». (Colossiens, 3, 3. ) Dès les Pères grecs et le latin Boèce, à travers Jean Scot Érigène,

489 ons « objectives » l’opposition paulinienne des «  deux hommes en moi » : le naturel tyrannisant (et tyrannisé par la Loi) et

490 t ce moi. Barakat, juif passé à l’islam, écrit en 1165  : « … pour chaque âme individuelle, ou peut-être pour plusieurs ayant

491 n”, ce que le vieil Iran désignait comme Fravarti 62.  » L’Ange des soufis n’évoque pas seulement cette part initiante de l’

492 en Inde comme le bouddhisme, dénoncent depuis des millénaires comme l’illusion fondamentale. Il y aurait donc malentendu fondamenta

493 uffrantes Toutes les choses sont sans moi.68) Si D. T. Suzuki peut écrire après cela : « On le voit, l’expérience personn

494 pour dire longévité. Notre hygiène, augmentant de cinquante ans la durée moyenne de la vie, serait alors une « recette d’immortal

495 euse signifie l’absolue négation du moi », ajoute trois pages plus loin « Nous devenons vraies personnes dans la mesure où no

496 éliminer le questionneur, non sa question. Et les trois autres distinctions s’expliquent de la même manière. » Puis il ajoute

497 omme le disait le sixième Patriarche de la secte ( 638-713 ) : « Ne pense pas au bien ni au mal, mais regarde ce qu’est, au momen

498 c’est dans les notions de l’amour traduisant ces trois conceptions, que nous avons les plus grandes chances de les trouver.

499 nthropologie plus ou moins « scientifique » de ce siècle , il semblerait que les négations du moi selon les écoles orientales c

500 ental sourit et nous laisse « nos » problèmes. Trois écoles de l’amour Si l’amour est le premier moteur non seulement d

501 de chaque ange est la forme de son amour.73 » Les trois notions de l’homme que l’on vient d’évoquer nous apparaissent alors c

502 âme et l’ange, l’ego et le Soi. Observons que les trois partent d’une dualité sans laquelle ni l’homme ni l’amour ne seraient

503 nommé manichéen, opposant le Bien et le Mal comme deux principes préexistants ; ni tout à fait des « deux hommes en moi » do

504 eux principes préexistants ; ni tout à fait des «  deux hommes en moi » dont la lutte fait gémir saint Paul ; mais, préalable

505 eut devenir un monstre.) Pour aimer, il faut être deux , dit la sagesse des nations. Et cela vaut d’abord pour l’amour de soi

506 onne ? Quel que soit le nom que lui ont donné les trois religions abrahamiques, le vrai moi est toujours suscité par l’Amour

507 ’en reconnaître ailleurs les homologues. En voici deux exemples extrêmes. Le masochisme religieux, ou haine de soi. Dans so

508 tiel de ces doctrines, citons ce verset du Coran ( 24-41 ) qui pose comme une clef musicale : « Chaque être connaît le mode de

509 d’autre que son créateur.76 » Ibn Arabi distingue trois amours : l’amour divin du Créateur pour sa créature, et d’elle pour L

510 même manière que l’autre… ; il n’y a jamais chez deux personnes un bien absolument identique… C’est l’amour qui fait le pro

511 n, reste exactement comparable, comme le sont les trois formes de l’amour que manifeste cette structure. Mais « l’Imagination

512 e l’attrait des sexes agissant fatalement sur des milliards d’agrégats éphémères, combinés et défaits selon le cours des astres e

513 semblables…84 » Et le Bouddha lui-même : « Qui a cent sortes d’amours a cent sortes de douleurs ; qui a un amour a une doul

514 Bouddha lui-même : « Qui a cent sortes d’amours a cent sortes de douleurs ; qui a un amour a une douleur ; qui n’a pas d’amo

515 t éperdus de sagesse asiatique, me paraît appeler deux remarques, à vrai dire d’inégale importance, et qu’on voudrait déconc

516 ale importance, et qu’on voudrait déconcertantes. 1. Précaution de méthode dialectique. — Au défi de dogmes sublimes et qu

517 ans attachement, l’homme obtient le but suprême. ( III , 19) Notre propre devoir, si humble qu’il soit, vaut mieux que le dev

518 ttachement, l’homme obtient le but suprême. (III, 19 ) Notre propre devoir, si humble qu’il soit, vaut mieux que le devoir

519 utre. Le dharma d’un autre est plein de dangers. ( III , 35) Et dans les upanishads : La vie n’a servi de rien à celui qui q

520 Le dharma d’un autre est plein de dangers. (III, 35 ) Et dans les upanishads : La vie n’a servi de rien à celui qui quitt

521 ouddhiste « consiste à transformer Éros en Agapè » 90. Je répète que tout cela n’est pas contradictoire, dans une philosophi

522 on, à différents degrés d’éveil de la conscience… 2. Mise en question par l’expérience vécue. — Dans le roman de Raja Rao

523 du naturel, et qui lui survivra dans le cours des siècles , sans surprises et mille fois réincarné — la vue juste imagine — au s

524 ivra dans le cours des siècles, sans surprises et mille fois réincarné — la vue juste imagine — au sens fort — la personne. I

525 nant de l’être… « Aimer ce que jamais on ne verra deux fois ! » — Aimer, c’est vouloir l’immortel, non l’éphémère, lequel n’

526 nt voudrait exténuer, « émacier le réel tangible » 93, pour rejoindre l’Un primordial. Quand ses dieux mêmes auront fait leu

527 nd saint Paul, « Dieu sera tout en tous ». Depuis six millénaires, les sages de l’Asie n’ont pas varié dans leur croyance à

528 aint Paul, « Dieu sera tout en tous ». Depuis six millénaires , les sages de l’Asie n’ont pas varié dans leur croyance à la dualité

529 r l’effort vivifiant de l’Imagination. Ce sont là deux doctrines, deux vues des spirituels. Quelle est la vraie ? Si les sag

530 iant de l’Imagination. Ce sont là deux doctrines, deux vues des spirituels. Quelle est la vraie ? Si les sages de l’Orient o

531 sommeil sans rêves — leur idée du bonheur — entre deux Créations totalement insensées. Si les saints de l’Occident ont raiso

532 de faire valoir ses revendications, par plusieurs centaines de millions de bouches à nourrir, et demain de cerveaux à diriger. No

533 ir ses revendications, par plusieurs centaines de millions de bouches à nourrir, et demain de cerveaux à diriger. Nous pressento

534 attend la révélation des fils de Dieu ». (Romains 8 ). Et saint Justin, l’œcuménique du iie siècle, ose parler d’un salut

535 st unique, à voir de près, comme voit l’amour. 60. Cf. Charles Baudoin, Découverte de la Personne, 1940, p. 22. Cet ouvr

536 . Cf. Charles Baudoin, Découverte de la Personne, 1940, p. 22. Cet ouvrage est le meilleur exposé du personnalisme moderne, p

537 sme moderne, par un psychanalyste assez proche de C. G. Jung. Mais si Ch. Baudoin me paraît un peu trop pessimiste, de son

538 peu trop pessimiste, de son propre point de vue, D. T. Suzuki passe la mesure dans l’autre sens lorsqu’il écrit avec une

539 comme entité et le renforce, loin de l’éliminer. 61. Henry Corbin, L’Imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabi, 1

540 agination créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabi, 1958, p. 28 et 50. 62. Ibid., p. 131. 63. Henry Corbin, Terre céleste et

541 rice dans le soufisme d’Ibn Arabi, 1958, p. 28 et 50. 62. Ibid., p. 131. 63. Henry Corbin, Terre céleste et corps de rés

542 dans le soufisme d’Ibn Arabi, 1958, p. 28 et 50. 62. Ibid., p. 131. 63. Henry Corbin, Terre céleste et corps de résurrec

543 n Arabi, 1958, p. 28 et 50. 62. Ibid., p. 131. 63. Henry Corbin, Terre céleste et corps de résurrection, 1960, p. 31. 6

544 y Corbin, Terre céleste et corps de résurrection, 1960, p. 31. 64. Sur les solutions proposées à ce problème par l’Inde, le

545 e céleste et corps de résurrection, 1960, p. 31. 64. Sur les solutions proposées à ce problème par l’Inde, le taoïsme, et

546 exandra David-Neel, Immortalité et Réincarnation, 1961. 65. Parole attribuée au Bouddha, dans la tradition des Théravadins (

547 David-Neel, Immortalité et Réincarnation, 1961. 65. Parole attribuée au Bouddha, dans la tradition des Théravadins (hynay

548 ans la tradition des Théravadins (hynayânistes). 66. Cf. Alexandra David-Neel, Le Bouddhisme du Bouddha, 1960, p. 51-59.

549 . Alexandra David-Neel, Le Bouddhisme du Bouddha, 1960, p. 51-59. 67. D. T. Suzuki, Mysticism Christian and Buddhist, 1956,

550 -Neel, Le Bouddhisme du Bouddha, 1960, p. 51-59. 67. D. T. Suzuki, Mysticism Christian and Buddhist, 1956, p. 47. 68. L

551 , Le Bouddhisme du Bouddha, 1960, p. 51-59. 67. D. T. Suzuki, Mysticism Christian and Buddhist, 1956, p. 47. 68. Le Dh

552 D. T. Suzuki, Mysticism Christian and Buddhist, 1956, p. 47. 68. Le Dhamma pada, trad. angl. Radakrishnan. 69. Alexandr

553 , Mysticism Christian and Buddhist, 1956, p. 47. 68. Le Dhamma pada, trad. angl. Radakrishnan. 69. Alexandra David-Neel

554 68. Le Dhamma pada, trad. angl. Radakrishnan. 69. Alexandra David-Neel donne une Parabole tibétaine de la « personne »

555 nt. Bismarck écrit : « Faust se plaignait d’avoir deux âmes en lui. J’ai en moi une foule d’âmes turbulentes. Et tout se pas

556 lui aussi ne serait plus qu’une vaste illusion. 70. Les Questions de Milinda (Milindahunha), ier siècle A.D. Milinda est

557 roi indo-grec Ménandre, qui vivait au iie siècle avant J.-C. Nagasena, un patriarche bouddhiste. 71. Kitaro Nishida, Die intellig

558 avant J.-C. Nagasena, un patriarche bouddhiste. 71. Kitaro Nishida, Die intelligible Welt, p. 116 et 119. 72. Alexandra

559 Kitaro Nishida, Die intelligible Welt, p. 116 et 119. 72. Alexandra David-Neel, op. cit., p. 304-305. 73. Ces deux phrase

560 o Nishida, Die intelligible Welt, p. 116 et 119. 72. Alexandra David-Neel, op. cit., p. 304-305. 73. Ces deux phrases son

561 72. Alexandra David-Neel, op. cit., p. 304-305. 73. Ces deux phrases sont à rapprocher de cette vue d’un soufi : « Le par

562 xandra David-Neel, op. cit., p. 304-305. 73. Ces deux phrases sont à rapprocher de cette vue d’un soufi : « Le paradis du g

563 . » (Cit. par H. Corbin, Terre céleste, p. 161.) 74. Aurore, 517. 75. Henry Corbin, L’Imagination créatrice dans le souf

564 H. Corbin, Terre céleste, p. 161.) 74. Aurore, 517. 75. Henry Corbin, L’Imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn Ara

565 rbin, Terre céleste, p. 161.) 74. Aurore, 517. 75. Henry Corbin, L’Imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabi, p

566 n créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabi, p. 88. 76. Ibn Arabi, in Henry Corbin, op. cit., p. 111. 77. Ibid., p. 113. 7

567 6. Ibn Arabi, in Henry Corbin, op. cit., p. 111. 77. Ibid., p. 113. 78. Ibid., p. 117. 79. Cf. supra. 80. Emmanuel Sw

568 y Corbin, op. cit., p. 111. 77. Ibid., p. 113. 78. Ibid., p. 117. 79. Cf. supra. 80. Emmanuel Swedenborg, La Nouvelle

569 . 111. 77. Ibid., p. 113. 78. Ibid., p. 117. 79. Cf. supra. 80. Emmanuel Swedenborg, La Nouvelle Jérusalem et sa doct

570 d., p. 113. 78. Ibid., p. 117. 79. Cf. supra. 80. Emmanuel Swedenborg, La Nouvelle Jérusalem et sa doctrine céleste, §

571 , La Nouvelle Jérusalem et sa doctrine céleste, § 86 à 89. 81. C’est à peu près ce que Freud nomme « narcissisme », et qu

572 Nouvelle Jérusalem et sa doctrine céleste, § 86 à 89. 81. C’est à peu près ce que Freud nomme « narcissisme », et qui n’es

573 lle Jérusalem et sa doctrine céleste, § 86 à 89. 81. C’est à peu près ce que Freud nomme « narcissisme », et qui n’est tel

574 stan est la preuve de l’âme, s’il en fut jamais. 82. Katha upanishad. 83. Alexandra David-Neel, Le Bouddhisme du Bouddha,

575 l’âme, s’il en fut jamais. 82. Katha upanishad. 83. Alexandra David-Neel, Le Bouddhisme du Bouddha, p. 45. 84. Chang Ch

576 dra David-Neel, Le Bouddhisme du Bouddha, p. 45. 84. Chang Chen-Chi, The Practice of zen. 85. Tout cela vaut pour l’isla

577 . 45. 84. Chang Chen-Chi, The Practice of zen. 85. Tout cela vaut pour l’islam, bien entendu, au moins autant que pour l

578 ion.” (La vraie ! Aux autres, pas de bonjour.) » 86. Lingopasanârahasya. 87. Alain Daniélou, Le Polythéisme hindou, p. 4

579 es, pas de bonjour.) » 86. Lingopasanârahasya. 87. Alain Daniélou, Le Polythéisme hindou, p. 474. 88. Gopala-uttara-ta

580 . Alain Daniélou, Le Polythéisme hindou, p. 474. 88. Gopala-uttara-tapîni upanishad. 89. Raja Rao, Le Serpent et la Cord

581 u, p. 474. 88. Gopala-uttara-tapîni upanishad. 89. Raja Rao, Le Serpent et la Corde, 1959, p. 28. Je ne saurais trop inc

582 upanishad. 89. Raja Rao, Le Serpent et la Corde, 1959, p. 28. Je ne saurais trop inciter mes lecteurs à lire ce beau roman a

583 aussi, mais c’est beaucoup moins tendre pour les deux , c’est même féroce, le chef-d’œuvre d’Henri Michaux, Un Barbare en As

584 e et sentir l’innombrable, le « corps magique ». 90. D. T. Suzuki, Mysticism : Christian and Buddhist, p. 73. Je crains q

585 sentir l’innombrable, le « corps magique ». 90. D. T. Suzuki, Mysticism : Christian and Buddhist, p. 73. Je crains que l

586 serait souhaitable, de son propre point de vue. 91. On pourra retrouver ce passage dans la Brihadaranyaka upanishad, au c

587 use Maitreyi, qui l’interroge sur l’immortalité. 92. Phrases empruntées comme plusieurs autres ici au roman de Raja Rao, L

588 ci au roman de Raja Rao, Le Serpent et la Corde. 93. Pierre Teilhard de Chardin, La Route de l’Ouest (inédit). 94. Il ser

589 ilhard de Chardin, La Route de l’Ouest (inédit). 94. Il serait peut-être fécond d’interpréter le principe de Carnot-Clausi

590 ient », La Nouvelle Revue française, Paris, avril 1961, p. 586-617.