1 t réfractaire à toute description, car elle opère sur des mythes concrets plutôt que sur des formules explicites. Même dans

2 car elle opère sur des mythes concrets plutôt que sur des formules explicites. Même dans son essai le plus discursif, relat

3 tourmentée.) Penser n’est pas non plus s’ingénier sur des idées et des combinaisons d’idées mais créer de tout son être spi

4 sans forme. Quelques pages étranges et puissantes sur les chimères de Notre-Dame illustrent ce réalisme de la forme, hors d

5 dialogue de Laurence Sterne et du recteur Krooks sur Judas et la Parole est à cet égard d’une saveur particulièrement rich

6 Ier de Russie, n’est qu’une suite de méditations sur le thème du tout-ou-rien moral qui caractérise Kierkegaard. L’on y tr

7 t s’y attache et que l’amour ou la pitié essaient sur eux leurs forces. Le monde est habité par des êtres dont le « bonheur

8 de si minimes. Je lis un article récent de Ramuz ( sur le Travail), qui débute ainsi « Pourquoi est-ce qu’on travaille ? par

9 s-je ? Ai-je mal su lire tant de brillants essais sur le monde actuel et futur ? Est-ce le fait d’une disposition trop roma

10 Et ce n’est pas qu’il ait jamais craint de tirer sur ces racines, fortement : mais il a vu qu’elles tenaient bon, qu’elles

11 tous parlent un même langage, qu’ils l’inscrivent sur le papier ou dans la terre. Un tel sens de la communauté put induire

12 s voici que de toutes parts les Signes paraissent sur la terre, les maladies, la famine, la révolte, la guerre et la mortal

13 elle crise apparaît ainsi manifeste : un jugement sur tous les plans, financier, commercial, éthique et spirituel. Que les

14 le. Cette terne vision des choses en apprend plus sur le compte de la bourgeoisie que sur le peuple qu’elle prétend « obser

15 apprend plus sur le compte de la bourgeoisie que sur le peuple qu’elle prétend « observer ». 5. De tout bel canto, peut-o

16 écrit un de ses amis, vers ce temps. « Goethe vit sur un perpétuel pied de guerre et de révolte psychique ». Et lui-même gé

17 e qui se refuse encore à la souffrance et la crie sur la place. Un peu plus de souffrance, plus intimement ancrée, et voici

18 rtains actes à Vérité et Poésie. Le drame s’ouvre sur un réveil : l’exercice sans frein des arts occultes laisse l’esprit d

19 des arts occultes laisse l’esprit de Faust béant sur le vide : « Moi qui me suis cru plus grand que le Chérubin… qui pensa

20 s, si douloureuse que le signe en devient visible sur ses traits. Je ne me lasse pas de méditer ce visage dont Klauer model

21 ou des assiettes »10. Si tout de même il a peiné sur la composition d’Iphigénie ou des Ballades, c’est que l’art est pour

22  : son reniement au profit de l’action. Insistons sur ce terme de profit, qu’on ne saurait ici taxer de vulgarité, puisqu’i

23 elles seront toujours là pour diffuser leur éclat sur tout ce que nous ferons, comme la douce lumière d’un soleil caché14. 

24 te à l’évasion. La rage avec laquelle il se rabat sur le travail « à mains », rage de revanche, par son excès même est enco

25 ses effets en terminant la plupart de ses traits sur quelques notes ironiques, destinées peut-être à indiquer qu’il n’est

26 on appelait jadis le morceau de bravoure, la page sur « les bruits de mon village » qui servira de modèle aux écoliers futu

27 it d’ailleurs une équivoque foncière et qui porte sur le thème général du livre. Il est inquiétant de voir un esprit de cet

28 Duhamel semble fort attaché. Pourquoi récriminer sur quelques aspects superficiels d’une civilisation dont on refuserait d

29 oint à son recueil une épître au préfet de Police sur les Embarras de Paris. Sujet de pastiche facile : décrire l’état d’es

30 ce livre amer, sans qu’à vrai dire l’on distingue sur quoi s’appuie pareil optimisme — sinon sur la crainte instinctive de

31 tingue sur quoi s’appuie pareil optimisme — sinon sur la crainte instinctive de choquer un public, qui ne supporte que la m

32 naissent le désir et la nécessité du Mal absolu ; sur quoi il reste béant. Mais la réalité de la foi est inverse. Elle fait

33 a fois. « Mal » ou « péché » — le débat se ramène sur cette page, à une question de vocabulaire. Une simple question de voc

34 s, du sentimentalisme. La préface de Cocteau joue sur les thèmes, inépuisables, du profil de plâtre, des boules de neige et

35 t s’agir de rien d’autre que de ceci : s’entendre sur le meilleur ou sur le seul moyen d’en réchapper, — l’imposer. Ce n’es

36 autre que de ceci : s’entendre sur le meilleur ou sur le seul moyen d’en réchapper, — l’imposer. Ce n’est plus pour quelque

37 ain. Voici le Plan, prêt à reprendre l’entreprise sur des bases plus rationnelles. Mais si c’était cette « raison » déjà qu

38 marxistes détiennent l’avantage certain de tabler sur une « utopie » partiellement traduite en faits. C’est même, à voir le

39 sie c’est en train de marcher. Nous jouerons tout sur une révolution vraie. Les catastrophes sont proches. Nous ne sommes p

40 la personne. L’opposition de Proudhon et de Marx, sur le terrain économique, traduit exactement l’opposition de Kierkegaard

41 humaine, toute révolution est vaine qui se fonde sur des faits mortels pour la personne, même si « ces faits sont les fait

42 insérer. Comment croire que l’esprit puisse agir sur les faits autrement que par une suite de coups de force, d’actes créa

43 que. ⁂ Mais les marxistes répugnent à nous suivre sur ce terrain. Suivons-les donc sur le leur. Ils opposent à nos « rêveri

44 nt à nous suivre sur ce terrain. Suivons-les donc sur le leur. Ils opposent à nos « rêveries » l’action. Qu’appellent-ils l

45 e ? « Toutes les tentatives qui ne se fondent pas sur la classe révolutionnaire ne comportent pas de points d’application »

46 pte à cette époque moins de 3 millions d’ouvriers sur une population de 160 millions, et où la bourgeoisie existe à peine e

47 s sont 200. En octobre, ils s’emparent du pouvoir sur toutes les Russies. En 1932 le parti compte deux millions de membres

48 n Lénine n’étaient pas songes, elles s’appuyaient sur le mouvement de l’histoire ». Nous avons affaire ici à un véritable m

49 as dans leur doctrine constructive. Elle se fonde sur des apparences, voire sur des faits actuels, mais insuffisamment anal

50 tructive. Elle se fonde sur des apparences, voire sur des faits actuels, mais insuffisamment analysés. Les faits, demain, s

51 , pour les mêmes raisons, aggravées23. Ils jouent sur une révolte des hommes contre le capitalisme : mais cette révolte va

52 1933)k « Les modernes qui écrivent des livres sur Pétrarque voudraient pouvoir faire une part au Moyen Âge (qui les exc

53 ative. La publication de cet étonnant petit livre sur Pétrarque, venant après celle d’une Civilisation de Saint-Gall non mo

54 e nationalisme, l’européanisme et la révolution. ( Sur la confusion moderne entre le patriotisme « chose motivée et avantage

55 toujours grâce à des inventions poétiques jouant sur la lettre même, c’est-à-dire sur ce qu’il y a de plus significatif da

56 poétiques jouant sur la lettre même, c’est-à-dire sur ce qu’il y a de plus significatif dans un écrit « signé ». 24. Et q

57 juste aussi pour Saint-Évremond, expose ses idées sur la société. On y verra comment il se peut faire que les tyrannies soc

58 tellement abstruses de cette fameuse « matière » sur laquelle tout se fonde, que Staline s’est vu contraint, pour en finir

59 ne dictature… « antifasciste ». Tout cela se joue sur des mots, et ces mots ne traduisent que des religions vagues, nées de

60 équivoques verbales assez grossières. L’équivoque sur le mot liberté par exemple : c’était jusqu’à présent le fait des ligu

61 orne la plupart du temps à mettre un nom abstrait sur chaque symptôme, Paracelse ne veut nommer les maladies que par le nom

62 de devin, c’est une science de la guérison fondée sur le principe hippocratique des similia similibus, principe qu’on retro

63 ecine », comme l’écrit le Dr Allendy dans l’Essai sur la guérison, ouvrage tout imprégné de l’esprit vitaliste de Paracelse

64 es plus neuves, qui sont aussi les plus antiques, sur la nature unique de la maladie, ouvrage dont on peut dire qu’il marqu

65 étudia aussi les effets des métaux et des vapeurs sur les ouvriers, observa la démarche, le genre de vie et l’aspect des mi

66 ahir leur tendance en insistant ici exclusivement sur trois des écrits les moins « orthodoxes » qu’ils ont accueillis cette

67 eillis cette année. La belle étude de Karl Löwith sur Hegel, Marx et Kierkegaard fournit à l’orientation actuelle des Reche

68 es élémentaires, voilà le fait historique capital sur lequel se fonde l’attitude commune des intellectuels révolutionnaires

69 gard, on fera bien de lire l’essai de René Daumal sur les Limites du langage philosophique. C’est une recherche des conditi

70 philosophie et à l’éthique. Les études de E. Weil sur l’histoire, de M. Souriau sur la mystique de la joie, les esquisses p

71 s études de E. Weil sur l’histoire, de M. Souriau sur la mystique de la joie, les esquisses phénoménologiques du Dr Minkows

72 hésitantes — est-ce un reproche ? — de G. Marcel sur l’acte et la personne, mériteraient beaucoup plus qu’une simple menti

73 le vertige ontologique, et l’article de G. Stern sur l’a posteriori, bien caractéristique d’un certain renouveau du réalis

74 r finir les pages très curieuses de P. Klossowski sur Sade, où il est démontré par des voies imprévues, comment la négation

75 e (octobre 1935)t Les souvenirs de Mabel Dodge sur Lawrence à Taos sont irritants à cause de cette Américaine qu’on y vo

76 marqué l’extrême rareté des documents accessibles sur la manière de vivre de nos contemporains ? Nous avons des reportages

77 grand chapeau de paille pointu, en train d’écrire sur ses genoux. (Pendant que les autres font une carrière dans le « monde

78 des de sa préface et nous donnait une bonne étude sur le lyrisme romantique considéré comme une sécularisation du mysticism

79 ont inconnus ; de même que les études de A. Koyré sur Franck et Weigel. Quant à Luther, il le juge d’après un résumé, confe

80 ue Truc, du pamphlet de Maritain, lequel s’appuie sur le P. Denifle… Que de garanties accumulées ! u. Rougemont Denis de,

81 e 1935, p. 599-601. v. Voir la note de Rougemont sur le Paracelse de Frédéric Gundolf, dans la NRF de septembre 1935.

82 ssemble à la plupart des entretiens d’aujourd’hui sur la politique, à l’article du Temps, à un cerveau d’homme de gauche ou

83 Sur l’esprit incarné (février 1936)x M. Julien Benda écrit dans le num

84 que pourtant non sans bonheur, curieusement suivi sur ce point par ses contradicteurs de droite. Mais alors son dernier art

85 ut evacuata sit crux. x. Rougemont Denis de, «  Sur l’esprit incarné », La Nouvelle Revue française, Paris, février 1936,

86 vec une sobre et nerveuse précision37 qui tranche sur le verbiage technico-humanitaire de tous nos fabricants de « plans d’

87 eprocher à l’auteur d’avoir passé trop rapidement sur certaines questions dernières (le sens dernier de la liberté humaine,

88 la polémique : voir les pages du dernier chapitre sur le colonel de la Rocque, « cet en avant qui ne sait pas où aller ».

89 s traductions, encore qu’il y ait beaucoup à dire sur ce point, mais bien l’ordre ou plutôt la succession désordonnée des œ

90 l’une, puis In vino veritas, fragment des Stades sur le chemin de la vie, et cela, sans déclarer avec toute l’instance que

91 paradoxe de la vie et de la mort du Christ, jette sur tous nos sérieux, poses et amusettes, une ironie, ou ce qui est pire,

92 necdotes, de boutades et d’échappées romantiques ( sur le silence de la femme, par exemple, à la fin du Miroir de la Parole)

93 bases de la communauté. On convient de s’entendre sur des malentendus42. À ce prix, l’on nourrit une paix sans racines. (Al

94 e communauté réelle naît d’une entente passionnée sur le sens de certains maîtres-mots : esprit, nation, révolution, salut…

95 ter assistance, etc. Parce que « rien ne s’achève sur soi seul » tout porte à conséquence, tout appelle, et d’abord la paro

96 le mystère qu’il s’agit présentement de reporter sur le papier de l’encre la plus noire. » Au lieu de : Réfléchissons, ana

97 d nous coûte 20 000 livres, sans compter la perte sur notre population, qui n’est réparée qu’au bout de vingt-cinq ans. Au

98 ier de fonder la théorie personnaliste de l’avoir sur les doctrines catholiques les plus solides à cet égard, celles de Tho

99 quand on le peut. Si par cette aube de novembre, sur les grands quais de ce port atlantique, j’en étais à considérer d’un

100 tées ; j’ai dressé cela devant la fenêtre ouverte sur les verdures encore vivaces du jardin. Quand je lève le nez, je vois

101 oire, derrière une pile d’assiettes, deux volumes sur l’histoire de l’île, ses coutumes, et son dialecte. L’un est l’œuvre

102 ne le cèdent en rien pour l’ampleur de leurs vues sur le monde, à l’éloquence des conventionnels… On trouve encore dans ce

103 xemplaire. D’intéressantes précisions budgétaires sur les institutions de bienfaisance fondées par le docteur lui-même ou t

104 d’une manière subtile et précise qui en dit long sur l’âme de ce peuple discret. C’est l’impression que je veux retenir po

105 sans doute, mais il n’y en a pas tant à raconter sur ce pays. Je l’ai laissée en plein mystère. Elle a dû en parler longue

106 ec les clients qui attendaient en silence, le nez sur leurs sabots, que je sois sorti. La mère Aujard n’a pas toujours ce q

107 e.   20 novembre Le bureau de poste. Trois mètres sur trois, et une grille épaisse au milieu. Derrière la grille, le long v

108 it pour la énième fois son tarif, fait son calcul sur un bout de papier, et conclut que j’ai à payer 72 francs pour un envo

109 sans délai la somme de francs 67,25, restant due sur l’envoi de ce matin. En effet, Pédenaud qui a voulu en avoir le cœur

110 Questions. — Est-ce donc si « naturel » de vivre sur une île ? Est-ce que l’insularité (géographique et morale) n’est pas

111 s souffrons tous ? Pourquoi les hommes vivent-ils sur des îles ? Quand nous sortons pour une promenade et que nous mesurons

112 je puis le comprendre et l’admirer. Ils ont ainsi sur moi une sorte de supériorité concrète dont je ne souffre pas dans ma

113 mon désir de sympathie humaine, d’échange direct sur pied d’égalité. Le père Renaud est un ancien marin, barbu, jovial, dé

114 au centre, une autre plus petite vers la fenêtre, sur laquelle travaille le père Renaud. Le sol est de terre battue recouve

115 rre battue recouverte d’une fine couche de sable. Sur les murs blanchis, quelques petites gravures anciennes, encadrées de

116 es en confiance, si j’essaie d’amener l’entretien sur leurs lectures, les journaux qu’ils achètent, la politique, ou la rel

117 puisse avoir une opinion plus avertie que la leur sur les sujets que je viens de nommer. Ils ne se doutent pas que c’est de

118 onnaît plus de vrais loisirs.   23 janvier (écrit sur la dune) Il ne faut pas se mettre en colère au mois de janvier. C’est

119 s, à quelques mètres d’eux, quand ils travaillent sur leur parcelle, ce que signifient les méthodes productivistes et la dé

120 te imagine l’avenir — et l’imagine nécessairement sur fond de mort. (La jeunesse qui est l’âge de l’attente la plus ardente

121 de et violemment inacceptable, qui ne s’ouvre pas sur l’attente d’une révélation à venir, et d’une « consolation » finale.

122 Souvent, quand je me tire du livre que j’écris — sur la crise de la cultureaf — pour causer avec la laitière ou la factric

123 , occupe, ou intéresse. Vraiment non, ce chapitre sur « l’origine rationaliste de la scission entre la culture et le peuple

124 ns la lumière qui baigne le jardin fleuri, éclate sur la façade de la maison, plus claire que le ciel vide, et illumine la

125 tremper quelques instants, et se coucher ensuite sur la dune, au vent doux. Villages blancs au-dessus des lagunes. Une ode

126 lles à long manche, les jambes nues, nous courons sur les roches tapissées d’algues sombres dont le crépitement sous nos pa

127 ux crabes tout terreux, et parfois en se penchant sur la treille, on voit bondir d’un bord à l’autre quelque chose de trans

128 absolue sagesse à l’œuvre dans cette vie. Il y a sur toute la terre de ces moments de pureté. Il faut penser à eux quand o

129 en train, non détachables. Un essai philosophique sur la personne : destiné à une revue non payante. Autres ressources : né

130 trifuge, il ne faut pas freiner mais peser à fond sur l’accélérateur. Je suis allé à A. acheter des cigarettes. Et nous all

131 hommes sont bons, du moins certains d’entre eux. Sur le moment, ce qui m’a le plus frappé c’est que je m’étais fâché hier

132 Si vous prenez N. par exemple (la ville prochaine sur le continent) ils n’auraient pas idée de ça, au contraire, ils sont t

133 , avant le départ, pour faire un peu de sentiment sur l’île, et le bilan de l’année écoulée. Bilan. S’installer dans la pa

134 au point où tout se renverse, où le ciel s’ouvre sur le châtiment, où le démon découvre que son œuvre a libéré les hommes

135 e raison bien débile, qui n’oserait s’exercer que sur du rationnel tout fait. S’il y a quelque part du rationnel (que ce so

136 encore dans le chaos, et qu’elle a su y prévaloir sur quelques points. On ne voit pas bien pourquoi il faudrait s’arrêter.

137 idu soumis aux lois d’une collectivité délirante. Sur la foi d’affiches officielles promettant aux internés une libération

138 e cauchemar du xxe siècle. Le triomphe de l’État sur l’homme. D’ailleurs on peut aussi ne rien voir de tout cela dans le l

139 la patrie. Il a conçu les premiers doutes humains sur la réalité de son empire, sur son pouvoir abstrait et sa démesure géo

140 iers doutes humains sur la réalité de son empire, sur son pouvoir abstrait et sa démesure géométrique. Et revenant à ses or

141 auteur d’idéologies. Peut-être ai-je trop insisté sur l’actualité politique de cette méditation personnaliste. Car après to

142 ur l’esprit. À peine l’a-t-on fini qu’on se jette sur Sorel, sur Madelin et sur Aubry, pour leur arracher des aveux à l’app

143 . À peine l’a-t-on fini qu’on se jette sur Sorel, sur Madelin et sur Aubry, pour leur arracher des aveux à l’appui de la th

144 -on fini qu’on se jette sur Sorel, sur Madelin et sur Aubry, pour leur arracher des aveux à l’appui de la thèse d’Aron. 5

145 avertie, donc impure. Elle opère en toute liberté sur un nombre restreint de données qu’elle considère dans l’absolu, et el

146 nous apparaît alors comme une série de variations sur le thème de la relativité dans l’espace et le temps. Tantôt géante et

147 logiciens de l’école de Vienne. Et la discussion sur le temps, au cours du « Thé loufoque » où il est toujours cinq heures

148 re (novembre 1938)an D’un manuel futur : Leçon sur la crise des minorités en 1938. 1. Caractérisez l’état politique de l

149 es démocraties de l’Ouest avaient fondé leur paix sur deux principes : droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, arbitrage

150 régime centraliste inspiré du modèle français. 2. Sur quoi se basaient les revendications hitlériennes ? — Les dictateurs d

151 habileté de baser leurs revendications, à la fois sur l’un des principes que les démocraties prétendaient défendre, et sur

152 pes que les démocraties prétendaient défendre, et sur le système qu’elles pratiquaient en fait. C’est ainsi que l’Allemagne

153 igieux, ou sacral. Il exigea d’entrer en armes et sur le champ dans les territoires sudètes. Une cession purement diplomati

154 u nom d’un idéal latent de fédération des peuples sur pied d’égalité. Une vague de fond s’éleva contre la prétention allema

155 oblème à l’avantage matériel de l’Allemagne, mais sur une base d’arbitrage international préfigurant ainsi un statut fédéra

156 Propos sur la religion, par Alain (avril 1939)ao Ces « propos » s’égrènent de

157 volte et de l’amour. Mais elle spécule volontiers sur les avantages et inconvénients des « preuves » ou de l’absence de pre

158 la, je le crains, relève d’un malentendu, courant sur le sens du mot « foi ». Je voudrais au moins l’indiquer. Un chrétien

159 ingénieuses, souvent justes, ne portent guère que sur les résidus ou les empreintes psychologiques et historiques du cathol

160 ougemont Denis de, « [Compte rendu] Alain, Propos sur la religion  », La Nouvelle Revue française, Paris, avril 1939, p. 70

161 Lorsqu’il paraît brillant d’or et de soie, dressé sur ses ergots de grand ténor, l’on est tenté de ne voir en lui que le fe

162 presque toutes les jolies femmes peuvent exercer sur presque tous les hommes, n’évoque pas une idée de santé. Mais dans ce

163 e plus secret, une table de pharaon où l’on mette sur les cartes des « valeurs » invisibles au lieu d’espèces sonnantes. Al

164 ’est le retour des temps ; et non pas la victoire sur le temps… Mais dans le temps, disait-il, Dieu est mort. Si Dieu est m

165 sard évoquant les démons, Maurice Scève spéculant sur l’Adam-microcosme, Belleau décrivant les Amours des Pierres précieuse

166 . Est-ce vraiment pour le diminuer qu’il anticipe sur ce risque ? Ou pour déconcerter ses juges, qu’il leur rend par avance

167 nt : il revêt la valeur d’une expérience cruciale sur les limites de la sincérité en général, et du journal intime en parti

168 -on pas à l’invite d’une formule, d’une épigramme sur tel ami dont il semble inutile de répéter chaque fois qu’on l’aime ?

169 action gauchit parfois certains jugements de Gide sur la Réforme. (Il la confond souvent, me semble-t-il, avec l’image cour

170 ecours à l’orthodoxie comme à une assurance prise sur le Saint-Esprit autant que sur le doute. (Il cite ce mot d’un catholi

171 ne assurance prise sur le Saint-Esprit autant que sur le doute. (Il cite ce mot d’un catholique à un pasteur : « Vous, vous

172 au reproche de prendre position non sans légèreté sur des problèmes infiniment complexes (tel le communisme, naguère), je p

173 Je pose le récepteur et nous sortons. Nous voici sur un banc du boulevard Saint-Germain. Les autos passent tout près. Je l

174 large galerie. Par une porte capitonnée qui donne sur la bibliothèque où il travaille, Gide apparaît en robe de chambre gri

175 ites, et les moyens particuliers de sa recherche. Sur un seul de ces entretiens, j’ai pris des notes. C’est celui du 20 jui

176 peut-être jamais répété. La conversation s’engage sur L’Amour et l’Occident , qu’il est en train de lire, et dont il me dé

177 e silences et de reniflements, il se met à parler sur « le drame de sa vie ». Jeune homme épris et puritain, il a voulu dis

178 épreuves de son Journal en cours d’impression, et sur lequel je vais écrire un article pour la NRF. Il insiste comme il sai

179 le pour la NRF. Il insiste comme il sait insister sur les suppressions qu’il y a faites. Tout ce qui concerne intimement sa

180 eubles, une sorte de vieux drap son grand bureau. Sur l’étoffe, bien en évidence, un fort cahier gris d’écolier. J’ai lu le

181 euner, il s’enquit avec insistance de mon opinion sur Strindberg, et je lui fis une réponse assez vague, m’étonnant surtout

182 zarre et unique dans l’Histoire, une civilisation sur vingt et une connues l’ayant rendue possible et acceptable. « Hérétiq

183 s mal, ou plutôt que je réprouve, ces discussions sur la croyance ou non d’un homme connu, multipliées et prolongées après

184 ils aient subi notre influence55. Toute réflexion sur l’Aventure occidentale se doit d’affronter ce contraste et d’essayer

185 ils donc nés et morts depuis qu’il y a des hommes sur cette planète ? Si un démographe génial pouvait nous dire demain que

186 re : il annonce la Résurrection, qui est victoire sur le temps comme sur la mort. Mais c’est bien à partir de là que les ho

187 Résurrection, qui est victoire sur le temps comme sur la mort. Mais c’est bien à partir de là que les hommes touchés par le

188 n paulinienne, avec son insistance extraordinaire sur l’unicité absolue de l’Incarnation salvatrice, et cet « une fois pour

189 s fatalités astrologiques, et de la même victoire sur les étoiles et sur la mort, qui libère et suscite la personne. Ce n’e

190 giques, et de la même victoire sur les étoiles et sur la mort, qui libère et suscite la personne. Ce n’est pas un hasard si

191 la liberté ; il devient responsable de son temps sur la Terre. Ce serait intolérable si la Révélation n’apportait en même

192 n unique : « sous Ponce Pilate », mais il se tait sur celle du Jugement dernier, « car nous ne savons ni le jour ni l’heure

193 igentsia comme dans les masses modernes, et c’est sur lui que les dictatures totalitaires fondent leur pouvoir. Le droit d’

194 fureur d’anticiper l’avenir jusqu’à l’hypothéquer sur des millions de crimes ? Elle vient de notre angoisse devant le temps

195 tation que j’ai décrite si j’essayais d’anticiper sur nos lendemains, et ceux-ci ne seront point marqués par nos hypothèses

196 59, mais par cette sorte de fascination qu’exerce sur l’avenir encore intact, foisonnant d’imprévus réalisables, l’attente

197 e rien, sinon dire l’essentiel, qui n’agira guère sur l’histoire dans son devenir immédiat, mais peut orienter la conscienc

198 inévitable, pour si mal engagé qu’il soit, porte sur l’homme et sa définition. S’il est vrai que l’Orient nie le moi, qui

199 des mystiques soufis, proche de l’Inde mais enté sur le tronc abrahamique, d’où sont issus les juifs, les chrétiens, et l’

200 ui lui dit : — Je suis toi-même ! Mais si l’homme sur la Terre a maltraité son moi, au lieu de la Fravarti, c’est une appar

201 ’Atman énoncée par les premiers bouddhistes porte sur l’Atman de l’ego relatif, non sur l’Atman de l’ego absolu, l’ego d’ap

202 uddhistes porte sur l’Atman de l’ego relatif, non sur l’Atman de l’ego absolu, l’ego d’après l’expérience illuminante.67 »

203 n) l’a déclaré, zen ne se soucie pas de disserter sur des notions abstruses telles que Dieu, la Vérité ; ce que zen demande

204 mauvais que dans la seule mesure où il se referme sur soi, c’est-à-dire se refuse à l’amour. Et de même le « vrai moi » n’e

205 plus que l’attrait des sexes agissant fatalement sur des milliards d’agrégats éphémères, combinés et défaits selon le cour

206 rme aux sermons du Bouddha que l’Europe au Sermon sur la Montagne. On aura tort. Car les grandes doctrines religieuses de l

207 masutra, le Mahabharata, les copieux commentaires sur le culte du phallus, aux traités des Pères de l’Église sur l’ascèse e

208 lte du phallus, aux traités des Pères de l’Église sur l’ascèse et sur la chasteté, et nous comprendrons à quel point Kierke

209 aux traités des Pères de l’Église sur l’ascèse et sur la chasteté, et nous comprendrons à quel point Kierkegaard voyait jus

210 mules inquiète, revenons au quotidien banal, pris sur le vif : plutôt qu’une infinie bibliographie rameutée à l’appui de me

211 ions contradiction, antinomie, ils ne montent pas sur leurs grands chevaux théologiques, mais chacun suit sa voie, son « sv

212 cluent leur contraire, ou que l’on s’était mépris sur le vrai sens de leurs affirmations répétées du contraire (comme la no

213 mmédiate et vive reconnaissance. Car toute vérité sur l’amour est immédiatement reconnue par celui qui s’est mis en quête d

214 ue nos questions deviennent capables de réponses. Sur cette phrase des upanishads, sur le dialogue qui peut s’instituer à p

215 les de réponses. Sur cette phrase des upanishads, sur le dialogue qui peut s’instituer à partir d’expériences re-connues, o

216 ns étendue, mais selon le regard que nous portons sur lui, il en jaillit un monde ou l’autre : l’Occidental ou l’Oriental.

217 Tous les psychanalystes nous l’ont dit : l’erreur sur la personne de l’être aimé est la source des pires conflits, une viol

218 nne ne sera là pour constater que leurs doctrines sur la Lumière finale et sur le Vide n’auront été, dans leur ensemble, qu

219 ater que leurs doctrines sur la Lumière finale et sur le Vide n’auront été, dans leur ensemble, qu’une immense transpositio

220 dans leur ensemble, qu’une immense transposition sur les plans poétique et religieux du Second principe de la thermodynami

221 n conséquence à scruter et à modifier. Elle parie sur la vie et contre l’entropie94. Elle ne sait plus d’où lui vient cette

222 leste et corps de résurrection, 1960, p. 31. 64. Sur les solutions proposées à ce problème par l’Inde, le taoïsme, et le b

223 fférentes et chacun d’eux appuie ses propositions sur des raisons particulières. On en vient à se battre entre collègues. I

224 Henri Michaux. « Son bonjour : “Que le salut soit sur quiconque suit la vraie religion.” (La vraie ! Aux autres, pas de bon

225 jnavalkya et son épouse Maitreyi, qui l’interroge sur l’immortalité. 92. Phrases empruntées comme plusieurs autres ici au