1
fille d’Européens aventuriers et puritains, les «
Pères
pèlerins », et d’une vaste contrée vierge. Une fille n’est pas une pa
2
rée vierge. Une fille n’est pas une partie de son
père
. Elle peut tenir de lui mais agir autrement qu’il n’aurait su l’imagi
3
en de théologie, par obéissance aux désirs de son
père
. Et surtout, lui aussi se sait la victime d’une sorte de neurasthénie
4
tres d’exception. Hamlet reçoit sa mission de son
père
, qui lui apparaît sous la forme d’un spectre. Assassiné, dit-il, par
5
e roi actuel, qui n’est donc qu’un usurpateur, le
père
ordonne au fils de le venger. Hamlet revient vers ses compagnons, qui
6
ndant que le secret était lié à la mémoire de son
père
. Il qualifie cette révélation de « grand tremblement de terre » dans
7
ectre. Et, d’autre part, c’est l’influence de son
père
(auquel il dédiera tous ses écrits religieux) qui ouvrit les yeux de
8
ur une pantomime représentant l’assassinat de son
père
et l’usurpation. « Cette représentation, dit-il, est le moyen par leq
9
sées de la côte du Malabar. Prenons la Chine : le
père
de sa révolution fut le converti Sun-Yat-Sen, protestant fanatique à
10
fondamentale dans l’amour du prochain et du même
Père
. Il y a le Parti (mouvement, club, ou faction) et sa camaraderie cond
11
savoir, le dépit de l’amour qui dresse contre le
Père
les enfants qu’il n’a pas contraints à la vertu. Le Dieu du christian
12
ustrade de l’autel. Des tumultes s’élèvent et les
Pères
crient : « C’est la vraie Foi ! C’est la Foi des Apôtres ! » « Anathè
13
le éclate en transports d’allégresse, acclame les
Pères
, illumine les quartiers, reconduit les évêques en cortège à la lueur
14
révélées par la venue du Christ, Dieu qui est le
Père
en tant que Créateur, le Fils en tant que Rédempteur, le Saint-Esprit
15
ésies et de la Gnose en pleine effervescence, les
Pères
grecs et latins ne disposaient en fait que de notions et de mots inad
16
ne de l’Incarnation, précisée à l’extrême par les
Pères
grecs, et maintenue par des soins jaloux au plus haut point du parado
17
mme fut le problème crucial de la spéculation des
Pères
et de leurs conciles. Il fut aussi le modèle suprême de la polarité i
18
storique fut montré comme objet de la foi par les
Pères
du concile de Nicée, mais devint par la suite une « manière de penser
19
»)55. Mais Thorez, Fils du Peuple, s’accroche au
Père
des peuples : il n’a pas liquidé ses complexes. Sa « rare capacité d’
20
pport, en effet, dire que Staline était le génial
Père
des peuples était « vrai » au nom de l’Histoire, s’exprimant par la b
21
1696, de Volney en 1789, enfin de l’ingénieur Le
Père
sur un ordre de Bonaparte. Les saint-simoniens, premiers socialistes
22
r le bon peuple à la sortie de la messe, en vieux
père
de famille. C’est ici que la publicité fut inventée. Voltaire n’écriv
23
liquidation du communisme. On élimine d’abord le
Père
des peuples, puis son culte. On élimine le chef de sa Police secrète.
24
que la France est adulte, qu’a-t-elle besoin d’un
père
? » on se demande sérieusement ce qu’il veut dire. Croit-il, comme ce
25
une égale maturité depuis 150 ans, la sagesse des
pères
se prolongeant dans celle des fils, et le plébiscite de 1852 dans cel
26
ttitude psychologique intéressante. L’image du
père
. — N’est-il pas remarquable que Sartre, introduisant une longue diatr
27
: de Gaulle et Dieu se confondent avec l’image du
Père
. Voilà l’ennemi. Je suis adulte, ou quoi ? À chacun ses complexes et
28
forme d’autorité personnifiée. Devant l’image du
Père
, elle ne peut concevoir que l’adoration lâche ou la révolte, l’idolât
29
un Français le moindre rappel apparent de tant de
Pères
distants, orgueilleux et frivoles. Le grand problème qui se pose au g
30
a, elle avait peut-être 12 ans, en compagnie d’un
père
très jeune ou frère aîné. Sa façon d’entrer, de s’asseoir, de tendre
31
Kassner, Rilke appartient décidément au monde du
Père
, « monde des enfants, des femmes et des vieillards », monde passif, f
32
, 1954) où je lis à propos de Kierkegaard, de son
père
, de sa fiancée, de sa mélancolie et de son angoisse : « De même qu’Ha
33
ais dans les lois de la lutte des fils contre les
pères
. Et l’oncle subversif, du côté maternel, a toutes chances de prestige
34
ille qu’il posséda, car par elle il ne devint que
père
; et pas un ne fut un saint par la jeune fille qu’il posséda, car il
35
la main au Commandeur — à l’Éternel Revenant, au
Père
! — dans un suprême défi, et pour sombrer. Et ce sera bientôt l’aveu
36
l’obscurité. Mais c’est Dona Anna qui appelle son
père
, au moment où elle sent Don Juan prêt à s’enfuir, un peu trop vite. J
37
iste à l’entrée de chaque salle : Guillaume Tell,
père
de la plus vieille démocratie, ce petit peuple pacifique, ce petit pe
38
nsactions légales. Tout se passe librement, entre
père
et fils, on s’arrange, il y en a pour tout le monde… La famille est l
39
important dans la vie de Marcel. — Depuis que mon
père
est mort, je me sens privé de repères. Pères et repères… Je n’arrive
40
e mon père est mort, je me sens privé de repères.
Pères
et repères… Je n’arrive plus à prendre de responsabilités. Il me semb
41
emble que je devrais d’abord aller demander à mon
père
son opinion — son OK. Probablement, je n’ai jamais atteint l’âge adul
42
me, vers quarante ans, il faut devenir son propre
père
? 6 août. Ce qui nous manque ici, c’est un jeu d’échecs. Celui dont D