1
e, d’ordinaire invisible, au point que je doutais
même
qu’elle existât. Elle était là. Elle occupait les longs bancs rangés
2
ul Hervieu. Entre chaque épisode reparaissent les
mêmes
éphèbes grecs, porteurs de torches qu’ils se passent avec des gestes
3
ommes du fond ont applaudi brièvement. Mellouin a
même
crié : Très bien ! Les jeunes trouvent qu’« il cause bien ». Pour ter
4
sans doute une réponse à la conférence donnée au
même
endroit, il y a quinze jours, sous les auspices d’une ligue « antifas
5
iment absurde. Les paysans du village ne sont pas
même
tous capables de lire le journal, et j’ai remarqué qu’ils achètent ab
6
ournaux leur servent. Je crois qu’ils n’y pensent
même
pas. Peut-être que la discussion annoncée après la conférence d’A… me
7
ut sourit cordialement, et parle : — On a dit ici
même
que l’Église est contre les travailleurs. Est-ce vrai ? Il y a plusie
8
! » Comment donc ? Ai-je affaire à un chrétien ou
même
à un protestant ? J’essaie de le faire parler. Je lui dis : « Oui, c’
9
le savoir, avec eux. On prêche pendant six ans la
même
chose, ils vous remercient, on croit qu’ils ont compris, et puis un b
10
ure dans les jambes. 16 décembre 1933 Derrière la
même
pile d’assiettes où je crois avoir déjà dit que j’avais trouvé deux o
11
bles ou excessifs, des inquiétudes dont ils n’ont
même
pas l’air d’être vraiment inquiets, des indiscrétions gênantes et don
12
érature est sans doute pleine de talent, elle est
même
littéralement sensationnelle, mais que veulent-ils qu’on en fasse ? N
13
toutes mes expériences précédentes. Il me semble
même
qu’elle m’a fait voir « le peuple » pour la première fois de ma vie.
14
s demandent rien, qui peut-être ne voudraient pas
même
de notre aide (nous égalent les intellectuels bourgeois). Il est très
15
evient irresponsable. Les clercs s’y résignent et
même
s’en vantent : c’est plus commode. Quant au peuple, il y a belle lure
16
s tout de même assez la terre pour savoir que les
mêmes
outils ne sont pas bons en tous pays, et je cherchais quelle particul
17
« pays » qui ne soit desservi par une ou deux ou
même
trois Compagnies de transports locaux. Depuis que j’ai quitté Paris,
18
de, qui portait l’uniforme de l’État, partout, la
même
. Vous pouviez parcourir vingt fois la France de part en part, sans re
19
ue les gens qui l’habitent ne sont pas tous de la
même
sorte, et que d’une province à une autre, ce n’est pas seulement le p
20
pour le flatter), et cela tient aux circonstances
mêmes
qui l’ont mis dans le cas d’écrire. Car, ou bien l’on écrit ce que l’
21
et l’injustice : c’est qu’on attend, qu’on exige
même
de ces gens-là des vertus au-dessus du commun, la révélation de secre
22
et ouvert : « Pensez-vous qu’on pourrait faire la
même
chose ici ? » Pour sa part, il était sceptique. Il pensait qu’en Vend
23
oser, afin de voir si mes auditeurs étaient de la
même
espèce que ceux de l’île : cette série de questions précises et ce dé
24
revêt une portée proprement religieuse. Et par là
même
— car nous vivons au seuil de l’ère des mystiques collectives — cette
25
tudes mystiques ; voici que se répand l’usage, et
même
l’abus, du terme de « mystique » dans l’ordre politique ; voici enfin
26
ns d’en relever quelques points. Au départ, cette
même
attention prêtée aux signes, aux intuitions, aux rencontres fortuites
27
ns ou chrétiens — ont de tout temps réinventé les
mêmes
figures de langage pour traduire l’ineffable qu’ils vivaient. Et ceci
28
r comme l’indicible. Dès lors, la plainte sera la
même
, qu’il s’agisse d’une Thérèse d’Avila ou simplement du bonhomme Tieck
29
oète : « Mais où trouver des mots pour dépeindre,
même
faiblement, la merveille de la vision qui s’offrit à moi et qui, tran
30
entier… » Peut-être touchons-nous ici le mystère
même
, la source inépuisable, le point originel et fascinant de tout jailli
31
la faute qu’il n’a commise que par son existence
même
». Un philosophe mystique tel que Ignaz Troxler n’hésitera pas à élar
32
e qui vit en lui, et que peut-être lui fit la Vie
même
. » Non sans lucidité, Moritz a su dépeindre l’état de conscience qui
33
détourné de revivre sa blessure, ou plutôt l’élan
même
qu’elle a brisé, mais sans se l’avouer et sans pouvoir la reconnaître
34
ue le rôle d’une ascèse du moi : les renoncements
mêmes
qu’elle impose deviennent les preuves de sa transcendante vérité. Et
35
plein jour. Le seul vestige de nature — car l’eau
même
est canalisée — ce sont ces trois îlots de granit noir couverts de mo
36
sur la terrasse toute voisine. Un autre jour, le
même
amour, mais le cœur s’ouvre — l’aube est l’heure du pardon délivrant
37
attan des centaines de milliers construits sur ce
même
type : deux pièces claires sur cour et rue, reliées par deux ou trois
38
’essaie en vain de comparer Cohoes à une ville du
même
nombre d’habitants chez nous ; de comparer Robert à un Robert d’Europ
39
américaines ne sont pas une réclame politique, ni
même
un expédient pour lutter contre le chômage. Elles sont le produit du
40
utiront enfin à l’Homme. 10. Au bord du lac du
même
nom, dans le nord de l’État de New York. d. Rougemont Denis de, « T
41
eux autres. Que si l’on me dit alors que l’Europe
même
unie serait encore trop faible pour tenir en respect les deux Grands,
42
ur quoi j’imagine bien que personne n’osera dire (
même
pas les staliniens, ou pas comme cela) : « Je veux une Europe désunie
43
t les séances plénières eurent lieu dans la salle
même
du Grand Conseil fasciste, sur les murs de laquelle on avait substitu
44
ourtant les journalistes étaient présents. On dit
même
qu’ils furent plus de cinq-cents. Et bien d’autres ont jugé Strasbour
45
spérantes, ou les deux à la fois, souvent dans le
même
article. Que l’Assemblée se soit montrée timide ou au contraire témér
46
suffi pour réussir ces différentes opérations, et
même
pour écarter les deux dangers majeurs qui guettaient la jeune Assembl
47
tional — s’il en fut jamais donné — ait été suivi
même
par les Britanniques. Ces derniers se sont, au contraire, divisés pub
48
les sens de l’adjectif), on ne nous laissera pas
même
le temps de partir. Le plan Marshall se termine dans deux ans. La cri
49
ein du Mouvement européen. Bien plus, l’existence
même
de l’Assemblée et la rapidité de ses premières opérations doivent êtr
50
me ne les sclérose et ne les rende névrotiques ou
même
criminelles. Enfin, au fait géographique du découpage des côtes par p
51
le plan des relations individuelles, nous disons
même
individualistes. Elle n’apparaît qu’au xiie siècle, sous l’influence
52
re encore reine de la terre, jusque vers 1914, et
même
jusqu’au dernier conflit, l’Europe s’est vue brusquement détrônée, il
53
immorale. Mais d’autre part, dans nos pays, cette
même
liberté qu’on nous laisse est devenue presque vide et sans effets. À
54
on s’y réfère avec une rigueur telle que le style
même
d’un écrivain ou d’un peintre peut être attaqué par les fonctionnaire
55
d’un rôle de produit de luxe, alors c’est le sens
même
de notre civilisation occidentale qui se trouve dénaturé. Car l’Europ
56
rer la puissance. Elle sera peut-être unie, c’est
même
plus que probable, par les soins d’experts étrangers ou d’une police
57
alités coextensives. Elles naissent et meurent du
même
mouvement. Qu’en est-il de ce mouvement, au milieu de notre siècle ?
58
a culture occidentale, consistent en une seule et
même
chose : la liberté de la personne. Et cela veut dire que les chances
59
t évident que leurs problèmes s’énoncent dans les
mêmes
termes qu’en Europe. Il y a ceux qui pensent que l’URSS c’est la just
60
et de grelots, mais le décor est italien. (Et ce
même
rose très pâle et un peu mauve des cotonnades, que je n’avais encore
61
avec passion vers la nudité spirituelle ? Parfois
même
ils l’ont physiquement manifestée, de saint François aux Doukhobors.
62
rché de l’individu, de ses souffrances, de sa vie
même
, et pourquoi ses grandeurs anciennes nous semblent tour à tour follem
63
urs sans mouvement. Sur le dos, bouche ouverte, à
même
le sol dallé, sur le ventre ou sur le côté, recroquevillés, nus ou co
64
dormant. Mais je ne connais pas d’Indien nerveux,
même
parmi les intellectuels.) Près du port, des gamins vous offrent à voi
65
n plus puisqu’il n’existe pas de culte public, ni
même
de rites communautaires ; à part les processions et fêtes périodiques
66
s écoles de Maîtres. Les rites sont familiaux, ou
même
individuels. Dans ce pays où les rues grouillent jusqu’au délire, où
67
s le sens de la révolte, ni celui de l’humour, ni
même
celui de l’originalité, étant l’homme du Karma, et d’une caste. La su
68
n que le Premier ministre devait rentrer ce matin
même
du Kashmir, après une nuit de voyage. On le disait fort irritable. J’
69
ue la plupart des corps, dans ce pays, cachent et
même
contredisent à nos yeux. L’Indien du peuple, avec ses membres grêles,
70
cité, distribuée sur tout le territoire, et d’une
même
attitude d’intime approbation à l’égard d’un régime qui permet à chac
71
base de leurs rapports sociaux et souvent le sens
même
de leur vie. Dans le canton de Neuchâtel de mon enfance, combien de f
72
sses bien avant l’ère industrielle-utilitaire, et
même
bien avant la Réforme, mais il est en symbiose avec elles, et s’en no
73
ennemie de la dépense autant que de l’apparat, et
même
des majuscules typographiques (voir l’école graphique de Zurich) se s
74
s d’exception qui les révèlent dans leurs œuvres,
même
s’ils croyaient y exprimer tout autre chose, ou peut-être précisément
75
es de la Suisse restent quelque peu mystérieuses,
même
aux yeux des Européens dotés d’une bonne culture générale. Le statut
76
être un chef. Un Führer suisse est impensable, et
même
l’essai d’instituer un Landammann de Suisse échoua très vite, vers 18
77
commission scolaire. Henri-Frédéric Amiel n’eut
même
pas à choisir un pseudonyme. Quelques recueils de poésies médiocres,
78
. Un peu plus tard, Ferdinand de Saussure suit la
même
conduite à Genève comme par instinct, s’il est un instinct patricien.
79
nés de l’époque présente, bien au contraire, il a
même
précédé, en fait, la tentative d’aggiornamento de l’Église initiée pa
80
pectent et commentent. Carl Gustav Jung, dans le
même
temps (après sa rupture avec Freud), redécouvrait le phénomène religi
81
terait. Le dialogue entre ces deux hommes n’était
même
pas concevable, et de fait il n’a pas eu lieu. Leurs disciples (paste
82
et aucune tentative d’intégration ou de synthèse
même
très partielle n’a été entreprise jusqu’ici, que je sache. (Un jour,
83
prononcent en même temps, résultent en partie des
mêmes
causes, et entraînent des effets complémentaires, j’entends le dépass
84
esque tous nos États centralisés — dans la mesure
même
où ils sont centralisés — se révèlent trop grands pour animer la vie
85
ion des jumelages européens entre communes de ces
mêmes
régions, créations d’organismes de coopérations multinationales du ty
86
mouvements de convergence européenne et mondiale,
même
s’ils disent s’inspirer du propre exemple de la fédération des canton
87
vers des unions plus vastes, qui est le battement
même
du cœur d’un régime sain, j’entends immunisé contre le virus totalita
88
vera son salut. » Plus étonnant encore, en Suisse
même
, il y a quelques années, on put entendre le recteur d’une de nos univ
89
. Voilà qui est proprement occidental : devant ce
même
problème de l’Un et du divers, les métaphysiques orientales prennent
90
t. Et ils écrivent : « Nous enseignons un seul et
même
Seigneur Jésus-Christ, vrai Dieu et vrai homme… fils unique en deux n
91
l’un de l’autre, a cessé d’être un scandale, est
même
devenu principe fondamental d’interprétation du réel. (Je pense notam
92
Camus), distingué du troupeau par cette vocation
même
dont l’exercice le relie à la communauté, cet homme se constitue dans
93
problème général de l’œcuménisme n’est-il pas le
même
en sa forme que ceux que nous venons d’évoquer, puisqu’il consiste à
94
se, des vocations particulières au sein de l’Être
même
de l’Universel, source et fin de toute communauté. Dans tous ces doma
95
niveau de la vie civique et politique — c’est le
même
mot, selon l’étymologie — que nous allons enfin retrouver le problème
96
nds styles de vie et de civilisation, capable, au
même
titre que le libéralisme, le socialisme ou la démocratie, d’alimenter