1
au : trois-cents-millions de nos contemporains, s’
ils
ne portent pas sur eux cette Marque, se voient rejetés de la cité. Al
2
oici la Bête ! Et la guerre que vous ferez contre
elle
, au nom du Christ, sera vraiment une guerre sainte. Trois fois déjà,
3
rouges d’Espagne ! Déclarez la guerre à Hitler !
Ils
persécutent les Églises chrétiennes. Lutter contre eux, c’est embrass
4
lors, nous sommes en règle avec notre conscience.
Il
n’y a plus à discuter. Le temps des nuances est passé. L’état de sièg
5
tôt suspecté de connivence avec les « méchants ».
Il
fait leur jeu, dit-on, même s’il se croit sincère. C’est un naïf, ou
6
es « méchants ». Il fait leur jeu, dit-on, même s’
il
se croit sincère. C’est un naïf, ou un rusé, ou bien un lâche… Eh bie
7
nde : Parmi ceux-là qui les attaquent, n’y aurait-
il
par hasard que des chrétiens ? Quand on me dit que les communistes so
8
te contre la Russie rouge dans toute la presse qu’
il
possède en Europe, le fait vraiment au nom de l’Évangile ? Et je me d
9
’Espagne brûlent les églises, je ne dis pas non :
ils
s’en vantent eux-mêmes. Mais je me demande si les soutiens de M. Fran
10
du Christ ? Pourquoi donc ces dictateurs iraient-
ils
protéger en Espagne une Église qu’ils attaquent chez eux ? Et quand o
11
urs iraient-ils protéger en Espagne une Église qu’
ils
attaquent chez eux ? Et quand on me dit, d’un autre côté cette fois :
12
e… Alors on me dit : Vous parlez politique, quand
il
s’agit de sauver l’Église. À quoi je réponds : Croyez-vous, chers ami
13
tiens qui se lancent dans une croisade ne le font-
ils
que pour sauver l’Église ? Et même dans ce cas, est-ce une raison pou
14
at, Empire, Race, Droits de l’homme, Argent. Donc
il
n’y a pas de causes justes, même s’il y en a de moins injustes, relat
15
rgent. Donc il n’y a pas de causes justes, même s’
il
y en a de moins injustes, relativement. Donc il ne peut y avoir de gu
16
s’il y en a de moins injustes, relativement. Donc
il
ne peut y avoir de guerres saintes. Et notre dernier mot, comme chrét
17
re sainte » ni davantage « la paix à tout prix ».
Il
doit être et rester : vigilance. Dans cette nuit universelle où la Co
18
rs la parole, convaincus que nos lecteurs, même s’
ils
sont étonnés de certaines de ses expressions, sauront comprendre le p
19
auront comprendre le point de vue chrétien auquel
il
se place. »
20
la vie de Nicolas, on l’ignore très généralement.
Il
n’en va pas de même chez nos confédérés des petits cantons. Et c’est
21
isse comme l’un de leurs plus grands précurseurs.
Il
m’a paru que la question méritait bien d’être reprise, du point de vu
22
u xve siècle d’une famille paysanne de l’Obwald,
il
avait été capitaine, puis juge de paix, puis simple agriculteur, mari
23
agriculteur, marié et père de dix enfants, lorsqu’
il
crut devoir obéir à l’appel de la solitude. C’est donc au terme d’une
24
de. C’est donc au terme d’une féconde carrière qu’
il
parvint à cette décision, non sans avoir mûrement pesé son acte et ob
25
cabane construite non loin de sa ferme, au Ranft.
Il
y mènera jusqu’à sa mort la vie d’un pieux laïque et non d’un moine,
26
-on pas que, durant les vingt ans de sa retraite,
il
n’a pris d’autre nourriture que l’hostie, une fois par semaine ? L’év
27
en faute. Entouré du respect de ses concitoyens,
il
reçoit chaque jour des visites, donne des conseils d’une grande sages
28
n à la vie de son peuple que le simple message qu’
il
transmettra aux députés, lors de la fameuse Diète de Stans, sauvera l
29
Diète de Stans, sauvera la situation in extremis.
Il
n’aura pas besoin de paraître en personne ; son conseil suffira, et s
30
pas pu trouver la paix de son âme dans le monde.
Il
a dû se retirer et vivre en marge des conditions normales de l’existe
31
onné aux « saintes délices » de la contemplation.
Il
ne s’est libéré de certaines servitudes que pour mieux servir le Seig
32
vir le Seigneur dans la personne de son prochain.
Il
n’a renoncé à ses travaux de paysan que pour mieux travailler au bien
33
res de notre Confédération, c’est à son action qu’
il
le doit. S’il n’avait été qu’un ascète, nous ne saurions plus rien de
34
onfédération, c’est à son action qu’il le doit. S’
il
n’avait été qu’un ascète, nous ne saurions plus rien de lui. C’est po
35
ntent d’éluder l’action politique du frère Claus.
Ils
ne signalent pas l’événement de la Diète de Stans, ni le patriotisme
36
astien Franck dit à la fin de sa chronique : « Qu’
il
n’ait rien mangé, je ne puis le croire : les Suisses eux-mêmes ne l’a
37
ppelons que lorsqu’on demandait à Nicolas comment
il
pouvait vivre « sans nourriture corporelle », il se bornait à dire :
38
il pouvait vivre « sans nourriture corporelle »,
il
se bornait à dire : « Dieu le sait… » Rien d’étonnant non plus si, en
39
oquent sans cesse les conseils de l’ermite dès qu’
il
s’agit des affaires publiques. Après tout, dit l’auteur, à quoi se ré
40
doit rester sur son fumier » ! Mais Nicolas n’a-t-
il
pas dit aussi qu’il fallait garder l’« ancienne foi » ! Voilà le cons
41
fumier » ! Mais Nicolas n’a-t-il pas dit aussi qu’
il
fallait garder l’« ancienne foi » ! Voilà le conseil que les protesta
42
e de Nicolas dans un ouvrage sur la Vie monacale.
Il
insiste sur le fait que l’ermite n’a nullement rompu ses liens avec s
43
venir en aide aux affligés ; « de plus, ajoute-t-
il
, il n’a pas établi sa demeure tout à fait à l’écart du monde, mais au
44
ir en aide aux affligés ; « de plus, ajoute-t-il,
il
n’a pas établi sa demeure tout à fait à l’écart du monde, mais au con
45
Luther, contre le pape et ses erreurs ». Enfin, s’
il
était besoin d’une attestation plus décisive encore, voici celle de L
46
cisive encore, voici celle de Luther en personne.
Il
écrit dans une lettre à Speratus : « Joignez le frère Claus à tous ce
47
x satires dialoguées, datées de 1526 et de 1538 ;
elles
font intervenir l’ermite du côté des réformés, ennemis du régime des
48
ôté des réformés, ennemis du régime des pensions.
Il
s’agit là de pièces d’actualité, d’intentions nettement polémiques. B
49
œuvre d’un protestant, l’Alsacien Valentin Boltz.
Il
ne comptait pas moins de 149 rôles parlés, et sa représentation deman
50
e Claus. Les cantons catholiques reconnaissent qu’
il
avait eu raison de les mettre en garde contre les vaines richesses, l
51
acte dans l’amour fraternel et la vigilance. Puis
il
salue l’ange de Dieu qu’il voit venir à sa rencontre. Les satires zwi
52
et la vigilance. Puis il salue l’ange de Dieu qu’
il
voit venir à sa rencontre. Les satires zwingliennes et le mystère de
53
de Nicolas n’y est même pas mentionné !) N’y a-t-
il
pas là une grande anomalie ? Car, enfin, l’élément le plus spectacula
54
s premiers réformés ont souligné. Ne conviendrait-
il
pas que les protestants, de nos jours, s’avisent de renouer leur trad
55
ns l’actualité la plus brûlante de notre siècle :
il
n’était que de mettre en relief les traits de cette figure qui frappè
56
jouer. Nicolas ne pouvait pas lire la Bible, mais
il
aimait à en citer les versets qu’on lui avait enseignés. Je l’ai fait
57
ame de la Diète de Stans. Notre Europe trouvera-t-
elle
son pacificateur ? Le mérite-t-elle encore ? Saura-t-elle l’écouter ?
58
pe trouvera-t-elle son pacificateur ? Le mérite-t-
elle
encore ? Saura-t-elle l’écouter ? Puisse du moins le souvenir de Nico
59
pacificateur ? Le mérite-t-elle encore ? Saura-t-
elle
l’écouter ? Puisse du moins le souvenir de Nicolas de Flue nous faire
60
s choses allemandes. Toute erreur, si minime soit-
elle
, toute appréciation erronée des origines, des fins et de la pratique
61
serait le terme, ce n’est pas une erreur minime.
Elle
résulte tantôt d’une mauvaise foi consciente, et qui se voudrait « ma
62
rtants de notre histoire occidentale. J’estime qu’
elle
a suffisamment duré. Je suis prêt à la dénoncer dans toutes les revue
63
s les journaux qui veulent bien publier ma prose.
Il
est bien clair que les milieux où cette erreur est professée y voient
64
e à se donner à n’importe quel despote, pourvu qu’
il
fût Allemand et protestant ». Or le despote est venu, cher M. de Reyn
65
t ». Or le despote est venu, cher M. de Reynold :
il
était Autrichien et catholique. Un billet, s’il vous plaît, au Suisse
66
: il était Autrichien et catholique. Un billet, s’
il
vous plaît, au Suisse inquiet, au protestant scandalisé que je suis,
67
centrale de la justification par la foi pourrait-
elle
avoir engendré la doctrine hitlérienne centrale de l’action pure, du
68
er d’avis sur les conséquences des réponses. Mais
il
faut répondre d’abord. Oui ou non, Niemöller est-il bon luthérien ? O
69
faut répondre d’abord. Oui ou non, Niemöller est-
il
bon luthérien ? Oui ou non, le Führer est-il né catholique ? Oui ou n
70
est-il bon luthérien ? Oui ou non, le Führer est-
il
né catholique ? Oui ou non, le second a-t-il fait emprisonner le prem
71
est-il né catholique ? Oui ou non, le second a-t-
il
fait emprisonner le premier ? Oui ou non, l’Allemagne préhitlérienne
72
mier ? Oui ou non, l’Allemagne préhitlérienne fut-
elle
gouvernée par Brüning, chef du parti du centre catholique ? Oui ou no
73
olique ? Oui ou non, l’intronisation d’Hitler est-
elle
le fait de von Papen, catholique ? Oui ou non, l’Allemagne comptait-e
74
en, catholique ? Oui ou non, l’Allemagne comptait-
elle
, depuis des siècles, 38 % de catholiques (aujourd’hui, 50 %) ? Oui ou
75
? Oui ou non, le « germanisme éternel » existait-
il
avant Luther ? Oui ou non, l’axe Berlin-Rome passe-t-il par Rome, et
76
nt Luther ? Oui ou non, l’axe Berlin-Rome passe-t-
il
par Rome, et non point par Genève ? Et si l’on persiste à prétendre q
77
nt conscience de défendre aussi leur Église. Mais
il
existe d’autres pays où la foi d’un soldat chrétien pourrait avoir de
78
pourrait avoir des effets exactement contraires.
Elle
pourrait amener ce soldat à refuser de défendre l’État qui persécute
79
r dans le monde et pour le monde, dans la cité où
il
est né et pour son bien. Il n’a pas le droit de s’en désintéresser et
80
onde, dans la cité où il est né et pour son bien.
Il
n’a pas le droit de s’en désintéresser et de laisser les autres s’éga
81
en sera dans l’intérêt de la Suisse, certes. Mais
elle
sera d’abord obéissance à la foi. J’insiste sur ce point, qui est cap
82
chez nous d’assez graves équivoques sur ce point.
Il
ne manque pas de gens pour dire, écrire, ou simplement laisser entend
83
rs discours, à invoquer « le Dieu de nos pères »,
il
semble parfois que ce soit moins parce qu’ils croient le christianism
84
s », il semble parfois que ce soit moins parce qu’
ils
croient le christianisme vrai, que parce qu’ils le croient utile au b
85
u’ils croient le christianisme vrai, que parce qu’
ils
le croient utile au bon moral de la nation, voire à la discipline des
86
onnaîtrez infailliblement à ces quelques traits :
elles
ont une conception de la « religion » plutôt déiste qu’évangélique ;
87
de la « religion » plutôt déiste qu’évangélique ;
elles
prônent un moralisme plutôt bourgeois que charitable ; elles ont une
88
nt un moralisme plutôt bourgeois que charitable ;
elles
ont une façon d’exalter la croix blanche de notre drapeau qui rappell
89
premier servi de Jeanne d’Arc. Bref, l’intérêt qu’
elles
portent à la religion paraît subordonné à celui qu’elles portent à la
90
ortent à la religion paraît subordonné à celui qu’
elles
portent à la conservation de notre État. Or nous devons croire exacte
91
s, Alexandre Vinet : « Veuillez d’abord, écrivait-
il
, avoir une religion pour vous, et si vous n’en voulez pas pour vous,
92
arce que Niemöller et ses frères savaient cela qu’
ils
ont résisté, qu’ils résistent. e. Rougemont Denis de, « “Dieu prem
93
t ses frères savaient cela qu’ils ont résisté, qu’
ils
résistent. e. Rougemont Denis de, « “Dieu premier servi” », La Vie
94
ssement sybillin : « Température maximum : 18° ».
Il
s’agissait sans doute d’inciter le public à des économies de charbon.
95
mangés ! Je demande à voir ce qui vaut le mieux.
Il
ne faut pas parler de neutralité en général, dans l’absolu et dans l’
96
cette neutralité est suprêmement désavantageuse :
elle
entraîne notre expulsion violente hors du Royaume de Dieu. « Je vous
97
avantageuse dans certains cas, dans la mesure où
elle
nous exclut, précisément, d’un conflit que nous jugeons mauvais. Rest
98
nisation même de ses Églises et de ses paroisses,
elle
offre le type d’une communauté libre et pourtant bien liée, fondée su
99
pas fermée sur les intérêts d’un groupe. Par là,
elle
s’oppose radicalement à toute religion totalitaire, fondée sur le san
100
lles sont passées », selon la parole de l’apôtre.
Elle
n’admet pas la conversion et le pardon, à partir desquels « il n’y a
101
s la conversion et le pardon, à partir desquels «
il
n’y a plus ni juif ni grec ». Elle ne demande pas « Que crois-tu ? Qu
102
artir desquels « il n’y a plus ni juif ni grec ».
Elle
ne demande pas « Que crois-tu ? Qu’espères-tu ? », mais elle demande
103
ande pas « Que crois-tu ? Qu’espères-tu ? », mais
elle
demande « Quels sont tes morts ? ». Religion du sang, de la terre et
104
éralistes d’esprit qui auront obtenu la victoire.
Elles
ne sauront la rendre féconde que si elles se laissent guider et inspi
105
ctoire. Elles ne sauront la rendre féconde que si
elles
se laissent guider et inspirer par la tradition spirituelle qui a fai
106
fut un luthérien, l’archevêque Nathan Soederblom.
Il
groupe aujourd’hui les diverses dénominations protestantes, les angli
107
est point par hasard que les calvinistes, bien qu’
ils
soient une minorité, jouent un rôle de premier plan dans les travaux
108
prépare à ce rôle de fédérateurs religieux, comme
elle
les prépare au rôle de fédérateurs politiques. J’aime évoquer, en ter
109
revoir la possibilité d’une catholicité nouvelle,
elle
nous délivre de l’espèce d’étroitesse, de « nationalisme protestant »
110
ient pour se fondre dans une Église plus vaste. S’
il
fallait que je dise en une phrase ce qui m’attache à l’Église protest
111
donne pas pour la seule forme d’Église possible ;
elle
est l’Église qui accepte d’être constamment réformée et jugée par la
112
nstamment réformée et jugée par la Vérité même qu’
elle
annonce et dont elle doit se sentir responsable devant le monde d’auj
113
jugée par la Vérité même qu’elle annonce et dont
elle
doit se sentir responsable devant le monde d’aujourd’hui et pour dema
114
lus belle ruse du diable est de nous persuader qu’
il
n’existe pas. » Reconnaissons que ce tour n’a jamais mieux réussi que
115
s modernes. Voici : depuis deux ou trois siècles,
il
a plu au diable de revêtir une apparence moyenâgeuse qui le rend inof
116
chèvre et à longue queue des légendes populaires,
il
est vraiment trop facile d’y croire : qui s’en donnerait encore la pe
117
temps à ces balivernes d’un autre âge ? », disent-
ils
. Or ce sont eux qui s’y laissent prendre ! Fascinés par l’image tradi
118
’image traditionnelle et trop évidemment puérile,
ils
ne se doutent pas que le diable agit ailleurs, sans queue ni barbe, p
119
« sceptiques », et l’impardonnable sophisme dont
ils
se montrent les victimes : « Le diable est un bonhomme à cornes rouge
120
onc je ne crois pas au diable. » C’est tout ce qu’
il
demandait. Et ceux qui en restent aux contes de bonnes femmes, ce son
121
efusent de croire au diable à cause de l’image qu’
ils
s’en font, et qui est tirée des contes de bonnes femmes. Cependant la
122
stence du diable à chaque page, de la première où
il
apparaît sous la forme du serpent, jusqu’à l’avant-dernière où nous v
123
riginaux). Si l’on croit à la vérité de la Bible,
il
est impossible de douter un seul instant de la réalité objective du d
124
elà de nos frontières. Nous dirions volontiers qu’
il
est aujourd’hui un des meilleurs interprètes laïques d’une théologie
125
pas et mentir par ses actes. Le minéral repose où
il
fut composé, la plante pousse où se fixa la graine, les animaux muets
126
e créer et de dénaturer. Par la grâce du langage,
il
peut dire vrai ; par la faute du langage, il peut le contredire. Il p
127
age, il peut dire vrai ; par la faute du langage,
il
peut le contredire. Il peut créer dans le prolongement des perspectiv
128
; par la faute du langage, il peut le contredire.
Il
peut créer dans le prolongement des perspectives de la Création, il p
129
le prolongement des perspectives de la Création,
il
peut aussi créer à tort et à travers. Il peut être un agent responsab
130
réation, il peut aussi créer à tort et à travers.
Il
peut être un agent responsable de la nature naturante, mais il peut a
131
un agent responsable de la nature naturante, mais
il
peut aussi faire la grève, se révolter, et fabriquer l’anti-nature ou
132
uplicité de nos pouvoirs constitue notre liberté.
Elle
en est à la fois le signe et la condition nécessaire. Elle est notre
133
st à la fois le signe et la condition nécessaire.
Elle
est notre gloire équivoque. C’est par la liberté, à cause d’elle, et
134
gloire équivoque. C’est par la liberté, à cause d’
elle
, et dans elle, que nous avons le pouvoir de pécher. Car pécher c’est
135
ue. C’est par la liberté, à cause d’elle, et dans
elle
, que nous avons le pouvoir de pécher. Car pécher c’est tricher avec l
136
Par le langage l’homme est libre. Par le langage
il
peut mentir. Par sa liberté seule il peut pécher. Et le péché n’est q
137
r le langage il peut mentir. Par sa liberté seule
il
peut pécher. Et le péché n’est qu’un mensonge. Mais le mensonge profé
138
ns notre liberté. Car c’est par nous seulement qu’
il
agit dans le monde, et c’est en provoquant l’abus de notre liberté qu
139
et c’est en provoquant l’abus de notre liberté qu’
il
agit en nous et nous lie. Si Ève n’avait pas été libre de manger cett
140
interdite, Ève n’aurait pu pécher, ni Adam après
elle
. Ainsi la gloire de l’homme étant sa liberté, il est clair que c’est
141
lle. Ainsi la gloire de l’homme étant sa liberté,
il
est clair que c’est en ce point que le Malin devait atteindre notre o
142
’étendre et confirmer par la vertu du témoignage,
il
est clair que la grande ambition satanique devait être de s’emparer d
143
me qui « tire sa langue dans notre langue ». Mais
il
est deux manières de mentir, comme il est deux manières de tromper un
144
gue ». Mais il est deux manières de mentir, comme
il
est deux manières de tromper un client. Si la balance marque 980 gram
145
mesure invariable du vrai. Si le client contrôle,
il
peut voir qu’on le vole, et vous savez de combien vous le volez : une
146
-même, c’est le critère du vrai qui est dénaturé,
il
n’y a plus de contrôle possible. Et peu à peu vous oublierez que vous
147
) ou à la nier (tout en sachant que, pour si peu,
elle
ne cesse pas d’exister). Mais le texte original de ce passage est inf
148
t plus étrange. « Le diable est menteur, nous dit-
il
, et il est le père de son propre mensonge. » Par ici nous entrons au
149
étrange. « Le diable est menteur, nous dit-il, et
il
est le père de son propre mensonge. » Par ici nous entrons au mystère
150
ar ses propres œuvres, en abusant d’une vérité qu’
il
rejette aussitôt qu’avilie et qui mourra du monstre mis au monde. Mon
151
ne sont « ni bien ni mal », parce que l’acte dont
elles
naquirent supprime les mesures mêmes du beau. Il n’y a plus de fautes
152
les naquirent supprime les mesures mêmes du beau.
Il
n’y a plus de fautes de goût possible là où n’existe plus de goût com
153
e goût possible là où n’existe plus de goût comme
il
n’y a plus de crime possible la où n’existe plus de Loi. Peut-être ic
154
encore. Mais le mensonge diabolique tue le juge.
Il
ne part que de soi, et ne prolifère qu’en autarcie, comme une monade
155
ion de la pomme serait le symbole, c’est parce qu’
ils
assimilent le péché en général à la tentation par excellence, qui se
156
orps, le diable ne s’y mêlerait pas. Mais en fait
elle
se lie à l’amour, et à l’esprit, et c’est par là qu’elle va se perver
157
lie à l’amour, et à l’esprit, et c’est par là qu’
elle
va se pervertir et devenir à son tour source de perversion. La pailla
158
ns naturelles par un certain manque de nécessité.
Il
est nécessaire de manger et de respirer, et il est nécessaire que le
159
é. Il est nécessaire de manger et de respirer, et
il
est nécessaire que le sang circule, mais on peut vivre en restant cha
160
n grande partie libre et conscient. D’autre part,
il
est lié à la créativité de l’homme, il en est l’aspect corporel, le s
161
utre part, il est lié à la créativité de l’homme,
il
en est l’aspect corporel, le symbole ou le signe physique. Or nous sa
162
si l’homme peut pécher, c’est uniquement parce qu’
il
est libre, c’est-à-dire parce qu’il peut choisir de créer selon l’ord
163
ment parce qu’il est libre, c’est-à-dire parce qu’
il
peut choisir de créer selon l’ordre divin, ou au contraire selon ses
164
selon ses propres utopies. C’est donc en tant qu’
elle
participe de notre libre créativité, comme le langage et les activité
165
que la sexualité donne prise au diable. Et certes
il
ne s’y intrigue pas davantage que dans nos créations les plus abstrai
166
ntage que dans nos créations les plus abstraites.
Il
est même plus aisément reconnaissable, et dans cette mesure moins dan
167
anité de l’homme. Le sexe n’est pas plus divin qu’
il
n’est honteux, mais il est lié intimement aux fonctions les plus huma
168
xe n’est pas plus divin qu’il n’est honteux, mais
il
est lié intimement aux fonctions les plus humaines de l’homme, à ses
169
du diable IV : L’accusateur (5 novembre 1943)l
Il
n’est peut-être au monde qu’une seule chose pire que de douter du bie
170
rès moi le déluge » et des « tant pis pour moi ».
Il
faut croire au pardon pour oser confesser le mal qu’on a commis ; pou
171
on content de nous prendre à ses pièges, sitôt qu’
il
nous a pris il est le premier à nous dénoncer devant Dieu de la maniè
172
ous prendre à ses pièges, sitôt qu’il nous a pris
il
est le premier à nous dénoncer devant Dieu de la manière la plus impi
173
uplicité infernale, c’est de nous faire croire qu’
il
n’y a pas de juge, ni d’ordre divin du réel, et aussitôt que nous l’a
174
même temps de tout recours à Celui qui pardonne.
Elle
ne laisse aux meilleures de ses victimes que l’héroïsme autosadique d
175
nimaux des champs que l’Éternel Dieu avait faits.
Il
dit à la femme : Dieu a-t-il réellement dit : vous ne mangerez pas de
176
el Dieu avait faits. Il dit à la femme : Dieu a-t-
il
réellement dit : vous ne mangerez pas de tous les arbres du jardin ?
177
a réalité elle-même et ses structures. « Dieu a-t-
il
réellement dit ?… » Sitôt que cette incertitude est insinuée dans un
178
, la possibilité d’une tentation s’entrouvre. Car
il
n’y a pas de tentation là où n’existe aucune possibilité d’imaginer q
179
re était bon à manger et agréable à la vue, et qu’
il
était précieux pour ouvrir l’intelligence : elle prit de son fruit et
180
qu’il était précieux pour ouvrir l’intelligence :
elle
prit de son fruit et en mangea. » (Gen. 3:6) Voyez : ce n’est pas le
181
me, agréable à la vue et précieuse pour l’esprit.
Elle
ne fut pas tentée par le désir de nuire, mais l’idée de se diviniser,
182
mme et se diviniser de cette manière convoiteuse,
il
se trouvait qu’aux yeux de Dieu c’était un mal… Ainsi la tentation es
183
t que le plan divin ne prévoit pas. Satan, lorsqu’
il
tente le Christ, lui propose trois utopies, trois moyens de gagner le
184
. Mais c’est celui qui se persuade que le bien qu’
il
a conçu vaut mieux que le vrai bien. « Le méchant fait une œuvre qui
185
ait une œuvre qui le trompe. » Or, c’est parce qu’
il
se trompe d’abord que son œuvre va le tromper. La réalité méprisée se
186
érie naturelle et animale s’empare d’eux, pour qu’
ils
se sentent stimulés, enflammés et hors d’eux-mêmes. Les scènes du Blo
187
n petit Danemark bourgeois, pieux et confortable,
il
écrivait ces lignes prophétiques ? Il assistait aux troubles révoluti
188
onfortable, il écrivait ces lignes prophétiques ?
Il
assistait aux troubles révolutionnaires qui marquaient en Europe l’ir
189
s des hommes qui se fuient, eux et leur vocation.
Elle
n’est personne et tire de là son assurance dans le crime. « Il ne s’e
190
onne et tire de là son assurance dans le crime. «
Il
ne s’est pas trouvé un seul soldat pour porter la main sur Caius Mari
191
mme isolé a, dans la règle, deux mains, et lorsqu’
il
porte ces deux mains sur Marius, ce sont ses mains, non celles du voi
192
ique de Satan. Dès la première tentation en Eden,
il
a recours au même et unique artifice : faire croire à l’homme qu’il n
193
me et unique artifice : faire croire à l’homme qu’
il
n’est pas responsable, qu’il n’y a pas de Juge, que la Loi est douteu
194
croire à l’homme qu’il n’est pas responsable, qu’
il
n’y a pas de Juge, que la Loi est douteuse, qu’on ne saura pas, et qu
195
e de fixer le bien et le mal à sa guise. « Alors
ils
entendirent la voix de l’Éternel Dieu, qui parcourait le jardin vers
196
ernel Dieu appela l’homme et lui dit : Où es-tu ?
Il
répondit : J’ai entendu ta voix dans le jardin, et j’ai eu peur, parc
197
éduite, et j’en ai mangé. » (Gen. 3:8-13) Voyez :
ils
vont se cacher, ils n’y sont plus. Et quand on les attrape, ils disen
198
angé. » (Gen. 3:8-13) Voyez : ils vont se cacher,
ils
n’y sont plus. Et quand on les attrape, ils disent que c’était l’autr
199
cher, ils n’y sont plus. Et quand on les attrape,
ils
disent que c’était l’autre. Ainsi les hommes de notre temps, poussés
200
le plus « loin de la face de l’Éternel ». Pour qu’
il
n’y ait plus de responsabilité, il faut qu’il n’y ait plus personne.
201
nel ». Pour qu’il n’y ait plus de responsabilité,
il
faut qu’il n’y ait plus personne. Or si j’appelle et qu’il n’y a pas
202
qu’il n’y ait plus de responsabilité, il faut qu’
il
n’y ait plus personne. Or si j’appelle et qu’il n’y a pas de réponse,
203
u’il n’y ait plus personne. Or si j’appelle et qu’
il
n’y a pas de réponse, je dis qu’il n’y a personne. La personne est en
204
’appelle et qu’il n’y a pas de réponse, je dis qu’
il
n’y a personne. La personne est en nous ce qui répond de nos actes, c
205
ble de réponse » ou responsable ; dans une foule,
il
n’y a plus de réponse individuelle ; pour qu’il n’y ait plus de respo
206
, il n’y a plus de réponse individuelle ; pour qu’
il
n’y ait plus de responsable, il suffit qu’il y ait une masse. Satan v
207
iduelle ; pour qu’il n’y ait plus de responsable,
il
suffit qu’il y ait une masse. Satan va donc créer les masses. Nous te
208
éché en série et rationaliser la chasse aux âmes.
Il
faut avouer que presque toutes nos inventions techniques, la plupart
209
cela contribue à l’arracher de sa vie propre, où
il
ne se passerait jamais rien de semblable. Quant aux inconvénients et
210
nui de cette vie propre, autrefois jugés normaux,
ils
apparaissent de plus en plus inacceptables à mesure que se répandent
211
uger sa vie mesquine, et à la fuir ; d’autre part
il
est aspiré par les grandes émotions collectives. Cette répulsion et c
212
ion et cette attraction jouent dans le même sens.
Elles
poussent l’homme à rechercher les occasions d’être dépossédé de soi.
213
rechercher les occasions d’être dépossédé de soi.
Elles
font de chacun de nous un sujet prédisposé à l’hypnose collective, un
214
victime virtuelle des passions de masse. Certes,
il
n’y aurait pas de masses possibles, au sens précis de concentration d
215
a faits d’abord, et ce n’est point par hasard qu’
il
a fait ceux-là et non d’autres. Les véritables causes et racines du p
216
tuelle. La foule n’est pas dans la rue seulement.
Elle
est dans la pensée des hommes de ce temps, elle a ses sources au plus
217
. Elle est dans la pensée des hommes de ce temps,
elle
a ses sources au plus intime des existences individuelles. Et c’est l
218
st jamais clairement et honnêtement définissable.
Il
est celui qui s’arrange toujours pour être à la fois juge et partie d
219
de sa définition. Un être paradoxal pas essence.
Il
est, oui, mais il est dans tout être ce qui n’est pas, ce qui tend au
220
Un être paradoxal pas essence. Il est, oui, mais
il
est dans tout être ce qui n’est pas, ce qui tend au néant, ce qui sou
221
e à la fois, repoussant mais non moins fascinant,
il
est sans doute la créature la plus poétique du monde, au sens romanti
222
oétique du monde, au sens romantique de ce terme.
Il
est beau aux yeux des naïfs qui croient que le mal doit être laid ; e
223
naïfs qui croient que le mal doit être laid ; et
il
est d’une laideur irrésistiblement attirante aux yeux des désabusés e
224
aux yeux des désabusés et des raffinés. En bref,
il
n’est jamais où vous pensiez le trouver. Il imite, en la caricaturant
225
bref, il n’est jamais où vous pensiez le trouver.
Il
imite, en la caricaturant, l’action même du Saint-Esprit, toujours am
226
velles. Voilà le diable à l’œuvre dans nos vies !
Il
est l’essence même de la Cinquième Colonne au siècle des siècles. Enf
227
chez un autre et lui régler son compte — voici qu’
il
est devenu vous-même ! Mais alors ?… Eh bien ! si vous voulez déjouer
228
ns cru que le mal était relatif dans le monde, qu’
il
provenait d’une mauvaise répartition des biens, d’une éducation mal c
229
et dans la définition même de l’homme en tant qu’
il
est humain. Nous avons été optimistes par principe, et presque par sa
230
Car si ce « trop affreux » eût été vraiment vrai,
il
eût fallu agir d’urgence et sans réserve ; et si nous nous étions mis
231
diable a réussi à faire croire aux démocrates qu’
ils
n’aimaient pas du tout le mal, qu’ils ne le désiraient nullement, qu’
232
mocrates qu’ils n’aimaient pas du tout le mal, qu’
ils
ne le désiraient nullement, qu’ils étaient bons et les autres méchant
233
out le mal, qu’ils ne le désiraient nullement, qu’
ils
étaient bons et les autres méchants, et que c’était tellement simple…
234
cette guerre-ci oppose bien plus que des armées.
Elle
oppose des conceptions de la vie. C’est une espèce de guerre civile m
235
vie. C’est une espèce de guerre civile mondiale.
Elle
sera perdue si nous perdons d’abord le sens de la réalité morale. ⁂ L
236
e diable qui est parmi nous ! Cessez de croire qu’
il
ne peut ressembler qu’à vos ennemis, car c’est à vous-mêmes qu’il s’a
237
mbler qu’à vos ennemis, car c’est à vous-mêmes qu’
il
s’arrangera toujours pour ressembler le plus ! C’est en vous seulemen
238
i n’aurait d’autre ennemi à craindre que celui qu’
il
loge en lui-même. Mais voici une remarque des plus simples : personne
239
es plus simples : personne n’a jamais prétendu qu’
il
agissait par mauvaise volonté. Nous sommes tous des « hommes de bonne
240
scende et qui juge nos intérêts « vitaux » (comme
ils
le sont toujours…). Mais, si je ressemble à un criminel, cela ne just
241
ifie pas le criminel, cela me condamne. Et puisqu’
il
faut combattre le crime, je ne dirai pas que je vais laisser courir l
242
querais de devenir à mon tour un autre criminel ?
Il
n’y a qu’un crime, en moi et hors de moi. C’est le même diable ! Et c
243
ifistes : « Nous sommes tous coupables, me disent-
ils
, donc nous n’avons pas le droit moral de nous battre contre celui que
244
pables, certes, mais si nous en sommes persuadés,
il
ne nous reste plus qu’à combattre le mal, en nous et hors de nous ; c
245
e du péril. Si quelqu’un met le feu à une maison,
il
faut des pompiers, coupables ou non, pour éteindre l’incendie ; et de
246
mondanité » quelque chose de vaguement satanique.
Il
imaginerait volontiers un diable en cravate blanche et monoclé. Le di
247
proverbe espagnol, n’est pas à craindre parce qu’
il
est si méchant, mais parce qu’il est si vieux. C’est ce que l’on peut
248
raindre parce qu’il est si méchant, mais parce qu’
il
est si vieux. C’est ce que l’on peut penser aussi des gens du monde,
249
s du monde, et de la sagesse mondaine en général.
Elle
a son charme et son utilité ; mais elle est vieille, elle est trop av
250
général. Elle a son charme et son utilité ; mais
elle
est vieille, elle est trop avertie, elle offre trop de recettes éprou
251
on charme et son utilité ; mais elle est vieille,
elle
est trop avertie, elle offre trop de recettes éprouvées : elle finit
252
é ; mais elle est vieille, elle est trop avertie,
elle
offre trop de recettes éprouvées : elle finit par ne plus croire au b
253
avertie, elle offre trop de recettes éprouvées :
elle
finit par ne plus croire au bien, ni au sérieux, ni à la naïveté, cet
254
devises d’élégance morale et de sagesse pratique.
Il
n’y a rien là de diabolique, tout au contraire. Le jeu mondain, s’il
255
diabolique, tout au contraire. Le jeu mondain, s’
il
est bien joué, ménage autant de liberté qu’il ne suppose, dit-on, d’h
256
, s’il est bien joué, ménage autant de liberté qu’
il
ne suppose, dit-on, d’hypocrisie. Il a le charme reposant des formes
257
e liberté qu’il ne suppose, dit-on, d’hypocrisie.
Il
a le charme reposant des formes fixes. Mais le mondain qui n’est que
258
Nous avons parlé de l’incognito du diable. Mais
il
existe aussi un incognito divin, et c’est l’Incarnation, c’est-à-dire
259
ent inverses : c’est dans l’image de nos dieux qu’
il
va se dissimuler, au cœur même de nos idéaux et de nos vérités trop h
260
nnaître Dieu dans Jésus-Christ, mais à l’inverse,
il
nous empêche aussi de nous reconnaître dans nos idoles. Voici comment
261
oici comment les hommes s’enchaînent aux dieux qu’
ils
créent. Ceux qui ne l’ignoraient pas ont renié la Révélation. Dès lor
262
’ignoraient pas ont renié la Révélation. Dès lors
ils
en étaient réduits à inventer Dieu. Mais on n’invente que ce que l’on
263
on n’invente que ce que l’on est sans le savoir.
Ils
ont donc inventé un « Dieu » qui était le moi conscient ou inconscien
264
prédécesseurs, n’ont pas parlé de « Dieu ». Mais
ils
ont dit Nation, ou Race, ou Classe. Dans ces trois entités divinisées
265
n nous. Et ces trois entités ont ceci de commun :
elles
ne sont responsables de rien devant personne, s’étant faites elles-mê
266
de toute vérité purement humaine, et décrétant qu’
il
n’est plus d’autre vérité. Or, aux yeux de ceux qui les servent, l’ho
267
x de ceux qui les servent, l’homme n’existe qu’en
elles
et par elles. Dans la mesure où nous leur obéissons, nous ne sommes d
268
les servent, l’homme n’existe qu’en elles et par
elles
. Dans la mesure où nous leur obéissons, nous ne sommes donc plus resp
269
sommes donc plus responsables de nos actes, mais
elles
le sont à notre place. Et comme elles-mêmes n’ont à répondre devant a
270
ont à répondre devant aucune instance supérieure,
il
n’y a plus de responsabilité nulle part. Mais s’il apparaît, à l’inve
271
l n’y a plus de responsabilité nulle part. Mais s’
il
apparaît, à l’inverse, que nous ne coïncidons pas avec l’entité divin
272
u bien nous sommes décapités à la hache, selon qu’
il
s’agit respectivement du dieu Classe ou du dieu Race. Les dieux des h
273
s le diable est sans doute moins dangereux lorsqu’
il
nous tue, que lorsqu’il prétend nous faire vivre. Il est moins danger
274
te moins dangereux lorsqu’il nous tue, que lorsqu’
il
prétend nous faire vivre. Il est moins dangereux dans nos vices que d
275
nous tue, que lorsqu’il prétend nous faire vivre.
Il
est moins dangereux dans nos vices que dans nos vertus satisfaites… V
276
r, un Philanthrope s’en allait le long de la rue.
Il
avait la tête et les poches pleines de projets philanthropiques, prop
277
-delà de tout ce que je désirerais même imaginer.
Il
venait d’allumer un bon cigare dont la fumée montait comme un encens
278
lui suivaient le diable et l’un de ses compères.
Ils
observaient le Philanthrope, d’un œil critique. Un pauvre homme l’arr
279
er lui remit une pièce, et poursuivit son chemin.
Il
marchait dans la gloire, et sa conscience resplendissait comme un sou
280
n’as pas peur de lui ? dit le compère au diable.
Il
m’a l’air terriblement bon ! Et ses plans sont irréprochables, paraît
281
nt bon ! Et ses plans sont irréprochables, paraît-
il
: intelligents et généreux, idéalistes, réalistes… » Le diable ne rép
282
listes, réalistes… » Le diable ne répondit rien ;
il
souriait, tout en lisant un bout de papier qu’il venait de ramasser s
283
il souriait, tout en lisant un bout de papier qu’
il
venait de ramasser sur le trottoir. Après quelques instants, poussant
284
compère : « Je fais mon affaire du bonhomme ! dit-
il
entre ses dents. Voici son plan qu’il a laissé tomber en donnant une
285
homme ! dit-il entre ses dents. Voici son plan qu’
il
a laissé tomber en donnant une pièce au mendiant. Il est parfait, ce
286
a laissé tomber en donnant une pièce au mendiant.
Il
est parfait, ce plan, comme tu le craignais. Mais moi, je vais l’orga
287
péenne seraient terminés ces jours-ci, à Londres.
Il
eût été bien beau de faire coïncider cette annonce du renouveau europ
288
stion qui se pose encore, c’est de savoir comment
elle
se fera. Peut-être n’est-il pas mauvais que la conférence des Dix amb
289
t de savoir comment elle se fera. Peut-être n’est-
il
pas mauvais que la conférence des Dix ambassadeurs, à Londres1, prenn
290
Londres1, prenne son temps. Il y a deux semaines,
elle
faisait bon accueil aux propositions détaillées que les délégués de n
291
uvement européen lui soumettaient. Nous savons qu’
elle
les étudie. Puisse-t-elle se laisser inspirer par ce temps de Pâques
292
ttaient. Nous savons qu’elle les étudie. Puisse-t-
elle
se laisser inspirer par ce temps de Pâques et les vacances, et puisse
293
r ce temps de Pâques et les vacances, et puisse-t-
elle
prendre non seulement son temps, mais aussi les distances nécessaires
294
es hommes d’État chargés de faire l’Europe auront-
ils
la vision nécessaire ? Les grandes visions Il y a peu de grandes
295
connais trois. Il y a celle du jeune Garry Davis.
Elle
est très vaste, mais aussi très vague. Il se promène ces jours-ci dan
296
avis. Elle est très vaste, mais aussi très vague.
Il
se promène ces jours-ci dans les rues et cafés de Paris, avec un gros
297
e bras, quêtant la signature des amis de la paix.
Il
a déchiré son passeport, et quelques écrivains lui ont donné l’appui
298
s noms célèbres, mais sans rien déchirer du tout.
Il
est sympathique et très pur. Il rêve d’une Assemblée mondiale et d’un
299
déchirer du tout. Il est sympathique et très pur.
Il
rêve d’une Assemblée mondiale et d’un gouvernement unique pour toute
300
une troisième vision, celle de l’Europe fédérée.
Elle
est moins vaste, en vérité, que celle du jeune Américain, mais à caus
301
le du jeune Américain, mais à cause de cela même,
elle
est plus claire et proche. Je voudrais l’appeler aujourd’hui la visio
302
les Dix ambassadeurs à Londres ont bien vu cela,
ils
ne se laisseront plus arrêter par les chicanes techniques et les expe
303
iques et les experts. Tout dépend de la vision qu’
ils
auront. Il n’est point d’ordre politique qui serve l’homme, s’il n’es
304
experts. Tout dépend de la vision qu’ils auront.
Il
n’est point d’ordre politique qui serve l’homme, s’il n’est orienté d
305
’est point d’ordre politique qui serve l’homme, s’
il
n’est orienté dès le départ par une vision libératrice et fascinante.
306
ent à la fatalité — l’auront vue et marchent vers
elle
. Il se peut que la vision qui les guide cache une réalité finale qui
307
la fatalité — l’auront vue et marchent vers elle.
Il
se peut que la vision qui les guide cache une réalité finale qui les
308
et marées, contre tous les experts de son époque,
il
se mit en route pour la joindre, et c’est ainsi qu’il trouva l’Amériq
309
e mit en route pour la joindre, et c’est ainsi qu’
il
trouva l’Amérique. Mais nous, quel continent nouveau allons-nous abor
310
nent nouveau allons-nous aborder demain ? Se peut-
il
que ce soit tout simplement l’Europe, redécouverte à la faveur de son
311
st, c’est à la cause du communisme tout entier qu’
elle
a fait perdre la face, en bâtissant le mur de Berlin non pour se prot
312
t spectaculaire. Aux États-Unis, d’où je reviens,
il
n’est question que du « miracle européen ». C’est un fait : la montée
313
t de libérer ses colonies — dont on prétendait qu’
elle
vivait ! A-t-on remarqué le parallélisme, si frappant, entre la fin d
314
qu’entretenait dans son sein cette même passion.
Elle
choisit la santé : elle veut se fédérer. Et bien sûr, tout n’est pas
315
sein cette même passion. Elle choisit la santé :
elle
veut se fédérer. Et bien sûr, tout n’est pas encore gagné. Mais en de
316
en demandant son accession à ce Marché commun qu’
elle
affecta longtemps de traiter d’utopie, la Grande-Bretagne a démontré
317
Européens reprendront la tête du progrès humain.
Ils
ne retrouveront pas seulement leur vraie puissance, morale et matérie
318
leur vraie puissance, morale et matérielle, mais
ils
indiqueront aux peuples nouveaux de l’Afrique et de l’Asie les voies
319
itiquement, l’Europe exercerait sur l’URSS, comme
elle
le fait déjà sur les États-Unis, une attraction irrésistible. Et le G
320
onstitué serait garant de la paix mondiale. N’est-
il
pas admirable que l’année de l’Europe ait coïncidé par hasard avec l’
321
nt et pour la suite ! Presque tout reste à faire,
il
est vrai. Sachons du moins à quels grands buts lointains nous pouvons
322
les Églises issues de la Réformation… Se pourrait-
il
qu’elle ait bientôt plus de réformateurs vivants et d’avenir que nous
323
lises issues de la Réformation… Se pourrait-il qu’
elle
ait bientôt plus de réformateurs vivants et d’avenir que nous n’en vé
324
sera notre sujet de réflexion, mais sur la Lune.
Il
m’est venu une question, Denis de Rougemont, et j’ai envie de la pose
325
me frappe dans l’aventure d’« Apollo », c’est qu’
elle
est l’entreprise qui a coûté le plus cher dans toute l’histoire de l’
326
la Terre. Au fond, c’est dans ce domaine seul qu’
ils
ont réussi à trouver les moyens d’une espèce non pas de coopération —
327
spatiaux ? Pas des savants, mais des colonels. Et
ils
font cela en service commandé : au service de l’armée américaine. Et
328
ice de l’armée américaine. Et généralement, quand
ils
reviennent après une expédition qui a bien réussi, ils étaient partis
329
eviennent après une expédition qui a bien réussi,
ils
étaient partis colonels et ils deviennent généraux. On pourrait dire
330
qui a bien réussi, ils étaient partis colonels et
ils
deviennent généraux. On pourrait dire que tout ce qu’ils ont été cher
331
iennent généraux. On pourrait dire que tout ce qu’
ils
ont été chercher là-haut, c’est une étoile — une petite étoile en cui
332
c’est une étoile — une petite étoile en cuivre qu’
ils
se mettent sur l’épaulette. Néanmoins, ce sont les savants qui les f
333
tes chercheuses. Les savants pourraient dire — et
ils
le pensent peut-être — que ce sont eux qui utilisent le prétexte mili
334
nt le même raisonnement en sens inverse. Qui faut-
il
croire ? Les véritables motifs, on ne les saura que beaucoup plus tar
335
t qu’on avait fait tout ce programme si coûteux !
Il
s’est produit exactement la même histoire avec Christophe Colomb, mai
336
parti avec ses petites caravelles, c’est parce qu’
il
était au service d’un roi d’Espagne rapace, cupide, qui voulait de l’
337
roisade pour délivrer Jérusalem — motif mystique.
Il
ne pensait pas du tout découvrir l’Amérique. Il voulait trouver les I
338
. Il ne pensait pas du tout découvrir l’Amérique.
Il
voulait trouver les Indes, parce qu’on lui avait dit qu’aux Indes les
339
’or. Or Christophe Colomb a trouvé l’Amérique, qu’
il
ne cherchait pas. Et bien après lui, on y a trouvé de l’or. Et un peu
340
idyllique, c’est le paradis terrestre transporté,
il
y rencontre des hommes très bien, il y rencontre le génie de Socrate,
341
transporté, il y rencontre des hommes très bien,
il
y rencontre le génie de Socrate, tout se passe merveilleusement. Eh b
342
ui habitaient la Lune. Eh bien ! on s’aperçoit qu’
il
n’y a personne. Il y a un texte qui m’a frappé, que vous avez cité da
343
ui nous décrit le paradis qui nous attend là-bas.
Il
nous dit que nous aurons là-bas des hôtels de grand luxe, avec des pa
344
d je pense à l’éventualité d’un exil sur la Lune,
il
me prend un amour passionné de la Terre, de la surface terrestre, des
345
à la grande stupéfaction de Wells, « Lénine, dit-
il
, me regarda et me répondit : Vous avez raison ; en lisant votre roman
346
ns à établir les communications interplanétaires,
il
faudra réviser toutes nos conceptions philosophiques, sociales et mor
347
st une prophétie assez extraordinaire : est-ce qu’
elle
est complètement fausse ? Sûrement pas, car la recherche spatiale, l’
348
e les Américains et les Russes, mais d’autre part
elle
suppose certaines formes de coopération discrète et en tout cas de co
349
en tout cas de coexistence. Lénine dit aussi : «
Il
faudra changer nos conceptions philosophiques, sociales et morales. »
350
philosophiques, sociales et morales. » Alors là,
il
parlait pour lui ! Si pour lui, la seule doctrine véritable est le ma
351
qui est une doctrine des rapports de productions,
il
est évident qu’elle ne vaut plus rien si on va sur la Lune — où les r
352
ne des rapports de productions, il est évident qu’
elle
ne vaut plus rien si on va sur la Lune — où les rapports de productio
353
e productions ne sont en rien comparables à ce qu’
ils
étaient au xixe siècle, quand Marx a écrit sa théorie. Il n’y a pas
354
t au xixe siècle, quand Marx a écrit sa théorie.
Il
n’y a pas de prolétariat sur la Lune, pour l’instant. Justement, et o
355
ne se trompe à mon sens complètement, c’est quand
il
dit que toutes les doctrines philosophiques et morales devront être r
356
e est l’amour du prochain, je ne vois pas en quoi
elle
serait modifiée si deux hommes arrivent sur la Lune. Ils auront les m
357
ait modifiée si deux hommes arrivent sur la Lune.
Ils
auront les mêmes problèmes de s’aimer activement, de s’entraider, qu’
358
oblèmes de s’aimer activement, de s’entraider, qu’
ils
auraient sur la Terre ou sur Mars. D’ailleurs, cette question de dime
359
se de la pensée. Eh bien ! l’aventure intérieure,
elle
ne demande rien, elle ne demande pas de crédits spéciaux. Pour entrer
360
en ! l’aventure intérieure, elle ne demande rien,
elle
ne demande pas de crédits spéciaux. Pour entrer dans le fond de soi-m
361
nt nouvelles, et réellement stupéfiantes souvent,
elle
ne demande ni crédit, ni gadget. En quoi je pense qu’elle est vraimen
362
demande ni crédit, ni gadget. En quoi je pense qu’
elle
est vraiment le sommet de l’aventure humaine. Relisant au lendemain
363
à se perdre au ciel vide. Quant à ma conclusion,
elle
m’a valu des lettres qui disaient en substance : l’aventure intérieur
364
Denis de Rougemont dit, en quelques lignes, ce qu’
il
pense aujourd’hui de l’événement qu’il avait commenté à l’avance. »
365
nes, ce qu’il pense aujourd’hui de l’événement qu’
il
avait commenté à l’avance. »
366
s existons, même la nature est faite par l’homme,
il
n’y a plus de nature sauvage. Il faut bien que l’homme moderne en pre
367
ite par l’homme, il n’y a plus de nature sauvage.
Il
faut bien que l’homme moderne en prenne conscience, car c’est probabl
368
Ce n’est donc pas dans une visée prométhéenne qu’
il
faut comprendre votre titre ? Pas du tout, ce n’est pas un défi. Simp
369
Dieu. Quand on voit que les choses tournent mal,
il
est trop tard pour dire : Ce n’est pas ma faute ! C’était l’autre, ou
370
, qui est mesure d’ange » : Apoc. ch. 21, v. 17).
Il
est question là d’un développement de la vie de l’humanité vers la pl
371
i j’étais totalement pessimiste, si je pensais qu’
il
n’y a plus rien à faire, je n’écrirais pas — ou je raconterais des hi
372
mbête, ça leur fait peur — comme à tout le monde,
il
ne faut pas s’en cacher. Ils ne se sentent pas suffisamment impliqués
373
omme à tout le monde, il ne faut pas s’en cacher.
Ils
ne se sentent pas suffisamment impliqués pour dire autre chose que «
374
re atomique qui risque d’éclater n’importe quand,
ils
ne disent pas « bof ». Ceux que je connais. Je pense qu’il est faux d
375
ent pas « bof ». Ceux que je connais. Je pense qu’
il
est faux de dire que la génération actuelle est la « bof-génération »
376
t pas « bof », oh ! non — qui voyait très bien qu’
elle
allait devoir faire la guerre, une guerre qui n’était pas la sienne,
377
ard, après la guerre, l’évidence s’est imposée qu’
il
fallait faire l’Europe tout de suite, sinon on recommencerait une aut
378
la culture européenne et son rayonnement, pire :
elle
l’a faussée. On a fait croire au monde entier que ce qu’il fallait co
379
ussée. On a fait croire au monde entier que ce qu’
il
fallait copier de nous, c’étaient nos machines, nos armes, et jamais
380
s années 1930. La guerre n’a fait qu’interrompre…
Elle
a interrompu, mais en nous donnant raison ! hélas, nous ne le cherchi
381
énérale, n’ont pas du tout envie d’avoir raison ;
ils
vous adjurent de changer pour éviter les désastres, et de leur donner
382
t de cap. Votre critique de l’État-nation porte-t-
elle
aussi sur la Suisse ? C’est une question à laquelle je suis heureux d
383
’ai découvert l’Europe ! et la Suisse notamment !
Il
faut s’éloigner de quelque chose pour savoir ce que c’est. En Amériqu
384
lque chose pour savoir ce que c’est. En Amérique,
il
n’y avait rien sur la Suisse, alors j’ai écrit un petit livre intitul
385
l’État-nation ne s’adresse donc pas à la Suisse,
elle
indique simplement à la Suisse dans quelle direction elle ne devrait
386
ique simplement à la Suisse dans quelle direction
elle
ne devrait pas se développer. Des tendances « État-nation » peuvent s
387
l pays ! Si on veut sauver le fédéralisme suisse,
il
faut l’étendre aux dimensions du continent, quitte ensuite à fédérer
388
uisse est acculée à un certain centralisme dès qu’
elle
s’occupe d’objets trop grands. Le nucléaire en est un excellent exemp
389
finances du Parlement français). Pour la Suisse,
il
en va de même : nous finançons le nucléaire grâce à six banques qui a
390
nucléaire est trop grand pour un seul pays, et qu’
il
y constitue une menace pour la démocratie. Vous êtes membre du Groupe
391
ous êtes membre du Groupe de Bellerive : que fait-
il
? C’est un groupe de personnalités internationales habitant Genève, q
392
la folie de l’auto ; quel est au fond leur lien ?
Ils
gouvernent tous, de manière systématique et synthétique (chacun comma
393
iété formée de petites communautés fédérées entre
elles
. Là, chacun peut être libre à sa manière, s’épanouir dans sa vocation
394
sonne. Dans une ville de 13 millions d’habitants,
il
n’y a plus ni communauté, ni responsabilité, ni liberté. Il n’y a plu
395
lus ni communauté, ni responsabilité, ni liberté.
Il
n’y a plus que la promiscuité des solitudes. z. Rougemont Denis de