1 ILa nouvelle Lake George (N. Y.), le 8 août 1945. Je vous écris des bords d’un lac où vit encore, au plus

2 (N. Y.), le 8 août 1945. Je vous écris des bords d’ un lac où vit encore, au plus secret des bois, l’esprit d’Œil de fauco

3 d’un lac où vit encore, au plus secret des bois, l’ esprit d’Œil de faucon et du dernier des Mohicans. L’onde en est bleue

4 où vit encore, au plus secret des bois, l’esprit d’ Œil de faucon et du dernier des Mohicans. L’onde en est bleue comme da

5 t encore, au plus secret des bois, l’esprit d’Œil de faucon et du dernier des Mohicans. L’onde en est bleue comme dans mes

6 sprit d’Œil de faucon et du dernier des Mohicans. L’ onde en est bleue comme dans mes souvenirs des lacs de Suisse et du Ty

7 de en est bleue comme dans mes souvenirs des lacs de Suisse et du Tyrol. La grande galerie ouverte où je suis installé, à

8 ans mes souvenirs des lacs de Suisse et du Tyrol. La grande galerie ouverte où je suis installé, à l’ombre d’un rideau de

9 La grande galerie ouverte où je suis installé, à l’ ombre d’un rideau de pins qui sépare seul la maison du rivage, domine

10 de galerie ouverte où je suis installé, à l’ombre d’ un rideau de pins qui sépare seul la maison du rivage, domine une jeté

11 uverte où je suis installé, à l’ombre d’un rideau de pins qui sépare seul la maison du rivage, domine une jetée de bois, o

12 lé, à l’ombre d’un rideau de pins qui sépare seul la maison du rivage, domine une jetée de bois, où parfois vient accoster

13 sépare seul la maison du rivage, domine une jetée de bois, où parfois vient accoster en silence un canoë dont la rameuse e

14 ù parfois vient accoster en silence un canoë dont la rameuse est lasse. Vous ne sauriez imaginer lumière plus heureuse, ni

15 -là, l’autre jour, à Hiroshima. Hier, j’ai ramené le journal du village, et je l’ai lu presque en entier tout en marchant,

16 a. Hier, j’ai ramené le journal du village, et je l’ ai lu presque en entier tout en marchant, malgré les petites mouches h

17 ’ai lu presque en entier tout en marchant, malgré les petites mouches harcelantes qui volent devant vos yeux par les jours

18 ouches harcelantes qui volent devant vos yeux par les jours de chaleur. Tout le monde est accouru sur la galerie, à la nouv

19 celantes qui volent devant vos yeux par les jours de chaleur. Tout le monde est accouru sur la galerie, à la nouvelle, et

20 s jours de chaleur. Tout le monde est accouru sur la galerie, à la nouvelle, et j’ai dû raconter l’histoire comme si je re

21 leur. Tout le monde est accouru sur la galerie, à la nouvelle, et j’ai dû raconter l’histoire comme si je revenais d’Hiros

22 ur la galerie, à la nouvelle, et j’ai dû raconter l’ histoire comme si je revenais d’Hiroshima, comme si j’en étais respons

23 j’ai dû raconter l’histoire comme si je revenais d’ Hiroshima, comme si j’en étais responsable… À minuit, nous en parlions

24 s responsable… À minuit, nous en parlions encore. Le choc nous avait jetés dans l’élucubration, plutôt que dans la terreur

25 en parlions encore. Le choc nous avait jetés dans l’ élucubration, plutôt que dans la terreur ou la méditation. (Cette réac

26 avait jetés dans l’élucubration, plutôt que dans la terreur ou la méditation. (Cette réaction, je le crains, va se généra

27 ans l’élucubration, plutôt que dans la terreur ou la méditation. (Cette réaction, je le crains, va se généraliser.) Et cha

28 la terreur ou la méditation. (Cette réaction, je le crains, va se généraliser.) Et chacun s’efforçait de montrer que l’év

29 crains, va se généraliser.) Et chacun s’efforçait de montrer que l’événement ne le prenait pas au dépourvu. — Rien de neuf

30 énéraliser.) Et chacun s’efforçait de montrer que l’ événement ne le prenait pas au dépourvu. — Rien de neuf en somme, disa

31 chacun s’efforçait de montrer que l’événement ne le prenait pas au dépourvu. — Rien de neuf en somme, disait le docteur,

32 l’événement ne le prenait pas au dépourvu. — Rien de neuf en somme, disait le docteur, par pose, du ton qu’il eût diagnost

33 pas au dépourvu. — Rien de neuf en somme, disait le docteur, par pose, du ton qu’il eût diagnostiqué une bronchite simple

34 imple, rien qu’une invention mécanique permettant d’ appliquer pratiquement une série de résultats acquis depuis dix ans. —

35 que permettant d’appliquer pratiquement une série de résultats acquis depuis dix ans. — Je savais ! déclara le capitaine,

36 tats acquis depuis dix ans. — Je savais ! déclara le capitaine, avec cette simplicité exaspérante qu’affecte Sherlock Holm

37 lock Holmes devant Watson. Il nous donnait ainsi, d’ un mot, la clé de ses mystérieuses disparitions dans le Sud-Ouest. L’u

38 s devant Watson. Il nous donnait ainsi, d’un mot, la clé de ses mystérieuses disparitions dans le Sud-Ouest. L’une des gir

39 t Watson. Il nous donnait ainsi, d’un mot, la clé de ses mystérieuses disparitions dans le Sud-Ouest. L’une des girls avai

40 mot, la clé de ses mystérieuses disparitions dans le Sud-Ouest. L’une des girls avait lu un article sur l’automobile atomi

41 ud-Ouest. L’une des girls avait lu un article sur l’ automobile atomique dans un magazine du genre Look. La marquise s’écri

42 tomobile atomique dans un magazine du genre Look. La marquise s’écria que l’idée que nous mourrons tous dans une grande ex

43 n magazine du genre Look. La marquise s’écria que l’ idée que nous mourrons tous dans une grande explosion la hantait depui

44 que nous mourrons tous dans une grande explosion la hantait depuis son enfance. (Elle est née dans un tremblement de terr

45 is son enfance. (Elle est née dans un tremblement de terre.) — C’est sacrilège, ce qu’on vient de faire, ajouta-t-elle. On

46 -elle. On a touché au secret du monde. On a piqué le mystère en plein plexus solaire… Il va se venger ! Notre peintre surr

47 aliste voulut bien s’interrompre dans un problème d’ échecs, pour remarquer que la bombe confirmait son point de vue : la s

48 pre dans un problème d’échecs, pour remarquer que la bombe confirmait son point de vue : la science n’est qu’une mythologi

49 arquer que la bombe confirmait son point de vue : la science n’est qu’une mythologie, ses lois et sa matière elle-même son

50 mythologie, ses lois et sa matière elle-même sont de purs mythes, et n’ont ni plus ni moins de réalité que les conventions

51 me sont de purs mythes, et n’ont ni plus ni moins de réalité que les conventions d’un jeu quelconque. — N’empêche que la b

52 mythes, et n’ont ni plus ni moins de réalité que les conventions d’un jeu quelconque. — N’empêche que la bombe a éclaté au

53 t ni plus ni moins de réalité que les conventions d’ un jeu quelconque. — N’empêche que la bombe a éclaté au moment prévu !

54 conventions d’un jeu quelconque. — N’empêche que la bombe a éclaté au moment prévu ! remarqua le docteur. — La belle preu

55 que la bombe a éclaté au moment prévu ! remarqua le docteur. — La belle preuve, répliqua le peintre. On avait tout arrang

56 a éclaté au moment prévu ! remarqua le docteur. —  La belle preuve, répliqua le peintre. On avait tout arrangé pour cela !

57 remarqua le docteur. — La belle preuve, répliqua le peintre. On avait tout arrangé pour cela ! Quant au jeune poète dont

58 eune poète dont vous avez lu les premiers essais ( La Mort lente) il avait disparu dans les bois et nous revint au bout d’u

59 iers essais (La Mort lente) il avait disparu dans les bois et nous revint au bout d’une heure pâle et défait, disant que sa

60 re pâle et défait, disant que sa vie n’avait plus de sens. Les girls, enfin, parurent émues. C’est le moment que je choisi

61 t défait, disant que sa vie n’avait plus de sens. Les girls, enfin, parurent émues. C’est le moment que je choisis pour par

62 de sens. Les girls, enfin, parurent émues. C’est le moment que je choisis pour parler d’homéopathie. Vous savez que c’est

63 émues. C’est le moment que je choisis pour parler d’ homéopathie. Vous savez que c’est un de mes dadas. Ma thèse est simple

64 our parler d’homéopathie. Vous savez que c’est un de mes dadas. Ma thèse est simple. Qu’est-ce que l’homéopathie ? L’actio

65 de mes dadas. Ma thèse est simple. Qu’est-ce que l’ homéopathie ? L’action d’un remède matériellement absent. Qu’est-ce qu

66 a thèse est simple. Qu’est-ce que l’homéopathie ? L’ action d’un remède matériellement absent. Qu’est-ce que la bombe atomi

67 st simple. Qu’est-ce que l’homéopathie ? L’action d’ un remède matériellement absent. Qu’est-ce que la bombe atomique ? L’a

68 d’un remède matériellement absent. Qu’est-ce que la bombe atomique ? L’action d’un point de matière subitement absent. J

69 llement absent. Qu’est-ce que la bombe atomique ? L’ action d’un point de matière subitement absent. Je développai cette t

70 bsent. Qu’est-ce que la bombe atomique ? L’action d’ un point de matière subitement absent. Je développai cette théorie av

71 st-ce que la bombe atomique ? L’action d’un point de matière subitement absent. Je développai cette théorie aventureuse a

72 Je développai cette théorie aventureuse avec plus d’ assurance que jamais, la Bombe autorisant toutes les hardiesses. Les m

73 rie aventureuse avec plus d’assurance que jamais, la Bombe autorisant toutes les hardiesses. Les médecins allopathes, disa

74 ’assurance que jamais, la Bombe autorisant toutes les hardiesses. Les médecins allopathes, disais-je, tout comme les artill

75 amais, la Bombe autorisant toutes les hardiesses. Les médecins allopathes, disais-je, tout comme les artilleurs et bombardi

76 s. Les médecins allopathes, disais-je, tout comme les artilleurs et bombardiers, sont de l’avis qu’en augmentant les doses

77 e, tout comme les artilleurs et bombardiers, sont de l’avis qu’en augmentant les doses on augmente aussi les effets. Dix p

78 tout comme les artilleurs et bombardiers, sont de l’ avis qu’en augmentant les doses on augmente aussi les effets. Dix pilu

79 s et bombardiers, sont de l’avis qu’en augmentant les doses on augmente aussi les effets. Dix pilules feront dormir dix foi

80 avis qu’en augmentant les doses on augmente aussi les effets. Dix pilules feront dormir dix fois plus vite ou dix fois plus

81 us vite ou dix fois plus profondément, dix tonnes d’ explosif feront dix fois plus de dégâts qu’une seule. Ce système matér

82 ément, dix tonnes d’explosif feront dix fois plus de dégâts qu’une seule. Ce système matérialiste ne mène pas très loin. À

83 iste ne mène pas très loin. À la douzième pilule, le cœur flancherait ; avec douze tonnes, le bombardier ne pourrait plus

84 pilule, le cœur flancherait ; avec douze tonnes, le bombardier ne pourrait plus décoller. L’homéopathe, lui, a renoncé à

85 tonnes, le bombardier ne pourrait plus décoller. L’ homéopathe, lui, a renoncé à cette surenchère épuisante. Il ne croit p

86 é à cette surenchère épuisante. Il ne croit pas à la vertu de la masse, mais bien à celle du retrait. Il prend un gramme d

87 surenchère épuisante. Il ne croit pas à la vertu de la masse, mais bien à celle du retrait. Il prend un gramme de remède

88 renchère épuisante. Il ne croit pas à la vertu de la masse, mais bien à celle du retrait. Il prend un gramme de remède et

89 mais bien à celle du retrait. Il prend un gramme de remède et le dilue dans cent litres d’eau ; puis il dilue un gramme d

90 celle du retrait. Il prend un gramme de remède et le dilue dans cent litres d’eau ; puis il dilue un gramme de cette solut

91 un gramme de remède et le dilue dans cent litres d’ eau ; puis il dilue un gramme de cette solution dans cent autres litre

92 dans cent litres d’eau ; puis il dilue un gramme de cette solution dans cent autres litres, et ainsi de suite jusqu’à ce

93 cette solution dans cent autres litres, et ainsi de suite jusqu’à ce qu’à la nième opération on ne trouve plus trace du r

94 autres litres, et ainsi de suite jusqu’à ce qu’à la nième opération on ne trouve plus trace du remède primitif, pas même

95 f, pas même une seule molécule. Il n’y a plus que de l’eau pure. Et cependant, cette eau n’est pas semblable à celle qui c

96 pas même une seule molécule. Il n’y a plus que de l’ eau pure. Et cependant, cette eau n’est pas semblable à celle qui coul

97 celle qui coule du robinet. Elle est modifiée par l’ absence, on dirait presque par le souvenir. Elle a pris des propriétés

98 est modifiée par l’absence, on dirait presque par le souvenir. Elle a pris des propriétés toutes nouvelles du seul fait qu

99 rd lui avait été intimement mêlée. Vous voyez que l’ homéopathie n’est pas un progrès sur la médication classique, mais un

100 voyez que l’homéopathie n’est pas un progrès sur la médication classique, mais un renversement total de ses notions. C’es

101 médication classique, mais un renversement total de ses notions. C’est la révélation d’un univers nouveau, où le moins va

102 mais un renversement total de ses notions. C’est la révélation d’un univers nouveau, où le moins va produire plus, et où

103 rsement total de ses notions. C’est la révélation d’ un univers nouveau, où le moins va produire plus, et où l’intensité ne

104 ons. C’est la révélation d’un univers nouveau, où le moins va produire plus, et où l’intensité ne dépendra plus de l’accum

105 vers nouveau, où le moins va produire plus, et où l’ intensité ne dépendra plus de l’accumulation, mais au contraire de la

106 produire plus, et où l’intensité ne dépendra plus de l’accumulation, mais au contraire de la subtilité poussée jusqu’à l’é

107 duire plus, et où l’intensité ne dépendra plus de l’ accumulation, mais au contraire de la subtilité poussée jusqu’à l’évan

108 ndra plus de l’accumulation, mais au contraire de la subtilité poussée jusqu’à l’évanouissement. De même pour la bombe ato

109 mais au contraire de la subtilité poussée jusqu’à l’ évanouissement. De même pour la bombe atomique : ce n’est pas une arme

110 té poussée jusqu’à l’évanouissement. De même pour la bombe atomique : ce n’est pas une arme perfectionnée, c’est l’intrusi

111 ique : ce n’est pas une arme perfectionnée, c’est l’ intrusion d’une manière toute nouvelle de traiter le monde où nous viv

112 est pas une arme perfectionnée, c’est l’intrusion d’ une manière toute nouvelle de traiter le monde où nous vivons. J’admir

113 e, c’est l’intrusion d’une manière toute nouvelle de traiter le monde où nous vivons. J’admire que la plus grande explosio

114 intrusion d’une manière toute nouvelle de traiter le monde où nous vivons. J’admire que la plus grande explosion de l’Hist

115 de traiter le monde où nous vivons. J’admire que la plus grande explosion de l’Histoire n’ait pas été provoquée tout bête

116 ous vivons. J’admire que la plus grande explosion de l’Histoire n’ait pas été provoquée tout bêtement par la plus grande m

117 vivons. J’admire que la plus grande explosion de l’ Histoire n’ait pas été provoquée tout bêtement par la plus grande mass

118 istoire n’ait pas été provoquée tout bêtement par la plus grande masse d’explosif jamais réunie in the world, mais au cont

119 provoquée tout bêtement par la plus grande masse d’ explosif jamais réunie in the world, mais au contraire par la scission

120 jamais réunie in the world, mais au contraire par la scission d’un point imperceptible à l’ultramicroscope. Voilà bien l’é

121 e in the world, mais au contraire par la scission d’ un point imperceptible à l’ultramicroscope. Voilà bien l’événement, vo

122 traire par la scission d’un point imperceptible à l’ ultramicroscope. Voilà bien l’événement, voilà la nouveauté, et l’une

123 int imperceptible à l’ultramicroscope. Voilà bien l’ événement, voilà la nouveauté, et l’une des grandes dates de la terre 

124 l’ultramicroscope. Voilà bien l’événement, voilà la nouveauté, et l’une des grandes dates de la terre : ce n’est qu’un ri

125 t, voilà la nouveauté, et l’une des grandes dates de la terre : ce n’est qu’un rien qui s’est défait. Le docteur n’avait

126 voilà la nouveauté, et l’une des grandes dates de la terre : ce n’est qu’un rien qui s’est défait. Le docteur n’avait pas

127 la terre : ce n’est qu’un rien qui s’est défait. Le docteur n’avait pas attendu que j’en fusse arrivé à cette formule fra

128 arrivé à cette formule frappante pour donner tous les signes d’une irritation incompressible. Il a fini par me traiter de l

129 tte formule frappante pour donner tous les signes d’ une irritation incompressible. Il a fini par me traiter de littérateur

130 ritation incompressible. Il a fini par me traiter de littérateur, ce qui dans la bouche d’un savant signifie : prétentieux

131 a fini par me traiter de littérateur, ce qui dans la bouche d’un savant signifie : prétentieux imbécile. J’ai répliqué que

132 me traiter de littérateur, ce qui dans la bouche d’ un savant signifie : prétentieux imbécile. J’ai répliqué que la techni

133 ignifie : prétentieux imbécile. J’ai répliqué que la technique littéraire comporte un procédé nommé comparaison, dont la p

134 raire comporte un procédé nommé comparaison, dont la portée échappe à la science vulgaire. J’ai méchamment ajouté que les

135 océdé nommé comparaison, dont la portée échappe à la science vulgaire. J’ai méchamment ajouté que les médecins n’avaient p

136 à la science vulgaire. J’ai méchamment ajouté que les médecins n’avaient pas lieu de le prendre de si haut, puisqu’ils sont

137 amment ajouté que les médecins n’avaient pas lieu de le prendre de si haut, puisqu’ils sont notoirement incapables d’expli

138 ent ajouté que les médecins n’avaient pas lieu de le prendre de si haut, puisqu’ils sont notoirement incapables d’explique

139 que les médecins n’avaient pas lieu de le prendre de si haut, puisqu’ils sont notoirement incapables d’expliquer le rhume

140 e si haut, puisqu’ils sont notoirement incapables d’ expliquer le rhume de cerveau, et bien entendu, de le guérir. L’argume

141 uisqu’ils sont notoirement incapables d’expliquer le rhume de cerveau, et bien entendu, de le guérir. L’argument ne vaut r

142 sont notoirement incapables d’expliquer le rhume de cerveau, et bien entendu, de le guérir. L’argument ne vaut rien, mais

143 d’expliquer le rhume de cerveau, et bien entendu, de le guérir. L’argument ne vaut rien, mais il était minuit, et les rieu

144 xpliquer le rhume de cerveau, et bien entendu, de le guérir. L’argument ne vaut rien, mais il était minuit, et les rieurs

145 rhume de cerveau, et bien entendu, de le guérir. L’ argument ne vaut rien, mais il était minuit, et les rieurs sont allés

146 L’argument ne vaut rien, mais il était minuit, et les rieurs sont allés se coucher chacun de son côté, et sur sa position.

147 inuit, et les rieurs sont allés se coucher chacun de son côté, et sur sa position. Ce matin, le docteur a voulu se rattrap

148 chacun de son côté, et sur sa position. Ce matin, le docteur a voulu se rattraper. Nous prenions le breakfast sur la jetée

149 n, le docteur a voulu se rattraper. Nous prenions le breakfast sur la jetée. Conduit semblait-il à deux rênes par une supe

150 oulu se rattraper. Nous prenions le breakfast sur la jetée. Conduit semblait-il à deux rênes par une superbe blonde quasi

151 rbe blonde quasi nue et dressée sur ses skis dans l’ écume, un canot moteur fendait l’onde et vint faire une large embardée

152 ur ses skis dans l’écume, un canot moteur fendait l’ onde et vint faire une large embardée tout près de nous. « Voilà la bo

153 ire une large embardée tout près de nous. « Voilà la bombe anatomique ! », cria le docteur tandis qu’une vague submergeait

154 ès de nous. « Voilà la bombe anatomique ! », cria le docteur tandis qu’une vague submergeait la jetée, dispersant les assi

155 , cria le docteur tandis qu’une vague submergeait la jetée, dispersant les assiettes et les œufs sur le plat. Si vous me p

156 dis qu’une vague submergeait la jetée, dispersant les assiettes et les œufs sur le plat. Si vous me payez un nickel à chaqu

157 submergeait la jetée, dispersant les assiettes et les œufs sur le plat. Si vous me payez un nickel à chaque fois que cette

158 a jetée, dispersant les assiettes et les œufs sur le plat. Si vous me payez un nickel à chaque fois que cette plaisanterie

159 lui ai-je dit, je vous parie mille dollars que je les gagne en un an. Privés de petit déjeuner, nous avons vainement tenté

160 e mille dollars que je les gagne en un an. Privés de petit déjeuner, nous avons vainement tenté l’analyse étymologique et

161 vés de petit déjeuner, nous avons vainement tenté l’ analyse étymologique et comparée d’anatomie et d’atome. Ma lettre vou

162 ainement tenté l’analyse étymologique et comparée d’ anatomie et d’atome. Ma lettre vous paraîtra frivole, je le crains. M

163 l’analyse étymologique et comparée d’anatomie et d’ atome. Ma lettre vous paraîtra frivole, je le crains. Mais l’événemen

164 et d’atome. Ma lettre vous paraîtra frivole, je le crains. Mais l’événement, il faut l’avouer, dépasse les limites de la

165 lettre vous paraîtra frivole, je le crains. Mais l’ événement, il faut l’avouer, dépasse les limites de la décence. Il nou

166 frivole, je le crains. Mais l’événement, il faut l’ avouer, dépasse les limites de la décence. Il nous laisse comme privés

167 ains. Mais l’événement, il faut l’avouer, dépasse les limites de la décence. Il nous laisse comme privés de réflexes, moins

168 ’événement, il faut l’avouer, dépasse les limites de la décence. Il nous laisse comme privés de réflexes, moins inquiets q

169 énement, il faut l’avouer, dépasse les limites de la décence. Il nous laisse comme privés de réflexes, moins inquiets qu’e

170 imites de la décence. Il nous laisse comme privés de réflexes, moins inquiets qu’excités, et hilares par nervosité. Quelle

171 hilares par nervosité. Quelle que soit d’ailleurs l’ attitude qu’on juge bon d’adopter en sa présence, il la ridiculise san

172 lle que soit d’ailleurs l’attitude qu’on juge bon d’ adopter en sa présence, il la ridiculise sans espoir. Puisse la dispar

173 itude qu’on juge bon d’adopter en sa présence, il la ridiculise sans espoir. Puisse la disparition de mon sérieux habituel

174 sa présence, il la ridiculise sans espoir. Puisse la disparition de mon sérieux habituel vous faire sentir, par homéopathi

175 la ridiculise sans espoir. Puisse la disparition de mon sérieux habituel vous faire sentir, par homéopathie, la gravité d

176 ieux habituel vous faire sentir, par homéopathie, la gravité de ce qui vient de se passer. Je ne la pressens encore qu’à p

177 el vous faire sentir, par homéopathie, la gravité de ce qui vient de se passer. Je ne la pressens encore qu’à peine, pour

178 e, la gravité de ce qui vient de se passer. Je ne la pressens encore qu’à peine, pour ma part.

179 IILa guerre est morte Lake George (N. Y.), le 12 août 1945. On nous parle d’armistice depuis hier. Est-ce encore un

180 ke George (N. Y.), le 12 août 1945. On nous parle d’ armistice depuis hier. Est-ce encore une de ces fausses nouvelles comm

181 parle d’armistice depuis hier. Est-ce encore une de ces fausses nouvelles comme cette guerre en a vu tant, qui ne font qu

182 tte guerre en a vu tant, qui ne font qu’anticiper d’ un ou deux jours sur la réalité ? La libération de Paris a été fêtée u

183 , qui ne font qu’anticiper d’un ou deux jours sur la réalité ? La libération de Paris a été fêtée un soir à New York, déme

184 qu’anticiper d’un ou deux jours sur la réalité ? La libération de Paris a été fêtée un soir à New York, démentie le lende

185 d’un ou deux jours sur la réalité ? La libération de Paris a été fêtée un soir à New York, démentie le lendemain, confirmé

186 de Paris a été fêtée un soir à New York, démentie le lendemain, confirmée quelques jours plus tard. Effet manqué. C’était

187 jours plus tard. Effet manqué. C’était pourtant, d’ une manière symbolique, la date capitale de la guerre. De même la vict

188 nqué. C’était pourtant, d’une manière symbolique, la date capitale de la guerre. De même la victoire en Europe nous fut an

189 rtant, d’une manière symbolique, la date capitale de la guerre. De même la victoire en Europe nous fut annoncée en deux te

190 nt, d’une manière symbolique, la date capitale de la guerre. De même la victoire en Europe nous fut annoncée en deux temps

191 ymbolique, la date capitale de la guerre. De même la victoire en Europe nous fut annoncée en deux temps, laissant la foule

192 Europe nous fut annoncée en deux temps, laissant la foule de Times Square perplexe. Cela n’est pas sans conséquences pour

193 ous fut annoncée en deux temps, laissant la foule de Times Square perplexe. Cela n’est pas sans conséquences pour le moral

194 e perplexe. Cela n’est pas sans conséquences pour le moral de la population. Rien de plus malsain que de couper court à un

195 e. Cela n’est pas sans conséquences pour le moral de la population. Rien de plus malsain que de couper court à un élan de

196 Cela n’est pas sans conséquences pour le moral de la population. Rien de plus malsain que de couper court à un élan de sou

197 moral de la population. Rien de plus malsain que de couper court à un élan de soulagement collectif, après des années de

198 ien de plus malsain que de couper court à un élan de soulagement collectif, après des années de discipline et de souci. L’

199 n élan de soulagement collectif, après des années de discipline et de souci. L’explosion vitale et délirante qui devait ma

200 ment collectif, après des années de discipline et de souci. L’explosion vitale et délirante qui devait marquer la fin d’un

201 ctif, après des années de discipline et de souci. L’ explosion vitale et délirante qui devait marquer la fin d’une ère, a f

202 ’explosion vitale et délirante qui devait marquer la fin d’une ère, a fait long feu. On dit que les accidents de ce genre,

203 ion vitale et délirante qui devait marquer la fin d’ une ère, a fait long feu. On dit que les accidents de ce genre, dans d

204 uer la fin d’une ère, a fait long feu. On dit que les accidents de ce genre, dans divers ordres, sont souvent l’origine d’u

205 ne ère, a fait long feu. On dit que les accidents de ce genre, dans divers ordres, sont souvent l’origine d’une névrose… M

206 nts de ce genre, dans divers ordres, sont souvent l’ origine d’une névrose… Mais cette fois-ci, prématurée ou non, la nouve

207 genre, dans divers ordres, sont souvent l’origine d’ une névrose… Mais cette fois-ci, prématurée ou non, la nouvelle de la

208 e névrose… Mais cette fois-ci, prématurée ou non, la nouvelle de la fin de la guerre se trouve déclassée par la Bombe. Nou

209 ais cette fois-ci, prématurée ou non, la nouvelle de la fin de la guerre se trouve déclassée par la Bombe. Nous n’aurons p

210 cette fois-ci, prématurée ou non, la nouvelle de la fin de la guerre se trouve déclassée par la Bombe. Nous n’aurons pas

211 fois-ci, prématurée ou non, la nouvelle de la fin de la guerre se trouve déclassée par la Bombe. Nous n’aurons pas de Onze

212 s-ci, prématurée ou non, la nouvelle de la fin de la guerre se trouve déclassée par la Bombe. Nous n’aurons pas de Onze No

213 le de la fin de la guerre se trouve déclassée par la Bombe. Nous n’aurons pas de Onze Novembre, parce que nous venons d’av

214 trouve déclassée par la Bombe. Nous n’aurons pas de Onze Novembre, parce que nous venons d’avoir un Six Août, et que c’es

215 urons pas de Onze Novembre, parce que nous venons d’ avoir un Six Août, et que c’est à partir de la Bombe, non de la paix,

216 ons d’avoir un Six Août, et que c’est à partir de la Bombe, non de la paix, que l’ère nouvelle sera comptée. D’ailleurs, i

217 Six Août, et que c’est à partir de la Bombe, non de la paix, que l’ère nouvelle sera comptée. D’ailleurs, il s’agit moins

218 x Août, et que c’est à partir de la Bombe, non de la paix, que l’ère nouvelle sera comptée. D’ailleurs, il s’agit moins de

219 e c’est à partir de la Bombe, non de la paix, que l’ ère nouvelle sera comptée. D’ailleurs, il s’agit moins de la naissance

220 ouvelle sera comptée. D’ailleurs, il s’agit moins de la naissance d’une paix que de la mort subite de la guerre. Car c’est

221 elle sera comptée. D’ailleurs, il s’agit moins de la naissance d’une paix que de la mort subite de la guerre. Car c’est la

222 ptée. D’ailleurs, il s’agit moins de la naissance d’ une paix que de la mort subite de la guerre. Car c’est la guerre en gé

223 s, il s’agit moins de la naissance d’une paix que de la mort subite de la guerre. Car c’est la guerre en général qui vient

224 il s’agit moins de la naissance d’une paix que de la mort subite de la guerre. Car c’est la guerre en général qui vient d’

225 de la naissance d’une paix que de la mort subite de la guerre. Car c’est la guerre en général qui vient d’être atteinte e

226 la naissance d’une paix que de la mort subite de la guerre. Car c’est la guerre en général qui vient d’être atteinte en p

227 aix que de la mort subite de la guerre. Car c’est la guerre en général qui vient d’être atteinte en plein cœur. Voilà qui

228 guerre. Car c’est la guerre en général qui vient d’ être atteinte en plein cœur. Voilà qui me frappe bien davantage que l’

229 lein cœur. Voilà qui me frappe bien davantage que l’ aspect scientifique de l’invention, ou que l’aspect criminel de son ap

230 e frappe bien davantage que l’aspect scientifique de l’invention, ou que l’aspect criminel de son application à 300 000 Ja

231 rappe bien davantage que l’aspect scientifique de l’ invention, ou que l’aspect criminel de son application à 300 000 Japon

232 que l’aspect scientifique de l’invention, ou que l’ aspect criminel de son application à 300 000 Japonais non prévenus. La

233 ntifique de l’invention, ou que l’aspect criminel de son application à 300 000 Japonais non prévenus. La science ira beauc

234 son application à 300 000 Japonais non prévenus. La science ira beaucoup plus loin. Les morts seront oubliés dans une gén

235 non prévenus. La science ira beaucoup plus loin. Les morts seront oubliés dans une génération. Mais quelque chose d’irrépa

236 t oubliés dans une génération. Mais quelque chose d’ irréparable s’est produit. La principale victime de la bombe atomique

237 . Mais quelque chose d’irréparable s’est produit. La principale victime de la bombe atomique a été la guerre, qui en est m

238 ’irréparable s’est produit. La principale victime de la bombe atomique a été la guerre, qui en est morte en trois jours. S

239 réparable s’est produit. La principale victime de la bombe atomique a été la guerre, qui en est morte en trois jours. Sous

240 La principale victime de la bombe atomique a été la guerre, qui en est morte en trois jours. Sous sa forme militaire — c’

241 en trois jours. Sous sa forme militaire — c’était la guerre tout court — elle a moins de chances de renaître et moins d’av

242 ire — c’était la guerre tout court — elle a moins de chances de renaître et moins d’avenir que les ordres de chevalerie. J

243 it la guerre tout court — elle a moins de chances de renaître et moins d’avenir que les ordres de chevalerie. Je ne dis pa

244 rt — elle a moins de chances de renaître et moins d’ avenir que les ordres de chevalerie. Je ne dis pas que les conflits vo

245 oins de chances de renaître et moins d’avenir que les ordres de chevalerie. Je ne dis pas que les conflits vont cesser ; qu

246 nces de renaître et moins d’avenir que les ordres de chevalerie. Je ne dis pas que les conflits vont cesser ; que les fort

247 r que les ordres de chevalerie. Je ne dis pas que les conflits vont cesser ; que les forts vont renoncer à se montrer forts

248 Je ne dis pas que les conflits vont cesser ; que les forts vont renoncer à se montrer forts, ou les faibles à s’agglutiner

249 ue les forts vont renoncer à se montrer forts, ou les faibles à s’agglutiner pour les abattre ; que les classes vont se fon

250 montrer forts, ou les faibles à s’agglutiner pour les abattre ; que les classes vont se fondre, les frontières s’évanouir,

251 les faibles à s’agglutiner pour les abattre ; que les classes vont se fondre, les frontières s’évanouir, les gangsters de t

252 our les abattre ; que les classes vont se fondre, les frontières s’évanouir, les gangsters de tous ordres modérer leurs ard

253 lasses vont se fondre, les frontières s’évanouir, les gangsters de tous ordres modérer leurs ardeurs ; que les microbes von

254 fondre, les frontières s’évanouir, les gangsters de tous ordres modérer leurs ardeurs ; que les microbes vont faire la pa

255 gsters de tous ordres modérer leurs ardeurs ; que les microbes vont faire la paix avec les globules blancs, et les tigres d

256 dérer leurs ardeurs ; que les microbes vont faire la paix avec les globules blancs, et les tigres devenir végétariens. Mai

257 rdeurs ; que les microbes vont faire la paix avec les globules blancs, et les tigres devenir végétariens. Mais je dis que l

258 s vont faire la paix avec les globules blancs, et les tigres devenir végétariens. Mais je dis que les militaires n’ont plus

259 t les tigres devenir végétariens. Mais je dis que les militaires n’ont plus qu’à se consacrer aux sports. Que la guerre n’e

260 ires n’ont plus qu’à se consacrer aux sports. Que la guerre n’est plus leur métier. Et que par conséquent il n’y aura plus

261 ur métier. Et que par conséquent il n’y aura plus de guerre au sens classique et multimillénaire du mot. « Il y aura toujo

262 disaient-ils. Sans doute, mais ce ne seront plus les leurs, les « vraies », les héroïques, costumées et casquées, avec mou

263 ls. Sans doute, mais ce ne seront plus les leurs, les « vraies », les héroïques, costumées et casquées, avec mouvements tou

264 mais ce ne seront plus les leurs, les « vraies », les héroïques, costumées et casquées, avec mouvements tournants, percées

265 ercées au centre, retraites stratégiques, mordant de l’infanterie, ordres du jour électrisants et grands chefs adulés par

266 ées au centre, retraites stratégiques, mordant de l’ infanterie, ordres du jour électrisants et grands chefs adulés par des

267 ifs considérables. Il faut en prendre son parti : l’ ère des militaires a pris fin le 6 août à Hiroshima. L’arithmétique él

268 endre son parti : l’ère des militaires a pris fin le 6 août à Hiroshima. L’arithmétique élémentaire qui suffisait à combin

269 des militaires a pris fin le 6 août à Hiroshima. L’ arithmétique élémentaire qui suffisait à combiner grosso modo des kilo

270 des bataillons, des trajectoires et des vitesses d’ avions, fait place aux raffinements ultramathématiques de la physique

271 s, fait place aux raffinements ultramathématiques de la physique post-einsteinienne. La question de compétence est tranché

272 fait place aux raffinements ultramathématiques de la physique post-einsteinienne. La question de compétence est tranchée s

273 amathématiques de la physique post-einsteinienne. La question de compétence est tranchée sans réplique au détriment défini

274 es de la physique post-einsteinienne. La question de compétence est tranchée sans réplique au détriment définitif des géné

275 ux, au bénéfice des « intellectuels à lunettes ». La bravoure, la prestance, la discipline aveugle, les grands coups de gu

276 ce des « intellectuels à lunettes ». La bravoure, la prestance, la discipline aveugle, les grands coups de gueule, les tra

277 lectuels à lunettes ». La bravoure, la prestance, la discipline aveugle, les grands coups de gueule, les traditions de cor

278 La bravoure, la prestance, la discipline aveugle, les grands coups de gueule, les traditions de corps, le génie du poker et

279 restance, la discipline aveugle, les grands coups de gueule, les traditions de corps, le génie du poker et la cravache, n’

280 a discipline aveugle, les grands coups de gueule, les traditions de corps, le génie du poker et la cravache, n’ont pas d’em

281 eugle, les grands coups de gueule, les traditions de corps, le génie du poker et la cravache, n’ont pas d’emploi dans les

282 grands coups de gueule, les traditions de corps, le génie du poker et la cravache, n’ont pas d’emploi dans les laboratoir

283 le, les traditions de corps, le génie du poker et la cravache, n’ont pas d’emploi dans les laboratoires. Les capitaines au

284 orps, le génie du poker et la cravache, n’ont pas d’ emploi dans les laboratoires. Les capitaines au grand cœur et les armé

285 du poker et la cravache, n’ont pas d’emploi dans les laboratoires. Les capitaines au grand cœur et les armées en bel arroi

286 avache, n’ont pas d’emploi dans les laboratoires. Les capitaines au grand cœur et les armées en bel arroi qui s’avanceraien

287 les laboratoires. Les capitaines au grand cœur et les armées en bel arroi qui s’avanceraient avec une mâle vertu au-devant

288 qui s’avanceraient avec une mâle vertu au-devant de la bombe atomique, nous reviendraient après quelques minutes sous for

289 i s’avanceraient avec une mâle vertu au-devant de la bombe atomique, nous reviendraient après quelques minutes sous forme

290 utes sous forme de buée légère. N’insistons pas : l’ appareil militaire qu’ont chanté les Déroulède de tous les temps, appa

291 nsistons pas : l’appareil militaire qu’ont chanté les Déroulède de tous les temps, appartient en principe aux musées, depui

292 l’appareil militaire qu’ont chanté les Déroulède de tous les temps, appartient en principe aux musées, depuis le 6 août.

293 eil militaire qu’ont chanté les Déroulède de tous les temps, appartient en principe aux musées, depuis le 6 août. Les Alexa

294 temps, appartient en principe aux musées, depuis le 6 août. Les Alexandre, les Condé, les MacArthur et leurs troupes même

295 artient en principe aux musées, depuis le 6 août. Les Alexandre, les Condé, les MacArthur et leurs troupes même motorisées,

296 cipe aux musées, depuis le 6 août. Les Alexandre, les Condé, les MacArthur et leurs troupes même motorisées, ne pourront pl

297 sées, depuis le 6 août. Les Alexandre, les Condé, les MacArthur et leurs troupes même motorisées, ne pourront plus servir,

298 oupes même motorisées, ne pourront plus servir, à l’ occasion, que pour le combat de rues, les petites guerres civiles et a

299 , ne pourront plus servir, à l’occasion, que pour le combat de rues, les petites guerres civiles et autres différends d’in

300 ont plus servir, à l’occasion, que pour le combat de rues, les petites guerres civiles et autres différends d’intérêt loca

301 servir, à l’occasion, que pour le combat de rues, les petites guerres civiles et autres différends d’intérêt local, voire m

302 les petites guerres civiles et autres différends d’ intérêt local, voire municipal, au titre de la police et des pompiers.

303 érends d’intérêt local, voire municipal, au titre de la police et des pompiers. Il ne faut pas se dissimuler que ce déclas

304 nds d’intérêt local, voire municipal, au titre de la police et des pompiers. Il ne faut pas se dissimuler que ce déclassem

305 aut pas se dissimuler que ce déclassement brusque de la guerre va provoquer dans le monde entier un sentiment de vague et

306 pas se dissimuler que ce déclassement brusque de la guerre va provoquer dans le monde entier un sentiment de vague et vas

307 classement brusque de la guerre va provoquer dans le monde entier un sentiment de vague et vaste frustration. (L’Europe se

308 re va provoquer dans le monde entier un sentiment de vague et vaste frustration. (L’Europe sera plus touchée que l’Amériqu

309 tier un sentiment de vague et vaste frustration. ( L’ Europe sera plus touchée que l’Amérique.) On ne se guérit pas facileme

310 aste frustration. (L’Europe sera plus touchée que l’ Amérique.) On ne se guérit pas facilement de l’ablation à chaud d’une

311 e que l’Amérique.) On ne se guérit pas facilement de l’ablation à chaud d’une coutume ancestrale, du goût des uniformes, d

312 ue l’Amérique.) On ne se guérit pas facilement de l’ ablation à chaud d’une coutume ancestrale, du goût des uniformes, du j

313 ne se guérit pas facilement de l’ablation à chaud d’ une coutume ancestrale, du goût des uniformes, du jeu des soldats de p

314 strale, du goût des uniformes, du jeu des soldats de plomb, et de l’usage quotidien de métaphores guerrières, intimement l

315 ût des uniformes, du jeu des soldats de plomb, et de l’usage quotidien de métaphores guerrières, intimement lié, depuis La

316 des uniformes, du jeu des soldats de plomb, et de l’ usage quotidien de métaphores guerrières, intimement lié, depuis Lance

317 jeu des soldats de plomb, et de l’usage quotidien de métaphores guerrières, intimement lié, depuis Lancelot, à la sexualit

318 es guerrières, intimement lié, depuis Lancelot, à la sexualité occidentale. Quelles fêtes, quels carnavals mondiaux rempla

319 remplaceront désormais, pour nous et nos enfants, les « grandes parades » qui firent le principal de notre Histoire ? Tel e

320 t nos enfants, les « grandes parades » qui firent le principal de notre Histoire ? Tel est l’un des problèmes psychologiqu

321 , les « grandes parades » qui firent le principal de notre Histoire ? Tel est l’un des problèmes psychologiques que pose a

322 n des problèmes psychologiques que pose au siècle la bipartition d’un seul atome. Il en est d’autres, dont nous avons parl

323 psychologiques que pose au siècle la bipartition d’ un seul atome. Il en est d’autres, dont nous avons parlé abondamment c

324 nous avons parlé abondamment ces derniers jours : les maisons à hélicoptères vont rétablir le nomadisme ; les grandes cités

325 jours : les maisons à hélicoptères vont rétablir le nomadisme ; les grandes cités deviendront mobiles — leur seule défens

326 isons à hélicoptères vont rétablir le nomadisme ; les grandes cités deviendront mobiles — leur seule défense imaginable — e

327 ront mobiles — leur seule défense imaginable — et la circulation sera dégorgée dans l’invisible stratosphère… Quant aux vo

328 imaginable — et la circulation sera dégorgée dans l’ invisible stratosphère… Quant aux voyages ? Ils vont mourir aussi, ave

329 … Quant aux voyages ? Ils vont mourir aussi, avec la poésie de la durée, de la distance et de la nostalgie. Jusqu’au jour

330 x voyages ? Ils vont mourir aussi, avec la poésie de la durée, de la distance et de la nostalgie. Jusqu’au jour où l’human

331 oyages ? Ils vont mourir aussi, avec la poésie de la durée, de la distance et de la nostalgie. Jusqu’au jour où l’humanité

332 ls vont mourir aussi, avec la poésie de la durée, de la distance et de la nostalgie. Jusqu’au jour où l’humanité, sur les

333 vont mourir aussi, avec la poésie de la durée, de la distance et de la nostalgie. Jusqu’au jour où l’humanité, sur les tra

334 si, avec la poésie de la durée, de la distance et de la nostalgie. Jusqu’au jour où l’humanité, sur les traces d’un grand

335 avec la poésie de la durée, de la distance et de la nostalgie. Jusqu’au jour où l’humanité, sur les traces d’un grand phi

336 la distance et de la nostalgie. Jusqu’au jour où l’ humanité, sur les traces d’un grand philosophe, découvrira ce luxe ino

337 de la nostalgie. Jusqu’au jour où l’humanité, sur les traces d’un grand philosophe, découvrira ce luxe inouï : la lenteur a

338 lgie. Jusqu’au jour où l’humanité, sur les traces d’ un grand philosophe, découvrira ce luxe inouï : la lenteur au sein du

339 d’un grand philosophe, découvrira ce luxe inouï : la lenteur au sein du silence. C’est la grâce que je vous souhaite.

340 luxe inouï : la lenteur au sein du silence. C’est la grâce que je vous souhaite.

341 moral New York, fin septembre 1945. J’ai quitté les bords de mon lac. J’ai perdu cette lenteur et ce silence aimés. Je do

342 w York, fin septembre 1945. J’ai quitté les bords de mon lac. J’ai perdu cette lenteur et ce silence aimés. Je doute de le

343 perdu cette lenteur et ce silence aimés. Je doute de les retrouver jamais dans cet « âge atomique » dont tout le monde par

344 du cette lenteur et ce silence aimés. Je doute de les retrouver jamais dans cet « âge atomique » dont tout le monde parle.

345 e atomique » dont tout le monde parle. Est-ce que la paix serait morte en même temps que la guerre ? Vous me demandez comm

346 Est-ce que la paix serait morte en même temps que la guerre ? Vous me demandez comment a réagi l’opinion publique et privé

347 que la guerre ? Vous me demandez comment a réagi l’ opinion publique et privée. Eh bien, vous pourriez le prévoir, puisqu’

348 pinion publique et privée. Eh bien, vous pourriez le prévoir, puisqu’il s’agit de l’Amérique : les uns ont adopté le point

349 bien, vous pourriez le prévoir, puisqu’il s’agit de l’Amérique : les uns ont adopté le point de vue de la morale, les aut

350 en, vous pourriez le prévoir, puisqu’il s’agit de l’ Amérique : les uns ont adopté le point de vue de la morale, les autres

351 riez le prévoir, puisqu’il s’agit de l’Amérique : les uns ont adopté le point de vue de la morale, les autres celui de l’ef

352 isqu’il s’agit de l’Amérique : les uns ont adopté le point de vue de la morale, les autres celui de l’efficience. Pasteurs

353 e l’Amérique : les uns ont adopté le point de vue de la morale, les autres celui de l’efficience. Pasteurs, évêques, popes

354 ’Amérique : les uns ont adopté le point de vue de la morale, les autres celui de l’efficience. Pasteurs, évêques, popes, r

355 les uns ont adopté le point de vue de la morale, les autres celui de l’efficience. Pasteurs, évêques, popes, rabbins et cu

356 té le point de vue de la morale, les autres celui de l’efficience. Pasteurs, évêques, popes, rabbins et curés ont adressé

357 le point de vue de la morale, les autres celui de l’ efficience. Pasteurs, évêques, popes, rabbins et curés ont adressé des

358 st qu’il est criminel non point tant de tuer, que de tuer en masses, et par des procédés nouveaux. Ce clergé parle au nom

359 m de beaucoup de non-chrétiens. Car il faut qu’on le sache en Europe : c’est avec une stupeur indignée, voire humiliée, qu

360 peur indignée, voire humiliée, qu’un grand nombre d’ Américains ont accueilli la nouvelle de la Bombe. — Nous avons perdu l

361 ée, qu’un grand nombre d’Américains ont accueilli la nouvelle de la Bombe. — Nous avons perdu la face, s’écriaient-ils, no

362 and nombre d’Américains ont accueilli la nouvelle de la Bombe. — Nous avons perdu la face, s’écriaient-ils, nous avons mor

363 nombre d’Américains ont accueilli la nouvelle de la Bombe. — Nous avons perdu la face, s’écriaient-ils, nous avons morale

364 eilli la nouvelle de la Bombe. — Nous avons perdu la face, s’écriaient-ils, nous avons moralement perdu la guerre. Nous av

365 ace, s’écriaient-ils, nous avons moralement perdu la guerre. Nous avons en tout cas terni notre victoire, et le prestige a

366 . Nous avons en tout cas terni notre victoire, et le prestige américain ne s’en relèvera pas. — Pas du tout, disent les a

367 cain ne s’en relèvera pas. — Pas du tout, disent les autres, nous avons abrégé la guerre, nous l’avons peut-être tuée, et

368 Pas du tout, disent les autres, nous avons abrégé la guerre, nous l’avons peut-être tuée, et nous avons sauvé un million d

369 ent les autres, nous avons abrégé la guerre, nous l’ avons peut-être tuée, et nous avons sauvé un million de vies. Voilà du

370 ns peut-être tuée, et nous avons sauvé un million de vies. Voilà du beau travail américain. — Êtes-vous sûrs, répliquent l

371 tes-vous sûrs, répliquent les premiers, que c’est la Bombe qui a mis fin à la guerre ? Les Russes disent que c’est l’armée

372 les premiers, que c’est la Bombe qui a mis fin à la guerre ? Les Russes disent que c’est l’armée russe, rien qu’en se mon

373 s, que c’est la Bombe qui a mis fin à la guerre ? Les Russes disent que c’est l’armée russe, rien qu’en se montrant. Les Ja

374 mis fin à la guerre ? Les Russes disent que c’est l’ armée russe, rien qu’en se montrant. Les Japonais le nient, mais il es

375 que c’est l’armée russe, rien qu’en se montrant. Les Japonais le nient, mais il est clair qu’ils ne cherchaient depuis des

376 armée russe, rien qu’en se montrant. Les Japonais le nient, mais il est clair qu’ils ne cherchaient depuis des semaines qu

377 semaines qu’un prétexte honorable pour capituler. L’ état-major dit qu’ils étaient à bout de ressources, et sans défenses s

378 contre un débarquement. Notre presse s’est gardée d’ insister sur les informations de ce genre. — Mais si la Bombe a fourni

379 quement. Notre presse s’est gardée d’insister sur les informations de ce genre. — Mais si la Bombe a fourni le prétexte, c’

380 esse s’est gardée d’insister sur les informations de ce genre. — Mais si la Bombe a fourni le prétexte, c’est donc elle, p

381 ister sur les informations de ce genre. — Mais si la Bombe a fourni le prétexte, c’est donc elle, pratiquement, qui a fait

382 rmations de ce genre. — Mais si la Bombe a fourni le prétexte, c’est donc elle, pratiquement, qui a fait cesser la guerre 

383 c’est donc elle, pratiquement, qui a fait cesser la guerre ? — Bien au contraire, nous pensons que la guerre allait se te

384 la guerre ? — Bien au contraire, nous pensons que la guerre allait se terminer de toute façon. La Bombe n’a donc servi que

385 re, nous pensons que la guerre allait se terminer de toute façon. La Bombe n’a donc servi que le Mikado, et c’est pour lui

386 que la guerre allait se terminer de toute façon. La Bombe n’a donc servi que le Mikado, et c’est pour lui en fin de compt

387 miner de toute façon. La Bombe n’a donc servi que le Mikado, et c’est pour lui en fin de compte, pour sauver son auguste f

388 tué des innocents, femmes et bébés par centaines de milliers. — Que fallait-il donc faire à votre avis ? Détruire la bomb

389 Que fallait-il donc faire à votre avis ? Détruire la bombe ? Feindre que les recherches avaient échoué ? Courir le risque

390 re à votre avis ? Détruire la bombe ? Feindre que les recherches avaient échoué ? Courir le risque de prolonger la guerre d

391 eindre que les recherches avaient échoué ? Courir le risque de prolonger la guerre de quelques mois ? N’employer que les b

392 les recherches avaient échoué ? Courir le risque de prolonger la guerre de quelques mois ? N’employer que les bons vieux

393 es avaient échoué ? Courir le risque de prolonger la guerre de quelques mois ? N’employer que les bons vieux procédés taci

394 échoué ? Courir le risque de prolonger la guerre de quelques mois ? N’employer que les bons vieux procédés tacitement app

395 onger la guerre de quelques mois ? N’employer que les bons vieux procédés tacitement approuvés jusqu’ici par le clergé de t

396 vieux procédés tacitement approuvés jusqu’ici par le clergé de tous les pays, comme les coups de baïonnette dans le bas-ve

397 édés tacitement approuvés jusqu’ici par le clergé de tous les pays, comme les coups de baïonnette dans le bas-ventre et le

398 itement approuvés jusqu’ici par le clergé de tous les pays, comme les coups de baïonnette dans le bas-ventre et le lance-fl

399 s jusqu’ici par le clergé de tous les pays, comme les coups de baïonnette dans le bas-ventre et le lance-flamme qui grille

400 i par le clergé de tous les pays, comme les coups de baïonnette dans le bas-ventre et le lance-flamme qui grille son homme

401 tous les pays, comme les coups de baïonnette dans le bas-ventre et le lance-flamme qui grille son homme tout vif en trois

402 mme les coups de baïonnette dans le bas-ventre et le lance-flamme qui grille son homme tout vif en trois secondes ? Quelqu

403 ns suggèrent après coup une méthode qui eût sauvé la morale en même temps que l’efficiency : pourquoi, disent-ils, n’avoir

404 méthode qui eût sauvé la morale en même temps que l’ efficiency : pourquoi, disent-ils, n’avoir pas jeté la bombe sur une r

405 ficiency : pourquoi, disent-ils, n’avoir pas jeté la bombe sur une région dépeuplée du Japon, en invitant les seigneurs de

406 be sur une région dépeuplée du Japon, en invitant les seigneurs de Tokyo à visiter les lieux dans l’heure suivante ? Ils au

407 ion dépeuplée du Japon, en invitant les seigneurs de Tokyo à visiter les lieux dans l’heure suivante ? Ils auraient eu leu

408 pon, en invitant les seigneurs de Tokyo à visiter les lieux dans l’heure suivante ? Ils auraient eu leur prétexte honorable

409 t les seigneurs de Tokyo à visiter les lieux dans l’ heure suivante ? Ils auraient eu leur prétexte honorable, et nous auri

410 aient eu leur prétexte honorable, et nous aurions la conscience nette. Mais certains, qui ne disent rien, ont l’air de dir

411 tte. Mais certains, qui ne disent rien, ont l’air de dire : — Parlez toujours ! Le fait est que nous l’avons, la Bombe ! E

412 ent rien, ont l’air de dire : — Parlez toujours ! Le fait est que nous l’avons, la Bombe ! Et nous sommes décidés à en gar

413 e dire : — Parlez toujours ! Le fait est que nous l’ avons, la Bombe ! Et nous sommes décidés à en garder le secret. Le pré

414 — Parlez toujours ! Le fait est que nous l’avons, la Bombe ! Et nous sommes décidés à en garder le secret. Le président, a

415 ns, la Bombe ! Et nous sommes décidés à en garder le secret. Le président, après quelques phrases pieuses, semble s’être r

416 e ! Et nous sommes décidés à en garder le secret. Le président, après quelques phrases pieuses, semble s’être rangé à cet

417 , semble s’être rangé à cet avis. Ainsi discutent les moralistes, les réalistes, et les cyniques (variété myope de l’espèce

418 rangé à cet avis. Ainsi discutent les moralistes, les réalistes, et les cyniques (variété myope de l’espèce réaliste). Le f

419 Ainsi discutent les moralistes, les réalistes, et les cyniques (variété myope de l’espèce réaliste). Le fait brutal, c’est

420 es, les réalistes, et les cyniques (variété myope de l’espèce réaliste). Le fait brutal, c’est que ce débat n’est pas à l’

421 les réalistes, et les cyniques (variété myope de l’ espèce réaliste). Le fait brutal, c’est que ce débat n’est pas à l’éch

422 es cyniques (variété myope de l’espèce réaliste). Le fait brutal, c’est que ce débat n’est pas à l’échelle de l’Histoire.

423 ). Le fait brutal, c’est que ce débat n’est pas à l’ échelle de l’Histoire. Ce qui domine en vérité tous les esprits, ce n’

424 brutal, c’est que ce débat n’est pas à l’échelle de l’Histoire. Ce qui domine en vérité tous les esprits, ce n’est pas la

425 utal, c’est que ce débat n’est pas à l’échelle de l’ Histoire. Ce qui domine en vérité tous les esprits, ce n’est pas la qu

426 helle de l’Histoire. Ce qui domine en vérité tous les esprits, ce n’est pas la question de ce qu’il eût fallu faire, mais b

427 i domine en vérité tous les esprits, ce n’est pas la question de ce qu’il eût fallu faire, mais bien de ce qui va nous arr

428 vérité tous les esprits, ce n’est pas la question de ce qu’il eût fallu faire, mais bien de ce qui va nous arriver. Car pe

429 a question de ce qu’il eût fallu faire, mais bien de ce qui va nous arriver. Car personne, sérieusement, n’ose opiner qu’i

430 sérieusement, n’ose opiner qu’il était préférable de détruire la Bombe et tout le Manhattan Project. C’est peut-être humil

431 , n’ose opiner qu’il était préférable de détruire la Bombe et tout le Manhattan Project. C’est peut-être humiliant, mais c

432 ’il était préférable de détruire la Bombe et tout le Manhattan Project. C’est peut-être humiliant, mais c’est ainsi : pers

433 umiliant, mais c’est ainsi : personne ne veut que l’ événement soit oublié, supprimé, interdit à jamais. Nous sommes tous d

434 upprimé, interdit à jamais. Nous sommes tous dans l’ état du spectateur à l’approche du climax d’un bon film policier. Si l

435 ais. Nous sommes tous dans l’état du spectateur à l’ approche du climax d’un bon film policier. Si l’on nous privait de la

436 dans l’état du spectateur à l’approche du climax d’ un bon film policier. Si l’on nous privait de la Bombe, je suis sûr qu

437 à l’approche du climax d’un bon film policier. Si l’ on nous privait de la Bombe, je suis sûr que la déception surpasserait

438 imax d’un bon film policier. Si l’on nous privait de la Bombe, je suis sûr que la déception surpasserait de beaucoup le so

439 x d’un bon film policier. Si l’on nous privait de la Bombe, je suis sûr que la déception surpasserait de beaucoup le soula

440 Si l’on nous privait de la Bombe, je suis sûr que la déception surpasserait de beaucoup le soulagement. L’Histoire a parlé

441 Bombe, je suis sûr que la déception surpasserait de beaucoup le soulagement. L’Histoire a parlé. Répondons. (Même si elle

442 uis sûr que la déception surpasserait de beaucoup le soulagement. L’Histoire a parlé. Répondons. (Même si elle avait mieux

443 éception surpasserait de beaucoup le soulagement. L’ Histoire a parlé. Répondons. (Même si elle avait mieux fait de se tair

444 parlé. Répondons. (Même si elle avait mieux fait de se taire.) Bâtard ou non, l’âge atomique est né. Vous me dites que l’

445 lle avait mieux fait de se taire.) Bâtard ou non, l’ âge atomique est né. Vous me dites que l’expression est ridicule. Simp

446 ou non, l’âge atomique est né. Vous me dites que l’ expression est ridicule. Simplement parce qu’elle s’est vulgarisée ? J

447 e. Simplement parce qu’elle s’est vulgarisée ? Je la trouve juste, utile et nécessaire. Un âge, oui, c’est bien cela et ce

448 ui, c’est bien cela et ce n’est pas trop dire, si l’ on songe aux transformations presque inimaginables qui vont se produir

449 resque inimaginables qui vont se produire. Un âge de folie pure peut-être, mais c’en est fait, nous sommes embarqués. Et t

450 discussions rétrospectives sont vaines. Il s’agit de faire face à ce qui vient, dans l’incompétence générale.

451 nes. Il s’agit de faire face à ce qui vient, dans l’ incompétence générale.

452 k, 3 octobre 1945. Allons-y, et imaginons ! Voici la base scientifique et officielle de quelques idées folles que je conço

453 ginons ! Voici la base scientifique et officielle de quelques idées folles que je conçois. La bombe d’Hiroshima, transport

454 ficielle de quelques idées folles que je conçois. La bombe d’Hiroshima, transportée par un B-29 volant à 550 km à l’heure,

455 de quelques idées folles que je conçois. La bombe d’ Hiroshima, transportée par un B-29 volant à 550 km à l’heure, ne pesai

456 oshima, transportée par un B-29 volant à 550 km à l’ heure, ne pesait pas lourd, comparée aux charges des bombardiers qui r

457 in. Un avion pourrait donc en porter une dizaine. Le gouvernement américain nous annonce comme « certaine » la fabrication

458 rnement américain nous annonce comme « certaine » la fabrication d’appareils volant plus vite que le son ne se propage — v

459 in nous annonce comme « certaine » la fabrication d’ appareils volant plus vite que le son ne se propage — vous ne les ente

460 » la fabrication d’appareils volant plus vite que le son ne se propage — vous ne les entendriez donc qu’après leur passage

461 lant plus vite que le son ne se propage — vous ne les entendriez donc qu’après leur passage — c’est-à-dire jamais — et « ca

462 eur passage — c’est-à-dire jamais — et « capables d’ attaquer n’importe quel point de la planète » en partant des États-Uni

463 s — et « capables d’attaquer n’importe quel point de la planète » en partant des États-Unis. On annonce au surplus que ce

464  et « capables d’attaquer n’importe quel point de la planète » en partant des États-Unis. On annonce au surplus que ce mod

465 des États-Unis. On annonce au surplus que ce mode de transport sera rapidement supplanté par le catapultage stratosphériqu

466 e mode de transport sera rapidement supplanté par le catapultage stratosphérique. Paris détruit de New York en 2 heures, d

467 par le catapultage stratosphérique. Paris détruit de New York en 2 heures, de Berne, de Bruxelles ou de Londres en cinq mi

468 sphérique. Paris détruit de New York en 2 heures, de Berne, de Bruxelles ou de Londres en cinq minutes, à partir du début

469 Paris détruit de New York en 2 heures, de Berne, de Bruxelles ou de Londres en cinq minutes, à partir du début de la guer

470 e New York en 2 heures, de Berne, de Bruxelles ou de Londres en cinq minutes, à partir du début de la guerre. Le progrès,

471 ou de Londres en cinq minutes, à partir du début de la guerre. Le progrès, disait Baudelaire, consiste dans la réduction

472 de Londres en cinq minutes, à partir du début de la guerre. Le progrès, disait Baudelaire, consiste dans la réduction des

473 en cinq minutes, à partir du début de la guerre. Le progrès, disait Baudelaire, consiste dans la réduction des traces du

474 rre. Le progrès, disait Baudelaire, consiste dans la réduction des traces du péché originel. La technique moderne préfère

475 e dans la réduction des traces du péché originel. La technique moderne préfère le mesurer à la réduction de la durée d’ago

476 s du péché originel. La technique moderne préfère le mesurer à la réduction de la durée d’agonie d’une population. L’idéal

477 iginel. La technique moderne préfère le mesurer à la réduction de la durée d’agonie d’une population. L’idéal de nos conte

478 chnique moderne préfère le mesurer à la réduction de la durée d’agonie d’une population. L’idéal de nos contemporains para

479 ique moderne préfère le mesurer à la réduction de la durée d’agonie d’une population. L’idéal de nos contemporains paraît

480 rne préfère le mesurer à la réduction de la durée d’ agonie d’une population. L’idéal de nos contemporains paraît bien être

481 re le mesurer à la réduction de la durée d’agonie d’ une population. L’idéal de nos contemporains paraît bien être de mouri

482 réduction de la durée d’agonie d’une population. L’ idéal de nos contemporains paraît bien être de mourir sans le savoir,

483 on de la durée d’agonie d’une population. L’idéal de nos contemporains paraît bien être de mourir sans le savoir, et sans

484 on. L’idéal de nos contemporains paraît bien être de mourir sans le savoir, et sans avoir le temps de dire ouf. À quoi l’o

485 nos contemporains paraît bien être de mourir sans le savoir, et sans avoir le temps de dire ouf. À quoi l’on pourrait oppo

486 bien être de mourir sans le savoir, et sans avoir le temps de dire ouf. À quoi l’on pourrait opposer le utinam notus moria

487 de mourir sans le savoir, et sans avoir le temps de dire ouf. À quoi l’on pourrait opposer le utinam notus moriar 2 du po

488 avoir, et sans avoir le temps de dire ouf. À quoi l’ on pourrait opposer le utinam notus moriar 2 du poète latin. Mais trêv

489 e temps de dire ouf. À quoi l’on pourrait opposer le utinam notus moriar 2 du poète latin. Mais trêve de vains regrets. No

490 utinam notus moriar 2 du poète latin. Mais trêve de vains regrets. Nous sommes en pleine folie. Et je décide de m’y aband

491 egrets. Nous sommes en pleine folie. Et je décide de m’y abandonner le temps de cette lettre. Ce qui me stupéfie, c’est la

492 s en pleine folie. Et je décide de m’y abandonner le temps de cette lettre. Ce qui me stupéfie, c’est la paresse et la mol

493 ne folie. Et je décide de m’y abandonner le temps de cette lettre. Ce qui me stupéfie, c’est la paresse et la mollesse de

494 temps de cette lettre. Ce qui me stupéfie, c’est la paresse et la mollesse de l’imagination dans notre siècle. Une Emily

495 e lettre. Ce qui me stupéfie, c’est la paresse et la mollesse de l’imagination dans notre siècle. Une Emily Brontë qui ne

496 qui me stupéfie, c’est la paresse et la mollesse de l’imagination dans notre siècle. Une Emily Brontë qui ne savait rien

497 i me stupéfie, c’est la paresse et la mollesse de l’ imagination dans notre siècle. Une Emily Brontë qui ne savait rien du

498 t pu vivre aucune passion véritablement partagée, de celles où l’être se consume et se consomme en s’engageant, nous donne

499 cune passion véritablement partagée, de celles où l’ être se consume et se consomme en s’engageant, nous donne Les Hauts de

500 consume et se consomme en s’engageant, nous donne Les Hauts de Hurlevent. Mais nous qui avons connu par la persécution Hitl

501 se consomme en s’engageant, nous donne Les Hauts de Hurlevent. Mais nous qui avons connu par la persécution Hitler, Stali

502 Hauts de Hurlevent. Mais nous qui avons connu par la persécution Hitler, Staline, et l’exil et la guerre, et le cinéma pou

503 vons connu par la persécution Hitler, Staline, et l’ exil et la guerre, et le cinéma pour notre information si les camps ne

504 par la persécution Hitler, Staline, et l’exil et la guerre, et le cinéma pour notre information si les camps ne nous ont

505 ution Hitler, Staline, et l’exil et la guerre, et le cinéma pour notre information si les camps ne nous ont pas eus, nous

506 la guerre, et le cinéma pour notre information si les camps ne nous ont pas eus, nous restons plus stupides qu’une vache au

507 nous restons plus stupides qu’une vache au seuil de l’ère des miracles précis. Le xxe siècle est abruti sous trois rappo

508 us restons plus stupides qu’une vache au seuil de l’ ère des miracles précis. Le xxe siècle est abruti sous trois rapports

509 ’une vache au seuil de l’ère des miracles précis. Le xxe siècle est abruti sous trois rapports : les sens, l’esprit, et l

510 . Le xxe siècle est abruti sous trois rapports : les sens, l’esprit, et l’imagination. Il s’est réduit à deux spécialités

511 siècle est abruti sous trois rapports : les sens, l’ esprit, et l’imagination. Il s’est réduit à deux spécialités plutôt ma

512 ruti sous trois rapports : les sens, l’esprit, et l’ imagination. Il s’est réduit à deux spécialités plutôt maniaques : le

513 ’est réduit à deux spécialités plutôt maniaques : le maniement de ses machines et de son argent. (Encore n’est-il pas trop

514 deux spécialités plutôt maniaques : le maniement de ses machines et de son argent. (Encore n’est-il pas trop brillant sur

515 lutôt maniaques : le maniement de ses machines et de son argent. (Encore n’est-il pas trop brillant sur le second chef.) L

516 e n’est-il pas trop brillant sur le second chef.) La seule idée qui soit venue à nos experts en urbanisme, du moins la seu

517 i soit venue à nos experts en urbanisme, du moins la seule qu’ils aient osé communiquer, c’est de faire rentrer les villes

518 oins la seule qu’ils aient osé communiquer, c’est de faire rentrer les villes sous terre. (Réflexe de honte, si j’en crois

519 ils aient osé communiquer, c’est de faire rentrer les villes sous terre. (Réflexe de honte, si j’en crois l’expression.) L’

520 de faire rentrer les villes sous terre. (Réflexe de honte, si j’en crois l’expression.) L’un d’entre eux imagine de creus

521 lles sous terre. (Réflexe de honte, si j’en crois l’ expression.) L’un d’entre eux imagine de creuser un grand puits sous l

522 ’en crois l’expression.) L’un d’entre eux imagine de creuser un grand puits sous le gratte-ciel nommé Empire State qui a 4

523 ’entre eux imagine de creuser un grand puits sous le gratte-ciel nommé Empire State qui a 400 mètres d’altitude et cent ét

524 e gratte-ciel nommé Empire State qui a 400 mètres d’ altitude et cent étages. On le mettrait à la cave, pour la durée du ra

525 te qui a 400 mètres d’altitude et cent étages. On le mettrait à la cave, pour la durée du raid. Solution aussi chère qu’ab

526 ètres d’altitude et cent étages. On le mettrait à la cave, pour la durée du raid. Solution aussi chère qu’absurde, car il

527 de et cent étages. On le mettrait à la cave, pour la durée du raid. Solution aussi chère qu’absurde, car il y a tout à par

528 ière bombe serait pour New York, et mettrait hors d’ usage en une seconde le mécanisme du rentrer sous terre. Je m’en tiens

529 New York, et mettrait hors d’usage en une seconde le mécanisme du rentrer sous terre. Je m’en tiens à la suggestion qui me

530 mécanisme du rentrer sous terre. Je m’en tiens à la suggestion qui me venait à l’esprit dans une précédente lettre : la s

531 re. Je m’en tiens à la suggestion qui me venait à l’ esprit dans une précédente lettre : la seule défense d’une ville est s

532 me venait à l’esprit dans une précédente lettre : la seule défense d’une ville est sa mobilité. J’entends bien : sa mobili

533 rit dans une précédente lettre : la seule défense d’ une ville est sa mobilité. J’entends bien : sa mobilité perpétuelle. A

534 . J’entends bien : sa mobilité perpétuelle. Ainsi l’ ennemi ne saura pas où viser. Nous voici condamnés au nomadisme. Mais

535 nés au nomadisme. Mais après tout, si vous prenez les statistiques des compagnies de transport de ce pays, vous verrez qu’u

536 t, si vous prenez les statistiques des compagnies de transport de ce pays, vous verrez qu’une fraction importante de la po

537 enez les statistiques des compagnies de transport de ce pays, vous verrez qu’une fraction importante de la population se d

538 e ce pays, vous verrez qu’une fraction importante de la population se déplace continuellement. Le système de défense que j

539 e pays, vous verrez qu’une fraction importante de la population se déplace continuellement. Le système de défense que je p

540 ante de la population se déplace continuellement. Le système de défense que je propose ne changerait guère cette condition

541 population se déplace continuellement. Le système de défense que je propose ne changerait guère cette condition. Simplemen

542 e ne changerait guère cette condition. Simplement les maisons se déplaceraient, au lieu que ce soient leurs habitants. C’es

543 que ce soient leurs habitants. C’est une question de rails ou d’hélices. Car je ne doute pas que nos constructeurs d’avion

544 t leurs habitants. C’est une question de rails ou d’ hélices. Car je ne doute pas que nos constructeurs d’avions, utilisant

545 élices. Car je ne doute pas que nos constructeurs d’ avions, utilisant l’énergie atomique, n’arrivent à transporter des mai

546 ute pas que nos constructeurs d’avions, utilisant l’ énergie atomique, n’arrivent à transporter des maisons tout entières,

547 et des tempêtes. On dispose un filet aux mailles d’ acier, on embraye un hélicoptère, et voilà la maison qui s’envole cepe

548 lles d’acier, on embraye un hélicoptère, et voilà la maison qui s’envole cependant que les domestiques servent le dîner sa

549 re, et voilà la maison qui s’envole cependant que les domestiques servent le dîner sans perdre l’équilibre et que la radio

550 ui s’envole cependant que les domestiques servent le dîner sans perdre l’équilibre et que la radio ne cesse de ronronner.

551 que les domestiques servent le dîner sans perdre l’ équilibre et que la radio ne cesse de ronronner. Le lendemain on se po

552 s servent le dîner sans perdre l’équilibre et que la radio ne cesse de ronronner. Le lendemain on se pose en Floride, sur

553 sans perdre l’équilibre et que la radio ne cesse de ronronner. Le lendemain on se pose en Floride, sur un terrain loué d’

554 ’équilibre et que la radio ne cesse de ronronner. Le lendemain on se pose en Floride, sur un terrain loué d’avance. (Quere

555 demain on se pose en Floride, sur un terrain loué d’ avance. (Querelle dans l’air de deux maisons qui prétendent se garer a

556 ide, sur un terrain loué d’avance. (Querelle dans l’ air de deux maisons qui prétendent se garer au même endroit). Vous all

557 ur un terrain loué d’avance. (Querelle dans l’air de deux maisons qui prétendent se garer au même endroit). Vous allez me

558 me dire : mais c’est affreux, nous n’aurions plus de racines nulle part ! Avez-vous remarqué que toute l’évolution, à part

559 racines nulle part ! Avez-vous remarqué que toute l’ évolution, à partir du xixe siècle, n’est qu’un immense complot mondi

560 mplot mondial pour couper nos racines paysannes ? La machine à vapeur, la concentration urbaine, l’avion, la « défense » c

561 uper nos racines paysannes ? La machine à vapeur, la concentration urbaine, l’avion, la « défense » contre la Bombe, tout

562  ? La machine à vapeur, la concentration urbaine, l’ avion, la « défense » contre la Bombe, tout va dans le même sens. On n

563 hine à vapeur, la concentration urbaine, l’avion, la « défense » contre la Bombe, tout va dans le même sens. On nous a tou

564 entration urbaine, l’avion, la « défense » contre la Bombe, tout va dans le même sens. On nous a tout d’abord invités ou f

565 ion, la « défense » contre la Bombe, tout va dans le même sens. On nous a tout d’abord invités ou forcés à quitter nos cam

566 rd invités ou forcés à quitter nos campagnes pour les villes. Ces villes, dont nous pensions devenir les paysans, seront le

567 es villes. Ces villes, dont nous pensions devenir les paysans, seront les premiers objectifs de la bombe. Nous ne les aband

568 evenir les paysans, seront les premiers objectifs de la bombe. Nous ne les abandonnerons pas pour si peu. Nous les transpo

569 nir les paysans, seront les premiers objectifs de la bombe. Nous ne les abandonnerons pas pour si peu. Nous les transporte

570 eront les premiers objectifs de la bombe. Nous ne les abandonnerons pas pour si peu. Nous les transporterons à la campagne.

571 . Nous ne les abandonnerons pas pour si peu. Nous les transporterons à la campagne. Il n’y aura plus de campagne ni de cent

572 nerons pas pour si peu. Nous les transporterons à la campagne. Il n’y aura plus de campagne ni de centres urbains, mais un

573 es transporterons à la campagne. Il n’y aura plus de campagne ni de centres urbains, mais une circulation perpétuelle sur

574 ns à la campagne. Il n’y aura plus de campagne ni de centres urbains, mais une circulation perpétuelle sur la Terre et les

575 res urbains, mais une circulation perpétuelle sur la Terre et les Morts des Autres. Vous voyez que les relations humaines,

576 mais une circulation perpétuelle sur la Terre et les Morts des Autres. Vous voyez que les relations humaines, sentimentale

577 la Terre et les Morts des Autres. Vous voyez que les relations humaines, sentimentales, sociales et politiques vont change

578 entimentales, sociales et politiques vont changer de nature radicalement, si toutefois l’Histoire dure encore (mais pour q

579 vont changer de nature radicalement, si toutefois l’ Histoire dure encore (mais pour qu’elle dure, il nous faudra changer d

580 e (mais pour qu’elle dure, il nous faudra changer de gouvernants). Si mes arguments, jusqu’ici, n’ont pas suffi à vous con

581 re des possibilités illimitées qui s’ouvrent pour l’ âge atomique, je copie à votre intention quatre petites nouvelles pitt

582 uvelles pittoresques : « Alamogordo (New Mexico). La population est très excitée par l’annonce que les vaches rouges de la

583 (New Mexico). La population est très excitée par l’ annonce que les vaches rouges de la contrée sont devenues blanches à l

584 La population est très excitée par l’annonce que les vaches rouges de la contrée sont devenues blanches à la suite de la p

585 très excitée par l’annonce que les vaches rouges de la contrée sont devenues blanches à la suite de la première expérienc

586 ès excitée par l’annonce que les vaches rouges de la contrée sont devenues blanches à la suite de la première expérience d

587 ues blanches à la suite de la première expérience d’ explosion atomique au mois de juillet. » — « Carrizozo (New Mexico). U

588 première expérience d’explosion atomique au mois de juillet. » — « Carrizozo (New Mexico). Un chat noir est devenu à moit

589 r est devenu à moitié blanc. Un cowboy du village de Brigham accuse l’Atome d’avoir fait grisonner sa barbe. » — « Boston

590 tié blanc. Un cowboy du village de Brigham accuse l’ Atome d’avoir fait grisonner sa barbe. » — « Boston (Mass.). Un savant

591 c. Un cowboy du village de Brigham accuse l’Atome d’ avoir fait grisonner sa barbe. » — « Boston (Mass.). Un savant prévoit

592 faire sauter une ville. » « Washington, D.C. Plus de 5000 produits et procédés industriels d’usage immédiat ont été invent

593 .C. Plus de 5000 produits et procédés industriels d’ usage immédiat ont été inventés au cours des travaux sur la bombe atom

594 mmédiat ont été inventés au cours des travaux sur la bombe atomique dans l’usine de Oak Ridge, Tennessee. » Mais ce ne son

595 s au cours des travaux sur la bombe atomique dans l’ usine de Oak Ridge, Tennessee. » Mais ce ne sont là que des « faits »,

596 rs des travaux sur la bombe atomique dans l’usine de Oak Ridge, Tennessee. » Mais ce ne sont là que des « faits », comme d

597 ais ce ne sont là que des « faits », comme disent la science et les politiciens cyniques. Les faits sont les déchets de l’

598 là que des « faits », comme disent la science et les politiciens cyniques. Les faits sont les déchets de l’imagination. Et

599 me disent la science et les politiciens cyniques. Les faits sont les déchets de l’imagination. Et ceux que nous voyons aujo

600 ience et les politiciens cyniques. Les faits sont les déchets de l’imagination. Et ceux que nous voyons aujourd’hui, et que

601 politiciens cyniques. Les faits sont les déchets de l’imagination. Et ceux que nous voyons aujourd’hui, et que nous étudi

602 liticiens cyniques. Les faits sont les déchets de l’ imagination. Et ceux que nous voyons aujourd’hui, et que nous étudions

603 dions et mesurons, sont en réalité déterminés par l’ angle obtus sous lequel nous approchons le réel. Changeons d’angle et

604 nés par l’angle obtus sous lequel nous approchons le réel. Changeons d’angle et le monde changera. Nous verrons d’autres «

605 us sous lequel nous approchons le réel. Changeons d’ angle et le monde changera. Nous verrons d’autres « faits », nous trou

606 uel nous approchons le réel. Changeons d’angle et le monde changera. Nous verrons d’autres « faits », nous trouverons d’au

607 , je vous envoie une petite parabole que je viens d’ écrire pour un livre en préparation. « Tout cela est très joli ! disai

608 n préparation. « Tout cela est très joli ! disait le Docteur, mais quoi, la science reste la science, la seule méthode hon

609 ela est très joli ! disait le Docteur, mais quoi, la science reste la science, la seule méthode honnête, rigoureuse, éprou

610  ! disait le Docteur, mais quoi, la science reste la science, la seule méthode honnête, rigoureuse, éprouvée, d’analyse ou

611 Docteur, mais quoi, la science reste la science, la seule méthode honnête, rigoureuse, éprouvée, d’analyse ou de construc

612 , la seule méthode honnête, rigoureuse, éprouvée, d’ analyse ou de construction. La seule utile, la seule qui réussisse et

613 thode honnête, rigoureuse, éprouvée, d’analyse ou de construction. La seule utile, la seule qui réussisse et qui progresse

614 goureuse, éprouvée, d’analyse ou de construction. La seule utile, la seule qui réussisse et qui progresse. Vous semblez cr

615 ée, d’analyse ou de construction. La seule utile, la seule qui réussisse et qui progresse. Vous semblez croire que nous so

616 s semblez croire que nous sommes libres désormais de penser n’importe quoi, et que cela changera tout. Pardon ! La science

617 importe quoi, et que cela changera tout. Pardon ! La science produit des preuves que les superstitions seraient bien en pe

618 tout. Pardon ! La science produit des preuves que les superstitions seraient bien en peine de réfuter ou d’égaler. Elle gué

619 uves que les superstitions seraient bien en peine de réfuter ou d’égaler. Elle guérit ! Elle invente des machines qui font

620 uperstitions seraient bien en peine de réfuter ou d’ égaler. Elle guérit ! Elle invente des machines qui font déjà 1000 kil

621 ente des machines qui font déjà 1000 kilomètres à l’ heure ! Elle vérifie par des faits éclatants, du genre de la bombe ato

622  ! Elle vérifie par des faits éclatants, du genre de la bombe atomique, ses spéculations les plus “folles” ! Libre à vous

623 Elle vérifie par des faits éclatants, du genre de la bombe atomique, ses spéculations les plus “folles” ! Libre à vous de

624 , du genre de la bombe atomique, ses spéculations les plus “folles” ! Libre à vous de prendre pour but l’évocation des fées

625 ses spéculations les plus “folles” ! Libre à vous de prendre pour but l’évocation des fées du Moyen Âge : jamais une fée n

626 plus “folles” ! Libre à vous de prendre pour but l’ évocation des fées du Moyen Âge : jamais une fée n’a fait tourner le m

627 es du Moyen Âge : jamais une fée n’a fait tourner le moindre moteur. Nous vous laissons à vos enfantillages. » — « Bien, d

628 laissons à vos enfantillages. » — « Bien, dis-je, la preuve que la science n’est pas folle, c’est qu’elle nous permet aujo

629 enfantillages. » — « Bien, dis-je, la preuve que la science n’est pas folle, c’est qu’elle nous permet aujourd’hui d’alle

630 pas folle, c’est qu’elle nous permet aujourd’hui d’ aller beaucoup plus vite qu’il y a cent ans. Voilà qui est sérieux, me

631 voilà qui est utile, au surplus. Personne n’osant le contester autour de moi, je crois prudent de l’accepter. J’admets aus

632 sant le contester autour de moi, je crois prudent de l’accepter. J’admets aussi que l’évocation des fées ne sert à rien et

633 t le contester autour de moi, je crois prudent de l’ accepter. J’admets aussi que l’évocation des fées ne sert à rien et ne

634 e crois prudent de l’accepter. J’admets aussi que l’ évocation des fées ne sert à rien et ne mène à rien… pour le moment. M

635 n des fées ne sert à rien et ne mène à rien… pour le moment. Mais veuillez supposer maintenant que dans quelques siècles,

636 ez supposer maintenant que dans quelques siècles, les hommes cessent de trouver amusant d’aller plus vite, et donc commence

637 ant que dans quelques siècles, les hommes cessent de trouver amusant d’aller plus vite, et donc commencent à se demander à

638 es siècles, les hommes cessent de trouver amusant d’ aller plus vite, et donc commencent à se demander à quoi cela sert. Su

639 pposez que leur plaisir nouveau et principal soit d’ évoquer quelque chose comme les fées, et qu’ils y arrivent après deux

640 u et principal soit d’évoquer quelque chose comme les fées, et qu’ils y arrivent après deux ou trois siècles d’application

641 et qu’ils y arrivent après deux ou trois siècles d’ application des bons esprits. Voilà le sérieux nouveau, l’utilité urge

642 ois siècles d’application des bons esprits. Voilà le sérieux nouveau, l’utilité urgente. Ces fées donnent la paix du cœur

643 ation des bons esprits. Voilà le sérieux nouveau, l’ utilité urgente. Ces fées donnent la paix du cœur dans la souffrance,

644 ieux nouveau, l’utilité urgente. Ces fées donnent la paix du cœur dans la souffrance, inventent mille tours sentimentaux i

645 té urgente. Ces fées donnent la paix du cœur dans la souffrance, inventent mille tours sentimentaux insoupçonnés de notre

646 , inventent mille tours sentimentaux insoupçonnés de notre barbarie, créent l’immobilité dont le sous-produit nommé lenteu

647 ntimentaux insoupçonnés de notre barbarie, créent l’ immobilité dont le sous-produit nommé lenteur est vénéré par quelques

648 onnés de notre barbarie, créent l’immobilité dont le sous-produit nommé lenteur est vénéré par quelques sectes populaires,

649 r est vénéré par quelques sectes populaires, font de la mort une plaisanterie d’un goût sublime qui perd son sel à être ré

650 st vénéré par quelques sectes populaires, font de la mort une plaisanterie d’un goût sublime qui perd son sel à être répét

651 ctes populaires, font de la mort une plaisanterie d’ un goût sublime qui perd son sel à être répétée, étouffent d’une seule

652 ublime qui perd son sel à être répétée, étouffent d’ une seule pensée les explosions cosmiques, etc. Libre à vous de prendr

653 sel à être répétée, étouffent d’une seule pensée les explosions cosmiques, etc. Libre à vous de prendre pour but la constr

654 ensée les explosions cosmiques, etc. Libre à vous de prendre pour but la construction d’un moteur atomique : jamais un mot

655 cosmiques, etc. Libre à vous de prendre pour but la construction d’un moteur atomique : jamais un moteur atomique n’a évo

656 Libre à vous de prendre pour but la construction d’ un moteur atomique : jamais un moteur atomique n’a évoqué la moindre f

657 r atomique : jamais un moteur atomique n’a évoqué la moindre fée. Nous vous laissons à vos enfantillages. » 2. « Plaise

658 i secret, ni défense New York, 10 octobre 1945. Les hommes d’État, les généraux, et quelques vulgarisateurs en mal d’idée

659 e New York, 10 octobre 1945. Les hommes d’État, les généraux, et quelques vulgarisateurs en mal d’idées, ont trouvé deux

660 , les généraux, et quelques vulgarisateurs en mal d’ idées, ont trouvé deux moyens d’esquiver la question posée par la bomb

661 arisateurs en mal d’idées, ont trouvé deux moyens d’ esquiver la question posée par la bombe atomique. Ils essaient d’encha

662 en mal d’idées, ont trouvé deux moyens d’esquiver la question posée par la bombe atomique. Ils essaient d’enchaîner le mon

663 ouvé deux moyens d’esquiver la question posée par la bombe atomique. Ils essaient d’enchaîner le monstre avec des agrafes

664 uestion posée par la bombe atomique. Ils essaient d’ enchaîner le monstre avec des agrafes de dossiers : c’est un secret qu

665 e par la bombe atomique. Ils essaient d’enchaîner le monstre avec des agrafes de dossiers : c’est un secret que nous garde

666 essaient d’enchaîner le monstre avec des agrafes de dossiers : c’est un secret que nous garderons, c’est un dépôt sacré,

667 derons, c’est un dépôt sacré, disent-ils. Et sans l’ avis d’aucun savant autorisé, ils parlent de défenses possibles, si to

668 c’est un dépôt sacré, disent-ils. Et sans l’avis d’ aucun savant autorisé, ils parlent de défenses possibles, si toutefois

669 sans l’avis d’aucun savant autorisé, ils parlent de défenses possibles, si toutefois on leur laisse le commandement. Je l

670 e défenses possibles, si toutefois on leur laisse le commandement. Je leur oppose le meilleur analyste des choses militair

671 is on leur laisse le commandement. Je leur oppose le meilleur analyste des choses militaires dans cette guerre, et le corp

672 lyste des choses militaires dans cette guerre, et le corps unanime des savants. M. Hanson B. Baldwin l’a fort bien expliqu

673 e corps unanime des savants. M. Hanson B. Baldwin l’ a fort bien expliqué dans le Times : le seul et vrai secret de la Bomb

674 M. Hanson B. Baldwin l’a fort bien expliqué dans le Times : le seul et vrai secret de la Bombe atomique réside dans la pu

675 B. Baldwin l’a fort bien expliqué dans le Times : le seul et vrai secret de la Bombe atomique réside dans la puissance ind

676 n expliqué dans le Times : le seul et vrai secret de la Bombe atomique réside dans la puissance industrielle de l’Amérique

677 xpliqué dans le Times : le seul et vrai secret de la Bombe atomique réside dans la puissance industrielle de l’Amérique. C

678 l et vrai secret de la Bombe atomique réside dans la puissance industrielle de l’Amérique. C’est assez dire qu’il n’est qu

679 be atomique réside dans la puissance industrielle de l’Amérique. C’est assez dire qu’il n’est que temporaire. Quant au sec

680 atomique réside dans la puissance industrielle de l’ Amérique. C’est assez dire qu’il n’est que temporaire. Quant au secret

681 l n’est que temporaire. Quant au secret technique de la détonation, dans quelques mois les Russes l’auront, et les Françai

682 ’est que temporaire. Quant au secret technique de la détonation, dans quelques mois les Russes l’auront, et les Français,

683 et technique de la détonation, dans quelques mois les Russes l’auront, et les Français, ou les Danois peut-être. Et je ne c

684 e de la détonation, dans quelques mois les Russes l’ auront, et les Français, ou les Danois peut-être. Et je ne connais pas

685 ation, dans quelques mois les Russes l’auront, et les Français, ou les Danois peut-être. Et je ne connais pas un seul physi

686 ues mois les Russes l’auront, et les Français, ou les Danois peut-être. Et je ne connais pas un seul physicien qui n’ait ni

687 pressément, et en toute occasion publique, devant les journalistes ou le Sénat, l’existence actuelle ou possible de la moin

688 ute occasion publique, devant les journalistes ou le Sénat, l’existence actuelle ou possible de la moindre défense effecti

689 on publique, devant les journalistes ou le Sénat, l’ existence actuelle ou possible de la moindre défense effective contre

690 tes ou le Sénat, l’existence actuelle ou possible de la moindre défense effective contre un raid atomique par surprise. Vo

691 ou le Sénat, l’existence actuelle ou possible de la moindre défense effective contre un raid atomique par surprise. Voici

692 re un raid atomique par surprise. Voici cependant l’ état de l’opinion américaine en cette fin d’année 1945. M. Georges Gal

693 aid atomique par surprise. Voici cependant l’état de l’opinion américaine en cette fin d’année 1945. M. Georges Gallup vie

694 atomique par surprise. Voici cependant l’état de l’ opinion américaine en cette fin d’année 1945. M. Georges Gallup vient

695 ndant l’état de l’opinion américaine en cette fin d’ année 1945. M. Georges Gallup vient d’établir que 71 % des citoyens de

696 n cette fin d’année 1945. M. Georges Gallup vient d’ établir que 71 % des citoyens de ce pays « refusent de livrer le contr

697 rges Gallup vient d’établir que 71 % des citoyens de ce pays « refusent de livrer le contrôle de la Bombe aux Nations unie

698 ablir que 71 % des citoyens de ce pays « refusent de livrer le contrôle de la Bombe aux Nations unies », cependant que la

699 71 % des citoyens de ce pays « refusent de livrer le contrôle de la Bombe aux Nations unies », cependant que la même enquê

700 oyens de ce pays « refusent de livrer le contrôle de la Bombe aux Nations unies », cependant que la même enquête révèle qu

701 ns de ce pays « refusent de livrer le contrôle de la Bombe aux Nations unies », cependant que la même enquête révèle que 6

702 le de la Bombe aux Nations unies », cependant que la même enquête révèle que 65 % sont persuadés que « le secret ne peut ê

703 même enquête révèle que 65 % sont persuadés que «  le secret ne peut être gardé ». D’où je déduis que la proportion des Amé

704 t persuadés que « le secret ne peut être gardé ». D’ où je déduis que la proportion des Américains raisonnables (j’entends

705 e secret ne peut être gardé ». D’où je déduis que la proportion des Américains raisonnables (j’entends capables de rapproc

706 n des Américains raisonnables (j’entends capables de rapprocher deux idées et d’en tirer une conclusion logique) est au pl

707 s (j’entends capables de rapprocher deux idées et d’ en tirer une conclusion logique) est au plus de 35 %. Est-ce peu ou be

708 et d’en tirer une conclusion logique) est au plus de 35 %. Est-ce peu ou beaucoup pour un peuple ? Je n’en jugerais qu’apr

709 ais qu’après un essai en Europe. Il est clair que l’ opinion publique est égarée par sa foi dans la Science, que les savant

710 que l’opinion publique est égarée par sa foi dans la Science, que les savants sérieux ne partagent point. On parle de rada

711 blique est égarée par sa foi dans la Science, que les savants sérieux ne partagent point. On parle de radars omniscients, e

712 les savants sérieux ne partagent point. On parle de radars omniscients, et de rayons qui feraient sauter la Bombe tôt apr

713 rtagent point. On parle de radars omniscients, et de rayons qui feraient sauter la Bombe tôt après son départ, chez l’adve

714 ars omniscients, et de rayons qui feraient sauter la Bombe tôt après son départ, chez l’adversaire. Mais quand bien même o

715 raient sauter la Bombe tôt après son départ, chez l’ adversaire. Mais quand bien même on inventerait ces procédés, leur mis

716 procédés, leur mise en œuvre supposerait un état de mobilisation permanente qui sous prétexte d’éviter la guerre, tuerait

717 état de mobilisation permanente qui sous prétexte d’ éviter la guerre, tuerait la paix. Une partie de la population serait

718 obilisation permanente qui sous prétexte d’éviter la guerre, tuerait la paix. Une partie de la population serait employée

719 nte qui sous prétexte d’éviter la guerre, tuerait la paix. Une partie de la population serait employée à surveiller le cie

720 e d’éviter la guerre, tuerait la paix. Une partie de la population serait employée à surveiller le ciel, l’autre partie à

721 ’éviter la guerre, tuerait la paix. Une partie de la population serait employée à surveiller le ciel, l’autre partie à fab

722 tie de la population serait employée à surveiller le ciel, l’autre partie à fabriquer les instruments et à payer les impôt

723 à surveiller le ciel, l’autre partie à fabriquer les instruments et à payer les impôts nécessaires. Par crainte de mourir,

724 tre partie à fabriquer les instruments et à payer les impôts nécessaires. Par crainte de mourir, plus personne ne vivrait.

725 Par crainte de mourir, plus personne ne vivrait. La situation présente, en vérité, est bien plus folle qu’on ne l’imagine

726 présente, en vérité, est bien plus folle qu’on ne l’ imagine. Car non seulement nous sommes sans défense, mais encore le se

727 n seulement nous sommes sans défense, mais encore le secret de la Bombe sera demain celui de Polichinelle, et enfin si que

728 t nous sommes sans défense, mais encore le secret de la Bombe sera demain celui de Polichinelle, et enfin si quelqu’un nou

729 ous sommes sans défense, mais encore le secret de la Bombe sera demain celui de Polichinelle, et enfin si quelqu’un nous a

730 is encore le secret de la Bombe sera demain celui de Polichinelle, et enfin si quelqu’un nous attaque, nous ne saurons pas

731 as qui a tiré. Supposez qu’un petit pays, disons la Suisse, manufacture une douzaine de bombes. Ce n’est pas une question

732 pays, disons la Suisse, manufacture une douzaine de bombes. Ce n’est pas une question d’argent comme on le croit — les gr

733 une douzaine de bombes. Ce n’est pas une question d’ argent comme on le croit — les grosses dépenses ont été faites par l’A

734 mbes. Ce n’est pas une question d’argent comme on le croit — les grosses dépenses ont été faites par l’Amérique, pendant l

735 est pas une question d’argent comme on le croit —  les grosses dépenses ont été faites par l’Amérique, pendant les recherche

736 e croit — les grosses dépenses ont été faites par l’ Amérique, pendant les recherches — mais d’ingéniosité et d’équipement

737 s dépenses ont été faites par l’Amérique, pendant les recherches — mais d’ingéniosité et d’équipement technique, et vous sa

738 tes par l’Amérique, pendant les recherches — mais d’ ingéniosité et d’équipement technique, et vous savez que la Suisse pos

739 e, pendant les recherches — mais d’ingéniosité et d’ équipement technique, et vous savez que la Suisse possède tout cela. E

740 sité et d’équipement technique, et vous savez que la Suisse possède tout cela. En fait, c’est à l’École polytechnique de Z

741 que la Suisse possède tout cela. En fait, c’est à l’ École polytechnique de Zurich que sont nés les travaux d’Einstein. Sup

742 tout cela. En fait, c’est à l’École polytechnique de Zurich que sont nés les travaux d’Einstein. Supposez maintenant que c

743 st à l’École polytechnique de Zurich que sont nés les travaux d’Einstein. Supposez maintenant que ce petit pays, pour se ti

744 polytechnique de Zurich que sont nés les travaux d’ Einstein. Supposez maintenant que ce petit pays, pour se tirer d’un ma

745 posez maintenant que ce petit pays, pour se tirer d’ un mauvais pas, envoie deux ou trois bombes sur New York. (Je prends l

746 oie deux ou trois bombes sur New York. (Je prends l’ exemple le plus invraisemblable, pour qu’on n’aille pas y voir je ne s

747 u trois bombes sur New York. (Je prends l’exemple le plus invraisemblable, pour qu’on n’aille pas y voir je ne sais quelle

748 uelle allusion à des circonstances trop réelles.) L’ Amérique ne doute pas un instant que les projectiles ne viennent de Ru

749 réelles.) L’Amérique ne doute pas un instant que les projectiles ne viennent de Russie. Il est trop tard pour échanger des

750 st trop tard pour échanger des notes et des coups de chapeau haut de forme. Voilà Moscou et Kiev en ruines dans les trois

751 aut de forme. Voilà Moscou et Kiev en ruines dans les trois heures. Les Russes ripostent sur Détroit et Saint-Louis, et dét

752 à Moscou et Kiev en ruines dans les trois heures. Les Russes ripostent sur Détroit et Saint-Louis, et détruisent Londres pa

753 nt-Louis, et détruisent Londres par simple mesure de précaution. Et ainsi de suite : dans le langage technique, cela s’app

754 Londres par simple mesure de précaution. Et ainsi de suite : dans le langage technique, cela s’appelle chain-reaction. En

755 le mesure de précaution. Et ainsi de suite : dans le langage technique, cela s’appelle chain-reaction. En vingt-quatre heu

756 s’appelle chain-reaction. En vingt-quatre heures, l’ Occident a vécu. Un éclair tombant du ciel bleu — l’expression est dev

757 Occident a vécu. Un éclair tombant du ciel bleu —  l’ expression est devenue si vraie qu’elle a cessé de nous frapper. Une a

758 l’expression est devenue si vraie qu’elle a cessé de nous frapper. Une apathie étrange me semble s’établir dans les masses

759 per. Une apathie étrange me semble s’établir dans les masses comme chez ceux qui les mènent. Les trois Grands sont presque

760 ble s’établir dans les masses comme chez ceux qui les mènent. Les trois Grands sont presque d’accord pour renouveler leurs

761 r dans les masses comme chez ceux qui les mènent. Les trois Grands sont presque d’accord pour renouveler leurs petites disc

762 e ses lunettes et veille sur son « dépôt sacré ». Le monde n’a pas de gouvernement. Je ne suis pas sûr que les nations en

763 veille sur son « dépôt sacré ». Le monde n’a pas de gouvernement. Je ne suis pas sûr que les nations en aient. Et nous re

764 e n’a pas de gouvernement. Je ne suis pas sûr que les nations en aient. Et nous restons les bras ballants, pensant aux acha

765 pas sûr que les nations en aient. Et nous restons les bras ballants, pensant aux achats de Noël… J’ai trouvé quelques paire

766 ous restons les bras ballants, pensant aux achats de Noël… J’ai trouvé quelques paires de nylons. Je sens que vous allez m

767 t aux achats de Noël… J’ai trouvé quelques paires de nylons. Je sens que vous allez me répondre…

768 VILe savant et le général Princeton (N. J.) le 21 octobre 1945. À une heure de New Yo

769 VILe savant et le général Princeton (N. J.) le 21 octobre 1945. À une heure de New York, à Princeton où je suis en t

770 Princeton (N. J.) le 21 octobre 1945. À une heure de New York, à Princeton où je suis en train de m’installer, tout respir

771 de m’installer, tout respire une paix claustrale. Les bâtiments de l’Université, en style néo-gothique d’Oxford, dernier co

772 , tout respire une paix claustrale. Les bâtiments de l’Université, en style néo-gothique d’Oxford, dernier confort, s’espa

773 out respire une paix claustrale. Les bâtiments de l’ Université, en style néo-gothique d’Oxford, dernier confort, s’espacen

774 bâtiments de l’Université, en style néo-gothique d’ Oxford, dernier confort, s’espacent dans des parcs dont l’automne enco

775 , dernier confort, s’espacent dans des parcs dont l’ automne encore tiède glorifie le luxe songeur. C’est dans ce cadre tro

776 ns des parcs dont l’automne encore tiède glorifie le luxe songeur. C’est dans ce cadre trop parfait, cette ambiance d’inno

777 C’est dans ce cadre trop parfait, cette ambiance d’ innocence, de sports et d’ombres vertes, que vivent et pensent quelque

778 e cadre trop parfait, cette ambiance d’innocence, de sports et d’ombres vertes, que vivent et pensent quelques-uns des esp

779 parfait, cette ambiance d’innocence, de sports et d’ ombres vertes, que vivent et pensent quelques-uns des esprits qui auro

780 nt et pensent quelques-uns des esprits qui auront le plus contribué à transformer la condition du siècle. Hier soir, au ci

781 sprits qui auront le plus contribué à transformer la condition du siècle. Hier soir, au cinéma, un hello derrière moi, et

782 moi, et c’était l’un des as du très petit groupe de mathématiciens et de physiciens qui a mis au point la bombe atomique.

783 des as du très petit groupe de mathématiciens et de physiciens qui a mis au point la bombe atomique. Tout à l’heure, deva

784 athématiciens et de physiciens qui a mis au point la bombe atomique. Tout à l’heure, devant ma fenêtre, un homme en sweate

785 iens qui a mis au point la bombe atomique. Tout à l’ heure, devant ma fenêtre, un homme en sweater bleu et pantalon de flan

786 ma fenêtre, un homme en sweater bleu et pantalon de flanelle passait les cheveux au vent — deux belles touffes blanches e

787 e en sweater bleu et pantalon de flanelle passait les cheveux au vent — deux belles touffes blanches en désordre « génial »

788 blanches en désordre « génial » — et c’était l’un de mes voisins, Albert Einstein, le patriarche du nouvel âge, le Moïse d

789 et c’était l’un de mes voisins, Albert Einstein, le patriarche du nouvel âge, le Moïse de la Terre atomique. Il passe ain

790 ns, Albert Einstein, le patriarche du nouvel âge, le Moïse de la Terre atomique. Il passe ainsi chaque jour, vers 11 heure

791 il porte un manteau noir. Sa chevelure m’indique la direction du vent, et son aspect met en fuite ma petite fille. À quoi

792 met en fuite ma petite fille. À quoi pense-t-il ? De ce cerveau est sortie l’équation qui est en train de bouleverser le m

793 lle. À quoi pense-t-il ? De ce cerveau est sortie l’ équation qui est en train de bouleverser le monde. Je me la répète cha

794 sortie l’équation qui est en train de bouleverser le monde. Je me la répète chaque fois que je le vois : E = mc2. L’énergi

795 n qui est en train de bouleverser le monde. Je me la répète chaque fois que je le vois : E = mc2. L’énergie est égale au p

796 rser le monde. Je me la répète chaque fois que je le vois : E = mc2. L’énergie est égale au produit de la masse par le car

797 e la répète chaque fois que je le vois : E = mc2. L’ énergie est égale au produit de la masse par le carré de la vitesse lu

798 le vois : E = mc2. L’énergie est égale au produit de la masse par le carré de la vitesse lumineuse. On n’a jamais tant dit

799 vois : E = mc2. L’énergie est égale au produit de la masse par le carré de la vitesse lumineuse. On n’a jamais tant dit en

800 2. L’énergie est égale au produit de la masse par le carré de la vitesse lumineuse. On n’a jamais tant dit en si peu de si

801 gie est égale au produit de la masse par le carré de la vitesse lumineuse. On n’a jamais tant dit en si peu de signes. Mai

802 est égale au produit de la masse par le carré de la vitesse lumineuse. On n’a jamais tant dit en si peu de signes. Mais j

803 signes. Mais je ne suis pas un physicien, et n’ai d’ autre spécialité que de réfléchir aux conséquences générales des décou

804 pas un physicien, et n’ai d’autre spécialité que de réfléchir aux conséquences générales des découvertes particulières, e

805 mme partout en Amérique — mais dans notre Réserve d’ intellectuels avec plus de compétence qu’ailleurs — la discussion sur

806 mais dans notre Réserve d’intellectuels avec plus de compétence qu’ailleurs — la discussion sur l’avenir de la Bombe bat s

807 tellectuels avec plus de compétence qu’ailleurs — la discussion sur l’avenir de la Bombe bat son plein. Bien entendu, l’op

808 lus de compétence qu’ailleurs — la discussion sur l’ avenir de la Bombe bat son plein. Bien entendu, l’opinion des savants

809 mpétence qu’ailleurs — la discussion sur l’avenir de la Bombe bat son plein. Bien entendu, l’opinion des savants domine to

810 tence qu’ailleurs — la discussion sur l’avenir de la Bombe bat son plein. Bien entendu, l’opinion des savants domine tout.

811 l’avenir de la Bombe bat son plein. Bien entendu, l’ opinion des savants domine tout. Leur mauvaise conscience les a rendus

812 des savants domine tout. Leur mauvaise conscience les a rendus prudents et sages. Ils se sentent accusés sourdement d’avoir

813 dents et sages. Ils se sentent accusés sourdement d’ avoir causé 200 000 morts et créé une menace planétaire. Aussi défende

814 é une menace planétaire. Aussi défendent-ils tous l’ idée que la guerre des bombes serait la fin des hommes, et que le seul

815 e planétaire. Aussi défendent-ils tous l’idée que la guerre des bombes serait la fin des hommes, et que le seul moyen de l

816 t-ils tous l’idée que la guerre des bombes serait la fin des hommes, et que le seul moyen de l’empêcher est un gouvernemen

817 uerre des bombes serait la fin des hommes, et que le seul moyen de l’empêcher est un gouvernement mondial. Ils partagent m

818 es serait la fin des hommes, et que le seul moyen de l’empêcher est un gouvernement mondial. Ils partagent mon avis sur l’

819 serait la fin des hommes, et que le seul moyen de l’ empêcher est un gouvernement mondial. Ils partagent mon avis sur l’inu

820 gouvernement mondial. Ils partagent mon avis sur l’ inutilité des armées et des flottes de l’air ou de la mer, cependant q

821 on avis sur l’inutilité des armées et des flottes de l’air ou de la mer, cependant que les généraux, les journalistes et l

822 avis sur l’inutilité des armées et des flottes de l’ air ou de la mer, cependant que les généraux, les journalistes et les

823 l’inutilité des armées et des flottes de l’air ou de la mer, cependant que les généraux, les journalistes et les politicie

824 nutilité des armées et des flottes de l’air ou de la mer, cependant que les généraux, les journalistes et les politiciens

825 des flottes de l’air ou de la mer, cependant que les généraux, les journalistes et les politiciens continuent de déraisonn

826 e l’air ou de la mer, cependant que les généraux, les journalistes et les politiciens continuent de déraisonner comme un se

827 , cependant que les généraux, les journalistes et les politiciens continuent de déraisonner comme un seul homme. Le New Yor

828 x, les journalistes et les politiciens continuent de déraisonner comme un seul homme. Le New York Times de ce matin fourni

829 ns continuent de déraisonner comme un seul homme. Le New York Times de ce matin fournit de nouveaux arguments, très puissa

830 éraisonner comme un seul homme. Le New York Times de ce matin fournit de nouveaux arguments, très puissants mais contradic

831 seul homme. Le New York Times de ce matin fournit de nouveaux arguments, très puissants mais contradictoires, aux deux fac

832 adictoires, aux deux factions. Je dis puissants : les uns par la logique, le bon sens et le réalisme, les autres par l’auto

833 aux deux factions. Je dis puissants : les uns par la logique, le bon sens et le réalisme, les autres par l’autorité et les

834 tions. Je dis puissants : les uns par la logique, le bon sens et le réalisme, les autres par l’autorité et les passions qu

835 uissants : les uns par la logique, le bon sens et le réalisme, les autres par l’autorité et les passions qui les soutienne

836 s uns par la logique, le bon sens et le réalisme, les autres par l’autorité et les passions qui les soutiennent. Voici d’ab

837 gique, le bon sens et le réalisme, les autres par l’ autorité et les passions qui les soutiennent. Voici d’abord l’opinion

838 sens et le réalisme, les autres par l’autorité et les passions qui les soutiennent. Voici d’abord l’opinion du chef suprême

839 me, les autres par l’autorité et les passions qui les soutiennent. Voici d’abord l’opinion du chef suprême des forces améri

840 t les passions qui les soutiennent. Voici d’abord l’ opinion du chef suprême des forces américaines, le général Marshall. L

841 l’opinion du chef suprême des forces américaines, le général Marshall. La bombe atomique, déclare-t-il, devant une commiss

842 rême des forces américaines, le général Marshall. La bombe atomique, déclare-t-il, devant une commission parlementaire, lo

843 vant une commission parlementaire, loin de rendre l’ armée superflue, ne peut qu’augmenter l’importance des troupes de terr

844 de rendre l’armée superflue, ne peut qu’augmenter l’ importance des troupes de terre. C’est bien l’avis qu’on attendait d’u

845 ue, ne peut qu’augmenter l’importance des troupes de terre. C’est bien l’avis qu’on attendait d’un général. Et il illustre

846 ter l’importance des troupes de terre. C’est bien l’ avis qu’on attendait d’un général. Et il illustre sa pensée. « Suppose

847 oupes de terre. C’est bien l’avis qu’on attendait d’ un général. Et il illustre sa pensée. « Supposez, dit-il, deux savants

848 ton, et une terrifiante explosion se produit dans le territoire de l’autre. Le processus se poursuit, jusqu’au jour où que

849 rrifiante explosion se produit dans le territoire de l’autre. Le processus se poursuit, jusqu’au jour où quelqu’un s’empar

850 plosion se produit dans le territoire de l’autre. Le processus se poursuit, jusqu’au jour où quelqu’un s’empare d’un des b

851 se poursuit, jusqu’au jour où quelqu’un s’empare d’ un des boutons : et voilà qui suppose une force armée. » Le général Ma

852 boutons : et voilà qui suppose une force armée. » Le général Marshall ajoute : « Les gens qui parlent d’une guerre puremen

853 une force armée. » Le général Marshall ajoute : «  Les gens qui parlent d’une guerre purement technique oublient le fait qu’

854 général Marshall ajoute : « Les gens qui parlent d’ une guerre purement technique oublient le fait qu’une pareille guerre

855 parlent d’une guerre purement technique oublient le fait qu’une pareille guerre exige des effectifs plus importants que p

856 uerre exige des effectifs plus importants que par le passé. Il faut des troupes pour mettre les instruments en position, i

857 que par le passé. Il faut des troupes pour mettre les instruments en position, il faut des troupes pour s’emparer d’une île

858 s en position, il faut des troupes pour s’emparer d’ une île qui nous servira de base de tir. » Et il conclut que les condi

859 troupes pour s’emparer d’une île qui nous servira de base de tir. » Et il conclut que les conditions fondamentales de la g

860 pour s’emparer d’une île qui nous servira de base de tir. » Et il conclut que les conditions fondamentales de la guerre n’

861 nous servira de base de tir. » Et il conclut que les conditions fondamentales de la guerre n’ont pas changé davantage qu’e

862  » Et il conclut que les conditions fondamentales de la guerre n’ont pas changé davantage qu’elles ne le firent lors de l’

863 Et il conclut que les conditions fondamentales de la guerre n’ont pas changé davantage qu’elles ne le firent lors de l’inv

864 la guerre n’ont pas changé davantage qu’elles ne le firent lors de l’invention de la poudre. Mais trois colonnes plus loi

865 as changé davantage qu’elles ne le firent lors de l’ invention de la poudre. Mais trois colonnes plus loin, sur la même pag

866 vantage qu’elles ne le firent lors de l’invention de la poudre. Mais trois colonnes plus loin, sur la même page du New Yor

867 tage qu’elles ne le firent lors de l’invention de la poudre. Mais trois colonnes plus loin, sur la même page du New York T

868 de la poudre. Mais trois colonnes plus loin, sur la même page du New York Times, je lis ceci : « Le Dr Oppenheimer, chef

869 r la même page du New York Times, je lis ceci : «  Le Dr Oppenheimer, chef du service des recherches atomiques à Los Alamos

870 s, a été interrogé hier par un Comité du Sénat. À la question : “Est-il vraisemblable qu’un seul raid atomique contre les

871 -il vraisemblable qu’un seul raid atomique contre les centres populeux des États-Unis puisse tuer 40 millions d’Américains 

872 s populeux des États-Unis puisse tuer 40 millions d’ Américains ?”, le savant a répondu : “Je crains que oui.” » Or ceci tu

873 ats-Unis puisse tuer 40 millions d’Américains ?”, le savant a répondu : “Je crains que oui.” » Or ceci tue cela, me semble

874 la, me semble-t-il. Si impertinent qu’il paraisse de critiquer l’avis d’un militaire que le président Truman déclarait réc

875 -t-il. Si impertinent qu’il paraisse de critiquer l’ avis d’un militaire que le président Truman déclarait récemment « plus

876 Si impertinent qu’il paraisse de critiquer l’avis d’ un militaire que le président Truman déclarait récemment « plus grand

877 l paraisse de critiquer l’avis d’un militaire que le président Truman déclarait récemment « plus grand que tous les capita

878 Truman déclarait récemment « plus grand que tous les capitaines connus, y compris Alexandre », je pense que le général Mar

879 aines connus, y compris Alexandre », je pense que le général Marshall a tort, si le Dr Oppenheimer a raison. Mettons-nous

880 re », je pense que le général Marshall a tort, si le Dr Oppenheimer a raison. Mettons-nous dans la situation. Pour transpo

881 si le Dr Oppenheimer a raison. Mettons-nous dans la situation. Pour transporter l’infanterie et les chars nécessaires à l

882 Mettons-nous dans la situation. Pour transporter l’ infanterie et les chars nécessaires à la conquête d’une île ou des bas

883 ns la situation. Pour transporter l’infanterie et les chars nécessaires à la conquête d’une île ou des bases ennemies, il f

884 ansporter l’infanterie et les chars nécessaires à la conquête d’une île ou des bases ennemies, il faudra plusieurs heures,

885 infanterie et les chars nécessaires à la conquête d’ une île ou des bases ennemies, il faudra plusieurs heures, sinon plusi

886 . Or au moment où ces troupes partiront, un tiers de la population aura été tué. Pendant le voyage, un autre tiers subira

887 r au moment où ces troupes partiront, un tiers de la population aura été tué. Pendant le voyage, un autre tiers subira pro

888 , un tiers de la population aura été tué. Pendant le voyage, un autre tiers subira probablement le même sort. Imaginons le

889 ant le voyage, un autre tiers subira probablement le même sort. Imaginons le moral de ces soldats. Ils sauront qu’ils ont

890 tiers subira probablement le même sort. Imaginons le moral de ces soldats. Ils sauront qu’ils ont peu de chances de recevo

891 ira probablement le même sort. Imaginons le moral de ces soldats. Ils sauront qu’ils ont peu de chances de recevoir des re

892 es soldats. Ils sauront qu’ils ont peu de chances de recevoir des renforts et des munitions de leur pays, plus qu’à moitié

893 chances de recevoir des renforts et des munitions de leur pays, plus qu’à moitié détruit. Ils verront que la guerre n’a pl

894 r pays, plus qu’à moitié détruit. Ils verront que la guerre n’a plus de sens humain. D’ailleurs l’île qu’ils iront conquér

895 oitié détruit. Ils verront que la guerre n’a plus de sens humain. D’ailleurs l’île qu’ils iront conquérir sera déjà réduit

896 que la guerre n’a plus de sens humain. D’ailleurs l’ île qu’ils iront conquérir sera déjà réduite en fine poussière, si l’e

897 conquérir sera déjà réduite en fine poussière, si l’ ennemi n’est pas stupide. Supposez encore que la Russie attaque l’Amér

898 i l’ennemi n’est pas stupide. Supposez encore que la Russie attaque l’Amérique par la stratosphère. Que peut faire l’infan

899 as stupide. Supposez encore que la Russie attaque l’ Amérique par la stratosphère. Que peut faire l’infanterie américaine ?

900 posez encore que la Russie attaque l’Amérique par la stratosphère. Que peut faire l’infanterie américaine ? Attaquer ? Où

901 ue l’Amérique par la stratosphère. Que peut faire l’ infanterie américaine ? Attaquer ? Où et quand ? Se défendre ? Contre

902 e défendre ? Contre qui ? On dit : C’est toujours l’ infanterie qui termine une campagne en occupant le terrain. Mais dans

903 l’infanterie qui termine une campagne en occupant le terrain. Mais dans le cas d’une guerre atomique, il n’est pas sûr, ni

904 ne une campagne en occupant le terrain. Mais dans le cas d’une guerre atomique, il n’est pas sûr, ni même probable, que l’

905 campagne en occupant le terrain. Mais dans le cas d’ une guerre atomique, il n’est pas sûr, ni même probable, que l’agresse

906 atomique, il n’est pas sûr, ni même probable, que l’ agresseur juge bien utile de venir disputer à ses victimes des ruines

907 ni même probable, que l’agresseur juge bien utile de venir disputer à ses victimes des ruines encore radioactives. De même

908 times des ruines encore radioactives. De même, si la Russie est attaquée par l’Amérique, ou encore si l’une des deux attaq

909 ioactives. De même, si la Russie est attaquée par l’ Amérique, ou encore si l’une des deux attaque l’Europe. Calculez les d

910 r l’Amérique, ou encore si l’une des deux attaque l’ Europe. Calculez les distances. Supputez le temps qu’il faut à un corp

911 core si l’une des deux attaque l’Europe. Calculez les distances. Supputez le temps qu’il faut à un corps expéditionnaire po

912 ttaque l’Europe. Calculez les distances. Supputez le temps qu’il faut à un corps expéditionnaire pour les franchir, et les

913 temps qu’il faut à un corps expéditionnaire pour les franchir, et les conditions dans lesquelles il s’ébranlera. Il a fall

914 à un corps expéditionnaire pour les franchir, et les conditions dans lesquelles il s’ébranlera. Il a fallu deux ans aux Am

915 r débarquer en Europe, et leur pays était resté à l’ abri des bombardements. Même s’il leur faut seulement deux heures la p

916 ements. Même s’il leur faut seulement deux heures la prochaine fois, ils arriveront une heure trop tard. Il se peut que le

917 ls arriveront une heure trop tard. Il se peut que le général Marshall, qui a su tout cela mieux que personne au monde, ait

918 ment raison ; mais ce n’est certainement pas pour les raisons qu’il donne. Et pourquoi n’en pas donner d’autres, si elles e

919 uoi n’en pas donner d’autres, si elles existent ? La guerre n’a plus d’autres secrets que ceux de l’industrie, qui sont ce

920 nt ? La guerre n’a plus d’autres secrets que ceux de l’industrie, qui sont ceux de la science, qui n’a d’autre désir que d

921 ? La guerre n’a plus d’autres secrets que ceux de l’ industrie, qui sont ceux de la science, qui n’a d’autre désir que de l

922 es secrets que ceux de l’industrie, qui sont ceux de la science, qui n’a d’autre désir que de les publier. Je maintiens qu

923 secrets que ceux de l’industrie, qui sont ceux de la science, qui n’a d’autre désir que de les publier. Je maintiens que l

924 l’industrie, qui sont ceux de la science, qui n’a d’ autre désir que de les publier. Je maintiens que la guerre est morte,

925 ont ceux de la science, qui n’a d’autre désir que de les publier. Je maintiens que la guerre est morte, la guerre des mili

926 ceux de la science, qui n’a d’autre désir que de les publier. Je maintiens que la guerre est morte, la guerre des militair

927 ’autre désir que de les publier. Je maintiens que la guerre est morte, la guerre des militaires, la vraie. Parce que nous

928 es publier. Je maintiens que la guerre est morte, la guerre des militaires, la vraie. Parce que nous avons passé l’âge des

929 ue la guerre est morte, la guerre des militaires, la vraie. Parce que nous avons passé l’âge des guerres considérées comme

930 militaires, la vraie. Parce que nous avons passé l’ âge des guerres considérées comme jeux réglés. Si l’un des partis en p

931 partis en présence disait à l’autre : — Messieurs les Anglais, tirez les premiers ! il n’y aurait plus personne pour tirer

932 plus personne pour tirer en second, et retourner le feu, comme on disait naguère. Le général Marshall l’aurait-il oublié,

933 nd, et retourner le feu, comme on disait naguère. Le général Marshall l’aurait-il oublié, lorsqu’il parle tout tranquillem

934 feu, comme on disait naguère. Le général Marshall l’ aurait-il oublié, lorsqu’il parle tout tranquillement d’« un processus

935 it-il oublié, lorsqu’il parle tout tranquillement d’ « un processus qui se poursuit » ? La discussion, comme on dit, reste

936 anquillement d’« un processus qui se poursuit » ? La discussion, comme on dit, reste ouverte. Souhaitons qu’elle le reste

937 , comme on dit, reste ouverte. Souhaitons qu’elle le reste longtemps. Car il s’agit d’un problème dont la preuve, si elle

938 haitons qu’elle le reste longtemps. Car il s’agit d’ un problème dont la preuve, si elle était jamais administrée, ne pourr

939 reste longtemps. Car il s’agit d’un problème dont la preuve, si elle était jamais administrée, ne pourrait plus intéresser

940 est changé, personne ne bouge Princeton (N. J.) le 28 octobre 1945. Vos objections à ma thèse sur l’armée et la mort de

941 le 28 octobre 1945. Vos objections à ma thèse sur l’ armée et la mort de la guerre militaire, m’obligent à vous demander de

942 re 1945. Vos objections à ma thèse sur l’armée et la mort de la guerre militaire, m’obligent à vous demander de relire mes

943 Vos objections à ma thèse sur l’armée et la mort de la guerre militaire, m’obligent à vous demander de relire mes lettres

944 s objections à ma thèse sur l’armée et la mort de la guerre militaire, m’obligent à vous demander de relire mes lettres. J

945 e la guerre militaire, m’obligent à vous demander de relire mes lettres. J’avais tout réfuté d’avance. Mais je m’aperçois

946 mander de relire mes lettres. J’avais tout réfuté d’ avance. Mais je m’aperçois que votre attitude est plus sentimentale qu

947 liste, et qu’en vertu de cette disposition, c’est le ton de ma correspondance qui a seul agi sur vous, et non mes argument

948 et qu’en vertu de cette disposition, c’est le ton de ma correspondance qui a seul agi sur vous, et non mes arguments. Vous

949 sur vous, et non mes arguments. Vous me reprochez d’ exagérer, et de porter « à la légère » des jugements fort graves en vé

950 n mes arguments. Vous me reprochez d’exagérer, et de porter « à la légère » des jugements fort graves en vérité. Je crains

951 s. Vous me reprochez d’exagérer, et de porter « à la légère » des jugements fort graves en vérité. Je crains que nous n’ay

952 graves en vérité. Je crains que nous n’ayons plus la même notion du sérieux et de la gravité. Vous êtes encore préatomique

953 ue nous n’ayons plus la même notion du sérieux et de la gravité. Vous êtes encore préatomique. Ce n’est pas seulement un o

954 nous n’ayons plus la même notion du sérieux et de la gravité. Vous êtes encore préatomique. Ce n’est pas seulement un océa

955 ns notre monde depuis Hiroshima, et que cependant les responsables du sort commun agissent exactement comme d’habitude, c’e

956 onsables du sort commun agissent exactement comme d’ habitude, c’est-à-dire peu ou pas du tout ; quand je vois que le ciel

957 est-à-dire peu ou pas du tout ; quand je vois que le ciel bleu ne promet plus que la mort instantanée pour des millions, e

958 quand je vois que le ciel bleu ne promet plus que la mort instantanée pour des millions, et que cependant le Sous-Comité j

959 t instantanée pour des millions, et que cependant le Sous-Comité judiciaire du Congrès américain discute encore la questio

960 té judiciaire du Congrès américain discute encore la question de savoir si la guerre a pris fin légalement le 14 août ou l

961 e du Congrès américain discute encore la question de savoir si la guerre a pris fin légalement le 14 août ou le 2 septembr

962 américain discute encore la question de savoir si la guerre a pris fin légalement le 14 août ou le 2 septembre ; quand je

963 tion de savoir si la guerre a pris fin légalement le 14 août ou le 2 septembre ; quand je vois les savants unanimes déclar

964 si la guerre a pris fin légalement le 14 août ou le 2 septembre ; quand je vois les savants unanimes déclarer qu’il n’exi

965 ment le 14 août ou le 2 septembre ; quand je vois les savants unanimes déclarer qu’il n’existe pas de défense imaginable co

966 les savants unanimes déclarer qu’il n’existe pas de défense imaginable contre un raid atomique, et que cependant les géné

967 ginable contre un raid atomique, et que cependant les généraux réclament au nom de la patrie la conscription obligatoire ;

968 et que cependant les généraux réclament au nom de la patrie la conscription obligatoire ; quand je vois les ruines de l’Eu

969 endant les généraux réclament au nom de la patrie la conscription obligatoire ; quand je vois les ruines de l’Europe, et q

970 atrie la conscription obligatoire ; quand je vois les ruines de l’Europe, et que cependant on y fabrique des armes et on y

971 nscription obligatoire ; quand je vois les ruines de l’Europe, et que cependant on y fabrique des armes et on y coud des u

972 ription obligatoire ; quand je vois les ruines de l’ Europe, et que cependant on y fabrique des armes et on y coud des unif

973 des uniformes, au lieu de rebâtir des maisons et de vêtir ceux qui sont nus ; quand je vois la guerre et que chacun s’y p

974 ons et de vêtir ceux qui sont nus ; quand je vois la guerre et que chacun s’y prépare ; quand je vois que tout le monde vo

975 mistes, radoteurs à gages, ils sont tous fous, ne les écoutez plus ! — quand je vois que si je dis tout cela, les gens sour

976 z plus ! — quand je vois que si je dis tout cela, les gens sourient et trouvent que j’exagère, eh bien, chère amie, je sour

977 chère amie, je souris. C’est ma manière nouvelle d’ être sérieux. Voulez-vous que je pleure toute la journée, que je rugis

978 e d’être sérieux. Voulez-vous que je pleure toute la journée, que je rugisse pendant la nuit, et que je dévore les tapis ?

979 e pleure toute la journée, que je rugisse pendant la nuit, et que je dévore les tapis ? Voulez-vous que je prenne des airs

980 que je rugisse pendant la nuit, et que je dévore les tapis ? Voulez-vous que je prenne des airs ? Ou que j’écrive avec un

981 e des airs ? Ou que j’écrive avec un style pesant de politicien et une logique de militaire des articles mesurés sur la fo

982 avec un style pesant de politicien et une logique de militaire des articles mesurés sur la folie du siècle ? Ce n’est pas

983 une logique de militaire des articles mesurés sur la folie du siècle ? Ce n’est pas une folie furieuse, hélas, il s’en fau

984 n’est pas une folie furieuse, hélas, il s’en faut de beaucoup. C’est une léthargie de l’âme accompagnée de bavardage sente

985 as, il s’en faut de beaucoup. C’est une léthargie de l’âme accompagnée de bavardage sentencieux, qui rappellerait l’état d

986 il s’en faut de beaucoup. C’est une léthargie de l’ âme accompagnée de bavardage sentencieux, qui rappellerait l’état de l

987 eaucoup. C’est une léthargie de l’âme accompagnée de bavardage sentencieux, qui rappellerait l’état de la société français

988 pagnée de bavardage sentencieux, qui rappellerait l’ état de la société française à la veille de la Révolution. Tout le mon

989 de bavardage sentencieux, qui rappellerait l’état de la société française à la veille de la Révolution. Tout le monde voit

990 bavardage sentencieux, qui rappellerait l’état de la société française à la veille de la Révolution. Tout le monde voit le

991 qui rappellerait l’état de la société française à la veille de la Révolution. Tout le monde voit les abus, le danger immin

992 lerait l’état de la société française à la veille de la Révolution. Tout le monde voit les abus, le danger imminent et l’i

993 ait l’état de la société française à la veille de la Révolution. Tout le monde voit les abus, le danger imminent et l’inca

994 à la veille de la Révolution. Tout le monde voit les abus, le danger imminent et l’incapacité des dirigeants. Mais quand o

995 le de la Révolution. Tout le monde voit les abus, le danger imminent et l’incapacité des dirigeants. Mais quand on le dit,

996 out le monde voit les abus, le danger imminent et l’ incapacité des dirigeants. Mais quand on le dit, on provoque le sourir

997 ent et l’incapacité des dirigeants. Mais quand on le dit, on provoque le sourire ou des mines vaguement étonnées. — Qu’ave

998 des dirigeants. Mais quand on le dit, on provoque le sourire ou des mines vaguement étonnées. — Qu’avez-vous à mettre à la

999 nes vaguement étonnées. — Qu’avez-vous à mettre à la place ? — D’abord voyons clairement la situation. — C’est tout vu, no

1000 à mettre à la place ? — D’abord voyons clairement la situation. — C’est tout vu, nous y sommes, quel est votre système ? —

1001 el est votre système ? — Cherchons ensemble… — Oh l’ ennuyeux ! Depuis le temps qu’on en parle de cette bombe atomique. Vou

1002  ? — Cherchons ensemble… — Oh l’ennuyeux ! Depuis le temps qu’on en parle de cette bombe atomique. Vous n’auriez pas d’aut

1003  — Oh l’ennuyeux ! Depuis le temps qu’on en parle de cette bombe atomique. Vous n’auriez pas d’autres sujets moins assomma

1004 n’auriez pas d’autres sujets moins assommants ? —  La mort subite, si vous voulez, et la liquidation en gros de l’humanité 

1005 assommants ? — La mort subite, si vous voulez, et la liquidation en gros de l’humanité ! — Je vois que vous n’êtes pas tro

1006 subite, si vous voulez, et la liquidation en gros de l’humanité ! — Je vois que vous n’êtes pas trop sérieux. Notez que je

1007 ite, si vous voulez, et la liquidation en gros de l’ humanité ! — Je vois que vous n’êtes pas trop sérieux. Notez que je fl

1008 ces répliques, mon interlocuteur fictif. En fait, le dialogue tourne court sur une allusion aux experts ou aux complexités

1009 t sur une allusion aux experts ou aux complexités de la politique, je n’y entends rien ni vous non plus, et j’ai des rende

1010 ur une allusion aux experts ou aux complexités de la politique, je n’y entends rien ni vous non plus, et j’ai des rendez-v

1011 vous urgents. Mon rendez-vous à moi est pris avec l’ époque. Je vois que la mort en masse l’attend d’une heure à l’autre. S

1012 ez-vous à moi est pris avec l’époque. Je vois que la mort en masse l’attend d’une heure à l’autre. Si elle s’en moque, que

1013 pris avec l’époque. Je vois que la mort en masse l’ attend d’une heure à l’autre. Si elle s’en moque, que voulez-vous que

1014 c l’époque. Je vois que la mort en masse l’attend d’ une heure à l’autre. Si elle s’en moque, que voulez-vous que je fasse 

1015  » — merci — c’est que vous n’avez pas bien saisi la situation, qui est la suivante : Guerre. Les armées de terre et de m

1016 vous n’avez pas bien saisi la situation, qui est la suivante : Guerre. Les armées de terre et de mer seront privées de r

1017 aisi la situation, qui est la suivante : Guerre. Les armées de terre et de mer seront privées de ravitaillement et immobil

1018 uation, qui est la suivante : Guerre. Les armées de terre et de mer seront privées de ravitaillement et immobilisées en m

1019 est la suivante : Guerre. Les armées de terre et de mer seront privées de ravitaillement et immobilisées en moins d’une h

1020 rre. Les armées de terre et de mer seront privées de ravitaillement et immobilisées en moins d’une heure. Elles ne serviro

1021 rivées de ravitaillement et immobilisées en moins d’ une heure. Elles ne serviront donc à rien. Mais on vote des budgets mi

1022 . Mais on vote des budgets militaires, on discute la couleur des parements, et l’Amérique parle d’établir la conscription

1023 litaires, on discute la couleur des parements, et l’ Amérique parle d’établir la conscription obligatoire. Politique. La v

1024 ute la couleur des parements, et l’Amérique parle d’ établir la conscription obligatoire. Politique. La victoire sur les t

1025 leur des parements, et l’Amérique parle d’établir la conscription obligatoire. Politique. La victoire sur les totalitaire

1026 ’établir la conscription obligatoire. Politique. La victoire sur les totalitaires de nuance fasciste a mis au pouvoir dan

1027 cription obligatoire. Politique. La victoire sur les totalitaires de nuance fasciste a mis au pouvoir dans le monde entier

1028 ire. Politique. La victoire sur les totalitaires de nuance fasciste a mis au pouvoir dans le monde entier les totalitaire

1029 litaires de nuance fasciste a mis au pouvoir dans le monde entier les totalitaires de nuance démocratique et soviétique. Q

1030 ce fasciste a mis au pouvoir dans le monde entier les totalitaires de nuance démocratique et soviétique. Quelques détails d

1031 au pouvoir dans le monde entier les totalitaires de nuance démocratique et soviétique. Quelques détails de terminologie l

1032 ance démocratique et soviétique. Quelques détails de terminologie les séparant encore, ils ont décidé de se battre, mais c

1033 e et soviétique. Quelques détails de terminologie les séparant encore, ils ont décidé de se battre, mais chacun pense que l

1034 terminologie les séparant encore, ils ont décidé de se battre, mais chacun pense que l’autre ne s’en doute pas. Ils parle

1035 e que l’autre ne s’en doute pas. Ils parlent tous de paix, et se disputent des bases qui ne peuvent servir à rien, si ce n

1036 qui ne peuvent servir à rien, si ce n’est à faire la guerre. D’ailleurs, ils déplorent tous la dernière guerre, qui les a

1037 leurs, ils déplorent tous la dernière guerre, qui les a tellement affaiblis pour la prochaine. Progrès. Un hebdomadaire am

1038 rnière guerre, qui les a tellement affaiblis pour la prochaine. Progrès. Un hebdomadaire américain a posé récemment la qu

1039 ogrès. Un hebdomadaire américain a posé récemment la question : « Quel est le but de la science ? Faire sauter le monde ?

1040 éricain a posé récemment la question : « Quel est le but de la science ? Faire sauter le monde ? Si les savants pensent vr

1041 a posé récemment la question : « Quel est le but de la science ? Faire sauter le monde ? Si les savants pensent vraiment

1042 posé récemment la question : « Quel est le but de la science ? Faire sauter le monde ? Si les savants pensent vraiment ce

1043  : « Quel est le but de la science ? Faire sauter le monde ? Si les savants pensent vraiment ce qu’ils nous disent, le pro

1044 le but de la science ? Faire sauter le monde ? Si les savants pensent vraiment ce qu’ils nous disent, le progrès scientifiq

1045 s savants pensent vraiment ce qu’ils nous disent, le progrès scientifique est en vue de son terme. » Vous trouvez que c’es

1046 est en vue de son terme. » Vous trouvez que c’est le moment d’être sérieux ?

1047 de son terme. » Vous trouvez que c’est le moment d’ être sérieux ?

1048 VIIIUn salon atomique Washington, le 2 novembre 1945. Cette capitale qui ne fait partie d’aucun des États

1049 novembre 1945. Cette capitale qui ne fait partie d’ aucun des États de l’Union m’a toujours paru peu réelle : c’est comme

1050 toujours paru peu réelle : c’est comme une ville d’ exposition qu’on aurait décidé de ne pas détruire. Je m’y perds réguli

1051 comme une ville d’exposition qu’on aurait décidé de ne pas détruire. Je m’y perds régulièrement, cherchant d’un œil anxie

1052 s détruire. Je m’y perds régulièrement, cherchant d’ un œil anxieux l’Obélisque, qui n’est même pas au centre. Faut-il vous

1053 y perds régulièrement, cherchant d’un œil anxieux l’ Obélisque, qui n’est même pas au centre. Faut-il vous donner toute la

1054 est même pas au centre. Faut-il vous donner toute la mesure du désespoir qui fond sur moi dès que je suis à Washington ? J

1055 ington ? Je vous avouerai que je m’y réfugie dans les salons. L’Europe avait des salons littéraires. À Washington, ils sont

1056 vous avouerai que je m’y réfugie dans les salons. L’ Europe avait des salons littéraires. À Washington, ils sont tous polit

1057 es. À Washington, ils sont tous politiques. Celui d’ où je sors, qui est l’un des mieux courus, est aussi le plus atomique.

1058 je sors, qui est l’un des mieux courus, est aussi le plus atomique. Parmi les sous-secrétaires d’État, les diplomates et l

1059 s mieux courus, est aussi le plus atomique. Parmi les sous-secrétaires d’État, les diplomates et les virtuoses, j’ai trouvé

1060 ussi le plus atomique. Parmi les sous-secrétaires d’ État, les diplomates et les virtuoses, j’ai trouvé deux ou trois prix

1061 plus atomique. Parmi les sous-secrétaires d’État, les diplomates et les virtuoses, j’ai trouvé deux ou trois prix Nobel, tr

1062 mi les sous-secrétaires d’État, les diplomates et les virtuoses, j’ai trouvé deux ou trois prix Nobel, très entourés. Une c

1063 très entourés. Une campagne atomique, disait l’un d’ eux, orné d’une paire d’énormes sourcils blancs, laisserait environ 2 

1064 s. Une campagne atomique, disait l’un d’eux, orné d’ une paire d’énormes sourcils blancs, laisserait environ 2 % de la popu

1065 gne atomique, disait l’un d’eux, orné d’une paire d’ énormes sourcils blancs, laisserait environ 2 % de la population améri

1066 d’énormes sourcils blancs, laisserait environ 2 % de la population américaine, grattant la terre entre les ruines, pour y

1067 normes sourcils blancs, laisserait environ 2 % de la population américaine, grattant la terre entre les ruines, pour y che

1068 environ 2 % de la population américaine, grattant la terre entre les ruines, pour y chercher sa subsistance. Comme c’est p

1069 la population américaine, grattant la terre entre les ruines, pour y chercher sa subsistance. Comme c’est passionnant ! me

1070 love him, he is perfectly dreamy ! J’observai que la panique de l’an mille, dont on pouvait penser que la Bombe allait ren

1071 e is perfectly dreamy ! J’observai que la panique de l’an mille, dont on pouvait penser que la Bombe allait renouveler l’h

1072 s perfectly dreamy ! J’observai que la panique de l’ an mille, dont on pouvait penser que la Bombe allait renouveler l’hyst

1073 panique de l’an mille, dont on pouvait penser que la Bombe allait renouveler l’hystérie, ne paraissait pas dominer l’assem

1074 on pouvait penser que la Bombe allait renouveler l’ hystérie, ne paraissait pas dominer l’assemblée. — C’est qu’on croyait

1075 renouveler l’hystérie, ne paraissait pas dominer l’ assemblée. — C’est qu’on croyait alors, me dit le savant. Nous n’avons

1076 l’assemblée. — C’est qu’on croyait alors, me dit le savant. Nous n’avons devant nous que des faits mesurables. Et cela tu

1077 devant nous que des faits mesurables. Et cela tue l’ imagination. — Pensez-vous, dit une autre dame, que la Bombe puisse fa

1078 agination. — Pensez-vous, dit une autre dame, que la Bombe puisse faire sauter la Terre ? — Cela se discute… Certains de m

1079 une autre dame, que la Bombe puisse faire sauter la Terre ? — Cela se discute… Certains de mes collègues ont envisagé l’h

1080 ire sauter la Terre ? — Cela se discute… Certains de mes collègues ont envisagé l’hypothèse, et sont de l’avis qu’elle n’e

1081 e discute… Certains de mes collègues ont envisagé l’ hypothèse, et sont de l’avis qu’elle n’est pas improbable. D’autres, c

1082 e mes collègues ont envisagé l’hypothèse, et sont de l’avis qu’elle n’est pas improbable. D’autres, comme moi, pensent qu’

1083 es collègues ont envisagé l’hypothèse, et sont de l’ avis qu’elle n’est pas improbable. D’autres, comme moi, pensent qu’on

1084 oi, pensent qu’on ne fera sauter que des tranches de l’écorce terrestre, comme si vous peliez une orange. Les dames étaien

1085 pensent qu’on ne fera sauter que des tranches de l’ écorce terrestre, comme si vous peliez une orange. Les dames étaient r

1086 corce terrestre, comme si vous peliez une orange. Les dames étaient ravies, les hommes pensifs. On eût dit qu’ils réfléchis

1087 vous peliez une orange. Les dames étaient ravies, les hommes pensifs. On eût dit qu’ils réfléchissaient. La conversation de

1088 ommes pensifs. On eût dit qu’ils réfléchissaient. La conversation devint générale. Le savant se montrait plein d’humour. O

1089 réfléchissaient. La conversation devint générale. Le savant se montrait plein d’humour. On n’avait jamais été plus plaisan

1090 tion devint générale. Le savant se montrait plein d’ humour. On n’avait jamais été plus plaisant à propos de massacres en m

1091 ropos de massacres en masses. Ce que j’aime, dans le monde, c’est qu’on part quand on veut. À peine sorti, je me suis mis

1092 e me suis mis à réfléchir, et m’étant égaré comme de coutume, j’ai eu le temps de trouver une ou deux conclusions, avant l

1093 échir, et m’étant égaré comme de coutume, j’ai eu le temps de trouver une ou deux conclusions, avant la maison de mes hôte

1094 m’étant égaré comme de coutume, j’ai eu le temps de trouver une ou deux conclusions, avant la maison de mes hôtes, d’où j

1095 e temps de trouver une ou deux conclusions, avant la maison de mes hôtes, d’où je vous écris. En fait, nous sommes devant

1096 trouver une ou deux conclusions, avant la maison de mes hôtes, d’où je vous écris. En fait, nous sommes devant l’an mill

1097 u deux conclusions, avant la maison de mes hôtes, d’ où je vous écris. En fait, nous sommes devant l’an mille. Tous les pr

1098 d’où je vous écris. En fait, nous sommes devant l’ an mille. Tous les problèmes derniers nous sont posés, dans des termes

1099 is. En fait, nous sommes devant l’an mille. Tous les problèmes derniers nous sont posés, dans des termes urgents et concre

1100 és, dans des termes urgents et concrets. Quel est le sens de la vie si elle finit demain ? Qu’est-ce que cette mort de l’h

1101 des termes urgents et concrets. Quel est le sens de la vie si elle finit demain ? Qu’est-ce que cette mort de l’homme cau

1102 s termes urgents et concrets. Quel est le sens de la vie si elle finit demain ? Qu’est-ce que cette mort de l’homme causée

1103 e si elle finit demain ? Qu’est-ce que cette mort de l’homme causée par son génie ? Pourquoi l’intelligence conduit-elle a

1104 i elle finit demain ? Qu’est-ce que cette mort de l’ homme causée par son génie ? Pourquoi l’intelligence conduit-elle au s

1105 e mort de l’homme causée par son génie ? Pourquoi l’ intelligence conduit-elle au suicide, alors qu’elle ne croit pas à la

1106 uit-elle au suicide, alors qu’elle ne croit pas à la survie, tandis que la foi des anciens temps redoutait une fin qui pou

1107 lors qu’elle ne croit pas à la survie, tandis que la foi des anciens temps redoutait une fin qui pourtant l’eût jetée dans

1108 des anciens temps redoutait une fin qui pourtant l’ eût jetée dans l’Éternel ? J’arpentais des avenues interminables, sill

1109 s redoutait une fin qui pourtant l’eût jetée dans l’ Éternel ? J’arpentais des avenues interminables, sillonnées de taxis b

1110 J’arpentais des avenues interminables, sillonnées de taxis bondés. Je me disais : on discute gentiment dans les salons la

1111 bondés. Je me disais : on discute gentiment dans les salons la possibilité de faire sauter la planète. Les événements qui

1112 me disais : on discute gentiment dans les salons la possibilité de faire sauter la planète. Les événements qui dépassent

1113 discute gentiment dans les salons la possibilité de faire sauter la planète. Les événements qui dépassent l’imagination —

1114 nt dans les salons la possibilité de faire sauter la planète. Les événements qui dépassent l’imagination — et celui-ci ne

1115 salons la possibilité de faire sauter la planète. Les événements qui dépassent l’imagination — et celui-ci ne saurait être

1116 e sauter la planète. Les événements qui dépassent l’ imagination — et celui-ci ne saurait être dépassé lui-même — n’intéres

1117 ils amusent plus qu’ils n’angoissent. D’ailleurs l’ idée d’un naufrage commun ou d’une explosion unanime nous paraît plutô

1118 usent plus qu’ils n’angoissent. D’ailleurs l’idée d’ un naufrage commun ou d’une explosion unanime nous paraît plutôt rassu

1119 issent. D’ailleurs l’idée d’un naufrage commun ou d’ une explosion unanime nous paraît plutôt rassurante. C’est le danger o

1120 sion unanime nous paraît plutôt rassurante. C’est le danger ou le malheur individuel que l’on redoute, et dont on souffre,

1121 nous paraît plutôt rassurante. C’est le danger ou le malheur individuel que l’on redoute, et dont on souffre, surtout par

1122 nte. C’est le danger ou le malheur individuel que l’ on redoute, et dont on souffre, surtout par la comparaison avec la mei

1123 que l’on redoute, et dont on souffre, surtout par la comparaison avec la meilleure chance d’autrui. Or la Bombe détruirait

1124 dont on souffre, surtout par la comparaison avec la meilleure chance d’autrui. Or la Bombe détruirait probablement toute

1125 rtout par la comparaison avec la meilleure chance d’ autrui. Or la Bombe détruirait probablement toute possibilité de compa

1126 comparaison avec la meilleure chance d’autrui. Or la Bombe détruirait probablement toute possibilité de comparaison. Les é

1127 a Bombe détruirait probablement toute possibilité de comparaison. Les événements mondiaux ne nous saisissent que par les f

1128 it probablement toute possibilité de comparaison. Les événements mondiaux ne nous saisissent que par les franges de notre v

1129 es événements mondiaux ne nous saisissent que par les franges de notre vanité, ou par quelques répercussions accidentelles

1130 s mondiaux ne nous saisissent que par les franges de notre vanité, ou par quelques répercussions accidentelles sur nos amo

1131 amours ou notre compte en banque. Rien ne laisse les hommes aussi indifférents que le sort de l’humanité, dont les chefs d

1132 Rien ne laisse les hommes aussi indifférents que le sort de l’humanité, dont les chefs d’État parlent tant. J’ai fini par

1133 laisse les hommes aussi indifférents que le sort de l’humanité, dont les chefs d’État parlent tant. J’ai fini par trouver

1134 isse les hommes aussi indifférents que le sort de l’ humanité, dont les chefs d’État parlent tant. J’ai fini par trouver un

1135 ussi indifférents que le sort de l’humanité, dont les chefs d’État parlent tant. J’ai fini par trouver une place dans un ta

1136 ilitaires, rentrant du Pacifique, s’y racontaient le détail de leurs campagnes. Aucun d’eux ne donnait l’impression de s’ê

1137 rentrant du Pacifique, s’y racontaient le détail de leurs campagnes. Aucun d’eux ne donnait l’impression de s’être battu

1138 y racontaient le détail de leurs campagnes. Aucun d’ eux ne donnait l’impression de s’être battu pour l’idéal démocratique.

1139 rs campagnes. Aucun d’eux ne donnait l’impression de s’être battu pour l’idéal démocratique. Ils m’ont demandé le résultat

1140 ’eux ne donnait l’impression de s’être battu pour l’ idéal démocratique. Ils m’ont demandé le résultat du dernier match Arm

1141 attu pour l’idéal démocratique. Ils m’ont demandé le résultat du dernier match Armée-Marine. Je ne savais pas. Et j’étais

1142 e savais pas. Et j’étais en civil ! Voilà comment l’ arrière trahit !

1143 IXParalysie des hommes d’État Washington, le 10 novembre 1945. Notre monde du milieu du xxe siècle est gouverné p

1144 du xxe siècle est gouverné par ceux qu’on nomme les trois Grands. Ils se composent d’un loup déguisé en mouton et de deux

1145 ux qu’on nomme les trois Grands. Ils se composent d’ un loup déguisé en mouton et de deux moutons vêtus de leur vraie peau.

1146 . Ils se composent d’un loup déguisé en mouton et de deux moutons vêtus de leur vraie peau. C’est donc au nom du Petit Pèr

1147 n loup déguisé en mouton et de deux moutons vêtus de leur vraie peau. C’est donc au nom du Petit Père, et du Brave Garçon,

1148 donc au nom du Petit Père, et du Brave Garçon, et de l’Esprit bourgeois, que la Bombe doit être administrée. Notez que si

1149 c au nom du Petit Père, et du Brave Garçon, et de l’ Esprit bourgeois, que la Bombe doit être administrée. Notez que si ell

1150 et du Brave Garçon, et de l’Esprit bourgeois, que la Bombe doit être administrée. Notez que si elle ne l’est pas, quelqu’u

1151 Bombe doit être administrée. Notez que si elle ne l’ est pas, quelqu’un va nous l’administrer. L’alternative est entre ces

1152 Notez que si elle ne l’est pas, quelqu’un va nous l’ administrer. L’alternative est entre ces deux sens du verbe. Et soudai

1153 le ne l’est pas, quelqu’un va nous l’administrer. L’ alternative est entre ces deux sens du verbe. Et soudain je me demande

1154 trois messieurs paraissent impuissants à décréter les moyens d’une paix pourtant facile à concevoir. Ne partagez-vous pas c

1155 eurs paraissent impuissants à décréter les moyens d’ une paix pourtant facile à concevoir. Ne partagez-vous pas cette impre

1156 voir. Ne partagez-vous pas cette impression, avec les masses contemporaines : que les chefs responsables de notre sort sont

1157 impression, avec les masses contemporaines : que les chefs responsables de notre sort sont en réalité irresponsables ? Et

1158 asses contemporaines : que les chefs responsables de notre sort sont en réalité irresponsables ? Et qu’ils usurpent le nom

1159 nt en réalité irresponsables ? Et qu’ils usurpent le nom de gouvernants ? J’essaie de me mettre à leur place. Staline voud

1160 éalité irresponsables ? Et qu’ils usurpent le nom de gouvernants ? J’essaie de me mettre à leur place. Staline voudrait la

1161 qu’ils usurpent le nom de gouvernants ? J’essaie de me mettre à leur place. Staline voudrait la paix, car sa Russie bless

1162 ssaie de me mettre à leur place. Staline voudrait la paix, car sa Russie blessée doit d’abord être reconstruite, mais il n

1163 re reconstruite, mais il ne renonce pas aux plans de Pierre le Grand. Attlee voudrait la paix, car l’Empire blessé est en

1164 pas aux plans de Pierre le Grand. Attlee voudrait la paix, car l’Empire blessé est en pleine expérience socialiste, mais i

1165 de Pierre le Grand. Attlee voudrait la paix, car l’ Empire blessé est en pleine expérience socialiste, mais il ne renonce

1166 e socialiste, mais il ne renonce pas à faire tuer les indigènes qui se révoltent à Java contre un impérialisme démodé. Trum

1167 va contre un impérialisme démodé. Truman voudrait la paix, car le commerce et l’industrie américains y trouveraient leur e

1168 impérialisme démodé. Truman voudrait la paix, car le commerce et l’industrie américains y trouveraient leur espace vital,

1169 modé. Truman voudrait la paix, car le commerce et l’ industrie américains y trouveraient leur espace vital, mais il ne reno

1170 ais il ne renonce pas aux barrières douanières, à la défense du capital d’abord, et à la peur (elle-même créatrice de conf

1171 douanières, à la défense du capital d’abord, et à la peur (elle-même créatrice de conflit) d’un conflit avec la Russie. Sa

1172 apital d’abord, et à la peur (elle-même créatrice de conflit) d’un conflit avec la Russie. Sans doute sont-ils tous les tr

1173 rd, et à la peur (elle-même créatrice de conflit) d’ un conflit avec la Russie. Sans doute sont-ils tous les trois convainc

1174 elle-même créatrice de conflit) d’un conflit avec la Russie. Sans doute sont-ils tous les trois convaincus qu’ils aiment l

1175 conflit avec la Russie. Sans doute sont-ils tous les trois convaincus qu’ils aiment la paix en général, et pour elle-même,

1176 sont-ils tous les trois convaincus qu’ils aiment la paix en général, et pour elle-même, et qu’ils détestent la guerre : p

1177 n général, et pour elle-même, et qu’ils détestent la guerre : pourtant ils s’y préparent. Ce qui domine en fait leur polit

1178 rent. Ce qui domine en fait leur politique, c’est la vision de la guerre, non pas celle de la paix. Ils agissent donc comm

1179 ui domine en fait leur politique, c’est la vision de la guerre, non pas celle de la paix. Ils agissent donc comme des irre

1180 domine en fait leur politique, c’est la vision de la guerre, non pas celle de la paix. Ils agissent donc comme des irrespo

1181 ique, c’est la vision de la guerre, non pas celle de la paix. Ils agissent donc comme des irresponsables, provoquant ce qu

1182 e, c’est la vision de la guerre, non pas celle de la paix. Ils agissent donc comme des irresponsables, provoquant ce qu’il

1183 onsables, provoquant ce qu’ils veulent éviter. Et le public a l’air de trouver cela normal — ou ne trouve rien. J’essaie e

1184 nt ce qu’ils veulent éviter. Et le public a l’air de trouver cela normal — ou ne trouve rien. J’essaie encore de les compr

1185 cela normal — ou ne trouve rien. J’essaie encore de les comprendre avant de les traiter de criminels, qui est pourtant bi

1186 la normal — ou ne trouve rien. J’essaie encore de les comprendre avant de les traiter de criminels, qui est pourtant bien c

1187 rien. J’essaie encore de les comprendre avant de les traiter de criminels, qui est pourtant bien ce qu’ils ont l’air d’êtr

1188 aie encore de les comprendre avant de les traiter de criminels, qui est pourtant bien ce qu’ils ont l’air d’être, quand on

1189 minels, qui est pourtant bien ce qu’ils ont l’air d’ être, quand on voit ce qu’ils vont faire ou laisser faire de nos vies.

1190 and on voit ce qu’ils vont faire ou laisser faire de nos vies. Irresponsables moins par incapacité — ils suffiraient aux t

1191 — ils suffiraient aux tâches courantes — que par le fait du problème posé, qui les dépasse comme la Bombe dépasse tout. D

1192 courantes — que par le fait du problème posé, qui les dépasse comme la Bombe dépasse tout. Devant le monde à unifier, ils p

1193 r le fait du problème posé, qui les dépasse comme la Bombe dépasse tout. Devant le monde à unifier, ils paraissent frappés

1194 i les dépasse comme la Bombe dépasse tout. Devant le monde à unifier, ils paraissent frappés d’un vertige. Ils ne voient r

1195 Devant le monde à unifier, ils paraissent frappés d’ un vertige. Ils ne voient rien. Cette absence de pensée est plus dange

1196 s d’un vertige. Ils ne voient rien. Cette absence de pensée est plus dangereuse que n’importe quelle pensée fausse. Mais c

1197 penser ? Simplement, pratiquement, ils n’ont pas le temps. Pourquoi ? J’en vois une raison simple. Parce qu’ils gouvernen

1198 ’est assez ou même trop pour un homme, tandis que le problème est mondial. La Bombe est un cas international, qui ne peut

1199 our un homme, tandis que le problème est mondial. La Bombe est un cas international, qui ne peut être résolu qu’à une éche

1200 e planétaire : or ces messieurs sont absorbés par la défense d’intérêts locaux dits nationaux, trente visites par jour, de

1201 e : or ces messieurs sont absorbés par la défense d’ intérêts locaux dits nationaux, trente visites par jour, des inaugurat

1202 des nominations. Il est clair que pour gouverner les nations, la première condition requise est de n’être pas le chef d’un

1203 er les nations, la première condition requise est de n’être pas le chef d’une grande nation. Mais qui l’a dit, jusqu’à ce

1204 , la première condition requise est de n’être pas le chef d’une grande nation. Mais qui l’a dit, jusqu’à ce jour ? Chacun

1205 mière condition requise est de n’être pas le chef d’ une grande nation. Mais qui l’a dit, jusqu’à ce jour ? Chacun sait que

1206 n’être pas le chef d’une grande nation. Mais qui l’ a dit, jusqu’à ce jour ? Chacun sait que l’arbitre d’un match n’est ja

1207 is qui l’a dit, jusqu’à ce jour ? Chacun sait que l’ arbitre d’un match n’est jamais le capitaine d’une des équipes. Qui l’

1208 dit, jusqu’à ce jour ? Chacun sait que l’arbitre d’ un match n’est jamais le capitaine d’une des équipes. Qui l’a rappelé

1209 Chacun sait que l’arbitre d’un match n’est jamais le capitaine d’une des équipes. Qui l’a rappelé au sujet des trois Grand

1210 ue l’arbitre d’un match n’est jamais le capitaine d’ une des équipes. Qui l’a rappelé au sujet des trois Grands ? Chacun sa

1211 n’est jamais le capitaine d’une des équipes. Qui l’ a rappelé au sujet des trois Grands ? Chacun sait que pour arbitrer la

1212 des trois Grands ? Chacun sait que pour arbitrer la lutte entre les continents il faut d’autres talents et un autre savoi

1213 ds ? Chacun sait que pour arbitrer la lutte entre les continents il faut d’autres talents et un autre savoir que pour équil

1214 es talents et un autre savoir que pour équilibrer les démocrates du Sud et ceux du Nord en présence des républicains, tout

1215 ence des républicains, tout en gardant un œil sur la gauche naissante, le Sénat, le Congrès, les fonctionnaires et la pres

1216 , tout en gardant un œil sur la gauche naissante, le Sénat, le Congrès, les fonctionnaires et la presse. Mais qui l’a dit

1217 gardant un œil sur la gauche naissante, le Sénat, le Congrès, les fonctionnaires et la presse. Mais qui l’a dit au sujet d

1218 il sur la gauche naissante, le Sénat, le Congrès, les fonctionnaires et la presse. Mais qui l’a dit au sujet de Truman ? L’

1219 ante, le Sénat, le Congrès, les fonctionnaires et la presse. Mais qui l’a dit au sujet de Truman ? L’Amérique est trop gra

1220 ongrès, les fonctionnaires et la presse. Mais qui l’ a dit au sujet de Truman ? L’Amérique est trop grande pour lui, et le

1221 la presse. Mais qui l’a dit au sujet de Truman ? L’ Amérique est trop grande pour lui, et le voici chargé du monde en plus

1222 Truman ? L’Amérique est trop grande pour lui, et le voici chargé du monde en plus ! Ainsi d’Attlee et de Staline. Je les

1223 lui, et le voici chargé du monde en plus ! Ainsi d’ Attlee et de Staline. Je les plains. Cependant s’ils s’obstinent, je s

1224 voici chargé du monde en plus ! Ainsi d’Attlee et de Staline. Je les plains. Cependant s’ils s’obstinent, je serai forcé d

1225 monde en plus ! Ainsi d’Attlee et de Staline. Je les plains. Cependant s’ils s’obstinent, je serai forcé de les traiter d’

1226 ains. Cependant s’ils s’obstinent, je serai forcé de les traiter d’usurpateurs. L’incompétence des commandants en chef n’e

1227 s. Cependant s’ils s’obstinent, je serai forcé de les traiter d’usurpateurs. L’incompétence des commandants en chef n’est-e

1228 s’ils s’obstinent, je serai forcé de les traiter d’ usurpateurs. L’incompétence des commandants en chef n’est-elle pas jug

1229 ent, je serai forcé de les traiter d’usurpateurs. L’ incompétence des commandants en chef n’est-elle pas jugée criminelle p

1230 dants en chef n’est-elle pas jugée criminelle par l’ opinion publique de leur patrie, et parfois par les tribunaux ? Je dem

1231 -elle pas jugée criminelle par l’opinion publique de leur patrie, et parfois par les tribunaux ? Je demande à mes amis amé

1232 l’opinion publique de leur patrie, et parfois par les tribunaux ? Je demande à mes amis américains : imaginez-vous ce pays

1233 pays conduit non par un cabinet fédéral, mais par les gouverneurs des 48 États de l’Union ? — Ce serait absurde, me disent-

1234 rtant ce que nous offre, à quelques nuances près, le plan des Nations unies. Vos États n’ont fait un pays qu’en unissant l

1235 vant un pouvoir nouveau, sorti du peuple… Mais si l’ on touche à l’idée de Nation, voilà tous les visages qui se ferment, e

1236 r nouveau, sorti du peuple… Mais si l’on touche à l’ idée de Nation, voilà tous les visages qui se ferment, et les esprits

1237 au, sorti du peuple… Mais si l’on touche à l’idée de Nation, voilà tous les visages qui se ferment, et les esprits en état

1238 ais si l’on touche à l’idée de Nation, voilà tous les visages qui se ferment, et les esprits en état de siège. Sommes-nous

1239 Nation, voilà tous les visages qui se ferment, et les esprits en état de siège. Sommes-nous fous ? Allons-nous continuer ce

1240 -nous fous ? Allons-nous continuer ce jeu jusqu’à l’ explosion de la Terre ? Allons-nous confier le destin de la planète à

1241 Allons-nous continuer ce jeu jusqu’à l’explosion de la Terre ? Allons-nous confier le destin de la planète à trois hommes

1242 lons-nous continuer ce jeu jusqu’à l’explosion de la Terre ? Allons-nous confier le destin de la planète à trois hommes su

1243 u’à l’explosion de la Terre ? Allons-nous confier le destin de la planète à trois hommes surchargés, débordés, qui n’ont p

1244 osion de la Terre ? Allons-nous confier le destin de la planète à trois hommes surchargés, débordés, qui n’ont pas une min

1245 on de la Terre ? Allons-nous confier le destin de la planète à trois hommes surchargés, débordés, qui n’ont pas une minute

1246 as une minute pour réfléchir, et qui représentent les intérêts de leur nation, alors que c’est précisément aux dépens de ce

1247 pour réfléchir, et qui représentent les intérêts de leur nation, alors que c’est précisément aux dépens de ces intérêts q

1248 c’est précisément aux dépens de ces intérêts que l’ humanité pourra s’unir ? La fonction même de ces chefs d’État les disq

1249 ns de ces intérêts que l’humanité pourra s’unir ? La fonction même de ces chefs d’État les disqualifie, en principe, pour

1250 s que l’humanité pourra s’unir ? La fonction même de ces chefs d’État les disqualifie, en principe, pour l’entreprise dont

1251 rra s’unir ? La fonction même de ces chefs d’État les disqualifie, en principe, pour l’entreprise dont ils se chargent, et

1252 s chefs d’État les disqualifie, en principe, pour l’ entreprise dont ils se chargent, et les porte à la saboter. Leur métie

1253 ncipe, pour l’entreprise dont ils se chargent, et les porte à la saboter. Leur métier même les rend inaptes à voir ce que l

1254 l’entreprise dont ils se chargent, et les porte à la saboter. Leur métier même les rend inaptes à voir ce que le monde ent

1255 gent, et les porte à la saboter. Leur métier même les rend inaptes à voir ce que le monde entier attend. Ils ne voient rien

1256 . Leur métier même les rend inaptes à voir ce que le monde entier attend. Ils ne voient rien, c’est évident, car les visio

1257 er attend. Ils ne voient rien, c’est évident, car les visions de l’avenir naissent d’un loisir intense. Or ils ont à recevo

1258 ls ne voient rien, c’est évident, car les visions de l’avenir naissent d’un loisir intense. Or ils ont à recevoir des dépu

1259 ne voient rien, c’est évident, car les visions de l’ avenir naissent d’un loisir intense. Or ils ont à recevoir des députés

1260 est évident, car les visions de l’avenir naissent d’ un loisir intense. Or ils ont à recevoir des députés… Seule une cour i

1261 es députés… Seule une cour internationale, formée d’ hommes désignés par la voix populaire, et qui n’auraient pas d’autre a

1262 cour internationale, formée d’hommes désignés par la voix populaire, et qui n’auraient pas d’autre affaire que de considér

1263 gnés par la voix populaire, et qui n’auraient pas d’ autre affaire que de considérer la Planète, puis de traiter de haut av

1264 ulaire, et qui n’auraient pas d’autre affaire que de considérer la Planète, puis de traiter de haut avec les chefs d’État…

1265 n’auraient pas d’autre affaire que de considérer la Planète, puis de traiter de haut avec les chefs d’État… Mais c’en est

1266 ’autre affaire que de considérer la Planète, puis de traiter de haut avec les chefs d’État… Mais c’en est trop pour aujour

1267 ire que de considérer la Planète, puis de traiter de haut avec les chefs d’État… Mais c’en est trop pour aujourd’hui. Et c

1268 nsidérer la Planète, puis de traiter de haut avec les chefs d’État… Mais c’en est trop pour aujourd’hui. Et cette lettre es

1269 t déjà bien pesante. Avant que vous n’en receviez la suite, puissent les trois Grands ne pas perdre la boule ! Car le fait

1270 . Avant que vous n’en receviez la suite, puissent les trois Grands ne pas perdre la boule ! Car le fait est qu’il n’y en a

1271 la suite, puissent les trois Grands ne pas perdre la boule ! Car le fait est qu’il n’y en a qu’une de Boule, comme disait

1272 ent les trois Grands ne pas perdre la boule ! Car le fait est qu’il n’y en a qu’une de Boule, comme disait à peu près le r

1273 la boule ! Car le fait est qu’il n’y en a qu’une de Boule, comme disait à peu près le regretté Willkie, et qu’une erreur

1274 n’y en a qu’une de Boule, comme disait à peu près le regretté Willkie, et qu’une erreur unique, désormais, pourrait la ren

1275 kie, et qu’une erreur unique, désormais, pourrait la rendre folle à tout jamais.

1276 La tâche politique du siècle Princeton (N. J.), le 15 novembre 1945. Comme la paix, chère amie, serait monotone, s’il n’

1277 e Princeton (N. J.), le 15 novembre 1945. Comme la paix, chère amie, serait monotone, s’il n’y avait pas les menaces de

1278 , chère amie, serait monotone, s’il n’y avait pas les menaces de guerre ! Et que ferions-nous sans la Bombe ? Depuis des mo

1279 , serait monotone, s’il n’y avait pas les menaces de guerre ! Et que ferions-nous sans la Bombe ? Depuis des mois, les gra

1280 les menaces de guerre ! Et que ferions-nous sans la Bombe ? Depuis des mois, les grandes manchettes sur huit colonnes ont

1281 que ferions-nous sans la Bombe ? Depuis des mois, les grandes manchettes sur huit colonnes ont disparu de la première page

1282 grandes manchettes sur huit colonnes ont disparu de la première page des journaux américains. Libéré de la pression d’une

1283 la première page des journaux américains. Libéré de la pression d’une actualité haletante qui renouvelait chaque matin de

1284 première page des journaux américains. Libéré de la pression d’une actualité haletante qui renouvelait chaque matin depui

1285 ge des journaux américains. Libéré de la pression d’ une actualité haletante qui renouvelait chaque matin depuis six ans se

1286 aque matin depuis six ans ses énormes péripéties, l’ esprit se sent soudain menacé d’ennui. Mais en même temps, c’est comme

1287 ormes péripéties, l’esprit se sent soudain menacé d’ ennui. Mais en même temps, c’est comme s’il s’éveillait d’une longue t

1288 Mais en même temps, c’est comme s’il s’éveillait d’ une longue torpeur stupéfiée. Le temps de réfléchir est revenu. S’il n

1289 s’il s’éveillait d’une longue torpeur stupéfiée. Le temps de réfléchir est revenu. S’il n’y a rien dans le journal, cherc

1290 veillait d’une longue torpeur stupéfiée. Le temps de réfléchir est revenu. S’il n’y a rien dans le journal, cherchons dans

1291 mps de réfléchir est revenu. S’il n’y a rien dans le journal, cherchons dans notre tête. Nous y trouverons d’abord une gra

1292 ’abord une grande question : qu’est-il donc sorti de cette guerre ? Quelles nouveautés ? Aucune, répondent beaucoup. Rien

1293 Aucune, répondent beaucoup. Rien que du négatif : l’ écrasement matériel des nazis, et des ruines. Trois grandes nouveautés

1294 is grandes nouveautés, répondrai-je au contraire. Le triomphe d’un régime. Une idée. Et une arme. Ce régime, c’est la démo

1295 ouveautés, répondrai-je au contraire. Le triomphe d’ un régime. Une idée. Et une arme. Ce régime, c’est la démocratie, que

1296 n régime. Une idée. Et une arme. Ce régime, c’est la démocratie, que plus personne qui compte n’ose attaquer, et dont tout

1297 ersonne qui compte n’ose attaquer, et dont toutes les puissances dignes du nom se réclament aujourd’hui par les bouches off

1298 sances dignes du nom se réclament aujourd’hui par les bouches officielles. Cette idée, c’est l’unité des peuples de la plan

1299 ui par les bouches officielles. Cette idée, c’est l’ unité des peuples de la planète, c’est le rêve d’un gouvernement plané

1300 fficielles. Cette idée, c’est l’unité des peuples de la planète, c’est le rêve d’un gouvernement planétaire, c’est la « pe

1301 cielles. Cette idée, c’est l’unité des peuples de la planète, c’est le rêve d’un gouvernement planétaire, c’est la « pensé

1302 e, c’est l’unité des peuples de la planète, c’est le rêve d’un gouvernement planétaire, c’est la « pensée globale » comme

1303 l’unité des peuples de la planète, c’est le rêve d’ un gouvernement planétaire, c’est la « pensée globale » comme disent l

1304 c’est le rêve d’un gouvernement planétaire, c’est la « pensée globale » comme disent les Anglo-Saxons. Et cette arme, c’es

1305 nétaire, c’est la « pensée globale » comme disent les Anglo-Saxons. Et cette arme, c’est la bombe atomique. Or remarquez qu

1306 mme disent les Anglo-Saxons. Et cette arme, c’est la bombe atomique. Or remarquez que la démocratie triomphante (en théori

1307 e arme, c’est la bombe atomique. Or remarquez que la démocratie triomphante (en théorie), l’idée planétaire, et l’arme vin

1308 rquez que la démocratie triomphante (en théorie), l’ idée planétaire, et l’arme vingt mille fois plus puissante que toutes

1309 e triomphante (en théorie), l’idée planétaire, et l’ arme vingt mille fois plus puissante que toutes les autres, jouent dan

1310 l’arme vingt mille fois plus puissante que toutes les autres, jouent dans le même sens, se prêtent appui, et se renforcent

1311 plus puissante que toutes les autres, jouent dans le même sens, se prêtent appui, et se renforcent mutuellement. Voici com

1312 ent mondial court deux risques principaux : celui d’ être trop faible pour gouverner effectivement, et celui d’être trop fo

1313 rop faible pour gouverner effectivement, et celui d’ être trop fort pour que survivent les libertés nationales ou régionale

1314 ent, et celui d’être trop fort pour que survivent les libertés nationales ou régionales. Mais si ce gouvernement devient se

1315 s. Mais si ce gouvernement devient seul détenteur de la bombe atomique, il se voit doté du même coup d’une arme proportion

1316 Mais si ce gouvernement devient seul détenteur de la bombe atomique, il se voit doté du même coup d’une arme proportionnée

1317 e la bombe atomique, il se voit doté du même coup d’ une arme proportionnée à l’ampleur de sa tâche, qui est de faire la po

1318 voit doté du même coup d’une arme proportionnée à l’ ampleur de sa tâche, qui est de faire la police des nations ; et d’une

1319 du même coup d’une arme proportionnée à l’ampleur de sa tâche, qui est de faire la police des nations ; et d’une arme qui

1320 me proportionnée à l’ampleur de sa tâche, qui est de faire la police des nations ; et d’une arme qui par nature serait dém

1321 tionnée à l’ampleur de sa tâche, qui est de faire la police des nations ; et d’une arme qui par nature serait démesurée po

1322 âche, qui est de faire la police des nations ; et d’ une arme qui par nature serait démesurée pour un seul peuple, tandis q

1323 n seul peuple, tandis qu’elle devient effective à l’ échelle planétaire, précisément. Voici donc le danger de faiblesse éca

1324 e à l’échelle planétaire, précisément. Voici donc le danger de faiblesse écarté. D’autre part, le triomphe universel du pr

1325 lle planétaire, précisément. Voici donc le danger de faiblesse écarté. D’autre part, le triomphe universel du principe dém

1326 donc le danger de faiblesse écarté. D’autre part, le triomphe universel du principe démocratique fournit une garantie de c

1327 sel du principe démocratique fournit une garantie de contrôle des autorités élues, et diminue le danger d’un coup de force

1328 antie de contrôle des autorités élues, et diminue le danger d’un coup de force opéré contre le pouvoir international par u

1329 ontrôle des autorités élues, et diminue le danger d’ un coup de force opéré contre le pouvoir international par une des nat

1330 s autorités élues, et diminue le danger d’un coup de force opéré contre le pouvoir international par une des nations const

1331 diminue le danger d’un coup de force opéré contre le pouvoir international par une des nations constituantes : la guerre n

1332 international par une des nations constituantes : la guerre ne vient-elle pas d’éliminer les dictatures impérialistes ? Ce

1333 tions constituantes : la guerre ne vient-elle pas d’ éliminer les dictatures impérialistes ? Ces trois nouveautés, ces troi

1334 ituantes : la guerre ne vient-elle pas d’éliminer les dictatures impérialistes ? Ces trois nouveautés, ces trois grands rés

1335 Ces trois nouveautés, ces trois grands résultats de la lutte dont nous sortons, semblent donc converger vers un seul et m

1336 s trois nouveautés, ces trois grands résultats de la lutte dont nous sortons, semblent donc converger vers un seul et même

1337 proche et définitive des conflits internationaux. L’ idée, la nécessité et la possibilité pratique d’un gouvernement fédéra

1338 t définitive des conflits internationaux. L’idée, la nécessité et la possibilité pratique d’un gouvernement fédéral de la

1339 conflits internationaux. L’idée, la nécessité et la possibilité pratique d’un gouvernement fédéral de la planète nous son

1340 . L’idée, la nécessité et la possibilité pratique d’ un gouvernement fédéral de la planète nous sont apparues simultanément

1341 la possibilité pratique d’un gouvernement fédéral de la planète nous sont apparues simultanément. Elles se proposent à l’e

1342 possibilité pratique d’un gouvernement fédéral de la planète nous sont apparues simultanément. Elles se proposent à l’espr

1343 sont apparues simultanément. Elles se proposent à l’ esprit avec tant de clarté qu’on est tenté d’y voir l’indication d’une

1344 nt à l’esprit avec tant de clarté qu’on est tenté d’ y voir l’indication d’une fatalité : il n’est pas d’autre voie pratica

1345 prit avec tant de clarté qu’on est tenté d’y voir l’ indication d’une fatalité : il n’est pas d’autre voie praticable, la r

1346 t de clarté qu’on est tenté d’y voir l’indication d’ une fatalité : il n’est pas d’autre voie praticable, la raison nous po

1347 y voir l’indication d’une fatalité : il n’est pas d’ autre voie praticable, la raison nous pousse à la suivre, nous devons

1348 fatalité : il n’est pas d’autre voie praticable, la raison nous pousse à la suivre, nous devons donc arriver très vite au

1349 d’autre voie praticable, la raison nous pousse à la suivre, nous devons donc arriver très vite au but… Telles sont les pe

1350 devons donc arriver très vite au but… Telles sont les perspectives théoriques. L’Histoire n’en a pas connu de plus vastes,

1351 au but… Telles sont les perspectives théoriques. L’ Histoire n’en a pas connu de plus vastes, ni de plus pacifiantes. Mais

1352 onnu de plus vastes, ni de plus pacifiantes. Mais l’ Histoire nous apprend aussi que l’homme est stupide et mauvais, qu’il

1353 cifiantes. Mais l’Histoire nous apprend aussi que l’ homme est stupide et mauvais, qu’il a peur de voir grand, et qu’il pré

1354 que l’homme est stupide et mauvais, qu’il a peur de voir grand, et qu’il préfère en général ses vieux litiges locaux, qu’

1355 êts, à ses vrais intérêts, qu’il appelle utopies. La grande tâche politique du siècle, dans ces conditions, paraît claire.

1356 s, paraît claire. Il faut d’abord dresser devant les peuples une vision simple des possibilités d’union mondiale qui sont

1357 nt les peuples une vision simple des possibilités d’ union mondiale qui sont ouvertes désormais. Et il faut insister sans r

1358 s désormais. Et il faut insister sans relâche sur le fait que cette solution revêt un caractère de destinée : tout nous y

1359 sur le fait que cette solution revêt un caractère de destinée : tout nous y mène, et tôt ou tard elle s’imposera, malgré n

1360 si ce n’est par notre action. Ensuite, il s’agit de combattre les obstacles à cette union. Ils sont dans l’étroitesse de

1361 par notre action. Ensuite, il s’agit de combattre les obstacles à cette union. Ils sont dans l’étroitesse de nos esprits, n

1362 battre les obstacles à cette union. Ils sont dans l’ étroitesse de nos esprits, non pas dans la raison, ni dans les faits.

1363 stacles à cette union. Ils sont dans l’étroitesse de nos esprits, non pas dans la raison, ni dans les faits. Au premier ra

1364 nt dans l’étroitesse de nos esprits, non pas dans la raison, ni dans les faits. Au premier rang, je ne manquerai de vous d

1365 e de nos esprits, non pas dans la raison, ni dans les faits. Au premier rang, je ne manquerai de vous désigner le nationali

1366 dans les faits. Au premier rang, je ne manquerai de vous désigner le nationalisme en plein essor, contrecoup fatal de la

1367 Au premier rang, je ne manquerai de vous désigner le nationalisme en plein essor, contrecoup fatal de la guerre, et fièvre

1368 le nationalisme en plein essor, contrecoup fatal de la guerre, et fièvre spécifique des grandes démocraties physiquement

1369 nationalisme en plein essor, contrecoup fatal de la guerre, et fièvre spécifique des grandes démocraties physiquement ou

1370 e parle surtout pour vous, Européens, que je vois de loin si enclins à confondre la rigueur de l’esprit avec l’avarice de

1371 péens, que je vois de loin si enclins à confondre la rigueur de l’esprit avec l’avarice de l’imagination, l’honneur d’une

1372 je vois de loin si enclins à confondre la rigueur de l’esprit avec l’avarice de l’imagination, l’honneur d’une culture ave

1373 vois de loin si enclins à confondre la rigueur de l’ esprit avec l’avarice de l’imagination, l’honneur d’une culture avec s

1374 i enclins à confondre la rigueur de l’esprit avec l’ avarice de l’imagination, l’honneur d’une culture avec ses décrets d’e

1375 à confondre la rigueur de l’esprit avec l’avarice de l’imagination, l’honneur d’une culture avec ses décrets d’exclusive,

1376 onfondre la rigueur de l’esprit avec l’avarice de l’ imagination, l’honneur d’une culture avec ses décrets d’exclusive, et

1377 ueur de l’esprit avec l’avarice de l’imagination, l’ honneur d’une culture avec ses décrets d’exclusive, et la conscience d

1378 esprit avec l’avarice de l’imagination, l’honneur d’ une culture avec ses décrets d’exclusive, et la conscience de soi avec

1379 ination, l’honneur d’une culture avec ses décrets d’ exclusive, et la conscience de soi avec la méfiance d’autrui, voire l’

1380 ur d’une culture avec ses décrets d’exclusive, et la conscience de soi avec la méfiance d’autrui, voire l’hostilité et le

1381 re avec ses décrets d’exclusive, et la conscience de soi avec la méfiance d’autrui, voire l’hostilité et le mépris. Car c’

1382 décrets d’exclusive, et la conscience de soi avec la méfiance d’autrui, voire l’hostilité et le mépris. Car c’est de toute

1383 clusive, et la conscience de soi avec la méfiance d’ autrui, voire l’hostilité et le mépris. Car c’est de toutes ces confus

1384 onscience de soi avec la méfiance d’autrui, voire l’ hostilité et le mépris. Car c’est de toutes ces confusions que se nour

1385 i avec la méfiance d’autrui, voire l’hostilité et le mépris. Car c’est de toutes ces confusions que se nourrit le virus na

1386 autrui, voire l’hostilité et le mépris. Car c’est de toutes ces confusions que se nourrit le virus nationaliste. Et mainte

1387 Car c’est de toutes ces confusions que se nourrit le virus nationaliste. Et maintenant, fâchez-vous et répondez.

1388 XITous démocrates New York, le 20 novembre 1945. Vous n’avez pas donné dans le piège. Vous me répond

1389 , le 20 novembre 1945. Vous n’avez pas donné dans le piège. Vous me répondez avec sérénité que l’Europe est prête à faire

1390 dans le piège. Vous me répondez avec sérénité que l’ Europe est prête à faire le bien, mais que des propositions aussi simp

1391 ndez avec sérénité que l’Europe est prête à faire le bien, mais que des propositions aussi simplistes que la mienne mérite

1392 mienne méritent au mieux un sourire indulgent. «  L’ Amérique vous a contaminé », ajoutez-vous moins poliment. Et je relève

1393 us moins poliment. Et je relève dans votre lettre les termes attendus d’« idéalisme », d’« optimisme béat », de « fantaisie

1394 t je relève dans votre lettre les termes attendus d’ « idéalisme », d’« optimisme béat », de « fantaisies utopiques » et mê

1395 votre lettre les termes attendus d’« idéalisme », d’ « optimisme béat », de « fantaisies utopiques » et même de « ballyhoo 

1396 s attendus d’« idéalisme », d’« optimisme béat », de « fantaisies utopiques » et même de « ballyhoo » (je vois qu’un gars

1397 misme béat », de « fantaisies utopiques » et même de « ballyhoo » (je vois qu’un gars de New York vous a donné des leçons

1398 ues » et même de « ballyhoo » (je vois qu’un gars de New York vous a donné des leçons de slang !) qui caractérisent l’Amér

1399 is qu’un gars de New York vous a donné des leçons de slang !) qui caractérisent l’Amérique aux yeux des réalistes de l’Eur

1400 a donné des leçons de slang !) qui caractérisent l’ Amérique aux yeux des réalistes de l’Europe. (Mais pour autant, ils ne

1401 i caractérisent l’Amérique aux yeux des réalistes de l’Europe. (Mais pour autant, ils ne se font pas faute de dénoncer l’i

1402 aractérisent l’Amérique aux yeux des réalistes de l’ Europe. (Mais pour autant, ils ne se font pas faute de dénoncer l’impé

1403 pour autant, ils ne se font pas faute de dénoncer l’ impérialisme des marchands et des industriels yankees. Ils se tirent d

1404 rchands et des industriels yankees. Ils se tirent de la contradiction en répétant : « hypocrisie anglo-saxonne ». Et les Y

1405 ands et des industriels yankees. Ils se tirent de la contradiction en répétant : « hypocrisie anglo-saxonne ». Et les Yank

1406 on en répétant : « hypocrisie anglo-saxonne ». Et les Yankees ripostent : « mauvaise foi latine ».) Puisque mes théories po

1407 a qu’en Amérique, on trouve parfois des occasions de penser aussi complexes et irritantes qu’en Europe. Je fus ce soir vis

1408 aime à se dire « un anarchiste catholique ». (Je le crois seul de son parti.) Il avait l’air un peu nerveux. Voici notre

1409 e « un anarchiste catholique ». (Je le crois seul de son parti.) Il avait l’air un peu nerveux. Voici notre conversation.

1410 re qui écrivez-vous aujourd’hui ? Lui. — Je fais le plan d’une trilogie sur les trois grands régimes politiques de ce siè

1411 crivez-vous aujourd’hui ? Lui. — Je fais le plan d’ une trilogie sur les trois grands régimes politiques de ce siècle. Je

1412 ’hui ? Lui. — Je fais le plan d’une trilogie sur les trois grands régimes politiques de ce siècle. Je vais les caractérise

1413 trilogie sur les trois grands régimes politiques de ce siècle. Je vais les caractériser par leurs armes ou méthodes favor

1414 s grands régimes politiques de ce siècle. Je vais les caractériser par leurs armes ou méthodes favorites. Le livre s’intitu

1415 ractériser par leurs armes ou méthodes favorites. Le livre s’intitulera donc : Crémation, Liquidation, Évaporation ! (Il p

1416 Liquidation, Évaporation ! (Il prononça ces mots d’ un ton rageur, qui me fit éclater de rire.) Moi. — Quel beau programm

1417 me ! Avouez que nous sortons enfin des petitesses de l’ère bourgeoise, succédant aux ténèbres du Moyen Âge. Car ces trois

1418 ! Avouez que nous sortons enfin des petitesses de l’ ère bourgeoise, succédant aux ténèbres du Moyen Âge. Car ces trois arm

1419 rnes correspondent à trois conceptions grandioses de la vie. La crémation, c’est la purification par le feu ! La liquidati

1420 s correspondent à trois conceptions grandioses de la vie. La crémation, c’est la purification par le feu ! La liquidation,

1421 pondent à trois conceptions grandioses de la vie. La crémation, c’est la purification par le feu ! La liquidation, c’est l

1422 eptions grandioses de la vie. La crémation, c’est la purification par le feu ! La liquidation, c’est la vie même, toujours

1423 e la vie. La crémation, c’est la purification par le feu ! La liquidation, c’est la vie même, toujours fluente et circulan

1424 La crémation, c’est la purification par le feu ! La liquidation, c’est la vie même, toujours fluente et circulante, le sa

1425 a purification par le feu ! La liquidation, c’est la vie même, toujours fluente et circulante, le sang, les sèves ! Quant

1426 ’est la vie même, toujours fluente et circulante, le sang, les sèves ! Quant à l’évaporation atomique, eh bien, n’est-ce p

1427 ie même, toujours fluente et circulante, le sang, les sèves ! Quant à l’évaporation atomique, eh bien, n’est-ce pas le symb

1428 uente et circulante, le sang, les sèves ! Quant à l’ évaporation atomique, eh bien, n’est-ce pas le symbole même de l’idéal

1429 t à l’évaporation atomique, eh bien, n’est-ce pas le symbole même de l’idéalisme : tout monte et s’épanouit vers le ciel !

1430 n atomique, eh bien, n’est-ce pas le symbole même de l’idéalisme : tout monte et s’épanouit vers le ciel ! Notez que dans

1431 tomique, eh bien, n’est-ce pas le symbole même de l’ idéalisme : tout monte et s’épanouit vers le ciel ! Notez que dans ce

1432 me de l’idéalisme : tout monte et s’épanouit vers le ciel ! Notez que dans ce système, la démocratie paraît supérieure au

1433 panouit vers le ciel ! Notez que dans ce système, la démocratie paraît supérieure au soviétisme et à l’hitlérisme. Lui. —

1434 a démocratie paraît supérieure au soviétisme et à l’ hitlérisme. Lui. — Je vous entends ! J’entends le diable ! D’ailleurs

1435 l’hitlérisme. Lui. — Je vous entends ! J’entends le diable ! D’ailleurs on n’entend guère que lui dans ce siècle trois fo

1436 dans ce siècle trois fois maudit. Je ne vois plus d’ espoir sérieux nulle part. La faillite morale est universelle, chez le

1437 dit. Je ne vois plus d’espoir sérieux nulle part. La faillite morale est universelle, chez les individus comme sur le plan

1438 le part. La faillite morale est universelle, chez les individus comme sur le plan international. Moi. — Pas d’accord ! Je

1439 trois régimes dont vous parliez, l’un est écrasé. Les deux qui restent, et qui se partagent le monde, se déclarent formelle

1440 écrasé. Les deux qui restent, et qui se partagent le monde, se déclarent formellement démocrates. Donc, nous voici tous dé

1441 émocrates. Donc, nous voici tous démocrates, dans le monde entier, exception faite de deux pays de langue espagnole, que n

1442 démocrates, dans le monde entier, exception faite de deux pays de langue espagnole, que nous appellerons secondaires. Et v

1443 ans le monde entier, exception faite de deux pays de langue espagnole, que nous appellerons secondaires. Et voici mon espo

1444 ns cette situation : c’est qu’au lieu de défendre la Démocratie, en bloc, et comme une étiquette, contre ses adversaires d

1445 , nous allons enfin pouvoir, entre nous, discuter le contenu véritable de la démocratie, sans passer aussitôt pour des fas

1446 ouvoir, entre nous, discuter le contenu véritable de la démocratie, sans passer aussitôt pour des fascistes. Lui. — Autan

1447 oir, entre nous, discuter le contenu véritable de la démocratie, sans passer aussitôt pour des fascistes. Lui. — Autant d

1448 son pouvoir ! Une étiquette qui s’applique à tous les partis et à toutes les nations du globe ne signifie plus rien. Ou bie

1449 ette qui s’applique à tous les partis et à toutes les nations du globe ne signifie plus rien. Ou bien c’est un mensonge et

1450 ne hypocrisie. Je vais vous en donner un exemple. Les Soviets qui se disent démocrates dénoncent la Suisse, qui est la plus

1451 e. Les Soviets qui se disent démocrates dénoncent la Suisse, qui est la plus vieille démocratie du monde, et la traitent d

1452 se disent démocrates dénoncent la Suisse, qui est la plus vieille démocratie du monde, et la traitent de « fasciste » parc

1453 , qui est la plus vieille démocratie du monde, et la traitent de « fasciste » parce qu’elle répugne, entre autres, à la na

1454 plus vieille démocratie du monde, et la traitent de « fasciste » parce qu’elle répugne, entre autres, à la nationalisatio

1455 fasciste » parce qu’elle répugne, entre autres, à la nationalisation des banques. Les Suisses peuvent répondre que cette m

1456 , entre autres, à la nationalisation des banques. Les Suisses peuvent répondre que cette mesure est précisément celle qui f

1457 écisément celle qui fut prise en premier lieu par les États fascistes, aussi bien que par les Soviets et par les socialiste

1458 lieu par les États fascistes, aussi bien que par les Soviets et par les socialistes anglais. Moi. — Voilà le problème emb

1459 fascistes, aussi bien que par les Soviets et par les socialistes anglais. Moi. — Voilà le problème embrouillé à souhait,

1460 ets et par les socialistes anglais. Moi. — Voilà le problème embrouillé à souhait, et je vous vois sourire diaboliquement

1461 é. Puisque tous sont devenus « démocrates », dans le monde de 1945, nous pouvons parler d’autre chose. Nous pouvons porter

1462 e tous sont devenus « démocrates », dans le monde de 1945, nous pouvons parler d’autre chose. Nous pouvons porter notre ef

1463 tes », dans le monde de 1945, nous pouvons parler d’ autre chose. Nous pouvons porter notre effort, désormais, non plus sur

1464 vons porter notre effort, désormais, non plus sur la défense d’un mot, d’un terme vague que plus personne n’attaque, mais

1465 notre effort, désormais, non plus sur la défense d’ un mot, d’un terme vague que plus personne n’attaque, mais sur la défi

1466 ort, désormais, non plus sur la défense d’un mot, d’ un terme vague que plus personne n’attaque, mais sur la définition d’u

1467 terme vague que plus personne n’attaque, mais sur la définition d’une réalité que ce terme symbolise et parfois dissimule 

1468 e plus personne n’attaque, mais sur la définition d’ une réalité que ce terme symbolise et parfois dissimule : Qu’est-ce qu

1469 me symbolise et parfois dissimule : Qu’est-ce que la liberté ? Et cela nous amènera bientôt à nous demander : Qu’est-ce qu

1470 s amènera bientôt à nous demander : Qu’est-ce que l’ homme ? C’est le vrai débat. Si nous le reconnaissons, nous aurons fai

1471 t à nous demander : Qu’est-ce que l’homme ? C’est le vrai débat. Si nous le reconnaissons, nous aurons fait un grand progr

1472 est-ce que l’homme ? C’est le vrai débat. Si nous le reconnaissons, nous aurons fait un grand progrès, le seul peut-être q

1473 reconnaissons, nous aurons fait un grand progrès, le seul peut-être que la guerre pouvait permettre… Lui. — Mais avouez q

1474 rons fait un grand progrès, le seul peut-être que la guerre pouvait permettre… Lui. — Mais avouez qu’aussi longtemps que

1475 et sincèrement ces deux questions fondamentales, l’ étiquette « démocratie » ne signifiera rien du tout. Ou bien elle serv

1476 ne signifiera rien du tout. Ou bien elle servira d’ excuse et de prétexte cousu de fil blanc ou de fil rouge aux politique

1477 ra rien du tout. Ou bien elle servira d’excuse et de prétexte cousu de fil blanc ou de fil rouge aux politiques les plus c

1478 u bien elle servira d’excuse et de prétexte cousu de fil blanc ou de fil rouge aux politiques les plus contradictoires et

1479 ira d’excuse et de prétexte cousu de fil blanc ou de fil rouge aux politiques les plus contradictoires et parfois les plus

1480 cousu de fil blanc ou de fil rouge aux politiques les plus contradictoires et parfois les plus tyranniques. Moi. — Je l’av

1481 ux politiques les plus contradictoires et parfois les plus tyranniques. Moi. — Je l’avoue. Je suis sorti de là pour vous é

1482 oires et parfois les plus tyranniques. Moi. — Je l’ avoue. Je suis sorti de là pour vous écrire. La prochaine fois, j’aura

1483 us tyranniques. Moi. — Je l’avoue. Je suis sorti de là pour vous écrire. La prochaine fois, j’aurai sans doute réfléchi s

1484 Je l’avoue. Je suis sorti de là pour vous écrire. La prochaine fois, j’aurai sans doute réfléchi sur la liberté. N’est-ce

1485 a prochaine fois, j’aurai sans doute réfléchi sur la liberté. N’est-ce pas le problème numéro un de notre temps ? Car les

1486 sans doute réfléchi sur la liberté. N’est-ce pas le problème numéro un de notre temps ? Car les problèmes se posent quand

1487 ur la liberté. N’est-ce pas le problème numéro un de notre temps ? Car les problèmes se posent quand les choses s’en vont…

1488 ce pas le problème numéro un de notre temps ? Car les problèmes se posent quand les choses s’en vont…

1489 e notre temps ? Car les problèmes se posent quand les choses s’en vont…

1490 XIILes quatre libertés New York, le 24 novembre 1945. Puisque j’ai pris une espèce d’habitude de vous ent

1491 le 24 novembre 1945. Puisque j’ai pris une espèce d’ habitude de vous entretenir des lieux communs qui enchantent notre âge

1492 bre 1945. Puisque j’ai pris une espèce d’habitude de vous entretenir des lieux communs qui enchantent notre âge, comme la

1493 des lieux communs qui enchantent notre âge, comme la Bombe, la Guerre et la Paix, la Démocratie et le gouvernement du Mond

1494 communs qui enchantent notre âge, comme la Bombe, la Guerre et la Paix, la Démocratie et le gouvernement du Monde, vous ne

1495 nchantent notre âge, comme la Bombe, la Guerre et la Paix, la Démocratie et le gouvernement du Monde, vous ne m’en voudrez

1496 notre âge, comme la Bombe, la Guerre et la Paix, la Démocratie et le gouvernement du Monde, vous ne m’en voudrez pas de r

1497 la Bombe, la Guerre et la Paix, la Démocratie et le gouvernement du Monde, vous ne m’en voudrez pas de revenir aujourd’hu

1498 e gouvernement du Monde, vous ne m’en voudrez pas de revenir aujourd’hui sur le thème des Quatre Libertés. Sans doute vous

1499 us ne m’en voudrez pas de revenir aujourd’hui sur le thème des Quatre Libertés. Sans doute vous autres réalistes européens

1500 oute vous autres réalistes européens jugerez-vous le sujet bien démodé : vous avez l’esprit si rapide, si vite occupé d’au

1501 ens jugerez-vous le sujet bien démodé : vous avez l’ esprit si rapide, si vite occupé d’autre chose. Et l’Amérique a la mém

1502 dé : vous avez l’esprit si rapide, si vite occupé d’ autre chose. Et l’Amérique a la mémoire si courte : cela produit parfo

1503 sprit si rapide, si vite occupé d’autre chose. Et l’ Amérique a la mémoire si courte : cela produit parfois les mêmes effet

1504 de, si vite occupé d’autre chose. Et l’Amérique a la mémoire si courte : cela produit parfois les mêmes effets… Les Quatre

1505 que a la mémoire si courte : cela produit parfois les mêmes effets… Les Quatre Libertés n’en furent pas moins le but de gue

1506 i courte : cela produit parfois les mêmes effets… Les Quatre Libertés n’en furent pas moins le but de guerre idéal des Nati

1507 effets… Les Quatre Libertés n’en furent pas moins le but de guerre idéal des Nations unies, comme elles restent l’idéal of

1508 Les Quatre Libertés n’en furent pas moins le but de guerre idéal des Nations unies, comme elles restent l’idéal officiel

1509 erre idéal des Nations unies, comme elles restent l’ idéal officiel de la paix. Mais j’ai remarqué qu’assez peu de personne

1510 tions unies, comme elles restent l’idéal officiel de la paix. Mais j’ai remarqué qu’assez peu de personnes sont capables d

1511 ns unies, comme elles restent l’idéal officiel de la paix. Mais j’ai remarqué qu’assez peu de personnes sont capables de l

1512 remarqué qu’assez peu de personnes sont capables de les énumérer. Il semble qu’on se soit battu pour quelque chose qui n’

1513 marqué qu’assez peu de personnes sont capables de les énumérer. Il semble qu’on se soit battu pour quelque chose qui n’étai

1514 ait pas trop clair, ni bien facile à retenir dans l’ esprit… Vous rappelez-vous ? C’était Roosevelt qui les avait énoncées

1515 sprit… Vous rappelez-vous ? C’était Roosevelt qui les avait énoncées le premier au début de 1942 dans son discours sur l’ét

1516 sevelt qui les avait énoncées le premier au début de 1942 dans son discours sur l’état de l’Union : freedom of speech, fre

1517 le premier au début de 1942 dans son discours sur l’ état de l’Union : freedom of speech, freedom of religion, freedom from

1518 ier au début de 1942 dans son discours sur l’état de l’Union : freedom of speech, freedom of religion, freedom from want,

1519 au début de 1942 dans son discours sur l’état de l’ Union : freedom of speech, freedom of religion, freedom from want, fre

1520 un peu malaisément dans notre langue par liberté de parole et de religion, libération de la misère et de la crainte. Donc

1521 sément dans notre langue par liberté de parole et de religion, libération de la misère et de la crainte. Donc les Nations

1522 par liberté de parole et de religion, libération de la misère et de la crainte. Donc les Nations unies ayant gagné la gue

1523 r liberté de parole et de religion, libération de la misère et de la crainte. Donc les Nations unies ayant gagné la guerre

1524 parole et de religion, libération de la misère et de la crainte. Donc les Nations unies ayant gagné la guerre, il est temp

1525 ole et de religion, libération de la misère et de la crainte. Donc les Nations unies ayant gagné la guerre, il est temps d

1526 de la crainte. Donc les Nations unies ayant gagné la guerre, il est temps de nous demander quel est l’état présent des lib

1527 Nations unies ayant gagné la guerre, il est temps de nous demander quel est l’état présent des libertés qui faisaient l’en

1528 la guerre, il est temps de nous demander quel est l’ état présent des libertés qui faisaient l’enjeu de la lutte. La deuxiè

1529 uel est l’état présent des libertés qui faisaient l’ enjeu de la lutte. La deuxième, celle du culte ou de la religion, para

1530 l’état présent des libertés qui faisaient l’enjeu de la lutte. La deuxième, celle du culte ou de la religion, paraît en bo

1531 tat présent des libertés qui faisaient l’enjeu de la lutte. La deuxième, celle du culte ou de la religion, paraît en bonne

1532 enjeu de la lutte. La deuxième, celle du culte ou de la religion, paraît en bonne voie de s’établir dans les pays récemmen

1533 eu de la lutte. La deuxième, celle du culte ou de la religion, paraît en bonne voie de s’établir dans les pays récemment l

1534 du culte ou de la religion, paraît en bonne voie de s’établir dans les pays récemment libérés, de même qu’en Russie sovié

1535 religion, paraît en bonne voie de s’établir dans les pays récemment libérés, de même qu’en Russie soviétique et au Japon.

1536 Russie soviétique et au Japon. On brûle encore, à l’ occasion, quelques églises protestantes au Mexique, mais, dans l’ensem

1537 lques églises protestantes au Mexique, mais, dans l’ ensemble, la situation n’est pas mauvaise. J’ignore d’ailleurs si ce p

1538 s protestantes au Mexique, mais, dans l’ensemble, la situation n’est pas mauvaise. J’ignore d’ailleurs si ce progrès doit

1539 ailleurs si ce progrès doit être attribué à moins de fanatisme de la part des masses religieuses, ou à plus d’indifférence

1540 isme de la part des masses religieuses, ou à plus d’ indifférence de la part des masses « éclairées », comme disent leurs c

1541 urs chefs. Quant aux trois autres libertés, voici le tableau : la liberté de parole se voit partout mise en échec par des

1542 ant aux trois autres libertés, voici le tableau : la liberté de parole se voit partout mise en échec par des censures offi

1543 is autres libertés, voici le tableau : la liberté de parole se voit partout mise en échec par des censures officielles ou

1544 hec par des censures officielles ou commerciales, la misère règne, la police règne, et les vainqueurs eux-mêmes vivent dan

1545 res officielles ou commerciales, la misère règne, la police règne, et les vainqueurs eux-mêmes vivent dans la peur les uns

1546 ommerciales, la misère règne, la police règne, et les vainqueurs eux-mêmes vivent dans la peur les uns des autres. Quant à

1547 ce règne, et les vainqueurs eux-mêmes vivent dans la peur les uns des autres. Quant à la Bombe, elle a multiplié par 20 00

1548 , et les vainqueurs eux-mêmes vivent dans la peur les uns des autres. Quant à la Bombe, elle a multiplié par 20 000 la libe

1549 s vivent dans la peur les uns des autres. Quant à la Bombe, elle a multiplié par 20 000 la liberté de craindre le pire à c

1550 es. Quant à la Bombe, elle a multiplié par 20 000 la liberté de craindre le pire à chaque instant. Tout cela, nous disent

1551 la Bombe, elle a multiplié par 20 000 la liberté de craindre le pire à chaque instant. Tout cela, nous disent non sans ra

1552 lle a multiplié par 20 000 la liberté de craindre le pire à chaque instant. Tout cela, nous disent non sans raison les gou

1553 e instant. Tout cela, nous disent non sans raison les gouvernants, n’est que le résultat déplorable mais fatal de la guerre

1554 disent non sans raison les gouvernants, n’est que le résultat déplorable mais fatal de la guerre. (Étrange activité qui « 

1555 ants, n’est que le résultat déplorable mais fatal de la guerre. (Étrange activité qui « fatalement » prolonge ou aggrave l

1556 s, n’est que le résultat déplorable mais fatal de la guerre. (Étrange activité qui « fatalement » prolonge ou aggrave les

1557 e activité qui « fatalement » prolonge ou aggrave les tyrannies qu’elle avait pour seul but d’écraser. Mais ceci est une au

1558 aggrave les tyrannies qu’elle avait pour seul but d’ écraser. Mais ceci est une autre histoire.) Ma génération est-elle don

1559 le s’est épuisée à combattre ? Doit-elle accepter de se passer d’au moins trois libertés sur quatre, avec l’espoir que ses

1560 sée à combattre ? Doit-elle accepter de se passer d’ au moins trois libertés sur quatre, avec l’espoir que ses enfants les

1561 passer d’au moins trois libertés sur quatre, avec l’ espoir que ses enfants les recevront plus tard — données par qui ? Som

1562 ibertés sur quatre, avec l’espoir que ses enfants les recevront plus tard — données par qui ? Sommes-nous voués à l’esclava

1563 plus tard — données par qui ? Sommes-nous voués à l’ esclavage d’État par nécessité matérielle ? Vous m’en voudrez de poser

1564 données par qui ? Sommes-nous voués à l’esclavage d’ État par nécessité matérielle ? Vous m’en voudrez de poser ces questio

1565 État par nécessité matérielle ? Vous m’en voudrez de poser ces questions, parce qu’elles ne paraissent comporter que des r

1566 porter que des réponses amères et humiliantes, si l’ on reste au niveau des faits, des dures nécessités, des ruines. Or le

1567 u des faits, des dures nécessités, des ruines. Or le rappel des fameuses quatre libertés nous y rabat impitoyablement, par

1568 quatre libertés nous y rabat impitoyablement, par la comparaison qu’il nous oblige à faire de l’idéal et du présent. Je pr

1569 ent, par la comparaison qu’il nous oblige à faire de l’idéal et du présent. Je propose donc que nous changions ce qui peut

1570 , par la comparaison qu’il nous oblige à faire de l’ idéal et du présent. Je propose donc que nous changions ce qui peut êt

1571 immédiatement changé : notre idéal, en attendant le reste. Je propose que nous remplacions la revendication des quatre li

1572 tendant le reste. Je propose que nous remplacions la revendication des quatre libertés pour le moment inaccessibles, par u

1573 lacions la revendication des quatre libertés pour le moment inaccessibles, par une affirmation unique de Liberté indivisib

1574 moment inaccessibles, par une affirmation unique de Liberté indivisible, qu’il ne dépend que de nous de saisir à l’instan

1575 nique de Liberté indivisible, qu’il ne dépend que de nous de saisir à l’instant. Il n’y a pas quatre libertés. Il n’y a qu

1576 Liberté indivisible, qu’il ne dépend que de nous de saisir à l’instant. Il n’y a pas quatre libertés. Il n’y a que la lib

1577 stant. Il n’y a pas quatre libertés. Il n’y a que la liberté, ou non. Je le prouverai par une parabole. Je connais certain

1578 tre libertés. Il n’y a que la liberté, ou non. Je le prouverai par une parabole. Je connais certains hommes qui jouissent

1579 leurs voisins ; deux : ils reçoivent gratuitement les secours de la religion de leur choix ; trois : ils n’ont plus à se pr

1580 s ; deux : ils reçoivent gratuitement les secours de la religion de leur choix ; trois : ils n’ont plus à se préoccuper de

1581 deux : ils reçoivent gratuitement les secours de la religion de leur choix ; trois : ils n’ont plus à se préoccuper de le

1582 reçoivent gratuitement les secours de la religion de leur choix ; trois : ils n’ont plus à se préoccuper de leur subsistan

1583 ur choix ; trois : ils n’ont plus à se préoccuper de leur subsistance ; quatre : ils sont solidement protégés contre tous

1584 quatre : ils sont solidement protégés contre tous les périls extérieurs. Ce sont les détenus des prisons américaines. (On l

1585 otégés contre tous les périls extérieurs. Ce sont les détenus des prisons américaines. (On leur donne même des séances de c

1586 sons américaines. (On leur donne même des séances de cinéma.) La liberté ne peut être détaillée ni débitée en tranches : e

1587 ines. (On leur donne même des séances de cinéma.) La liberté ne peut être détaillée ni débitée en tranches : elle est viva

1588 Elle ne peut pas non plus être donnée. Elle exige d’ être affirmée sur le champ, et coûte que coûte, quels que soient les o

1589 plus être donnée. Elle exige d’être affirmée sur le champ, et coûte que coûte, quels que soient les obstacles. Il y aura

1590 ur le champ, et coûte que coûte, quels que soient les obstacles. Il y aura toujours des obstacles. Ceux qui ont peur d’être

1591 y aura toujours des obstacles. Ceux qui ont peur d’ être libres en feront leurs prétextes, comme l’ont fait les Allemands