1 er à décrire en 50 petites pages tous les méfaits de l’instruction publique. C’est à peine assez pour indiquer leur ordre

2 que. C’est à peine assez pour indiquer leur ordre de grandeur ; à quoi je me bornerai. Il a paru sur le sujet de l’instruc

3 r ; à quoi je me bornerai. Il a paru sur le sujet de l’instruction publique deux petits livres1 excellents dont je considè

4 je considère les thèses comme acquises : L’Éloge de l’ignorance, de M. Abel Bonnard, et Le Pédagogue n’aime pas les enfan

5 s thèses comme acquises : L’Éloge de l’ignorance, de M. Abel Bonnard, et Le Pédagogue n’aime pas les enfants, d’Henri Roor

6 Bonnard, et Le Pédagogue n’aime pas les enfants, d’ Henri Roorda. Le premier montre que la science apprise à l’école appau

7 ue la science apprise à l’école appauvrit l’homme de tout ce que son ignorance respectait, et ne lui donne à la place que

8 t, et ne lui donne à la place que des laideurs et de la prétention. L’autre, avec l’ironie tranquille du bon sens bafoué e

9 ens bafoué et qui s’en moque, décrit la stupidité de l’enseignement tel qu’il est pratiqué dans nos collèges. Mon dessein

10 . J’apporte un témoignage personnel, une réaction de tempérament. Je marque d’autre part la nécessité de tout cela qui me

11 tempérament. Je marque d’autre part la nécessité de tout cela qui me blesse, la liaison fatale avec la démocratie, de tou

12 me blesse, la liaison fatale avec la démocratie, de tout ce qui moleste ma liberté et sans doute celle de beaucoup d’autr

13 out ce qui moleste ma liberté et sans doute celle de beaucoup d’autres à qui forcément, je ressemble. Nous vivons sous un

14 à sécrétion socialiste, qui a été établi par coup de force, que les libéraux ont admis, conformément à leurs maximes, et t

15 et toléré malgré leur mauvaise humeur. Ce régime de punaises jaunâtres aboutit à l’instruction publique et grâce à elle p

16 e existence. Je l’ai subi ; l’on va voir comment. De pareils souvenirs légitiment toutes les haines. Je serai méchant, par

17 reproche auquel je compte ne pas échapper : celui de naïveté. Définition du naïf dans le monde moderne : individu qui sout

18 lus nombreux qu’on ne le pense, ceux qui refusent d’ être complices dans cet attentat à l’intégrité humaine qu’est en fait

19 à-dessus, ces messieurs se lamentent, la jeunesse d’ aujourd’hui, etc. Évidemment. Mais il y a les jérémiades et il y a les

20 jérémiades et il y a les raisons. Hors le domaine de l’amour, où tout se confond miraculeusement, gémir n’est pas un argum

21 gémir n’est pas un argument. Je demande le droit de démolir. Et me l’accorde aussitôt. Sans conditions. Mon rôle n’est pa

22 rde aussitôt. Sans conditions. Mon rôle n’est pas de proposer une nouvelle forme politique. Je me contente de vitupérer ce

23 oser une nouvelle forme politique. Je me contente de vitupérer ce que je vois, qui est laid. Quand la soupe est brûlée, on

24 ée, on la renvoie, même si l’on n’est pas capable d’ en faire soi-même une meilleure. Mais j’aperçois là-bas, vautré derriè

25 dirai de plus beau… Oh ! oh ! oh ! il va parler, de grâce mettez-lui les mains sur la bouche ! Donnez-lui sa choucroute,

26 ève pour mettre en doute l’excellence du principe de l’instruction publique, on crie sur tous les bancs : « Alors, vous êt

27 dique un mépris vraiment exagéré pour la jugeotte de l’adversaire ou s’il traduit simplement cette mauvaise foi pas même c

28 iente, cette lâcheté devant la discussion précise de leurs principes par quoi se signalent bien souvent nos tolérants par

29 je ne sais. Mais je m’attends à cent « réponses » de cette sorte. Et je tiens à les classer par avance en deux catégories

30 le compte sommairement. Cela n’empêchera personne de me resservir ces arguments, bien que dûment prévus et réduits à néant

31 prévus et réduits à néant ici même ; mais — gain de temps — je n’aurai plus qu’à renvoyer aux lettres A ou B, selon. A. R

32 réponds : 1° qu’ils ne peuvent me dénier le droit de juger ces faits ; 2° qu’ils ne peuvent, en vertu même de leur sceptic

33 r ces faits ; 2° qu’ils ne peuvent, en vertu même de leur scepticisme quant à la valeur réformatrice des idées, m’accuser

34 ant à la valeur réformatrice des idées, m’accuser de faire une critique dangereuse ; 3° que néanmoins je crois à l’efficac

35 ngereuse ; 3° que néanmoins je crois à l’efficace de certaines utopies. (Les religions, la découverte de l’Amérique par Ch

36 certaines utopies. (Les religions, la découverte de l’Amérique par Christophe Colomb, l’Europe napoléonienne, la Russie d

37 des frères Wright, et tout bêtement, c’est le cas de le dire : l’instruction publique.) Résumé : 1° On a le droit d’aller

38 ’instruction publique.) Résumé : 1° On a le droit d’ aller contre l’époque, et on le peut efficacement. 2° rira bien qui ri

39 infâme réactionnaire, etc. Ce sont les partisans d’ une démocratie progressiste et tolérante qui se livrent à ces excès de

40 gressiste et tolérante qui se livrent à ces excès de langage. Je les renvoie en corps au chapitre 5 où je traiterai de cet

41 es renvoie en corps au chapitre 5 où je traiterai de cet aspect du problème que l’on peut appeler la question de droit. Ce

42 ect du problème que l’on peut appeler la question de droit. Certains, en effet, tirent toute leur force dans les discussio

43 fet, tirent toute leur force dans les discussions de la tranquillité avec laquelle ils brouillent les faits et les princip

44 ts et les principes. Tourmentés par les scrupules de leur conscience libérale, ils fuient la rigueur jusque dans leurs rai

45 gements, même violents, que cela ne manque jamais de provoquer, je me propose de marquer ici la distinction classique du f

46 cela ne manque jamais de provoquer, je me propose de marquer ici la distinction classique du fait et du droit ; et c’est p

47 ue dans ses réalisations actuelles, puis au terme de ce recensement lamentable, je poserai la question de savoir si tant d

48 ce recensement lamentable, je poserai la question de savoir si tant de laideurs et d’outrages au bon sens peuvent être lég

49 erai la question de savoir si tant de laideurs et d’ outrages au bon sens peuvent être légitimés par le but final de notre

50 bon sens peuvent être légitimés par le but final de notre institution-tabou.   1. Je ne puis naturellement pas mentionn

51 les ouvrages scientifiques. Les meilleurs sortent de l’Institut Rousseau. 2. Guguss, journal comique d’une grande vulgar

52 l’Institut Rousseau. 2. Guguss, journal comique d’ une grande vulgarité qui jouait alors le rôle de nos bandes dessinées.

53 e d’une grande vulgarité qui jouait alors le rôle de nos bandes dessinées.

54 des gens qui s’attendrissent sur leurs souvenirs de classe. C’est qu’ils les confondent avec ceux de leur enfance et les

55 de classe. C’est qu’ils les confondent avec ceux de leur enfance et les font indûment participer de la même grâce. Voyez

56 x de leur enfance et les font indûment participer de la même grâce. Voyez Péguy, quand il essaie de nous faire croire qu’

57 er de la même grâce. Voyez Péguy, quand il essaie de nous faire croire qu’ « il n’y a rien au-dessus » de la tâche des ins

58 nous faire croire qu’ « il n’y a rien au-dessus » de la tâche des instituteurs : Faire de ces belles analyses logiques, e

59 au-dessus » de la tâche des instituteurs : Faire de ces belles analyses logiques, et grammaticales, où tout retombait dro

60 es, et grammaticales, où tout retombait droit… Et de ces beaux problèmes d’arithmétique où il fallait si soigneusement sép

61 ù tout retombait droit… Et de ces beaux problèmes d’ arithmétique où il fallait si soigneusement séparer les calculs du rai

62 es deux), (pour emplir et vider ensemble), (drôle d’ occupation), (après combien d’heures…) ; et il y avait toujours des ap

63 r ensemble), (drôle d’occupation), (après combien d’ heures…) ; et il y avait toujours des appartements à meubler. Et on mu

64 aire ici du sentiment, je suis sensible au charme de cette fantaisie. Mais ce qui fait très bien dans un Cahier de la quin

65 taisie. Mais ce qui fait très bien dans un Cahier de la quinzaine, ça faisait de mauvaises notes dans nos carnets hebdomad

66 s bien dans un Cahier de la quinzaine, ça faisait de mauvaises notes dans nos carnets hebdomadaires, et une semonce à nous

67 monce à nous gâter toute une journée. Une journée d’ enfant gâtée. Et d’ailleurs, multiplier le tapissier par le prix du mè

68 embrouille les règles, qui a sommeil, qui a peur de faire faux, parce que les autres auront fait juste, et qui voudrait b

69 nce à gratter son ardoise où sèchent des traînées de craie grise, où les chiffres trop gros s’emmêlent… Et c’est cela l’en

70  ? Mais l’enfance est ailleurs. Je revois ce fond de jardin où l’on trouve des cloportes dans la toile mouillée d’une tent

71 l’on trouve des cloportes dans la toile mouillée d’ une tente d’Indiens, des petites guerres mystérieuses, avec des ennemi

72 des cloportes dans la toile mouillée d’une tente d’ Indiens, des petites guerres mystérieuses, avec des ennemis et des all

73 alliés imaginaires, des jeux en cachette, odeurs de peaux, comme dans un rêve, des matins de dimanche sonores et tout pro

74 , odeurs de peaux, comme dans un rêve, des matins de dimanche sonores et tout propres, la cuiller d’huile de foie de morue

75 s de dimanche sonores et tout propres, la cuiller d’ huile de foie de morue avant le repas, et le monsieur qui racontait gr

76 anche sonores et tout propres, la cuiller d’huile de foie de morue avant le repas, et le monsieur qui racontait gravement

77 nores et tout propres, la cuiller d’huile de foie de morue avant le repas, et le monsieur qui racontait gravement des chos

78 asse beau demain, Michel Strogoff et Rémy un fils de vaincus, les tours de carrousel, les chemins dans la forêt en automne

79 el Strogoff et Rémy un fils de vaincus, les tours de carrousel, les chemins dans la forêt en automne, des jeux, des feuill

80 incertaine, un peu sale et un peu divine, baignée d’ une très vague angoisse que l’on fuyait avec des bonheurs fous dans le

81 omenades en tenant la forte main du père qui fait de longs pas réguliers… L’École, dans ce concert de souvenirs, n’est qu’

82 de longs pas réguliers… L’École, dans ce concert de souvenirs, n’est qu’une dissonance douloureuse. 3 Deux angoisses domi

83 ît chaque jour, je pense que tout cela tient trop de place dans notre enfance. À 5 ans, j’avais appris à lire, en cachette

84 a même chose ici ! » Dans la suite, on se chargea d’ illustrer par d’innombrables exemples cet axiome qui devint la formule

85  ! » Dans la suite, on se chargea d’illustrer par d’ innombrables exemples cet axiome qui devint la formule de mes première

86 brables exemples cet axiome qui devint la formule de mes premières douleurs morales. Après six ans de ce régime, on m’avai

87 de mes premières douleurs morales. Après six ans de ce régime, on m’avait suffisamment rabroué pour que je ne montrasse p

88 oué pour que je ne montrasse plus aucune velléité d’ originalité. Mais pour être rentrée, ma colère n’en fut que plus malf

89 lfaisante. L’école me rendit au monde, vers l’âge de 18 ans, crispé et méfiant, sans cesse en garde contre moi-même à caus

90 profondément hypocrite donc, et le cerveau saturé d’ évidences du type 2 et 2 font 4, ou : tous les hommes doivent être éga

91 fois deux quatre, c’est stérile, mais ça ne fait de mal à personne, et de plus, toutes choses égales d’ailleurs, dans un

92 is un jour qu’elle contient la cause déterminante de notre malaise. Il me fallut un certain temps pour m’habituer à cette

93 peut-être des découvertes qui eussent ruiné trop de certitudes apprises. Enfin j’ouvris, c’est-à-dire que je me posais la

94 vissement. Je songeai aux vertueuses indignations de nos maîtres quand ils dénonçaient « la marque indélébile de l’éducati

95 tres quand ils dénonçaient « la marque indélébile de l’éducation jésuite ». Nous étions marqués par Numa Droz, par l’espri

96 sprit petit-bourgeois, qui est une généralisation de l’avarice, et par les dogmes démocratiques, qui sont une généralisati

97 dogmes démocratiques, qui sont une généralisation de la règle de trois, aussi profondément certes qu’un Voltaire le fut pa

98 ratiques, qui sont une généralisation de la règle de trois, aussi profondément certes qu’un Voltaire le fut par les jésuit

99 uites : du moins ceux-ci lui laissèrent-ils assez de verdeur d’esprit pour qu’il pût se dégager de leur empire. Mais on av

100 moins ceux-ci lui laissèrent-ils assez de verdeur d’ esprit pour qu’il pût se dégager de leur empire. Mais on avait brisé e

101 sez de verdeur d’esprit pour qu’il pût se dégager de leur empire. Mais on avait brisé en nous ces ressorts de la révolte e

102 empire. Mais on avait brisé en nous ces ressorts de la révolte et de la libération d’une personnalité : l’imagination, le

103 avait brisé en nous ces ressorts de la révolte et de la libération d’une personnalité : l’imagination, le sens de l’arbitr

104 us ces ressorts de la révolte et de la libération d’ une personnalité : l’imagination, le sens de l’arbitraire et le sens d

105 ation d’une personnalité : l’imagination, le sens de l’arbitraire et le sens de la relativité des décrets humains. Le prix

106 l’imagination, le sens de l’arbitraire et le sens de la relativité des décrets humains. Le prix de mes souffrances était d

107 ens de la relativité des décrets humains. Le prix de mes souffrances était donc ce conformisme indispensable aux « immorte

108 ié, si évident, si parfaitement soumis aux règles d’ une arithmétique élémentaire, ce monde dont la Démocratie apparaissait

109 our lequel on nous préparait — c’était un système d’ abstractions primaires, c’était le rêve raisonnablement organisé des e

110 es et rassis qui tiennent aujourd’hui les charges de l’État, piliers d’un régime dont ils sont les seuls à s’accommoder pa

111 ennent aujourd’hui les charges de l’État, piliers d’ un régime dont ils sont les seuls à s’accommoder parce qu’ils l’ont ét

112 oder parce qu’ils l’ont établi à la mesure exacte de leurs besoins. Nous ne croyions plus aux démons, mais à la Commission

113 mais à la Commission scolaire. Nous n’avions plus de « superstitions grossières » comme celles qui touchent à l’action des

114 e trompent que les illettrés, mais qu’il convient de s’incliner devant les miracles de la science appliquée. On nous faisa

115 qu’il convient de s’incliner devant les miracles de la science appliquée. On nous faisait voir tout au long de notre hist

116 ence appliquée. On nous faisait voir tout au long de notre histoire le Progrès constant de l’humanité vers les lumières, l

117 out au long de notre histoire le Progrès constant de l’humanité vers les lumières, l’incrédulité et le bien-être matériel.

118 et le bien-être matériel. Nous savions qu’un fils d’ ouvrier est l’égal d’un petit Dauphin — et même nous ne pouvions nous

119 iel. Nous savions qu’un fils d’ouvrier est l’égal d’ un petit Dauphin — et même nous ne pouvions nous empêcher de croire qu

120 Dauphin — et même nous ne pouvions nous empêcher de croire que le petit ouvrier est bien plus malin. Nous savions un tas

121 rendait agressif. Mais moi, j’avais trop souffert de cette compression morale pour, une fois matériellement délivré, en su

122 as plus tôt découvert et nommé cet asservissement de l’esprit et ces mythes stériles, que je les rendis responsables de ma

123 s mythes stériles, que je les rendis responsables de ma perte de contact avec les réalités les plus élémentaires de la vie

124 riles, que je les rendis responsables de ma perte de contact avec les réalités les plus élémentaires de la vie.   3. Dan

125 e contact avec les réalités les plus élémentaires de la vie.   3. Dans le cas le plus favorable, c’est un silence, un vi

126 ption du monstre Le service militaire me permit de retrouver quelques-unes de ces réalités. J’y retrouvai aussi plusieur

127 ce militaire me permit de retrouver quelques-unes de ces réalités. J’y retrouvai aussi plusieurs têtes connues d’anciens c

128 ités. J’y retrouvai aussi plusieurs têtes connues d’ anciens camarades d’école primaire. Comme ils avaient changé ! On s’en

129 aussi plusieurs têtes connues d’anciens camarades d’ école primaire. Comme ils avaient changé ! On s’entendait d’autant mie

130 imaire. Comme ils avaient changé ! On s’entendait d’ autant mieux qu’on était devenu plus différents. Car ces différences s

131 s. Car ces différences sont les premières marques de la vie vécue et l’on aime à y découvrir la seule fraternité véritable

132 ougé. Et pour cause : ils n’étaient jamais sortis de l’école. Rien ne ressemble plus à un bon élève qu’un instituteur : de

133 ressemble plus à un bon élève qu’un instituteur : de l’un à l’autre, il n’y a pas de solution de continuité, la différence

134 ’un instituteur : de l’un à l’autre, il n’y a pas de solution de continuité, la différence n’était qu’une question d’âge,

135 eur : de l’un à l’autre, il n’y a pas de solution de continuité, la différence n’était qu’une question d’âge, non d’expéri

136 continuité, la différence n’était qu’une question d’ âge, non d’expérience vécue. Ce que je vais dire est sans doute injust

137 la différence n’était qu’une question d’âge, non d’ expérience vécue. Ce que je vais dire est sans doute injuste et faux d

138 s doute injuste et faux dans un très grand nombre de cas, mais pourquoi ai-je envie de le dire ? L’instituteur sous l’unif

139 ès grand nombre de cas, mais pourquoi ai-je envie de le dire ? L’instituteur sous l’uniforme peut être défini par son inco

140 ou troupier, on le reconnaît à une façon pédante d’ être consciencieux, à une façon blessante d’être supérieur, à une faço

141 dante d’être consciencieux, à une façon blessante d’ être supérieur, à une façon livresque d’expliquer les choses, à une fa

142 blessante d’être supérieur, à une façon livresque d’ expliquer les choses, à une façon théorique de juger les êtres. Ces di

143 que d’expliquer les choses, à une façon théorique de juger les êtres. Ces distributeurs automatiques (brevetés par le gouv

144 teurs automatiques (brevetés par le gouvernement) de la manne égalitaire — ne se prennent pas pour de la petite bière. Ils

145 de la manne égalitaire — ne se prennent pas pour de la petite bière. Ils ont conscience d’appartenir à une élite responsa

146 t pas pour de la petite bière. Ils ont conscience d’ appartenir à une élite responsable, cela se voit de loin. Il faut dire

147 ’appartenir à une élite responsable, cela se voit de loin. Il faut dire que ce ridicule n’échappe pas à ceux qu’ils mépris

148 isent le plus, et ils auraient souvent l’occasion de s’en douter s’ils étaient sensibles aux finesses de l’ironie paysanne

149 s’en douter s’ils étaient sensibles aux finesses de l’ironie paysanne. Mais je n’en dirai pas plus, de peur de m’échauffe

150 ait un peu, je crois que je m’oublierais au point d’ insinuer que les instituteurs galonnés causent autant de tort à l’armé

151 nuer que les instituteurs galonnés causent autant de tort à l’armée que les instituteurs antimilitaristes qui signent des

152 des manifestes en mauvais français — et je ferais de la peine à d’excellents garçons. Revenons au civil. J’ai fait allusio

153 en mauvais français — et je ferais de la peine à d’ excellents garçons. Revenons au civil. J’ai fait allusion au lieutenan

154 allusion au lieutenant-instituteur qui veut faire de la pédagogie avec sa section. L’instituteur-lieutenant qui veut trait

155 ui veut traiter militairement ses élèves témoigne de la même maladresse professionnelle. J’en connais un qui avait coutume

156 rofessionnelle. J’en connais un qui avait coutume de dire à une classe de garçons de 10 à 11 ans : « J’ai bien su mater le

157 connais un qui avait coutume de dire à une classe de garçons de 10 à 11 ans : « J’ai bien su mater les quarante hommes de

158 qui avait coutume de dire à une classe de garçons de 10 à 11 ans : « J’ai bien su mater les quarante hommes de ma section,

159 11 ans : « J’ai bien su mater les quarante hommes de ma section, je saurai aussi vous mater. » On imagine à quoi peut mene

160 ous en sommes aux instituteurs : ils sortent tous de la même classe sociale, de la petite bourgeoisie. Est-ce que l’esprit

161 urs : ils sortent tous de la même classe sociale, de la petite bourgeoisie. Est-ce que l’esprit petit-bourgeois qui imprèg

162 , ou bien préexiste-t-il dans les principes mêmes de l’École, et attire-t-il les petits bourgeois comme le portrait de Num

163 ttire-t-il les petits bourgeois comme le portrait de Numa Droz attirait les mouches ? (Le verre en était toujours jaune.)

164 t toujours jaune.) Je n’ai ni le droit ni l’envie de dire du mal des petits-bourgeois. Ils sont au moins aussi sympathique

165 si sympathiques que n’importe quelle autre classe de la société. Mais l’esprit petit-bourgeois pris abstraitement et tel q

166 este dans l’école primaire est un véritable virus de mesquinerie, et devrait être soigné au même titre que certaines autre

167 telle. C’est celle même du régime. L’architecture de nos « palais scolaires » symbolise d’une façon frappante ce qu’il y a

168 rchitecture de nos « palais scolaires » symbolise d’ une façon frappante ce qu’il y a de schématique et de monotone dans la

169 es » symbolise d’une façon frappante ce qu’il y a de schématique et de monotone dans la conception démocratique du monde.

170 ne façon frappante ce qu’il y a de schématique et de monotone dans la conception démocratique du monde. Entrons, c’est pir

171 ue du monde. Entrons, c’est pire encore. Beaucoup d’ enfants ont un frisson de dégoût au moment de passer la porte, au son

172 st pire encore. Beaucoup d’enfants ont un frisson de dégoût au moment de passer la porte, au son de la cloche : l’odeur de

173 on de dégoût au moment de passer la porte, au son de la cloche : l’odeur de goudron et d’urinoirs qui imprègne les corrido

174 de passer la porte, au son de la cloche : l’odeur de goudron et d’urinoirs qui imprègne les corridors et les habits des éc

175 orte, au son de la cloche : l’odeur de goudron et d’ urinoirs qui imprègne les corridors et les habits des écoliers empeste

176 —, les estampes piquées, Numa Droz et ses crottes de mouches… Dans ce décor s’écoulent huit années de votre vie, citoyens 

177 de mouches… Dans ce décor s’écoulent huit années de votre vie, citoyens ! Et vous pensez que c’est un grand progrès sur l

178 Nature. Quelle peut bien être la vertu éducatrice d’ un tel milieu, moral et matériel ? L’école publique, telle que nous la

179 us la voyons est semblable à tous ces monuments «  de la mauvaise époque » qui sont dans nos villes l’apport du xixe siècl

180 ue le style 1880 n’en est pas un : mais l’absence de style est encore un style : c’est même le pire.

181 Ayant épanché un peu de ma rancune, à seule fin de montrer pour quelles raisons j’ai entrepris de combattre l’instructio

182 in de montrer pour quelles raisons j’ai entrepris de combattre l’instruction publique — on ne me contestera pas ces raison

183 absolument personnelles et qu’elles ont la valeur d’ un témoignage, ni plus ni moins — il est temps que je fasse passer un

184 que je fasse passer un petit examen aux principes de cette institution passionnément détestée. Vous allez voir comment ils

185 sonnes ont les yeux faibles. Il serait plus juste de dire que la passion n’a qu’une clairvoyance intéressée : mais celle-l

186 e point l’équité. Pas plus que vous, qui défendez de parti pris ce que j’attaque. L’esprit d’équité, avec son préjugé paci

187 défendez de parti pris ce que j’attaque. L’esprit d’ équité, avec son préjugé pacifiste n’est pas toujours l’esprit de véri

188 son préjugé pacifiste n’est pas toujours l’esprit de vérité, il s’en faut. Or je ne suis pas de ceux qui subordonnent la v

189 esprit de vérité, il s’en faut. Or je ne suis pas de ceux qui subordonnent la vérité à la tranquillité bourgeoise. Je tien

190 à la tranquillité bourgeoise. Je tiens le « gain de paix » pour illusoire : il consiste à repousser la difficulté dans l’

191 consiste à repousser la difficulté dans l’avenir, d’ une ou deux générations. Pendant ce temps elle s’aggrave, et nous voic

192 mps elle s’aggrave, et nous voici avec l’héritage de cinquante ans de radicalisme sur les bras. L’écheveau est tellement e

193 e, et nous voici avec l’héritage de cinquante ans de radicalisme sur les bras. L’écheveau est tellement embrouillé que déj

194 tellement embrouillé que déjà plusieurs proposent de trancher le nœud. Je me bornerai à l’examen des caractères les plus g

195 nerai à l’examen des caractères les plus généraux de l’instruction publique, ceux que n’atteignent dans leur principe ni l

196 e n’atteignent dans leur principe ni les réformes de détail ni les modalités locales de réalisations pratiques. 3.a. Le

197 i les réformes de détail ni les modalités locales de réalisations pratiques. 3.a. Le programme a) l’horaire : c’est u

198 étéroclites, sans égard à leurs qualités propres. De 8 à 9 arithmétique ; de 9 à 10 composition, etc. Ces disciplines se s

199 à leurs qualités propres. De 8 à 9 arithmétique ; de 9 à 10 composition, etc. Ces disciplines se succèdent sans transition

200 ortuit, de manière à prévenir toute concentration de l’esprit. b) plan d’études. On a divisé l’enseignement en branches bi

201 prévenir toute concentration de l’esprit. b) plan d’ études. On a divisé l’enseignement en branches bien distinctes. On att

202 stinctes. On attribue à chacune un certain nombre d’ heures par semaine, au jugé. On s’arrange pour faire tenir dans cette

203 tenir dans cette classification le plus possible de « connaissances » qui dès lors deviennent obligatoires. La somme et l

204 ers. Ce plan régit les huit années réglementaires de la scolarité, et englobe la totalité de la science nécessaire à tout

205 mentaires de la scolarité, et englobe la totalité de la science nécessaire à tout citoyen, dans une vue aussi large que si

206 Remarquons qu’il suffit pour établir ce programme de disposer d’une ou deux feuilles de papier, d’un crayon et d’une règle

207 u’il suffit pour établir ce programme de disposer d’ une ou deux feuilles de papier, d’un crayon et d’une règle (pour divis

208 r ce programme de disposer d’une ou deux feuilles de papier, d’un crayon et d’une règle (pour diviser la page en casiers r

209 mme de disposer d’une ou deux feuilles de papier, d’ un crayon et d’une règle (pour diviser la page en casiers rectangulair

210 d’une ou deux feuilles de papier, d’un crayon et d’ une règle (pour diviser la page en casiers rectangulaires, bien propre

211 , bien proprement). Évidemment, il est préférable de savoir aussi les noms des sciences élémentaires. Mais il n’est en auc

212 ntaires. Mais il n’est en aucune façon nécessaire de connaître la psychologie des enfants, ni même le contenu des sciences

213 ns voudrait que l’on tînt compte des possibilités d’ adaptation de l’enfant ; de la valeur fort inégale de ces disciplines 

214 ue l’on tînt compte des possibilités d’adaptation de l’enfant ; de la valeur fort inégale de ces disciplines ; de la diver

215 ompte des possibilités d’adaptation de l’enfant ; de la valeur fort inégale de ces disciplines ; de la diversité des besoi

216 daptation de l’enfant ; de la valeur fort inégale de ces disciplines ; de la diversité des besoins ; enfin des rythmes nat

217  ; de la valeur fort inégale de ces disciplines ; de la diversité des besoins ; enfin des rythmes naturels de l’esprit hum

218 iversité des besoins ; enfin des rythmes naturels de l’esprit humain, qu’il se trouve que le Créateur n’a point accordés à

219 eux. D’ailleurs, les enfants ne se plaignent pas, de quoi vous plaignez-vous, vous ? — Mais on fausse l’esprit de ces enfa

220 s plaignez-vous, vous ? — Mais on fausse l’esprit de ces enfants… — Mais on nous paye, et ils n’en meurent pas. 3.b. Le

221 ndes épreuves cyclistes. Les participants du Tour de Science doivent s’inscrire au terme de chaque trimestre. Ceux qui arr

222 ts du Tour de Science doivent s’inscrire au terme de chaque trimestre. Ceux qui arrivent après la clôture ont à refaire l’

223 herie est difficile, tandis qu’à l’école elle est de règle. Car la qualité et la quantité des réponses « fournies » par le

224 ertant s’explique justement par cette psychologie de l’enfant dont je disais tout à l’heure que la connaissance n’est pas

225 ut à l’heure que la connaissance n’est pas exigée de ceux qui établissent les programmes et les examens. « Les examens fau

226 ens. « Les examens faussent complètement l’esprit de l’enseignement », lit-on jusque sous la plume de divers maîtres prima

227 ires. Ils n’en sont pas moins devenus le but même de l’instruction ; la fin qui justifie les moyens et à quoi l’on subordo

228 travail, qualité du travail, santé, liberté, sens de la justice et autres balivernes, instruction véritable et autres plai

229 es, instruction véritable et autres plaisanteries de gros calibre, car à la vérité ce n’est pas d’enseigner qu’il s’agit,

230 ies de gros calibre, car à la vérité ce n’est pas d’ enseigner qu’il s’agit, mais de soumettre les esprits au contrôle de l

231 érité ce n’est pas d’enseigner qu’il s’agit, mais de soumettre les esprits au contrôle de l’État, voyons donc, — n’avez-vo

232 s’agit, mais de soumettre les esprits au contrôle de l’État, voyons donc, — n’avez-vous pas honte de vous faire rappeler s

233 e de l’État, voyons donc, — n’avez-vous pas honte de vous faire rappeler sans cesse des vérités aussi élémentaires. 3.c

234 ires. 3.c. L’égalitarisme des connaissances De l’existence des programmes, qui est un fait, et de l’existence de la

235 e l’existence des programmes, qui est un fait, et de l’existence de la Démocratie, qui est une prétention (réservons le mo

236 es programmes, qui est un fait, et de l’existence de la Démocratie, qui est une prétention (réservons le mot d’idéal), déc

237 ocratie, qui est une prétention (réservons le mot d’ idéal), découle cette exigence théorique : tous les enfants doivent à

238 enfants doivent à tout instant être en mesure 1° d’ ingurgiter la même quantité de « matière » ; 2° d’en rendre compte de

239 t être en mesure 1° d’ingurgiter la même quantité de « matière » ; 2° d’en rendre compte de la même façon, dans le même te

240 d’ingurgiter la même quantité de « matière » ; 2° d’ en rendre compte de la même façon, dans le même temps. Contentons-nous

241 e quantité de « matière » ; 2° d’en rendre compte de la même façon, dans le même temps. Contentons-nous de remarquer que c

242 a même façon, dans le même temps. Contentons-nous de remarquer que ce principe est à la base du système ; qui repose donc

243 qui repose donc sur une tranquille méconnaissance de la nature humaine. L’histoire enregistre bien une ou deux autres bêti

244 stoire enregistre bien une ou deux autres bêtises de cette épaisseur, mais il faut reconnaître que jamais on n’avait songé

245 he. L’école s’attaque impitoyablement aux natures d’ exception, et les réduit avec acharnement à son commun dénominateur 4.

246 eaux et des médiocres. 3.d. Le gavage Moyen de réaliser les précédents. Plus ou moins rationalisé. Son instrument le

247 un résumé clair et portatif des résultats actuels d’ une science. Le bon sens voudrait qu’on étudie d’abord la science dans

248 à aucune réalité. Ils ne renferment rien qui soit de première main, rien qui soit authentique. Ils négligent toutes les pa

249 où pourrait s’accrocher l’intérêt. Ils dispensent de tout contact direct avec ce dont ils traitent. Or la valeur éducative

250 re en commerce intime avec elles. On apprend plus de deux que de mille, dit un sage oriental dont j’ai oublié le nom. Une

251 ce intime avec elles. On apprend plus de deux que de mille, dit un sage oriental dont j’ai oublié le nom. Une autre conséq

252 r assimiler ce qu’ils apprennent. Ils sont forcés de gâcher leur travail. Or ce travail n’a qu’une valeur éducatrice : s’i

253 l est absurde. Mais où sont à l’école les modèles de ce qu’on nommait autrefois la belle ouvrage ? On va supprimer les leç

254 ois la belle ouvrage ? On va supprimer les leçons de calligraphie. 3.e. La discipline On conçoit que la réalisation

255 e. La discipline On conçoit que la réalisation d’ un programme entièrement contre nature exige une discipline sévère. D’

256 rement contre nature exige une discipline sévère. D’ où notre conception pénitentiaire de l’école. Mais, s’il est des disci

257 pline sévère. D’où notre conception pénitentiaire de l’école. Mais, s’il est des disciplines qui renforcent, il en est d’a

258 ite le travail du maître. Il se peut. Tout dépend de ce qu’on attend de ce travail. Je doute qu’il soit de nature à légiti

259 aître. Il se peut. Tout dépend de ce qu’on attend de ce travail. Je doute qu’il soit de nature à légitimer l’énormité de l

260 e qu’on attend de ce travail. Je doute qu’il soit de nature à légitimer l’énormité de l’effort qu’on demande à ces petits.

261 doute qu’il soit de nature à légitimer l’énormité de l’effort qu’on demande à ces petits. Là encore, il y a une exagératio

262 t n’est plus qu’une entrave énervante, un système de vexations mesquines, propres à étouffer toute spontanéité chez un peu

263 peuple qui vraiment ne péchait point par l’excès de cette vertu. La discipline primaire forme des gobeurs et des inertes,

264 t blanches qui marquent un peu partout le passage de l’État, et dont la vue permet à ceux qui tombent du ciel sur notre so

265 e permet à ceux qui tombent du ciel sur notre sol de s’écrier sans hésiter : « Liberté, liberté chérie, voilà bien ta patr

266 3.f. La préparation civique Tous les pontifes de l’instruction publique sont d’accord sur ce point : l’école primaire

267 r ce point : l’école primaire doit être une école de Démocratie. Ils insistent sur le fait que les leçons d’instruction ci

268 ocratie. Ils insistent sur le fait que les leçons d’ instruction civique sont insuffisantes pour former le petit citoyen :

269 faut que l’enseignement tout entier soit occasion de développer les vertus sociales de l’élève. « Une classe est une socié

270 r soit occasion de développer les vertus sociales de l’élève. « Une classe est une société en miniature. » Ceci est une én

271 e bourde. Juxtaposez trente enfants sur les bancs d’ une salle d’école, vous n’aurez rien qui ressemble en quoi que ce soit

272 xtaposez trente enfants sur les bancs d’une salle d’ école, vous n’aurez rien qui ressemble en quoi que ce soit à aucun éta

273 ’on oblige les enfants à vivre ensemble dès l’âge de 5 ans, favorise le développement de leurs penchants les plus « commun

274 ble dès l’âge de 5 ans, favorise le développement de leurs penchants les plus « communs » : jalousie, vanité, panurgisme,

275 plus tard socialisme ou morgue bourgeoise, esprit de parti, arrivisme et parlementarisme. La culture de l’esprit démocrati

276 e parti, arrivisme et parlementarisme. La culture de l’esprit démocratique telle qu’elle est comprise par les instituteurs

277 ion !) Pour moi, ce que je retire de plus évident de mon expérience scolaire, c’est une grosse vérité que le bon sens m’eû

278 sens m’eût par ailleurs fait voir : il n’y a pas d’ égalité réelle possible tant que la loi est la même pour tous. Je ne p

279 st la même pour tous. Je ne parle pas des manuels d’ histoire, dont il est aujourd’hui démontré qu’ils donnent une image me

280 ’hui démontré qu’ils donnent une image mensongère de l’ancienne Suisse, à l’usage du peuple souverain qui ne manque pas d’

281 , à l’usage du peuple souverain qui ne manque pas d’ en être flatté. Et puis, quelle est cette préparation à la vie qui com

282 ie qui commence par nous soustraire à l’influence de la vie ? Quelle est cette éducation sociale qui enlève l’enfant à la

283 l’enfant à la famille ? 5 Quel est cet instrument de perfectionnement civique qui assure l’écrasement des plus délicats pa

284 t utiliser pour son profit humain la petite somme de connaissances indispensables qu’on lui donne à l’école. (Cet argent d

285 ormales créées par l’école publique. Mais l’idéal de l’école est autre ; il est même tout contraire. On ne peut pas exiger

286 contraire. On ne peut pas exiger qu’il soit tout de noblesse, de vertu et de grandeur. Mais on peut s’étonner de voir qu’

287 n ne peut pas exiger qu’il soit tout de noblesse, de vertu et de grandeur. Mais on peut s’étonner de voir qu’il n’est que

288 s exiger qu’il soit tout de noblesse, de vertu et de grandeur. Mais on peut s’étonner de voir qu’il n’est que ridicule et

289 , de vertu et de grandeur. Mais on peut s’étonner de voir qu’il n’est que ridicule et mesquinerie. Il y a là une prémédita

290 icule et mesquinerie. Il y a là une préméditation de médiocrité que je ne puis m’empêcher de trouver suspecte. Le bon élè

291 éditation de médiocrité que je ne puis m’empêcher de trouver suspecte. Le bon élève est celui qui a de bons points. Or le

292 e trouver suspecte. Le bon élève est celui qui a de bons points. Or les bons points vont aux parfaits imitateurs. Oyez-mo

293 « Quand il neige, c’est comme des petits morceaux de vouate. » Il est évident que Sylvie est supérieure à Victoria dans la

294 ctoria montre une âme docile, un rassurant défaut d’ esprit critique, tandis que Sylvie appartient manifestement à la race

295 vie appartient manifestement à la race dangereuse de ceux qui voient avec leurs yeux d’élèves. Le bon élève est aussi l’él

296 ace dangereuse de ceux qui voient avec leurs yeux d’ élèves. Le bon élève est aussi l’élève discipliné. L’école veut que pa

297 Helvètes un légalisme écoeurant 6, un conformisme d’ imbéciles ou d’impuissants, qui d’ailleurs ne peut être qu’à l’avantag

298 alisme écoeurant 6, un conformisme d’imbéciles ou d’ impuissants, qui d’ailleurs ne peut être qu’à l’avantage des gens en p

299 te quelques « brillantes carrières » fournies par d’ ex-forts-en-thèmes, voire par d’ex-instituteurs. À la vérité, il s’agi

300 es » fournies par d’ex-forts-en-thèmes, voire par d’ ex-instituteurs. À la vérité, il s’agit de réussites qui, pour avoir e

301 ire par d’ex-instituteurs. À la vérité, il s’agit de réussites qui, pour avoir enivré l’espoir et enflammé l’ambition d’un

302 pour avoir enivré l’espoir et enflammé l’ambition d’ un grand nombre de régents, ne laissent pas que d’être assez spéciales

303 l’espoir et enflammé l’ambition d’un grand nombre de régents, ne laissent pas que d’être assez spéciales. Il arrive en eff

304 d’un grand nombre de régents, ne laissent pas que d’ être assez spéciales. Il arrive en effet que nos petits futurs grands

305 nos petits futurs grands citoyens ayant accompli de « fortes études primaires et secondaires » (témoignage suffisant de l

306 primaires et secondaires » (témoignage suffisant de leurs aptitudes à la compromission sociale établie) et cueilli au pas

307 ssage un grade universitaire, prennent leur essor de chérubins du parti au cours de ces nombreux banquets de cercles locau

308 rubins du parti au cours de ces nombreux banquets de cercles locaux où se fondent les réputations, où se « baptisent » les

309 t les réputations, où se « baptisent » les hommes d’ avenir. Un jour on voit s’étaler en première page des illustrés la fac

310 des illustrés la face épanouie quoique énergique d’ un de ces coqs de village qu’on vient de jucher sur la flèche de l’édi

311 illustrés la face épanouie quoique énergique d’un de ces coqs de village qu’on vient de jucher sur la flèche de l’édifice

312 face épanouie quoique énergique d’un de ces coqs de village qu’on vient de jucher sur la flèche de l’édifice administrati

313 qs de village qu’on vient de jucher sur la flèche de l’édifice administratif. Et c’est ce qui s’appelle une belle carrière

314 eurs fort grande. Tous ceux qui ont eu l’occasion de comparer les bons élèves de diverses classes d’un collège ont été fra

315 qui ont eu l’occasion de comparer les bons élèves de diverses classes d’un collège ont été frappés de constater que la for

316 n de comparer les bons élèves de diverses classes d’ un collège ont été frappés de constater que la force et l’originalité

317 de diverses classes d’un collège ont été frappés de constater que la force et l’originalité de leur jugement sont en rais

318 rappés de constater que la force et l’originalité de leur jugement sont en raison inverse du nombre d’années d’instruction

319 de leur jugement sont en raison inverse du nombre d’ années d’instruction publique qu’ils ont subies. 3.h. Le dilemme

320 ugement sont en raison inverse du nombre d’années d’ instruction publique qu’ils ont subies. 3.h. Le dilemme J’ai ind

321 3.h. Le dilemme J’ai indiqué que les principes de l’instruction publique ne coïncident qu’accidentellement avec ceux du

322 cile, qu’ils constituent une inversion méthodique de toutes les lois divines et humaines. C’est-à-dire : une méthode d’abâ

323 s divines et humaines. C’est-à-dire : une méthode d’ abâtardissement du peuple. D’autre part, il est aisé de voir que tous

324 tardissement du peuple. D’autre part, il est aisé de voir que tous ces principes dérivent nécessairement du fait que l’éco

325 est publique, obligatoire, et soumise au contrôle de l’État. Alors ? Ou bien vous acceptez le régime — mais aussi ses cons

326 ombattez l’instruction publique — mais vous êtes, de ce fait, contre le régime. Il y a là, dirait M. Prudhomme, un bien gr

327 iplines scolaires : « Les épaves scolaires, faute d’ un traitement pédagogique approprié, tombent dans une apathie intellec

328 uit souvent à l’imbécillité et au vice. » L’école de demain, page 12. 5. Il est peut-être avantageux dans certains cas de

329 5. Il est peut-être avantageux dans certains cas de soustraire l’enfant à l’influence d’une famille anormale. Mais d’abor

330 certains cas de soustraire l’enfant à l’influence d’ une famille anormale. Mais d’abord c’est sanctionner cet état anormal

331 rmal (il y aurait donc sans doute d’autres moyens de sauver un enfant dans sa famille). Ensuite, pourquoi fait-on en réali

332 que, égalité, légalité, sont les meilleures armes de la bassesse contre toute valeur réelle, absolue.

333 as attendu ma colère pour entreprendre ce travail de démolition. Il suffit pour s’en convaincre de parcourir l’abondante l

334 ail de démolition. Il suffit pour s’en convaincre de parcourir l’abondante littérature publiée sur le « problème de l’écol

335 l’abondante littérature publiée sur le « problème de l’école nouvelle ». On appelle école nouvelle tout établissement où l

336 ole nouvelle tout établissement où l’on s’efforce d’ enseigner selon des principes tirés de l’observation des enfants, c’es

337 n s’efforce d’enseigner selon des principes tirés de l’observation des enfants, c’est-à-dire : en contradiction sur toute

338 igne avec l’enseignement officiel. Les promoteurs de ces mouvements tentent la gageure de réformer l’école primaire sans t

339 s promoteurs de ces mouvements tentent la gageure de réformer l’école primaire sans toucher au principe de l’instruction p

340 éformer l’école primaire sans toucher au principe de l’instruction publique. Les réformes qu’ils ont proposées jusqu’ici s

341 actuelle est fondée sur une remarquable ignorance de la psychologie infantile. Où il y avait non-science, on a voulu appor

342 e. Où il y avait non-science, on a voulu apporter de la science. Mais c’est un art qu’il faudrait. Sinon l’on retombera da

343 absurdités. On a créé par exemple des « jardins d’ enfants » où l’on apprend à des élèves âgés de 3 à 4 ans à lacer leurs

344 ins d’enfants » où l’on apprend à des élèves âgés de 3 à 4 ans à lacer leurs souliers ; et cela s’appelle l’école pratique

345 ar cœur et à rebours, les noms des rues et places de leur ville, comme s’ils étaient tous destinés à la profession de chau

346 comme s’ils étaient tous destinés à la profession de chauffeurs de taxi. Si cette conception du pratique prévaut, il est à

347 aient tous destinés à la profession de chauffeurs de taxi. Si cette conception du pratique prévaut, il est à craindre que

348 marcher en décomposant les mouvements avec l’aide d’ un métronome pédagogique. De même, sous le louable prétexte d’école ac

349 me pédagogique. De même, sous le louable prétexte d’ école active, on prétend faire apprendre la grammaire par le moyen de

350 prétend faire apprendre la grammaire par le moyen de gesticulations appropriées : foin de ces analyses de textes absurdes

351 par le moyen de gesticulations appropriées : foin de ces analyses de textes absurdes où l’on soulignait en rouge tous les

352 gesticulations appropriées : foin de ces analyses de textes absurdes où l’on soulignait en rouge tous les mots en « al »,

353 les campagnes, tirant le meilleur parti possible de l’exercice ; car il ne manque à ce système, avouez-le, que juste la s

354 cisément. Je ferai à l’école nouvelle un reproche d’ une autre nature. Elle prétend donner plus de liberté aux enfants en l

355 oche d’une autre nature. Elle prétend donner plus de liberté aux enfants en leur rendant le travail amusant, en leur laiss

356 travail amusant, en leur laissant la possibilité de trouver par eux-mêmes ce qu’ils doivent apprendre. Mais qu’est-ce qu’

357 nisée ? En réalité, cet amusement a pour seul but de faire avaler la pilule amère des connaissances. On songe à M. Ford, q

358 nd dimanche afin qu’ils consomment deux fois plus de machines. Jeu du chat avec la souris. On n’impose plus de résultats,

359 nes. Jeu du chat avec la souris. On n’impose plus de résultats, on les fait trouver. Notez que cela revient au même, sauf

360 ion ; on capte scientifiquement les sources mêmes de sa liberté. « Instruire en amusant » peut être la formule d’une tromp

361 té. « Instruire en amusant » peut être la formule d’ une tromperie subtile et plus grave que la brutalité primaire, parce q

362 la brutalité primaire, parce qu’elle n’excite pas de réaction vive de la part des écoliers. Enfin, je n’aime pas qu’on tra

363 traite le gosse comme un organisme dont il s’agit d’ obtenir le rendement le plus élevé. On cultive les petits d’hommes com

364 le rendement le plus élevé. On cultive les petits d’ hommes comme des plantes de serre dans ces jardins d’enfants. On y par

365 On cultive les petits d’hommes comme des plantes de serre dans ces jardins d’enfants. On y parle de « l’enfant » comme on

366 ommes comme des plantes de serre dans ces jardins d’ enfants. On y parle de « l’enfant » comme on parle d’un produit chimiq

367 s de serre dans ces jardins d’enfants. On y parle de « l’enfant » comme on parle d’un produit chimique : On remarque chez

368 nfants. On y parle de « l’enfant » comme on parle d’ un produit chimique : On remarque chez l’enfant… Dans ce milieu l’enfa

369 nt ne tarde pas à se développer… Prenez un enfant de 6 ans… Mettez ensemble trois enfants… Je reconnais que les buts de l’

370 ensemble trois enfants… Je reconnais que les buts de l’école nouvelle sont honnêtement scientifiques, et désintéressés. Ma

371 ois tout ce que cela entraînerait, dans une ruine d’ où renaîtrait peut-être l’humanité… Je songe à un enseignement sans éc

372 es gens qui appliquent avec ferveur les principes de l’école libre, qui se moquent des programmes et dont les classes sont

373 e moquent des programmes et dont les classes sont de vraies foires ; ils ont toute mon amitié. Cela me permet de leur fair

374 foires ; ils ont toute mon amitié. Cela me permet de leur faire remarquer d’autant plus librement qu’ils trahissent le des

375 on amitié. Cela me permet de leur faire remarquer d’ autant plus librement qu’ils trahissent le destin profond de l’instruc

376 lus librement qu’ils trahissent le destin profond de l’instruction publique, qu’ils trahissent leur mission officielle. Il

377 trahissent leur mission officielle. Ils éduquent de futurs anarchistes 8, bravo ! Mais ce qu’on leur avait confié, c’étai

378 eur avait confié, c’était la fabrication en série de petits démocrates conscients et organisés. Je crains que ce malentend

379 dis-je ; car le monde ne progresse qu’à la faveur de malentendus (si tant est qu’il progresse.) L’école nouvelle n’échappe

380 e n’échappe à l’absurdité primaire qu’à la faveur d’ une équivoque. Cette équivoque frappe tout essai de réforme. Qu’il y a

381 ’une équivoque. Cette équivoque frappe tout essai de réforme. Qu’il y ait là cependant une possibilité pratique d’en sorti

382 Qu’il y ait là cependant une possibilité pratique d’ en sortir, je ne le nie pas. Mais du point de vue de la vérité, force

383 en sortir, je ne le nie pas. Mais du point de vue de la vérité, force nous est de reconnaître que notre dilemme subsiste d

384 Mais du point de vue de la vérité, force nous est de reconnaître que notre dilemme subsiste dans son intégrité et son urge

385 fabriquer des électeurs Je crois à l’absurdité de fait de l’instruction publique. Je crois aussi qu’on ne peut réformer

386 er des électeurs Je crois à l’absurdité de fait de l’instruction publique. Je crois aussi qu’on ne peut réformer l’absur

387 m’explique pourquoi il triomphe et se perpétue ; de quel droit il nous écrase. La réponse est simple, terriblement simple

388 éponse est simple, terriblement simple : du droit de la Démocratie. L’instruction publique et la Démocratie sont sœurs sia

389 sont nées en même temps. Elles ont crû et embelli d’ un même mouvement. Morigéner l’une c’est faire pleurer l’autre. Écoute

390 s et il y aurait une insigne hypocrisie à feindre de ne plus la reconnaître, une fois dissipée la fumée des civets, des ci

391 ivrées. D’ailleurs, cette idée que j’ai l’honneur de partager avec mes adversaires se trouve correspondre à des faits pate

392 s patents et simples ; il serait vraiment dommage de priver ces Messieurs d’une aubaine pour eux si rare. Un fait simple,

393 l serait vraiment dommage de priver ces Messieurs d’ une aubaine pour eux si rare. Un fait simple, par exemple, c’est que l

394 éalisable. Ici, je demanderai poliment au lecteur de vouloir bien ne point trop faire la bête, sinon je me verrai contrain

395 trop faire la bête, sinon je me verrai contraint de lui expliquer un certain nombre de vérités tellement évidentes — que

396 rrai contraint de lui expliquer un certain nombre de vérités tellement évidentes — que cela n’irait pas sans quelque indéc

397 et truquer légalement les votes. Ensuite, il faut de l’histoire, et de l’instruction civique, pour qu’on sache à quoi cela

398 ent les votes. Ensuite, il faut de l’histoire, et de l’instruction civique, pour qu’on sache à quoi cela rime. Ensuite, il

399 noffensifs. Enfin, il faut un nombre considérable de leçons, et le plus longtemps possible, pour qu’on n’ait pas le temps

400 longtemps possible, pour qu’on n’ait pas le temps de se rendre compte que tout cela est absurde. Pour qu’on n’ait pas le t

401 t cela est absurde. Pour qu’on n’ait pas le temps d’ écouter la nature qui répète par toutes ses voix, d’un milliard de faç

402 écouter la nature qui répète par toutes ses voix, d’ un milliard de façons, que c’est absurde. Pour qu’on n’ait pas le temp

403 ure qui répète par toutes ses voix, d’un milliard de façons, que c’est absurde. Pour qu’on n’ait pas le temps de découvrir

404 que c’est absurde. Pour qu’on n’ait pas le temps de découvrir la Liberté 9, parce que celui qui l’a embrassée une fois, u

405 amoises. Continuons. La démocratie doit à l’École de vivre encore. Mais ce n’est de la part de notre Institutrice qu’un re

406 ulée. Certes je ne prétends pas que les créateurs de l’instruction publique aient pleine conscience de ce qu’ils faisaient

407 de l’instruction publique aient pleine conscience de ce qu’ils faisaient — et je les excuse pour autant 10. Je dis simplem

408 ossible que parce qu’elle était liée aux intérêts de la démocratie. Car il faut bien se représenter qu’elle n’était encore

409 le n’était encore au xviiie siècle qu’une utopie de partisans. Il ne serait guère plus fou de proposer aujourd’hui qu’on

410 utopie de partisans. Il ne serait guère plus fou de proposer aujourd’hui qu’on répande universellement et obligatoirement

411 ellement et obligatoirement l’art du saxophone ou de la balalaïka. Soyez certains qu’il ne manque à cette plaisanterie, po

412 nterie, pour prendre corps, que l’appui intéressé d’ un groupement politico-financier. Et il y aurait bien vite des députés

413 ux, que dis-je, la valeur hautement moralisatrice de ces glapissants entonnoirs. D’ailleurs cette complicité, si évidente

414 illeurs cette complicité, si évidente à l’origine de l’institution, se manifeste encore de nos jours et d’une façon non mo

415 à l’origine de l’institution, se manifeste encore de nos jours et d’une façon non moins flagrante, dans ses suites normale

416 ’institution, se manifeste encore de nos jours et d’ une façon non moins flagrante, dans ses suites normales. Je n’en veux

417 rante, dans ses suites normales. Je n’en veux pas d’ autre preuve que l’état grotesquement arriéré de notre instrument de p

418 s d’autre preuve que l’état grotesquement arriéré de notre instrument de progrès par excellence. Car il n’est qu’une expli

419 l’état grotesquement arriéré de notre instrument de progrès par excellence. Car il n’est qu’une explication vraisemblable

420 ce. Car il n’est qu’une explication vraisemblable de cette incurie : l’école, sous sa forme actuelle, remplit suffisamment

421 uffisamment son rôle politique et social, qui est de fabriquer des électeurs (si possible radicaux, en tout cas démocrates

422 radicaux, en tout cas démocrates). Je me souviens d’ un dessin humoristique publié en 1914, représentant l’œuvre de Kitchen

423 humoristique publié en 1914, représentant l’œuvre de Kitchener : une machine qui absorbait des gentlemen et rendait des to

424 tion, tous les crânes ont été décervelés et dotés d’ une petite mécanique à quatre sous qui suffit à régler désormais l’aut

425 sous qui suffit à régler désormais l’automatisme de la vie civique. Le cerveau standard du type fédéral ne laisse craindr

426 i peuvent apparaître chez les enfants ? Ce serait de l’art pour l’art. On ne peut pas en demander tant aux gouvernements.

427 as rentable. Il est clair que si le but principal de l’instruction publique était d’éduquer le peuple d’une façon désintér

428 le but principal de l’instruction publique était d’ éduquer le peuple d’une façon désintéressée, les gouvernements seraien

429 l’instruction publique était d’éduquer le peuple d’ une façon désintéressée, les gouvernements seraient un peu plus fous q

430 eraient un peu plus fous qu’on n’ose les imaginer de ne pas entreprendre sur l’heure une véritable révolution scolaire ; c

431 comme vous dites, sans doute pour m’ôter l’envie de bousculer quoi que ce soit. J’aime bien les tremblements de terre, vo

432 er quoi que ce soit. J’aime bien les tremblements de terre, vous tombez mal. J’appartiens à cette espèce de gens qui font

433 rre, vous tombez mal. J’appartiens à cette espèce de gens qui font confiance à leur sensibilité plus qu’aux idées des autr

434 us qu’aux idées des autres. Or, c’est une révolte de ma sensibilité qui me dresse contre l’École. Mes arguments ne se mett

435 orterait que l’École soit une machine à fabriquer de la démocratie — si je ne sentais menacées dans cette aventure des val

436 sentais menacées dans cette aventure des valeurs d’ âme auxquelles je tiens plus qu’à tout. Ma haine de la démocratie est

437 ’âme auxquelles je tiens plus qu’à tout. Ma haine de la démocratie est l’aboutissement de l’évolution dont je viens de déc

438 ut. Ma haine de la démocratie est l’aboutissement de l’évolution dont je viens de décrire la marche nécessaire 11. On ne m

439 crire la marche nécessaire 11. On ne manquera pas d’ insinuer qu’à l’origine de tout ceci il y a surtout de la nervosité, d

440  11. On ne manquera pas d’insinuer qu’à l’origine de tout ceci il y a surtout de la nervosité, de petites douleurs de jeun

441 sinuer qu’à l’origine de tout ceci il y a surtout de la nervosité, de petites douleurs de jeune bourgeois. Essayez de veni

442 gine de tout ceci il y a surtout de la nervosité, de petites douleurs de jeune bourgeois. Essayez de venir me dire ça chez

443 y a surtout de la nervosité, de petites douleurs de jeune bourgeois. Essayez de venir me dire ça chez moi, n’est-ce pas,

444 , de petites douleurs de jeune bourgeois. Essayez de venir me dire ça chez moi, n’est-ce pas, mes agneaux. C’est justement

445 C’est justement dans la mesure où je participais de l’écoeurant optimisme bourgeois que je m’accommodais d’un régime noci

446 coeurant optimisme bourgeois que je m’accommodais d’ un régime nocif pour tout ce qu’il y a d’authentiquement noble en chaq

447 ommodais d’un régime nocif pour tout ce qu’il y a d’ authentiquement noble en chaque homme. Si les fils du peuple souffrent

448 aque homme. Si les fils du peuple souffrent moins d’ un tel régime, c’est qu’ils n’ont pas d’eux-mêmes une connaissance aus

449 ent moins d’un tel régime, c’est qu’ils n’ont pas d’ eux-mêmes une connaissance aussi sensible. Mais attendez, si quelques-

450 si quelques-uns allaient se réveiller… Il suffit d’ un peu de chaleur d’âme pour amorcer le dégel de ces principes, et ce

451 aient se réveiller… Il suffit d’un peu de chaleur d’ âme pour amorcer le dégel de ces principes, et ce peut être le signal

452 t d’un peu de chaleur d’âme pour amorcer le dégel de ces principes, et ce peut être le signal de la grande débâcle printan

453 dégel de ces principes, et ce peut être le signal de la grande débâcle printanière. Il n’y a pas de révolution véritable q

454 al de la grande débâcle printanière. Il n’y a pas de révolution véritable que de la sensibilité. (Le jour où l’on culbuter

455 tanière. Il n’y a pas de révolution véritable que de la sensibilité. (Le jour où l’on culbutera ces Messieurs de leurs siè

456 ibilité. (Le jour où l’on culbutera ces Messieurs de leurs sièges, ils comprendront le sens des images.) 9. J’emploie ce

457 te A à la fin du livre, p. 65. 11. Est-il besoin de déclarer formellement qu’une telle attitude n’est en aucune façon tri

458 e telle attitude n’est en aucune façon tributaire de l’idéologie réactionnaire à la mode. Mais que deux critiques de la Dé

459 réactionnaire à la mode. Mais que deux critiques de la Démocratie partant de points de vue presque opposés coïncident en

460 Mais que deux critiques de la Démocratie partant de points de vue presque opposés coïncident en tant de points — voilà qu

461 6. La trahison de l’instruction publique (Ici, le procureur prit un ton plus grave).

462 tait là, nous venons de le voir, son unique moyen de parvenir. Elle participe donc sur une vaste échelle à cette « Trahiso

463 en ! elle apprendra que le seul péché qui n’a pas de pardon, c’est le péché contre l’Esprit. Aujourd’hui qu’il suffit d’un

464 e péché contre l’Esprit. Aujourd’hui qu’il suffit d’ un peu de bon sens et d’information pour jouer au prophète, on nous pr

465 Aujourd’hui qu’il suffit d’un peu de bon sens et d’ information pour jouer au prophète, on nous promet de tous côtés de be

466 nformation pour jouer au prophète, on nous promet de tous côtés de belles catastrophes. Je suis de ceux qui s’en réjouisse

467 r jouer au prophète, on nous promet de tous côtés de belles catastrophes. Je suis de ceux qui s’en réjouissent mauvaisemen

468 met de tous côtés de belles catastrophes. Je suis de ceux qui s’en réjouissent mauvaisement. (« C’est bien fait. C’était t

469 bien fait. C’était trop laid ».) À peine capable de nous instruire, l’École prétend ouvertement nous éduquer. D’ailleurs

470 urs réalistes, sans lesquelles le monde s’enfonce de son propre poids dans l’abrutissement ou se laisse prendre à des théo

471 ne peut que diminuer le « rendement » quantitatif de ceux qui s’y livrent. Je ne veux pas me poser ici en défenseur des ve

472 sans des « lumières » et qui pourtant s’indignent de voir la morale actuelle s’attaquer, voyez-vous ça, à la famille, « ce

473 ille, « cette cellule sociale ». Et je les traite de mauvais plaisants. Admirez mon extrême modération. Ceci fait, constat

474 rmes sociales qu’on prétend y substituer à celles de la famille sont falsifiées. Non seulement l’École ne constitue pas le

475 ue pas le pôle idéaliste nécessaire à l’équilibre d’ une civilisation — et c’est l’aspect négatif de sa trahison —, mais en

476 re d’une civilisation — et c’est l’aspect négatif de sa trahison —, mais encore elle tend à développer tout ce qu’il y a d

477 s encore elle tend à développer tout ce qu’il y a de spécifiquement malfaisant dans l’esprit moderne. C’est sa façon à ell

478 sant dans l’esprit moderne. C’est sa façon à elle de répondre aux besoins de l’époque. Pauvre époque ! On parle sans cesse

479 ne. C’est sa façon à elle de répondre aux besoins de l’époque. Pauvre époque ! On parle sans cesse de ses besoins. Il est

480 de l’époque. Pauvre époque ! On parle sans cesse de ses besoins. Il est vrai qu’elle est anormalement insatiable… Je croi

481 ent insatiable… Je crois qu’elle a surtout besoin d’ une purge violente qui chasse ce ver solitaire du matérialisme. Et qua

482 isme. Et quand on m’aura démontré que les besoins de l’époque exigent une organisation à outrance du monde, je répondrai q

483 sfaite naît un nouveau besoin qui est précisément d’ échapper à cette organisation. Or il semble bien que nous en soyons-là

484 nous en soyons-là, s’il faut en croire les signes de révolte qui apparaissent de toutes parts. Mais l’école empoisonne les

485 toutes parts. Mais l’école empoisonne les germes d’ une renaissance de l’esprit dont elle devrait être la mère. Elle favor

486 s l’école empoisonne les germes d’une renaissance de l’esprit dont elle devrait être la mère. Elle favorise le culte exclu

487 ait être la mère. Elle favorise le culte exclusif de l’utile, l’incompréhension brutale de la nature, la haine des supério

488 te exclusif de l’utile, l’incompréhension brutale de la nature, la haine des supériorités naturelles, l’habitude de l’ersa

489 la haine des supériorités naturelles, l’habitude de l’ersatz et du travail bâclé. Elle apprend à lire pour lire les journ

490 l est clair, par exemple, que seules les victimes de l’instruction helvétique sont capables d’absorber sans fou rire les d

491 ictimes de l’instruction helvétique sont capables d’ absorber sans fou rire les discours de tirs fédéraux. On a comparé le

492 nt capables d’absorber sans fou rire les discours de tirs fédéraux. On a comparé le monde moderne à un vaste établissement

493 comparé le monde moderne à un vaste établissement de travaux forcés. L’école donne à l’enfant ce qu’il faut pour se résign

494 l’enfant ce qu’il faut pour se résigner à l’état de citoyen bagnard auquel il est promis. Mais elle tue tout ce qui lui d

495 . Mais elle tue tout ce qui lui donnerait l’envie de se libérer — et peut-être les moyens. Vaste distillerie d’ennui, c’es

496 érer — et peut-être les moyens. Vaste distillerie d’ ennui, c’est-à-dire de démoralisation — qu’on se le dise ! —, puissanc

497 s moyens. Vaste distillerie d’ennui, c’est-à-dire de démoralisation — qu’on se le dise ! —, puissance de crétinisation len

498 démoralisation — qu’on se le dise ! —, puissance de crétinisation lente, standardisation de toutes les mesquineries natur

499 puissance de crétinisation lente, standardisation de toutes les mesquineries naturelles (je ne fais le procès de la bêtise

500 les mesquineries naturelles (je ne fais le procès de la bêtise humaine qu’en tant qu’elle est cultivée par l’État), l’Écol

501 ns ses collèges, l’y enferme et l’y laisse crever de faim. Par ce qu’elle enseigne à ignorer bien plus que par ce qu’elle

502 lle constitue la plus grande force antireligieuse de ce temps. L’instruction religieuse qui prend les enfants au sortir de

503 z-vous. Il faut avouer qu’avec ce je ne sais quoi de déclamatoire, de… journalistique, de bedonnant creux, cela vous a un

504 vouer qu’avec ce je ne sais quoi de déclamatoire, de … journalistique, de bedonnant creux, cela vous a un petit air démocra

505 ne sais quoi de déclamatoire, de… journalistique, de bedonnant creux, cela vous a un petit air démocratique, hé ! hé !… et

506 dans une direction tout opposée. C’est très malin d’ avoir inventé un instrument de progrès : encore faut-il le mettre en m

507 e. C’est très malin d’avoir inventé un instrument de progrès : encore faut-il le mettre en marche. Et où le conduire ? Il

508 l’instruction publique s’est arrêtée aux environs de 1880 et depuis lors n’a guère bougé. Le moteur n’en continue pas moin

509 ’a guère bougé. Le moteur n’en continue pas moins de consommer, ronfler et de tout empester. Et peu à peu le public perçoi

510 n’en continue pas moins de consommer, ronfler et de tout empester. Et peu à peu le public perçoit que « l’instrument de p

511 Et peu à peu le public perçoit que « l’instrument de progrès » n’est qu’un camouflage à l’abri duquel on distille du radic

512 al. On me fera observer que beaucoup des servants de la machine sont socialistes ou conservateurs : voilà qui ne change pa

513 roduits excrétés. On forme nos gosses, dès l’âge de 6 ans, à ne se point poser de questions dont ils n’aient appris par c

514 s gosses, dès l’âge de 6 ans, à ne se point poser de questions dont ils n’aient appris par cœur la réponse. Regardez un éc

515 trouve ça très fort : avoir obtenu un conformisme de la curiosité. Il est vrai qu’il ne fallait pas moins pour assurer la

516 ’il ne fallait pas moins pour assurer la sécurité d’ un régime établi dans des fauteuils ; car un peuple d’électeurs fantai

517 régime établi dans des fauteuils ; car un peuple d’ électeurs fantaisistes serait parfois tenté de retirer brusquement ces

518 ple d’électeurs fantaisistes serait parfois tenté de retirer brusquement ces sièges, farce connue et qui ridiculise à coup

519 et qui ridiculise à coup sûr sa victime. En fait de farces, vous allez feindre de trouver bien bonne celle-ci : je préten

520 sa victime. En fait de farces, vous allez feindre de trouver bien bonne celle-ci : je prétends que l’instruction publique

521 oins ! Elle est destinée à légitimer par la force de l’inertie et à perpétuer mécaniquement tout ce qui est depuis Numa Dr

522 pas réactionnaire, non, même pas. Car les forces de réaction collaborent à leur manière au progrès, elles corrigent, stim

523 rigent, stimulent, vivifient. L’École se contente d’ être figée. Est-ce un frein ? Même pas. C’est plutôt une vase où s’enl

524 Démocratie. Et cette thèse ne va pas à l’encontre de l’évolution normale de l’humanité, comme vous ne manquerez cependant

525 èse ne va pas à l’encontre de l’évolution normale de l’humanité, comme vous ne manquerez cependant point de le dire, avec

526 humanité, comme vous ne manquerez cependant point de le dire, avec ce sens du cliché qui est un hommage à vos maîtres resp

527 os maîtres respectés. La Démocratie, par le moyen de l’instruction publique, limite l’homme au citoyen. Il s’agit donc de

528 blique, limite l’homme au citoyen. Il s’agit donc de dépasser le citoyen, de retrouver l’homme tout entier. Je distingue d

529 u citoyen. Il s’agit donc de dépasser le citoyen, de retrouver l’homme tout entier. Je distingue dans cette opération deux

530 le terrain pour les jeux nouveaux que l’humanité de demain ne peut manquer de s’inventer. Je ne puis m’empêcher de voir u

531 nouveaux que l’humanité de demain ne peut manquer de s’inventer. Je ne puis m’empêcher de voir une intention providentiell

532 peut manquer de s’inventer. Je ne puis m’empêcher de voir une intention providentielle dans cet amour de la destruction et

533 voir une intention providentielle dans cet amour de la destruction et de l’anarchie que les génies destructeurs de ce tem

534 rovidentielle dans cet amour de la destruction et de l’anarchie que les génies destructeurs de ce temps ont inspiré à beau

535 tion et de l’anarchie que les génies destructeurs de ce temps ont inspiré à beaucoup d’entre nous — encore que peu l’avoue

536 faire des signes dans le vide à des hasards gros de dangers, c’est peut-être à quoi notre génération devra limiter l’effi

537 quoi notre génération devra limiter l’efficacité de ses efforts. Critiquer le présent au nom du passé ne signifie pas que

538 désire un retour au passé. Mais la considération de régimes anciens peut nous amener à constater, sans plus, que notre so

539 recul humain. Par exemple, est-ce un progrès que d’ avoir remplacé les hiérarchies de tradition, avec tout le vaste arrièr

540 e un progrès que d’avoir remplacé les hiérarchies de tradition, avec tout le vaste arrière-fond de poésie et de grandeur q

541 ies de tradition, avec tout le vaste arrière-fond de poésie et de grandeur que ce mot comporte — quelles qu’en soient d’ai

542 ion, avec tout le vaste arrière-fond de poésie et de grandeur que ce mot comporte — quelles qu’en soient d’ailleurs les ré

543 ratif, dont l’esprit est la jalousie rancie armée de pédantisme, et je ne parle pas du décor, des odeurs, de la poussière,

544 antisme, et je ne parle pas du décor, des odeurs, de la poussière, des petites habitudes sordides et de cette matière rare

545 e la poussière, des petites habitudes sordides et de cette matière rarement « hygiénique » et qui définit notre âge : la p

546 tionnarisme, vous alliez le dire, est un ramassis de lieux communs. Mais il s’en faut, hélas, de beaucoup pour que la majo

547 assis de lieux communs. Mais il s’en faut, hélas, de beaucoup pour que la majorité des électeurs les considèrent comme tel

548 s débordent ce cercle étroit et distingué. Il y a de grands balayages à faire, un grand courant d’air à créer qui emporter

549 y a de grands balayages à faire, un grand courant d’ air à créer qui emportera toutes ces statistiques et ces journaux, il

550 l en restera toujours assez pour allumer des feux de joie, etc. Bon. Supposons tout cela fait. Respirons. Mais déjà vous m

551 à vous m’attendez à ce tournant et vous me sommez de dire comment, maintenant, je vais m’y prendre pour préparer les temps

552 me question. Aurai-je la naïveté non moins énorme d’ esquisser ici la réponse que je lui réserve ? L’instruction publique e

553 instruction publique est la forme la plus commune de la peste rationaliste qui sévit dans le monde depuis le xviiie (depu

554 pestes noires). Si vous creusez un peu la notion de démocratie, vous trouverez bien vite qu’elle repose sur des postulats

555 ux aspects, l’un politique, l’autre intellectuel, d’ une même mentalité. Elle s’est développée au xviiie dans l’aristocrat

556 nt dans les principes démocratiques, et dans ceux de l’École, mais encore dans toute la conduite moderne de la vie. C’est

557 École, mais encore dans toute la conduite moderne de la vie. C’est notre américanisme et c’est notre sécheresse sentimenta

558 ’est lui qui stérilise nos utopies et les empêche de devenir autre chose que des utopies. Il s’agit donc en premier lieu d

559 e que des utopies. Il s’agit donc en premier lieu de le démasquer et de le pourchasser dans toutes les démarches de notre

560 Il s’agit donc en premier lieu de le démasquer et de le pourchasser dans toutes les démarches de notre vie. Mais cette pre

561 er et de le pourchasser dans toutes les démarches de notre vie. Mais cette première tâche constitue un programme si riche

562 onstitue un programme si riche qu’il est superflu d’ en formuler une seconde. Laissons ce soin, à des générations plus libr

563 . Laissons ce soin, à des générations plus libres d’ imaginer, bénéficiant de notre colère jacobine et de cette formidable

564 s générations plus libres d’imaginer, bénéficiant de notre colère jacobine et de cette formidable expérience négative qui

565 imaginer, bénéficiant de notre colère jacobine et de cette formidable expérience négative qui aura duré deux siècles au mo

566 qui aura duré deux siècles au moins. L’évolution de l’humanité paraît conforme à la dialectique hégélienne ; on y retrouv

567 retrouve facilement les triades : être — négation de l’être — nouvel être. Notre époque serait le deuxième temps d’une de

568 ouvel être. Notre époque serait le deuxième temps d’ une de ces triades. Son rationalisme nie l’être sous toutes ses formes

569 être. Notre époque serait le deuxième temps d’une de ces triades. Son rationalisme nie l’être sous toutes ses formes, trad

570 e nouvelle et plus complète, à un degré supérieur d’ inconscience, si je puis dire. Alors ce sera au tour de l’instinct d’i

571 onscience, si je puis dire. Alors ce sera au tour de l’instinct d’intégrer la raison. Je crois que nous approchons de ce t

572 je puis dire. Alors ce sera au tour de l’instinct d’ intégrer la raison. Je crois que nous approchons de ce temps. Et que l

573 ’intégrer la raison. Je crois que nous approchons de ce temps. Et que le véritable progrès veut qu’on s’attaque à tout ce

574 avènement. C’est pourquoi je réclame l’expulsion de la congrégation radicale des instituteurs. On me demande encore ce qu

575 trais à la place. Et parce que je ne propose rien de bien précis, on triomphe grossièrement. J’aurais voulu vous voir dema

576 ent. J’aurais voulu vous voir demander à un sujet de Louis XIV ce qu’il concevait à la place de la royauté absolue. Il eût

577 tion. Et même Diderot, même Rousseau, à la veille de la Révolution, soupçonnaient-ils que la république qu’ils appelaient

578 tard à peine à la folie démocratique, cette danse de Saint-Guy politique dont rien de leur temps ne pouvait offrir la moin

579 que, cette danse de Saint-Guy politique dont rien de leur temps ne pouvait offrir la moindre préfiguration ? Eh bien ! ind

580 rir la moindre préfiguration ? Eh bien ! induisez de cette similitude les possibilités formidables que nous réserve le siè

581 secrètement, que ce mépris et ce scepticisme sont d’ un ridicule écrasant, sous lequel vous ne tarderez pas à périr.   12

582 l vous ne tarderez pas à périr.   12. La Raison de Spinoza ou de Descartes n’a que de lointains rapports de parenté avec

583 erez pas à périr.   12. La Raison de Spinoza ou de Descartes n’a que de lointains rapports de parenté avec ce maigre des

584 12. La Raison de Spinoza ou de Descartes n’a que de lointains rapports de parenté avec ce maigre descendant nommé Rationa

585 oza ou de Descartes n’a que de lointains rapports de parenté avec ce maigre descendant nommé Rationalisme, produit d’une m

586 ce maigre descendant nommé Rationalisme, produit d’ une mésalliance avec l’Avarice bourgeoise — et qui sans cesse déroge.

587 ute. (Et figurez-vous que j’ai la ferme intention de vous faire rigoler, si cela peut vous rassurer quant à ma santé moral

588 assurer quant à ma santé morale.) La question est de savoir si nous serons des hommes de chair et d’esprit, ou des pantins

589 question est de savoir si nous serons des hommes de chair et d’esprit, ou des pantins articulés. (Qui tiendra les ficelle

590 t de savoir si nous serons des hommes de chair et d’ esprit, ou des pantins articulés. (Qui tiendra les ficelles, peu impor

591 stupide) et les philosophes 13 les mieux informés de ce temps s’accordent sur un point : le salut de l’Europe est lié à la

592 s de ce temps s’accordent sur un point : le salut de l’Europe est lié à la naissance d’une nouvelle attitude de l’âme. Cec

593 int : le salut de l’Europe est lié à la naissance d’ une nouvelle attitude de l’âme. Ceci revient à dire que seule une gran

594 pe est lié à la naissance d’une nouvelle attitude de l’âme. Ceci revient à dire que seule une grande vague de l’imaginatio

595 e. Ceci revient à dire que seule une grande vague de l’imagination collective peut désensabler le vieux bateau occidental.

596 d’esprit : voilà bien ce que l’École empêche même de concevoir. Elle cultive ce qu’il y a d’anti-irrationnel dans la natur

597 êche même de concevoir. Elle cultive ce qu’il y a d’ anti-irrationnel dans la nature de l’homme. Elle punit froidement la s

598 ve ce qu’il y a d’anti-irrationnel dans la nature de l’homme. Elle punit froidement la spontanéité et l’invention. Elle dé

599 spontanéité et l’invention. Elle dénature le sens de la liberté. Elle détruit tout ce qui permettait d’échapper à la mécan

600 e la liberté. Elle détruit tout ce qui permettait d’ échapper à la mécanique. Bref, elle perpétue ce manque d’imagination d

601 per à la mécanique. Bref, elle perpétue ce manque d’ imagination dont les conséquences seront matériellement catastrophique

602 s’y trompe pas : le sens technique qui tient lieu d’ imagination à l’homme moderne n’est pas créateur d’êtres spirituelleme

603 ’imagination à l’homme moderne n’est pas créateur d’ êtres spirituellement vivants, ni d’aucune grandeur supérieure à la so

604 pas créateur d’êtres spirituellement vivants, ni d’ aucune grandeur supérieure à la somme de ses éléments. Il n’engendre p

605 vants, ni d’aucune grandeur supérieure à la somme de ses éléments. Il n’engendre pas, il ajuste. Quand nous aurons épuisé

606 Quand nous aurons épuisé toutes les combinaisons de vitesse et d’ennui à quoi présentement nous usons le plus clair de no

607 rons épuisé toutes les combinaisons de vitesse et d’ ennui à quoi présentement nous usons le plus clair de nos forces — le

608 nnui à quoi présentement nous usons le plus clair de nos forces — le Poète dira un mot, ou bien fera un acte, et ces peupl

609 dira un mot, ou bien fera un acte, et ces peuples de somnambules s’éveilleront du cauchemar où les plongent toutes vos dro

610 ouïs. Il ne tient peut-être qu’à une forte équipe d’ idéalistes pratiques d’en faire sortir le beau miracle d’une civilisat

611 être qu’à une forte équipe d’idéalistes pratiques d’ en faire sortir le beau miracle d’une civilisation aux ordres de l’Esp

612 istes pratiques d’en faire sortir le beau miracle d’ une civilisation aux ordres de l’Esprit. Mais il faudrait que dès main

613 tir le beau miracle d’une civilisation aux ordres de l’Esprit. Mais il faudrait que dès maintenant se constituent ces élit

614 ces élites et cela ne se peut que si les tenants de l’ordre spirituel retrouvent le courage d’être, malgré les mots 14, d

615 enants de l’ordre spirituel retrouvent le courage d’ être, malgré les mots 14, des anarchistes et des utopistes. J’appelle

616 et intégralement humain. L’anarchie est un degré d’ intensité dans la vie, non pas un parti. Tout extrémiste, de droite co

617 é dans la vie, non pas un parti. Tout extrémiste, de droite comme de gauche, se trouve être dans une certaine mesure un an

618 on pas un parti. Tout extrémiste, de droite comme de gauche, se trouve être dans une certaine mesure un anarchiste s’il dé

619 aine mesure un anarchiste s’il défend son opinion de toutes ses forces. Mais c’est un anarchiste de la mauvaise espèce, un

620 on de toutes ses forces. Mais c’est un anarchiste de la mauvaise espèce, un anarchiste embrigadé. L’anarchiste que j’aime

621 nt tout en le suivant. Que faire, diront les gens de bonne volonté dont mon imagination romantique suppose l’existence. Qu

622 s si vous tenez, oui ou non, M. W. Rosier, auteur de manuels d’histoire et de géographie bien connus, pour l’esprit le plu

623 enez, oui ou non, M. W. Rosier, auteur de manuels d’ histoire et de géographie bien connus, pour l’esprit le plus dangereus

624 on, M. W. Rosier, auteur de manuels d’histoire et de géographie bien connus, pour l’esprit le plus dangereusement plat qui

625 s répondent oui, cela finira par créer un courant d’ opinion. Et l’opinion publique mène le monde, paraît-il. À ce propos :

626 agent désormais à ne publier plus un seul article de fond où ne perce leur mépris pour l’instruction publique. Ils peuvent

627 uoi, comme on sait, et ils auraient là l’occasion de racheter bien des choses. Ce n’est rien de moins qu’une rédemption du

628 casion de racheter bien des choses. Ce n’est rien de moins qu’une rédemption du journalisme, ce que je propose-là. Et c’es

629 -là. Et c’est ainsi qu’on peut imaginer sans trop d’ invraisemblance de petites réformes. Mais j’en ai assez dit pour évite

630 i qu’on peut imaginer sans trop d’invraisemblance de petites réformes. Mais j’en ai assez dit pour éviter ce malentendu :

631 ce malentendu : je ne crois pas à la possibilité d’ une réforme suffisante. C’est une révolution qu’il faut. Alors, suppri

632 le. Le peuple qui déteste l’école a pourtant faim d’ instruction 15, et se croirait lésé dans un de ses droits fondamentaux

633 aim d’instruction 15, et se croirait lésé dans un de ses droits fondamentaux. Le peuple veut s’instruire et on lui bourre

634 lui bourre le crâne pour l’en empêcher. Il s’agit de lui faire comprendre que l’école est le plus gros obstacle à sa cultu

635 préparer le terrain. D’autre part, il faut partir de ce qui est. Mais comment retourner contre l’ennemi ses propres batter

636 batteries ? Autrement dit : quel emploi utopique de l’organisation existante peut-on imaginer ? L’école devrait donner à

637 n entourage ne peut plus lui donner : des modèles de pensées. Un entraînement de l’esprit, au lieu d’une somme de connaiss

638 donner : des modèles de pensées. Un entraînement de l’esprit, au lieu d’une somme de connaissances mortes. Une technique

639 Un entraînement de l’esprit, au lieu d’une somme de connaissances mortes. Une technique spirituelle. Et puis, qu’il en fa

640 la concentration. En vérité, toute force résulte d’ une concentration, dans quelque domaine que ce soit. Si l’Occident com

641 n plus en barbare cette fois-ci. Ce qui l’empêche de comprendre, ici encore, c’est la peur scolaire des mots. Ce terme hin

642 e dit : vous ne voyez tout de même pas une classe de gamins répétant la syllabe sacrée Aûm ou se livrant à des exercices d

643 syllabe sacrée Aûm ou se livrant à des exercices de contrôle de la respiration. Il ne s’agit nullement de cela. Nous ne s

644 rée Aûm ou se livrant à des exercices de contrôle de la respiration. Il ne s’agit nullement de cela. Nous ne sommes pas au

645 ontrôle de la respiration. Il ne s’agit nullement de cela. Nous ne sommes pas aux Indes, je vous jure que je m’en doute. M

646 veut obtenir une grande intensité avec un minimum de moyens. J’en citerai deux exemples : la discipline jésuite et le dril

647 ysique, aux exercices élémentaires que l’on exige d’ un initié. Le fameux arrêt de la pensée dont on sait l’importance prim

648 aires que l’on exige d’un initié. Le fameux arrêt de la pensée dont on sait l’importance primordiale dans le yoga correspo

649 au corps une immobilité absolue. L’un et l’autre de ces exercices montrent que le candidat possède une énergie suffisante

650 loin, — et en même temps constituent des sources d’ énergie nouvelle. Le parallèle peut être poussé dans les détails. Il s

651 peut être poussé dans les détails. Il s’agit bien d’ un geste identique, exécuté dans deux plans différents. Le drill est u

652 drill est un yoga corporel, le yoga est un drill de l’esprit. Je sais que ces deux mots sont bien dangereux et impopulair

653 s en couvent. Tant pis. Le drill offre un exemple d’ éducation efficace. L’armée de milices suisses fait des soldats en moi

654 ll offre un exemple d’éducation efficace. L’armée de milices suisses fait des soldats en moins de trois mois. Si l’école a

655 rmée de milices suisses fait des soldats en moins de trois mois. Si l’école appliquait en les transposant des méthodes de

656 ’école appliquait en les transposant des méthodes de concentration analogues, même dans la mesure sans doute faible où la

657 le supporte, on économiserait plusieurs semestres de travail. Si chaque matin l’enfant parvenait à mettre sa pensée au gar

658 à-vous durant quelques instants, il s’épargnerait de longs énervements. Il n’y a pas là de quoi se tordre. Car tout cela n

659 épargnerait de longs énervements. Il n’y a pas là de quoi se tordre. Car tout cela nous donnerait des années de liberté, e

660 e tordre. Car tout cela nous donnerait des années de liberté, en même temps qu’un peu de calme. Ces années de liberté nous

661 rté, en même temps qu’un peu de calme. Ces années de liberté nous permettraient de vivre, seule façon de s’instruire inven

662 e calme. Ces années de liberté nous permettraient de vivre, seule façon de s’instruire inventée à ce jour. Ce calme nous p

663 liberté nous permettraient de vivre, seule façon de s’instruire inventée à ce jour. Ce calme nous permettrait de comprend

664 ire inventée à ce jour. Ce calme nous permettrait de comprendre beaucoup de choses qui restent cachées aux agités ; la nat

665 le. Je ne demande pas qu’on nous enseigne le goût de la nature. Mais qu’on nous laisse le temps de la regarder. De faire c

666 oût de la nature. Mais qu’on nous laisse le temps de la regarder. De faire connaissance. Je ne sais s’il est très exagéré

667 . Mais qu’on nous laisse le temps de la regarder. De faire connaissance. Je ne sais s’il est très exagéré de dire que tout

668 re connaissance. Je ne sais s’il est très exagéré de dire que tout homme gagnerait à posséder une plus grande puissance in

669 ne crois pas qu’il soit bon que tous progressent de la même manière. Dans un système de culture spirituelle, les différen

670 s progressent de la même manière. Dans un système de culture spirituelle, les différences s’accuseraient, mais se légitime

671 ls. Méditez un peu ces truismes : On apprend plus d’ une chose longuement contemplée que de mille aperçues au passage. Ab u

672 pprend plus d’une chose longuement contemplée que de mille aperçues au passage. Ab uno disce omnes. Une minute de concentr

673 erçues au passage. Ab uno disce omnes. Une minute de concentration intense dégage dans l’individu plus d’énergie que des h

674 concentration intense dégage dans l’individu plus d’ énergie que des heures d’exercices gémissants. De même, le bien supéri

675 age dans l’individu plus d’énergie que des heures d’ exercices gémissants. De même, le bien supérieur de quelques-uns est p

676 ’exercices gémissants. De même, le bien supérieur de quelques-uns est plus utile à tous que le bien médiocre de beaucoup. 

677 es-uns est plus utile à tous que le bien médiocre de beaucoup. La valeur vaut mieux que le nombre parce qu’elle le contien

678 nt en puissance. Et c’est pourquoi l’aristocratie de l’esprit est nécessaire au bien public. Certains proposent en rougiss

679 au bien public. Certains proposent en rougissant de leur hardiesse quelque chose comme l’instruction privée : et moi je l

680 le temps des mages : ils comprennent les théories d’ Einstein, ils composent de la poésie pure, ils mesurent des sensibilit

681 omprennent les théories d’Einstein, ils composent de la poésie pure, ils mesurent des sensibilités secondes et tout un arc

682 des sensibilités secondes et tout un arc-en-ciel de sentiments dont les accords imitent la blancheur éclatante de l’amour

683 s dont les accords imitent la blancheur éclatante de l’amour… Que dirons-nous ?… Par la force des choses et de l’Esprit, l

684 ur… Que dirons-nous ?… Par la force des choses et de l’Esprit, l’homme sera-t-il sauvé de sa folie démocratique ?   Areus

685 es choses et de l’Esprit, l’homme sera-t-il sauvé de sa folie démocratique ?   Areuse, 26 décembre 1928-10 janvier 1929.

686 -10 janvier 1929.   NOTE A On est toujours tenté d’ attribuer à ses adversaires des intentions noires et consciemment crim

687 ocratie. Les journaux, les cercles, les coulisses de parlements et autres potinières ne vivent que de semblables accusatio

688 de parlements et autres potinières ne vivent que de semblables accusations. Du moment que n’importe qui juge et contrôle

689 nt un très brave homme, il fait partie du conseil de la paroisse, et… » — Il semble qu’en attaquant ses idées et leurs réa

690 sations on ait porté atteinte à la dignité morale de ce M. Machin, membre du conseil de paroisse. Je préciserai donc : je

691 dignité morale de ce M. Machin, membre du conseil de paroisse. Je préciserai donc : je tiens l’École pour criminelle. Mais

692 je ne tiens pas tous les instituteurs pour gibier de potence. Ils font beaucoup de mal, mais ils sont les premières victim

693 coup de mal, mais ils sont les premières victimes d’ un système qu’ils propagent et qui les fait vivre. La question se comp

694 complique dès que l’instituteur prend conscience de la nocivité de son action… Ils sont consciencieux, certes, mais sont-

695 que l’instituteur prend conscience de la nocivité de son action… Ils sont consciencieux, certes, mais sont-ils dans la mêm

696 le ne saurait même pas prévoir. NOTE B La culture de notre sensibilité nous aiderait à retrouver l’accord avec l’ordre nat

697 trouver l’accord avec l’ordre naturel. La culture de notre force de pensée nous rendrait une liberté sans laquelle nos eff

698 d avec l’ordre naturel. La culture de notre force de pensée nous rendrait une liberté sans laquelle nos efforts resteront

699 ront vains pour instaurer cette nouvelle attitude de l’âme. Mais ces méthodes ne prendraient tout leur sens et toute leur

700 igieux. Pour quiconque a une foi et la conscience de cette foi, il n’est d’enseignement véritable que religieux. Mais les

701 a une foi et la conscience de cette foi, il n’est d’ enseignement véritable que religieux. Mais les questions confessionnel

702 ut. Imaginez une culture spirituelle indépendante de toute destination religieuse particulière. On peut faire des haltères

703 haltères et rester pacifiste. NOTE C Vous parlez de la grande vulgarité de mes attaques. Ce qui est vulgaire, au plein se

704 ifiste. NOTE C Vous parlez de la grande vulgarité de mes attaques. Ce qui est vulgaire, au plein sens du mot, c’est le gen

705 e, au plein sens du mot, c’est le genre distingué de la bourgeoisie qui se monte le cou. 13. Économistes et philosophes 

706 pour impressionner le public. Je n’ai pas besoin de leurs attendus pour juger. 14. Ces deux mots en effet, terrorisent à

707 uent plus même le sens. Ils les lancent à la tête de tous ceux qui les dérangent, comme des pavés, ou plutôt des grenades,

708 Suite des Méfaits (1972) Écrit d’ un jeune homme en colère, aussi injuste qu’un pamphlet doit l’être, j’

709 u’un pamphlet doit l’être, j’ai le triste plaisir de constater que mon texte n’a pas vieilli, parce que l’École n’a pas ch

710 ar ses usagers, élèves et maîtres. Je la traitais de simple « machine à fabriquer des électeurs », de « rêve rationnelleme

711 de simple « machine à fabriquer des électeurs », de « rêve rationnellement organisé » à la mesure des « piliers du régime

712 a mesure des « piliers du régime » et à seule fin de conditionner les jeunes esprits dans le sens requis par l’État. Pierr

713 mpléments vitaux 17. Loin de partager l’illusion d’ un Victor Hugo 18, d’un Grundtvig, je décrivais l’École comme une pris

714 Loin de partager l’illusion d’un Victor Hugo 18, d’ un Grundtvig, je décrivais l’École comme une prison ou une caserne, et

715 rne, et dénonçais la « conception pénitentiaire » de sa discipline. Pierre Emmanuel parle d’une « longue incarcération » e

716 ntiaire » de sa discipline. Pierre Emmanuel parle d’ une « longue incarcération » et d’une « école-caserne », abstraitement

717 Emmanuel parle d’une « longue incarcération » et d’ une « école-caserne », abstraitement omnisciente, uniforme et centrali

718 monde, des générations entières pour des périodes de dix ou vingt années… » J’écrivais qu’elle « punit froidement la spont

719 ntanéité et l’invention » et « perpétue le manque d’ imagination » ; Pierre Emmanuel l’accuse à son tour d’assassiner la po

720 agination » ; Pierre Emmanuel l’accuse à son tour d’ assassiner la poésie par ses « explications de textes ». J’observais q

721 our d’assassiner la poésie par ses « explications de textes ». J’observais que les instituteurs « ne sont jamais sortis de

722 vais que les instituteurs « ne sont jamais sortis de l’école » et que du « bon élève » à l’instituteur la différence n’est

723 l’instituteur la différence n’est qu’une question d’ âge, non d’expérience de la vie ; et j’entends un jeune professeur de

724 ur la différence n’est qu’une question d’âge, non d’ expérience de la vie ; et j’entends un jeune professeur de lycée paris

725 nce n’est qu’une question d’âge, non d’expérience de la vie ; et j’entends un jeune professeur de lycée parisien dire de s

726 ence de la vie ; et j’entends un jeune professeur de lycée parisien dire de ses confrères : « Ils ont choisi l’enseignemen

727 ntends un jeune professeur de lycée parisien dire de ses confrères : « Ils ont choisi l’enseignement pour fuir, dirait-on,

728 nseignement pour fuir, dirait-on, les difficultés de la vie. Ils ont passé de l’état de brillants élèves à celui de profes

729 rait-on, les difficultés de la vie. Ils ont passé de l’état de brillants élèves à celui de professeurs érudits. En somme,

730 es difficultés de la vie. Ils ont passé de l’état de brillants élèves à celui de professeurs érudits. En somme, ils n’ont

731 s ont passé de l’état de brillants élèves à celui de professeurs érudits. En somme, ils n’ont jamais quitté l’école » 19.

732 ils n’ont jamais quitté l’école » 19. Je parlais d’ une « vaste distillerie d’ennui », d’une « puissance de crétinisation

733 ’école » 19. Je parlais d’une « vaste distillerie d’ ennui », d’une « puissance de crétinisation lente » dont le seul but é

734 . Je parlais d’une « vaste distillerie d’ennui », d’ une « puissance de crétinisation lente » dont le seul but était le « r

735 « vaste distillerie d’ennui », d’une « puissance de crétinisation lente » dont le seul but était le « rendement » et la v

736 tait le « rendement » et la vraie religion, celle de la production. Le 28 mars 1972, un élève du Gymnase de Lausanne monte

737 production. Le 28 mars 1972, un élève du Gymnase de Lausanne monte en chaire à la Cathédrale, au cours d’une cérémonie de

738 ausanne monte en chaire à la Cathédrale, au cours d’ une cérémonie de promotions, et s’écrie : « Nous voilà au terme de six

739 chaire à la Cathédrale, au cours d’une cérémonie de promotions, et s’écrie : « Nous voilà au terme de six à sept ans d’ef

740 de promotions, et s’écrie : « Nous voilà au terme de six à sept ans d’efforts inutiles, gratuits souvent. Nous avons accom

741 s’écrie : « Nous voilà au terme de six à sept ans d’ efforts inutiles, gratuits souvent. Nous avons accompli cette période

742 us avons accompli cette période dans ce sentiment d’ ennui total qui caractérise les écoliers. Nous nous ennuyons continuel

743 rutir dans cette société basée sur le seul profit de l’argent ? » Après l’élève, l’Enseignant. Dans le petit livre publié

744 ais20, je retrouve les thèses les plus insolentes de mon pamphlet de 1928. Toutes les écoles sont de parfaits abattoirs o

745 ve les thèses les plus insolentes de mon pamphlet de 1928. Toutes les écoles sont de parfaits abattoirs où des fournées d

746 de mon pamphlet de 1928. Toutes les écoles sont de parfaits abattoirs où des fournées de gosses vont quotidiennement se

747 écoles sont de parfaits abattoirs où des fournées de gosses vont quotidiennement se faire socialiser, encadrer, régimenter

748 d u q u e r ». Ces lugubres endroits, ces temples de la docilité, de l’abdication et de l’esclavage mystifient encore une

749 es lugubres endroits, ces temples de la docilité, de l’abdication et de l’esclavage mystifient encore une foule innombrabl

750 s, ces temples de la docilité, de l’abdication et de l’esclavage mystifient encore une foule innombrable de gens, d’éducat

751 esclavage mystifient encore une foule innombrable de gens, d’éducateurs, de parents… Basée sur l’humiliation, la répressio

752 mystifient encore une foule innombrable de gens, d’ éducateurs, de parents… Basée sur l’humiliation, la répression, l’égal

753 core une foule innombrable de gens, d’éducateurs, de parents… Basée sur l’humiliation, la répression, l’égalisation de tou

754 e sur l’humiliation, la répression, l’égalisation de tous en êtres uniformes… l’Éducation apparaît comme un des meilleurs

755 Éducation apparaît comme un des meilleurs piliers de nos sociétés, un des meilleurs garants du Pouvoir… Le Pouvoir enfante

756 rès les deux intéressés au premier chef. Au terme d’ une enquête 21 qui a porté sur 7000 élèves, le professeur G. Vincent,

757 porté sur 7000 élèves, le professeur G. Vincent, de l’Institut d’études politiques de Paris, constate que l’École d’aujou

758 0 élèves, le professeur G. Vincent, de l’Institut d’ études politiques de Paris, constate que l’École d’aujourd’hui « émasc

759 eur G. Vincent, de l’Institut d’études politiques de Paris, constate que l’École d’aujourd’hui « émascule l’imagination »

760 ’études politiques de Paris, constate que l’École d’ aujourd’hui « émascule l’imagination » et au surplus le fait à dessein

761 si l’on développait l’imagination dans un système d’ éducation, on multiplierait les anomiques et les contestataires. Le mo

762 ncé que par eux… ». Et contre la volonté scolaire d’ imposer le même rythme et le même ennui disciplinaire à tous, il envis

763 aussi peu différentes, par le ton et les thèmes, de celles de mon pamphlet quadragénaire ! ⁂ « Mais alors ? direz-vous, (

764 différentes, par le ton et les thèmes, de celles de mon pamphlet quadragénaire ! ⁂ « Mais alors ? direz-vous, (tel que je

765 s’est chargée — ou plutôt : l’État l’a chargée — de l’ensemble des attributions qui furent naguère celles de l’Église et

766 semble des attributions qui furent naguère celles de l’Église et de la Morale publique et de la Famille, en plus de celles

767 ibutions qui furent naguère celles de l’Église et de la Morale publique et de la Famille, en plus de celles du maître ès a

768 re celles de l’Église et de la Morale publique et de la Famille, en plus de celles du maître ès arts. « Elle est la gardie

769 t de la Morale publique et de la Famille, en plus de celles du maître ès arts. « Elle est la gardienne des enfants, elle a

770 le est la gardienne des enfants, elle a la charge de la sélection, de l’endoctrinement, de l’instruction » (p. 51). Elle r

771 ne des enfants, elle a la charge de la sélection, de l’endoctrinement, de l’instruction » (p. 51). Elle repose sur trois p

772 a la charge de la sélection, de l’endoctrinement, de l’instruction » (p. 51). Elle repose sur trois postulats : « Les enfa

773 Église ». (p. 27) L’École est devenue la religion de l’État-nation. (p. 27) Elle doit en inculquer les dogmes, tels que ce

774 Elle doit en inculquer les dogmes, tels que celui de la « fidélité inconditionnelle à l’idéologie de la croissance économi

775 i de la « fidélité inconditionnelle à l’idéologie de la croissance économique ». (p. 115) À cette fin, « les enfants devie

776  les enfants deviennent de plus en plus une sorte de ressource naturelle, dont le traitement revient aux écoles, afin qu’i

777 a société en subit les effets. « On peut dire que de nos jours, non seulement l’éducation, mais la réalité sociale elle-mê

778 titutionnelle nous dit que les enfants ont besoin de l’école. Elle nous affirme qu’ils s’y instruisent. Mais cette sagesse

779 firme qu’ils s’y instruisent. Mais cette sagesse, d’ où la tenons-nous, sinon des écoles ? » (p. 56) Ivan Illich propose al

780 thèses : — « La Société est susceptible désormais d’ être déscolarisée. » (p. 9) — « Nous avons maintenant besoin d’une sép

781 arisée. » (p. 9) — « Nous avons maintenant besoin d’ une séparation de l’État et de l’École. » (p. 27) — Il faut remplacer

782 — « Nous avons maintenant besoin d’une séparation de l’État et de l’École. » (p. 27) — Il faut remplacer l’École par « des

783 s maintenant besoin d’une séparation de l’État et de l’École. » (p. 27) — Il faut remplacer l’École par « des structures q

784 avec les autres et permettent, par là, à chacun, de se définir en apprenant et en contribuant à l’apprentissage d’autrui 

785 en apprenant et en contribuant à l’apprentissage d’ autrui ». (p. 122) C’est sur la première thèse que je bute ; si convai

786 ière thèse que je bute ; si convaincu que je sois de la nécessité de libérer l’homme des modes de vivre, d’agir et de pens

787 e bute ; si convaincu que je sois de la nécessité de libérer l’homme des modes de vivre, d’agir et de penser conditionnés

788 sois de la nécessité de libérer l’homme des modes de vivre, d’agir et de penser conditionnés par nos écoles, je ne crois p

789 nécessité de libérer l’homme des modes de vivre, d’ agir et de penser conditionnés par nos écoles, je ne crois pas que not

790 de libérer l’homme des modes de vivre, d’agir et de penser conditionnés par nos écoles, je ne crois pas que notre société

791 crois pas que notre société soit « susceptible » d’ être déscolarisée. Si elle le pouvait, ce serait une autre société. On

792 sans changer l’État qui l’a faite. Or, les hommes de l’actuelle société, ceux qui pourraient changer l’État, ont été formé

793 e pour le servir : ils n’admettront jamais l’idée de modifier ses structures centralisées, ni par suite les finalités nati

794 ntralisées, ni par suite les finalités nationales de l’Éducation. L’utopie de l’État rénové, contrairement à ce que chacun

795 les finalités nationales de l’Éducation. L’utopie de l’État rénové, contrairement à ce que chacun croit, est réalisable en

796 êtes, non dans les faits. Quant à séparer l’École de l’État, qui pourrait le faire aujourd’hui ? Ni l’État, qui s’y refuse

797 qu’il a scolarisée à son profit. Si donc la forme de l’État vient un jour à être changée, cela ne pourra se produire que p

798 cela ne pourra se produire que par l’intervention de facteurs économiques ou écologiques absolument indépendants à la fois

799 ou écologiques absolument indépendants à la fois de l’État et de l’École, et qui imposeront une redistribution des pouvoi

800 es absolument indépendants à la fois de l’État et de l’École, et qui imposeront une redistribution des pouvoirs et niveaux

801 seront une redistribution des pouvoirs et niveaux de décision, au-delà et en deçà des États nationaux, vers l’Europe et ve

802 l’Europe et vers les régions — syndicats formels de communes autonomes. Alors seulement l’École pourra redécouvrir ses fi

803 nche, l’homme n’aurait pas de plus cher désir que de s’instruire et de se laisser éduquer. Il le ferait beaucoup mieux ave

804 rait pas de plus cher désir que de s’instruire et de se laisser éduquer. Il le ferait beaucoup mieux avec l’aide de camara

805 éduquer. Il le ferait beaucoup mieux avec l’aide de camarades compétents ou d’aînés, que par obligation scolaire. Un syst

806 coup mieux avec l’aide de camarades compétents ou d’ aînés, que par obligation scolaire. Un système de location facile des

807 d’aînés, que par obligation scolaire. Un système de location facile des instruments éducatifs, doublé d’un réseau d’appel

808 location facile des instruments éducatifs, doublé d’ un réseau d’appels à ce que je m’excuse de nommer des call boys scient

809 ile des instruments éducatifs, doublé d’un réseau d’ appels à ce que je m’excuse de nommer des call boys scientifiques, per

810 doublé d’un réseau d’appels à ce que je m’excuse de nommer des call boys scientifiques, permettrait l’acquisition plus ra

811 ur. Je coïncide intégralement avec les intentions d’ Illich, et avec ses critiques de l’École actuelle, souvent anticipées

812 ec les intentions d’Illich, et avec ses critiques de l’École actuelle, souvent anticipées par mon pamphlet. Je crains pour

813 ans, et ne se voie livrée sous peu à toute espèce de chefs de gangs économiques, intellectuels, religieux ou sadiques, jou

814 e se voie livrée sous peu à toute espèce de chefs de gangs économiques, intellectuels, religieux ou sadiques, jouant sur l

815 ligieux ou sadiques, jouant sur le besoin moderne d’ autorité sécurisante. Ces craintes, je le reconnais, ne sont guère moi

816 et guère moins sujettes à caution que les espoirs d’ Illich, ou de certains gauchistes, ou de l’École nouvelle sous toutes

817 s sujettes à caution que les espoirs d’Illich, ou de certains gauchistes, ou de l’École nouvelle sous toutes ses formes. ⁂

818 s espoirs d’Illich, ou de certains gauchistes, ou de l’École nouvelle sous toutes ses formes. ⁂ « Notre enseignement est i

819 el. Il se condamne à l’échec parce qu’il continue de proposer les images et les mythes d’une société qui n’est plus la nôt

820 ’il continue de proposer les images et les mythes d’ une société qui n’est plus la nôtre. Il rend nos enfants méfiants à l’

821 ants méfiants à l’égard de ce qui sera la réalité de leur vie. » Ainsi parle, à Paris, le plus récent ministre de l’Éduca

822  » Ainsi parle, à Paris, le plus récent ministre de l’Éducation nationale 25. Faut-il croire que le problème a mûri ? On

823 t-il croire que le problème a mûri ? On me presse de dire sans plus attendre « ce que je mettrais à la place » de l’École

824 s plus attendre « ce que je mettrais à la place » de l’École dénoncée comme irréelle, ou de l’aimable anarchie proposée pa

825 la place » de l’École dénoncée comme irréelle, ou de l’aimable anarchie proposée par certains de ses adversaires. J’avoue

826 e, ou de l’aimable anarchie proposée par certains de ses adversaires. J’avoue que je n’en sais rien encore, conditionné qu

827 e suis par le système qu’il s’agirait précisément d’ éliminer. Avant d’imaginer l’École de demain, il faudra surmonter l’éd

828 ème qu’il s’agirait précisément d’éliminer. Avant d’ imaginer l’École de demain, il faudra surmonter l’éducation d’hier. To

829 précisément d’éliminer. Avant d’imaginer l’École de demain, il faudra surmonter l’éducation d’hier. Toute la difficulté d

830 ’École de demain, il faudra surmonter l’éducation d’ hier. Toute la difficulté de l’opération peut se mesurer à celle que v

831 surmonter l’éducation d’hier. Toute la difficulté de l’opération peut se mesurer à celle que vous éprouverez en lisant ces

832 à celle que vous éprouverez en lisant ces lignes d’ Illich, qui décrivent l’élève moderne : … Son imagination, soumise à

833 soumise à la règle scolaire, se laisse convaincre de substituer à l’idée de valeur celle de service : qu’il imagine, en ef

834 aire, se laisse convaincre de substituer à l’idée de valeur celle de service : qu’il imagine, en effet, les soins nécessai

835 convaincre de substituer à l’idée de valeur celle de service : qu’il imagine, en effet, les soins nécessaires à la santé,

836 emèdes que le traitement médical ; l’amélioration de la vie communautaire passera par les services sociaux ; il confondra

837 nfondra la sécurité individuelle et la protection de la police, la lutte quotidienne pour survivre et le travail productif

838 lioration ne se conçoit plus que par l’allocation de crédits supplémentaires aux hôpitaux, aux écoles et à tous les organi

839 nismes intéressés. ⁂ Que pourrions-nous imaginer d’ un régime idéal de l’École pour demain ? J’ai indiqué la seule hypothè

840 ⁂ Que pourrions-nous imaginer d’un régime idéal de l’École pour demain ? J’ai indiqué la seule hypothèse prospective qui

841 prospective qui me paraisse utilisable : l’avenir de l’École sera lié — comme le fut sa genèse — au sort de l’État nationa

842 sort de l’État national. Napoléon crée le modèle de la nation centralisée en vue de sa mobilisation rapide par l’appareil

843 e en vue de sa mobilisation rapide par l’appareil de l’État. Il s’agit d’aligner les corps par la conscription universelle

844 sation rapide par l’appareil de l’État. Il s’agit d’ aligner les corps par la conscription universelle et obligatoire ; les

845 presque en même temps, dans presque tous les pays de l’Europe, peu après 1880. Les deux guerres mondiales de 1914 et 1939

846 urope, peu après 1880. Les deux guerres mondiales de 1914 et 1939 sont les résultantes nécessaires du stato-nationalisme e

847 ncore pour libéral, l’École devient un instrument de conditionnement économique et militaire. Si l’État exige que tous les

848 ficit dans la main-d’œuvre ou dans les effectifs, d’ où retard (par rapport au voisin) dans la production industrielle (dim

849 iblissement du « prestige » national, au bénéfice d’ un certain « bonheur » qui risquerait de faire envie à d’autres… Mais

850 bénéfice d’un certain « bonheur » qui risquerait de faire envie à d’autres… Mais à mesure que les régions, surtout transf

851 ut transfrontalières, se constituent, les données de base de l’École deviennent susceptibles de modification. Voici commen

852 frontalières, se constituent, les données de base de l’École deviennent susceptibles de modification. Voici comment : Les

853 onnées de base de l’École deviennent susceptibles de modification. Voici comment : Les régions sont formées quant à leur t

854 toire et à leur administration, par des syndicats de communes librement associées en vue de résoudre tel problème et de gé

855 ment associées en vue de résoudre tel problème et de gérer telle fonction publique, sociale, économique, éducative, écolog

856 n devenant responsables, les communes se libèrent de la tutelle centrale, stato-nationalisante. Elles permettent et appell

857 fin la participation des citoyens. Les conditions d’ une vraie communauté étant ainsi restituées, une intégration plus éduc

858 ion plus éducative et plus heureuse des activités d’ instruction à la vie de la cité devient praticable. Et alors, une Écol

859 lus heureuse des activités d’instruction à la vie de la cité devient praticable. Et alors, une École nouvelle peut se crée

860 le nouvelle peut se créer selon les besoins réels de la communauté, mais aussi de la formation des personnes, — dans la te

861 on les besoins réels de la communauté, mais aussi de la formation des personnes, — dans la tension féconde, et qu’il faut

862 n. Nous pouvons seulement reconnaître que le fait de forcer tous les enfants, six heures par jour pendant huit ans et quel

863 eurs dons ou leurs désirs, à suivre le même cours d’ étude, dans les mêmes branches et sans bouger, est une bien trop longu

864 pour les meilleurs. L’école est devenue synonyme de malheur quotidien pour des millions d’enfants. Nous pouvons dénoncer

865 e synonyme de malheur quotidien pour des millions d’ enfants. Nous pouvons dénoncer l’inefficacité — et cependant la nocivi

866 oncer l’inefficacité — et cependant la nocivité — de ce système ; mais non pas décrire le système qui, un jour, permettra

867 on pas décrire le système qui, un jour, permettra d’ animer la société même dont il sera l’expression, tout en ayant contri

868 , avec des amis qu’à l’école ; avec n’importe qui d’ accidentel ou de clandestin qu’avec un « enseignant » professionnel. J

869 qu’à l’école ; avec n’importe qui d’accidentel ou de clandestin qu’avec un « enseignant » professionnel. J’ai dit comment

870 omme j’ai dû payer cela pendant toutes mes années d’ école primaire. Benjamin Constant, dans Le Cahier rouge, raconte que s

871 nd, avait eu « une idée assez ingénieuse, c’était de me faire inventer le grec pour me l’apprendre. Il me proposa de nous

872 venter le grec pour me l’apprendre. Il me proposa de nous faire à nous deux une langue qui ne serait connue que de nous ;

873 e à nous deux une langue qui ne serait connue que de nous ; je me passionnais pour cette idée. Nous formâmes d’abord un al

874 re, dans lequel chaque mot français était traduit d’ un mot grec. Tout cela se gravait merveilleusement dans ma tête, parce

875 ue je m’en croyais l’inventeur… J’étais alors âgé de 5 ans. » Et voilà qui confirme Illich, si l’on admet toutefois que le

876 efois que les meilleurs esprits présentent autant d’ intérêt que les esprits moyens — ce que nie systématiquement l’École p

877 serait donc possible, et l’on en voit le profit, de raccourcir de moitié ou des deux tiers la durée des études immobiles,

878 ossible, et l’on en voit le profit, de raccourcir de moitié ou des deux tiers la durée des études immobiles, et de consacr

879 des deux tiers la durée des études immobiles, et de consacrer tous les après-midi (à l’exemple de l’école chinoise) à des

880 hamps, en ville ou à l’usine. La vieille histoire de l’alignement sur le dernier cargo n’a pas de sens dans une classe d’é

881 oire de l’alignement sur le dernier cargo n’a pas de sens dans une classe d’école : le dernier de la classe et le premier

882 le dernier cargo n’a pas de sens dans une classe d’ école : le dernier de la classe et le premier n’ont pas la même destin

883 pas de sens dans une classe d’école : le dernier de la classe et le premier n’ont pas la même destination. « Le jour vien

884 au contact du monde extérieur que dans l’enceinte de l’école… Les innovateurs en matière de scolarité se plaisent à racont

885 scolarité se plaisent à raconter que les enfants de l’école maternelle passent leurs récréations à discuter vitesse, rayo

886 ssent leurs récréations à discuter vitesse, rayon d’ action et caractéristiques de vol du dernier avion supersonique, après

887 cuter vitesse, rayon d’action et caractéristiques de vol du dernier avion supersonique, après quoi ils retournent en class

888 etournent en classe « aligner encore quelques-uns de ces bons vieux bâtons… » (Marshall McLuhan, Mutations.) S’il nous fau

889 e un cadre au lieu de l’imposer, et qu’elle cesse d’ exiger que tous les élèves marchent au même pas minuté. Si l’un sait d

890 as minuté. Si l’un sait déjà lire, qu’on l’avance d’ une classe, puis s’il sait écrire plus vite et mieux que les autres, d

891 il sait écrire plus vite et mieux que les autres, de deux ou trois, etc. Qu’on le laisse trotter à son pas, galoper s’il l

892 f réel le diplôme. Le diplôme est l’ennemi mortel de la culture » (Paul Valéry). Car la fin du diplôme n’est pas la connai

893 connaissance, ni la sagesse, ni l’art ou science d’ un équilibre dynamique ou d’une morale, mais l’accès à une profession

894 , ni l’art ou science d’un équilibre dynamique ou d’ une morale, mais l’accès à une profession qui profite à la Société, c’

895 e au Produit national brut et aux divers services de l’État central. ⁂ Pourquoi faut-il absolument que tous fassent la mêm

896 hose et en même temps ? Pourquoi cette discipline de la classe qui n’est nullement une discipline de l’esprit ? Cette « co

897 e de la classe qui n’est nullement une discipline de l’esprit ? Cette « correction » contraire à tout sens créateur — et q

898 sidéré comme une matière première — à la docilité de l’uniformité ? Parce que le but tacite et dernier de l’École est de f

899 l’uniformité ? Parce que le but tacite et dernier de l’École est de former des agents d’accroissement du PNB, si l’on est

900 Parce que le but tacite et dernier de l’École est de former des agents d’accroissement du PNB, si l’on est aux États-Unis 

901 te et dernier de l’École est de former des agents d’ accroissement du PNB, si l’on est aux États-Unis ; des sujets obéissan

902 i l’on est aux États-Unis ; des sujets obéissants d’ une nation prêts au sacrifice militaire, si l’on est en Europe de l’Ou

903 soit le régime régnant, capitaliste ou socialiste d’ étiquette, c’est encore l’État qui domine, expression nécessaire de la

904 t encore l’État qui domine, expression nécessaire de la classe bourgeoise selon Karl Marx, et cependant pareil en Russie s

905 leurs — expliquez cela. ⁂ Je ne disais que du mal de la Démocratie dans ces Méfaits. Notez que le maréchal Staline n’en a

906 n a jamais dit que du bien. C’est donc assurément de la même chose que nous parlions. Mais était-ce le fait d’un « fascist

907 me chose que nous parlions. Mais était-ce le fait d’ un « fasciste » ou d’un « réactionnaire » que de l’attaquer ? Anarchis

908 lions. Mais était-ce le fait d’un « fasciste » ou d’ un « réactionnaire » que de l’attaquer ? Anarchistes, gauchistes et sc

909 t d’un « fasciste » ou d’un « réactionnaire » que de l’attaquer ? Anarchistes, gauchistes et scientifiques, conservateurs

910 et scientifiques, conservateurs et progressistes de tous bords s’accordent aujourd’hui pour critiquer non pas l’égalité d

911 le dernier cargo et l’accroissement systématique de l’entropie, c’est-à-dire très précisément ce que j’appelais en 1928 «

912 es ». ⁂ Car démocratie signifie ou bien passivité de la plèbe, représentée par le tyran qu’elle plébiscite à 99 % des voix

913 u bien participation active des citoyens à la vie de leur communauté. Or, la communauté n’est pas réelle au niveau de l’Ét

914 aux degrés primaire et secondaire l’enseignement de la géographie, de l’histoire et de l’écologie et, partant des réalité

915 re et secondaire l’enseignement de la géographie, de l’histoire et de l’écologie et, partant des réalités proches et visib

916 l’enseignement de la géographie, de l’histoire et de l’écologie et, partant des réalités proches et visibles, aboutir à un

917 es et visibles, aboutir à une prise de conscience de la communauté de culture des Européens, ouverte sur le monde ; « Intr

918 boutir à une prise de conscience de la communauté de culture des Européens, ouverte sur le monde ; « Introduire dans l’Éco

919 les plus propres à faire comprendre la nécessité de la coopération régionale transfrontalière. » 27 ⁂ L’enseignement viv

920 e transfrontalière. » 27 ⁂ L’enseignement vivant de l’écologie, « partant des réalités proches et visibles », me paraît l

921 e paraît le plus propre à déclencher le processus de la révolution sociale et scolaire que j’appelle : elle n’est ni de ga

922 sociale et scolaire que j’appelle : elle n’est ni de gauche ni de droite, elle n’oppose au profit sacralisé que l’honneur

923 olaire que j’appelle : elle n’est ni de gauche ni de droite, elle n’oppose au profit sacralisé que l’honneur et le bonheur

924 lisé que l’honneur et le bonheur humain, et c’est d’ elle que dépend l’avenir non seulement de l’École mais de l’Europe et

925 et c’est d’elle que dépend l’avenir non seulement de l’École mais de l’Europe et du Monde. Je la résume en une seule phras

926 que dépend l’avenir non seulement de l’École mais de l’Europe et du Monde. Je la résume en une seule phrase : Le civisme c

927 mence au respect des forêts. ⁂ Les amish, membres d’ une secte américaine d’origine hollandaise, suisse, alsacienne et rhén

928 rêts. ⁂ Les amish, membres d’une secte américaine d’ origine hollandaise, suisse, alsacienne et rhénane, arrivés aux États-

929 énane, arrivés aux États-Unis en 1680, refusèrent d’ envoyer leurs enfants à l’école, comme la loi veut les y obliger. Ils

930 porter une première victoire, après des décennies de procès régulièrement conclus à leurs dépens : « Attendu que l’État du

931 toyen… », la Cour suprême acquitte un père accusé d’ objection scolaire.28 Les amish vont pouvoir élever leurs enfants dan

932 rler l’anglais et l’allemand, à observer les lois de l’hygiène et à connaître l’Évangile. La communauté des amish produit

933 oin et refuse le tracteur et l’auto. Le président de la Cour suprême des États-Unis a prêté une oreille attentive au rappo

934 tive au rapport des autorités locales : « Jamais, de mémoire d’homme, un amish ne comparut devant un tribunal pour un déli

935 port des autorités locales : « Jamais, de mémoire d’ homme, un amish ne comparut devant un tribunal pour un délit autre que

936 vant un tribunal pour un délit autre que le refus d’ envoyer ses enfants à l’école. » On peut lire dans les attendus du jug

937 ole. » On peut lire dans les attendus du jugement de la Cour suprême : Une façon de vivre qui nous paraît étrange et même

938 endus du jugement de la Cour suprême : Une façon de vivre qui nous paraît étrange et même erratique, mais qui n’interfère

939 i n’interfère pas avec les droits ou les intérêts d’ autrui, ne saurait être condamnée parce qu’elle est différente. Et rie

940 ce qu’elle est différente. Et rien ne nous permet de présumer que la majorité actuelle a raison de vivre comme elle vit et

941 met de présumer que la majorité actuelle a raison de vivre comme elle vit et que les amish ont tort de mener leur vie comm

942 de vivre comme elle vit et que les amish ont tort de mener leur vie comme ils la mènent… Je tiens ces phrases pour simple

943 972.   17. Pierre Emmanuel, Pour une politique de la culture, Paris, Le Seuil, 1971, p. 151 à 161. 18. « Ouvrir une éc

944 s », No 11, Paris 1972. 20. Jules Celma, Journal d’ un éducastreur, Paris, Éditions Champ libre, 1971, p. 10-11. Voir auss

945 hamp libre, 1971, p. 10-11. Voir aussi le recueil de textes d’élèves publié par M. Jakubowicz et Ch. Pougny sous le titre

946 , 1971, p. 10-11. Voir aussi le recueil de textes d’ élèves publié par M. Jakubowicz et Ch. Pougny sous le titre emprunté à

947 prunté à une rédaction du petit Éric : Si j’avais de l’argent, beaucoup d’argent, je quitterais l’école, Paris, François M

948 du petit Éric : Si j’avais de l’argent, beaucoup d’ argent, je quitterais l’école, Paris, François Maspero, 1971. 21. Gér

949 — 1er juillet 1972. 28. Cf. « Les amish au seuil de l’an 2000 », par Renée et Pierre Gosset, Journal de Genève , 26 juin

950 l’an 2000 », par Renée et Pierre Gosset, Journal de Genève , 26 juin 1972.