1
permet qu’au sein de l’ordre le plus ferme, notre
esprit
trouve lieu de s’ébattre autour des forces et des faits qui l’animent
2
d’une confiance déjà restaurée dans le cœur et l’
esprit
de plusieurs. Si j’entreprends d’écrire ce livre, ce n’est pas pour l
3
livre, c’est chercher les moyens d’action dont l’
esprit
de l’homme dispose ; c’est montrer que l’esprit n’est réel et ne méri
4
l’esprit de l’homme dispose ; c’est montrer que l’
esprit
n’est réel et ne mérite que l’on s’inquiète à son sujet que lorsqu’il
5
imbaud, ceux qui œuvrent ; et ceux qui ouvrent. L’
esprit
n’est vrai que lorsqu’il manifeste sa présence, et dans le mot manife
6
résence, et dans le mot manifester il y a main. L’
esprit
n’est vrai que dans son acte, que nos clercs qualifient d’abaissement
7
abaissement. C’est en effet un abaissement pour l’
esprit
pur que de descendre à la portée des hommes, mais c’est là qu’il cess
8
se d’être un mensonge. L’amour est le comble de l’
esprit
, et l’amour du prochain est un acte, c’est-à-dire une main tendue, no
9
e, sait-on jamais, qui pourrait s’insinuer dans l’
esprit
du lecteur. C’est une occupation pénible à laquelle sont soumis ceux
10
humaine » (Renan) ne mérite pas le sacrifice de l’
esprit
pur. Sacrifice inutile au reste : la science ne nous apprend-elle pas
11
ue les lois de l’histoire sont des lois, et que l’
esprit
ne peut rien y changer ? Que l’esprit plane donc, sublime et décanté.
12
s, et que l’esprit ne peut rien y changer ? Que l’
esprit
plane donc, sublime et décanté. Apportez-moi de quoi écrire et de quo
13
étiquettes vagues ? (« Révolution », « amour », «
esprit
» pour ne citer que les plus courants.) À quoi sert encore de parler,
14
statues allégoriques, à l’entrée du « Palais de l’
Esprit
», par des députés égrillards ! Mais je vais sans doute un peu vite.
15
on pas proposé déjà l’érection d’un « Palais de l’
Esprit
» au centre de l’Exposition de 1937 ? On se demande non sans angoisse
16
sauver la culture ? Le mot culture évoque dans l’
esprit
du Français moyen l’idée de l’Université, de la Bibliothèque national
17
e culture s’associe tout naturellement dans notre
esprit
l’idée de l’homme cultivé, plutôt que celle du créateur ; l’idée de l
18
libérés eux aussi du contrôle et des mesures de l’
esprit
, se débattent dans l’opportunisme, ballottés entre l’opinion, qui tra
19
peuple et des « gens cultivés », séparation de l’
esprit
et des pouvoirs réels, voilà le terme d’une évolution, ou mieux d’une
20
e socialiste) suppose, exige que l’on anticipe en
esprit
sur la forme à réaliser. » Idée socialiste, p. 14.) 7. C’est moi qu
21
t la rationalisation, la manie de tout unifier, l’
esprit
de géométrie, qui est l’esprit de la dictature et qui conduit à l’éta
22
de tout unifier, l’esprit de géométrie, qui est l’
esprit
de la dictature et qui conduit à l’étatisme. Dès que l’idéal humanist
23
d’aller dans le sens d’un grandiose Progrès de l’
esprit
, bref cet idéalisme sans lequel toute révolution s’étranglerait au st
24
ant le fameux renversement de la dialectique de l’
Esprit
en dialectique de la Matière économique. Marx à lui seul, d’ailleurs,
25
lution déterminée et implacable contre laquelle l’
esprit
humain reste sans force. En fin de compte, elles opposent pareillemen
26
i-même. Triomphe du légalisme sur l’autorité de l’
esprit
. Rationalisation de la Providence au détriment de la foi créatrice. E
27
ref, tout concourt à justifier l’inactualité de l’
esprit
: et ce dogme est le seul lieu commun sur lequel s’accordent aujourd’
28
uppression de tous les autres. L’inactualité de l’
esprit
suppose la suppression de tous les liens qui unissent naturellement u
29
s : finalité de la civilisation et actualité de l’
esprit
. Qu’on supprime l’un, et l’autre disparaît. Qu’on voile le but, et l’
30
se relâche. Mais à l’inverse, que l’on déclare l’
esprit
sans force, voici que la fin commune des efforts théoriques et pratiq
31
e leur principe même est contesté, qui veut que l’
esprit
soit toujours responsable de l’action ; ou sinon tous deux se corromp
32
le d’épouser, pour le vivifier, le mouvement de l’
esprit
créateur. On pourrait concevoir une dictature qui ne borne pas ses am
33
bois Et c’est son bâton qui lui parle ! Car l’
esprit
de prostitution égare Et ils se prostituent loin de leur Dieu. (Osé
34
rostituent loin de leur Dieu. (Osée, 4,12) Cet «
esprit
de prostitution », cette idolâtrie qui renaît dès qu’Israël cesse de
35
re au Dieu vivant est une obéissance directe « en
esprit
et en vérité ». Or abstraire, c’est d’abord s’abstraire de l’immédiat
36
l au Créateur. Enfin, remarque encore Renan : « L’
esprit
prophétique et les institutions qui en naissent, au moins virtuelleme
37
ans la suppression de la politique au profit de l’
esprit
? Si l’on admet que la destination de toute culture, c’est de concent
38
dans les mains de l’homme responsable, et dont l’
esprit
connaît un but auquel il dédie toutes ses œuvres, l’on voit que la cu
39
t aussi la plus convenable aux fins suprêmes de l’
esprit
. Toutefois, non tant à cause de sa pauvreté même, qu’à cause de l’abs
40
e latin, en tant qu’il figure la persistance de l’
esprit
romain, est la « mesure » qui permet d’estimer la conduite des choses
41
ts dans le langage et les écrits de notre temps :
esprit
, révolution, liberté, ordre, patrie. Voilà les instruments du jeu phi
42
ou hommes d’État. Les uns tiennent le parti de l’
esprit
et les autres celui de l’ordre, les uns le parti de la révolution, le
43
t la liberté dans l’ordre, ou la révolution par l’
esprit
, ou un esprit patriotique, ou une patrie spirituelle… Tandis que d’au
44
ans l’ordre, ou la révolution par l’esprit, ou un
esprit
patriotique, ou une patrie spirituelle… Tandis que d’autres opposent
45
atrie spirituelle… Tandis que d’autres opposent l’
esprit
à la révolution, l’ordre à la liberté, ou encore les patries de l’ord
46
r des 29 sens que Littré donne pour le seul mot :
esprit
, si j’interroge au hasard ceux qui veulent défendre « l’esprit » cont
47
interroge au hasard ceux qui veulent défendre « l’
esprit
» contre les menaces dites matérialistes, je constate qu’on entend pa
48
« s’entendre » et s’allier : c’est que pour l’un,
esprit
signifie évasion, spiritualisme et duperie bourgeoise ; pour l’autre,
49
t tous ces sens se chevauchent pour former dans l’
esprit
des polémistes les plus étranges surimpressions35. La liberté sera in
50
ion démocratique des grandes masses à la vie de l’
esprit
me paraît tout à fait improbable dans l’état actuel du régime. Elle e
51
es, ou des idées. Il flatte ainsi la paresse de l’
esprit
, décourage le sens critique, décontenance les expressions les plus co
52
elle est d’abord cette inquiétude du cœur et de l’
esprit
qui naît de la mort des amitiés. Plus angoissante encore, elle règne
53
dans la nature, dans l’histoire, dans la vie de l’
esprit
? 34. Les injures et les marques de mépris hautain dont se gratifie
54
munautés nationales fécondes dans le domaine de l’
esprit
, apparaissent et se défont en même temps que la mesure qui les anime.
55
tel jugement ? Si nous disons qu’ils ont sauvé l’
esprit
et la culture, quelles définitions de l’esprit et de la culture suppo
56
l’esprit et la culture, quelles définitions de l’
esprit
et de la culture supposons-nous ? Le triomphe de la bourgeoisie était
57
individuelles ont porté témoignage en faveur de l’
esprit
contre l’abêtissement de la communauté, contre toutes ses caricatures
58
eph Prudhomme, le pharmacien Homais. La vérité, l’
esprit
et la culture en présence du triomphe bourgeois furent rejetés dans u
59
re perdue, la misère du peuple, l’absence de tout
esprit
civique dans les masses, les popes bornés, enfin l’état très arriéré
60
énine. Mais d’autre part, on ne peut nier que « l’
esprit
» des pionniers soviétiques (la doctrine marxiste-léniniste) n’ait ma
61
à l’usage des moujiks : c’est d’abord un certain
esprit
, une certaine ambition humaine, une certaine religion fanatique ; et
62
ravité pratique. (J’ai dit sur quelle notion de l’
esprit
se fonde une pareille indulgence.) L’important, à leurs yeux, c’est l
63
et notre idée de la culture s’il le faut. Quand l’
esprit
« perd ses droits », c’est à nous de les lui rendre. Poussé par les n
64
le paradoxe est soutenable) se substitue dans les
esprits
les plus vivants à l’idée du Plan scientifique. Mais avec cette idée
65
enfin le risque créateur qui reviennent tenter l’
esprit
. Il serait vain de le nier : la mesure imposée par le Plan et qui rég
66
; en dépit de la Force des Choses ; en vertu d’un
esprit
étranger… ⁂ Résumons les données de ce drame. Le communisme est parti
67
t fait depuis quelques années une géographie de l’
esprit
dont le caractère frappant est d’être en complet désaccord avec la gé
68
effort intéressé des dictateurs pour imposer à l’
esprit
créateur aussi bien qu’à l’esprit des usagers de la culture, la mesur
69
our imposer à l’esprit créateur aussi bien qu’à l’
esprit
des usagers de la culture, la mesure prétendue universelle. Or cette
70
t de mettre au pas, et le plus vite possible, ces
esprits
qu’on n’a pas éduqués. Il va falloir monnayer la doctrine en valeurs
71
qui voulut jouer la carte « nationale » contre l’
esprit
de la Révolution. Si les Français sont nationaux, c’est parce qu’ils
72
rcs, etc., tout cela au nom d’une conception de l’
esprit
pur, dont la faiblesse philosophique égale l’hypocrisie pratique. Enf
73
nt les dictatures… Le monde bourgeois mettait l’
esprit
au-dessus de tout, si bien que l’esprit perdait d’abord toute efficac
74
mettait l’esprit au-dessus de tout, si bien que l’
esprit
perdait d’abord toute efficacité, puis toute vertu spirituelle. Les d
75
t en droit, de l’action de masses ; si bien que l’
esprit
se trouve fort en peine de reprendre sa place dans un ensemble très r
76
n active. Dès lors, l’alternative qui se pose à l’
esprit
est la suivante : ou bien il se soumet à la mesure faite pour régler
77
à côté d’elle ou derrière elle, ou au-delà, que l’
esprit
ne peut pas oublier. Ainsi notre cœur se partage et se condamne dans
78
aire, — l’argent, le Plan, l’État, le chef — et l’
esprit
va d’un autre côté, bientôt sans force ni joie créatrice, divaguant d
79
ui précèdent. La dictature de cette crise sur nos
esprits
et sur nos corps signifie sans erreur possible, et à elle seule, que
80
qui frémira. Mais la protestation totale de notre
esprit
nous avertira d’un danger : ici commence un monde étrange, ici règne
81
ui ne se connaissent plus, seule la violence de l’
esprit
est pacifiante. Notre seule chance de collaboration féconde avec les
82
ires, d’une évasion hors de tâches nécessaires. L’
esprit
pur et l’esprit asservi sont deux complices dont les disputes bruyant
83
ion hors de tâches nécessaires. L’esprit pur et l’
esprit
asservi sont deux complices dont les disputes bruyantes n’ont eu jusq
84
détourner de notre rôle, lequel est d’incarner l’
esprit
au service de la vérité. Je définirai donc mon attitude comme un oppo
85
n des vieilles mesures, il y avait une crise de l’
esprit
, et une défection de la culture ; et que par suite, si nous voulions
86
refaire des fondements, et par les refaire dans l’
esprit
. Or ce travail est amorcé de tous côtés, j’en ai rappelé déjà quelque
87
formule implique aux conceptions courantes de « l’
esprit
», de l’intelligence, et de la culture. Par cette méthode négative se
88
n : il y a des hommes qui sont l’orgueil de notre
esprit
, — et d’autres qui s’enorgueillissent de notre esprit. Il y a des hom
89
it, — et d’autres qui s’enorgueillissent de notre
esprit
. Il y a des hommes qui créent, d’autres qui enregistrent : il ne faud
90
egaard, — il y a aussi les fins lettrés, les bons
esprits
, les professeurs, pour lesquels la pensée est un art d’agrément, un h
91
de l’homme, c’est de penser avec ses mains. L’
esprit
s’est « distingué » Remarquons qu’une formule telle que « penser a
92
vas-tu faire de ton cerveau ? », nous dit ce bon
esprit
au nom de beaucoup de sa sorte. Ce qui revient à dire : « Si c’est av
93
nous ne partons pas pour plaisanter avec les bons
esprits
. Qu’est-ce en effet qu’un esprit distingué ? Et de quoi peut-il bien
94
r avec les bons esprits. Qu’est-ce en effet qu’un
esprit
distingué ? Et de quoi peut-il bien s’être ainsi distingué ? Mais de
95
ingue, et l’on peut tendre une main distinguée. L’
esprit
moderne a poussé loin la distinction : c’est bien là sa vulgarité. Et
96
pensée profonde et ce qui la révèle au jour, cet
esprit
qu’on dit pur, et l’acte qui l’atteste. Le moteur ni les roues ne son
97
issance d’action, c’est penser dans l’action où l’
esprit
se voit actuellement compromis et sommé de juger, de choisir, de tran
98
r comme sa vocation créatrice. Définition d’un
esprit
« moderne » « Je m’étais fait un mode d’existence qu’on pourrait a
99
s. Cette formule symbolise tout le reste. Ainsi l’
esprit
« moderne » nous apparaît dans son ensemble défini par la phrase fame
100
voyais me voir. » Et il s’oppose radicalement à l’
esprit
des grandes métaphysiques et théologies traditionnelles, jusqu’à Kant
101
tituer une atteinte bien grave à l’intégrité de l’
esprit
. Les forts sauront toujours se délivrer de telles gênes, etc. » Il ex
102
raits, dans l’espoir de rendre attentifs quelques
esprits
, je dirai que cet appareil dont je viens d’esquisser la coutume, a pe
103
tion intellectuelle. Nous assistons, du côté de l’
esprit
, à cette phase du désordre que l’on pourrait appeler la révolte des e
104
rmule du conformisme insaisissable qui paralyse l’
esprit
contemporain, le destitue de sa primauté nécessaire, et prolétarise l
105
ermes, avec les mêmes critères. Ils ont cru que l’
esprit
pouvait corriger après coup ce qu’il avait laissé les autres entrepre
106
les passions d’une classe ou d’une nation. Mais l’
esprit
n’a pas de pouvoir, s’il refuse d’être initiateur. L’esprit est impui
107
pas de pouvoir, s’il refuse d’être initiateur. L’
esprit
est impuissant sur les choses telles qu’elles vont. Son unique puissa
108
lite contre les manifestations intempestives de l’
esprit
créateur. Au reste, il est extrêmement curieux de noter que cette att
109
enu, même moral, cependant que d’autre part notre
esprit
débrayé, comme un psychologue nominaliste, bavarde impunément à trave
110
pensée systématique. Cet adjectif évoque dans nos
esprits
modernes une vision d’ordre ou d’ordonnance. Et cette vision flatte a
111
éthique fondée sur l’inactualité des décrets de l’
esprit
— premier paradoxe — a-t-elle pu s’imposer à des peuples entiers, alo
112
viens de décrire. C’est un certain péché contre l’
esprit
que je redoute, et non point un certain système de répartition des ri
113
rovisoire selon Descartes — de la séparation de l’
esprit
. J’entends que les effets de cette séparation se sont manifestés et p
114
érialisme universel, notre crise. Cependant que l’
esprit
surnage, un esprit assez purifié de vulgaire réalité, et qui se croit
115
, notre crise. Cependant que l’esprit surnage, un
esprit
assez purifié de vulgaire réalité, et qui se croit inaccessible aux c
116
qui se croit inaccessible aux coups du sort. Cet
esprit
secrète sa science, cette science, à son tour, secrète des dogmes. El
117
de jeunesse du prophète vient de confirmer. Que l’
esprit
pur, chez les marxistes, ait abdiqué devant les lois économiques, com
118
once la frousse des propriétaires ; il est dans l’
esprit
même de ces propriétaires, grands ou petits, dans leur obsession d’as
119
, sous le nom d’histoire, impose simplement à nos
esprits
une certaine métaphysique, une certaine mythologie déterministe. L’hi
120
e vois les symptômes cliniques d’une maladie de l’
esprit
et du cœur des citoyens, qui est mortelle. Mais certains hommes, enle
121
on dépend du jeu de lois fatales, et non pas de l’
esprit
créateur, incarné par des hommes responsables. La pensée prolétarisée
122
cte, et disjointe sa prise, la pensée devient « l’
esprit
pur », la résistance devient « la matière », tout n’est que schème et
123
re un mythe abstrait ? Ou simplement un acte de l’
esprit
, un jugement, et ne serait-ce pas alors un calembour que de l’assimil
124
— ou contre moi. Je le dis surtout contre certain
esprit
moderne que j’appellerai sentimental. Et qui dérive peut-être moins d
125
tral et non sérieux qui excite aujourd’hui tant d’
esprits
, n’est encore qu’une affreuse mystification, dont le plus sûr effet e
126
est pas la brutalité, est proprement le fait de l’
esprit
, j’entends de l’esprit créateur. Tout acte créateur fait violence à u
127
st proprement le fait de l’esprit, j’entends de l’
esprit
créateur. Tout acte créateur fait violence à un état de choses, qu’il
128
une espèce de lyrisme. Ils aiment à répéter que l’
esprit
est hors de pouvoir sur les choses ; ils le déplorent modérément, c’e
129
comme ils le disent, utilisant le vocabulaire des
esprits
purs, et s’ordonnant ainsi à leurs erreurs. Ceux-là veulent qu’on bou
130
’attendre on ne sait trop quelle renaissance de l’
esprit
. Autrement dit, ils pensent que le clerc n’a d’autorité vraie que sur
131
it-on que les foules aient plus de respect pour l’
esprit
que les intellectuels eux-mêmes n’en montrent lorsqu’ils affirment so
132
t molem dit le proverbe. Mais ce mens n’est pas l’
esprit
pur ! Il est l’acte d’un créateur dont toute pensée se forme en acte.
133
mes font peut-être « mal », mais mal à cause de l’
esprit
qu’ils combattent, et des erreurs qu’ils en ont héritées, ce que nul
134
ait plus que d’informes résistances ; c’est que l’
esprit
, livré à des systèmes, y a perdu le sentiment. Résumons-nous : pour l
135
torité, ce sera le sens de l’immédiate prise de l’
esprit
. Cependant nous sommes dans le temps, et le temps nous sépare sans ce
136
s tenté de souhaiter qu’en France l’activité de l’
esprit
redevienne passible de prison : cela rendrait un peu de sérieux aux e
137
e de prison : cela rendrait un peu de sérieux aux
esprits
libres. Je sais bien que ce vœu signifie pour beaucoup un appel aux «
138
ue originel. Ce n’est point par la culture de l’«
esprit
» que l’individu se développe, mais par l’incarnation de plus en plus
139
ablit d’abord un conformisme89, une sécurité de l’
esprit
, c’est-à-dire une réalité privée de lien vivant avec son origine. Par
140
déprimante résistance que rencontre l’effort de l’
esprit
. Ajoutons que c’est une résistance anormale, maladive et qui appelle
141
l n’y a pas l’unité restaurée, il y a seulement l’
esprit
humain désincarné, livré à son orgueil, c’est-à-dire à ses illusions.
142
te ; c’est le style qui traduit le dynamisme de l’
esprit
formateur. C’est donc une certaine imagination, un certain style qui
143
réalité que les résidus de créations anciennes. L’
esprit
s’y engage à sa suite, persuadé qu’il pense le réel, alors qu’il suit
144
est un des sous-produits du romantisme. Lorsque l’
esprit
abandonné à sa fantaisie s’effraie soudain des actes où elle l’entraî
145
s formes, héritage d’un libéralisme dégradé, d’un
esprit
d’abstraction doublé de mensonge concret, dont les écrivains d’aujour
146
ndres surveillés du « style exquis » entraînent l’
esprit
, l’imagination et les sens dans un monde où certaines conclusions com
147
yle à celle de correction dans les démarches de l’
esprit
. Il faudrait en nommer quelques autres : Pascal dont la phrase est br
148
restaurer le prestige de l’Europe, qui tenait à l’
esprit
créateur de ses élites intellectuelles. Si nous voulons reprendre not
149
la restauration d’une autorité effective. C’est l’
esprit
seul qui nous sauvera, et non l’État, l’esprit autoritaire et incarné
150
l’esprit seul qui nous sauvera, et non l’État, l’
esprit
autoritaire et incarné, l’esprit qui crée et qui éduque. Les vertus q
151
et non l’État, l’esprit autoritaire et incarné, l’
esprit
qui crée et qui éduque. Les vertus qu’il suppose sont concevables ; l
152
ue ces signes apparaissent, un immense appel de l’
esprit
, une construction parfois séculaire des pouvoirs. Et nous n’en sommes
153
prendre une conscience ferme des nécessités de l’
esprit
et de l’éthique qu’elles nous imposent dans la situation où nous somm
154
rtion matérielle qui pourrait effrayer beaucoup d’
esprits
. ⁂ Au risque de simplifier jusqu’à l’absurde — mais ceux qui veulent
155
as « descendre au social », ni davantage trahir l’
esprit
pour des fins « bassement utilitaires », si l’on accepte l’héroïsme p
156
, de retours et de morts encore, jusqu’à ce que l’
esprit
enfin brisé s’abandonne, comme on oublie, à tel vouloir qu’il conceva
157
s’incarne la pensée, et c’est là l’héroïsme de l’
esprit
. Car toute incarnation s’opère au prix d’un héroïsme, d’une passion s
158
de la création géniale. L’autorité appartient à l’
esprit
, en tant qu’il entre en force dans le monde pour transformer ses cond
159
même qu’il s’agit d’éprouver une dernière fois. L’
esprit
de l’homme se manifeste dès l’origine par le conflit qu’il institue d
160
aration, la pensée a reçu, par l’incarnation de l’
esprit
, une nouvelle puissance de salut. C’est l’acte. Car l’acte est adhési
161
ière est celle de la foi seule. Elle est don de l’
Esprit
, révélation. Elle tue en nous le faux dieu du moi pur, pour ressuscit
162
onne, chap. II, et ma Définition de la personne (
Esprit
, déc. 1934). Au sujet de la personne, voir aussi les études de Wahl,