1 el est le principe simple qui a pu rassembler des hommes aussi divers à tant d’égards que ceux que vous voyez sur cette tribun

2 ôler, pour ainsi dire, au service de la santé des hommes . Utilisons de cette manière la propagande pour vacciner contre elle l

3 promet la lune pour demain, mais de rappeler les hommes aux réalités, à leurs responsabilités. Nous savons très bien que nos

4 culture digne de ce nom. Pour nous intellectuels, hommes de culture, faire la propagande de la liberté, c’est, en fin de compt

5 On peut tout fabriquer, ou presque, paraît-il. L’ homme synthétique n’a pas encore vu le jour, il est vrai, mais nous ne perd

6 attendre : il est déjà conçu, il naîtra donc. Cet homme sera tout ce qu’on voudra, mais jamais un Européen. À l’appui de cett

7 vitaux ne sauraient être additionnés dans un seul homme . Ils ne pourraient que se neutraliser et s’annuler réciproquement. La

8 motorisés de la paix concentrée. Il n’y a que des hommes habitués à différer les uns des autres, et c’est tout cela qu’on nomm

9 e, il nous faut partir des quelque 300 millions d’ hommes réels qui peuplent la partie libre du continent. Il faut les prendre

10 ient donc à faire comprendre à ces 300 millions d’ hommes et de femmes, qu’ils ont tous en commun, précisément, leur volonté de

11 é profonde. Ce qu’il y a de plus humain chez tout homme , c’est l’idée qui lui vient un jour — angoissante pour l’adolescent —

12 igne » !) Certes, il y a d’autres liens entre les hommes d’Europe. Il y a leur héritage commun de civilisation, de valeurs spi

13 time ou non comme idéal ou comme réalité. Mais un homme en prison, qu’il soit intellectuel ou paysan, sait très bien ce qu’il

14 ystique millénaire », mais déjà morte : — Là où l’ homme veut être total, l’État ne sera jamais totalitaire. c. « Défense de

15 l’action à se réaliser, à mesurer le pouvoir d’un homme contre le monde et sur soi-même. Est-ce encore une compensation ? Le

16 t de gage aux mots, et dans ce sens technique ces hommes sont engagés : ils ont payé de leur personne le prix d’une significat

17 ue et la sincérité de leurs convictions, tous ces hommes sont, ou furent, des individualistes à la recherche d’une action comm

18 de servir en soi, ou d’éprouver les limites de l’ homme . Ces anarchistes engagés se reconnaissent à un signe certain : entre

19 ans cette marge naît leur œuvre écrite. Souvent l’ homme d’un seul livre, sous des titres divers, peu d’entre eux sont des écr

20 damental : c’est pour tenter de le résoudre que l’ homme écrit, et que parfois il retourne à l’action ; pourtant, ce qu’il nou

21 ns. Elles nous forcent à croire qu’ici, enfin, un homme nous parle avec l’autorité d’une expérience virile poussée jusqu’aux

22 es justifier ? Si l’on répond qu’elles dénudent l’ homme dans sa plus sobre vérité, nous demandons alors : qui va revêtir cet

23 vérité, nous demandons alors : qui va revêtir cet homme d’une vocation plus vraie que les causes qu’il a servies et qui se ré

24 différences afin de mieux déterminer la formule d’ homme qui, malgré tout ou presque tout, leur est commune. L’un Anglais et l

25 e grand et sérieux. On imagine difficilement deux hommes aux caractères mieux contrastés. Tout ce qui chez l’un et l’autre for

26 garderont le secret d’influencer et de manier les hommes par des moyens qui ne sont pas ceux du règlement, et qui ne doivent r

27 ssent Les Sept Piliers de la Sagesse et Terre des Hommes . L’aventure paraît consommée. Et cependant leur drame le plus typique

28 ans le rôle qu’ils peuvent encore jouer parmi les hommes tels qu’ils les jugent. « J’en suis à désirer sans cesse que le ridea

29 eut d’exemplaire : il a soumis la condition de l’ homme moderne aux épreuves les plus dures dans divers ordres, faisant lui-m

30 collectiviste. Que reste-t-il à faire pour un tel homme  ? Je le cite encore : « Les idéaux d’une politique sont de ces choses

31 rien rencontré de plus honnête et dévoué que nos hommes politiques — mais je me ferais plutôt balayeur. Un nihilisme décent,

32 e repli (devant les problèmes métaphysiques) d’un homme qui a raté ses « sorties » et pour lequel il n’est plus d’autre solut

33 n nous montre où nous en sommes et ce que peut un homme sans la foi, Lawrence nous l’a montré avec un grand courage, et surto

34 ’il nous apprend au moins à n’en pas attendre des hommes . Nous demandons trop aux écrivains. En sommes, nous attendons qu’ils

35 par là même il décrit mieux l’état véritable de l’ homme . Rien ne tient, à l’épreuve, qui n’ait commencé là. 3. Letters, p

36 quentes tirées des livres ou des lettres des deux hommes . J’ai dû me borner à les paraphraser, les lettres de Saint-Exupéry n’

37 on lyrique et « littéraire » des expériences de l’ homme d’action. Mais on sait que Churchill le destinait à des fonctions mil

38 n’est pas un pamphlétaire irresponsable, c’est un homme politique avisé et mieux averti que quiconque, Paul-Henri Spaak en l’

39 ard dans les universités, formant les clercs, les hommes de culture, chargés d’élaborer les doctrines de l’Église, qui servaie

40 octrines de l’Église, qui servaient de règles aux hommes publics : princes, magistrats, légistes. À un stade nouveau, l’éducat

41 ue c’est peu — ce n’est même rien — pour former l’ homme et le jugement personnel. Le résultat de ces cloisons horizontales ou

42 r aujourd’hui sa fonction éducatrice : former des hommes et des communautés ? Comment faire renaître « L’Europe-Culture ». Là,

43 ire, de questions sociales y sont évoqués par des hommes de classes différentes et de niveaux intellectuels divers, mais réuni

44 ie, contre les dictatures et contre l’anarchie. L’ homme européen doit pouvoir réaliser sa vocation particulière dans le group

45 inséré. Faire l’Europe, c’est d’abord former des hommes . Tout le reste est affaire d’ingénieurs ou d’hommes politiques et ne

46 mmes. Tout le reste est affaire d’ingénieurs ou d’ hommes politiques et ne nous intéresse pas ici. ⁂ Je voudrais maintenant vou

47 e seraient pas des professeurs d’éloquence ni des hommes politiques, mais des écrivains, des explorateurs, des cinéastes, des

48 des activités créatrices, créatrices de quoi ? d’ hommes à la fois libres et responsables ! Je voudrais que vous soyez très am

49 Robert de Traz, l’Européen (1952)d Peu d’ hommes ont vu plus juste, entre-deux-guerres. Peu d’écrivains ont si bien vo

50 érance. Europe, vaste spectacle en désordre, où l’ homme se trahit de toutes parts. Europe, dont l’essentiel est dans les âmes

51 ive : « Héritiers magnifiquement privilégiés, les hommes d’Occident n’ont aucun motif de déserter leur propre cause. Qu’ils se

52 l’incarnation — c’est-à-dire du vrai Dieu et vrai homme à la fois — fondait toute la logique antinomique, dont l’un des point

53 nécessaire entre la conception personnaliste de l’ homme , la doctrine, ou pour mieux dire, l’attitude fédéraliste, et la néces

54 es r, et dans lequel j’esquisse une histoire de l’ homme européen, ou plutôt de sa manière de dire « je » ou « moi ». C’est là

55 reuves en juin 1952. L’Aventure occidentale de l’ homme , et Lettre ouverte aux Européens approfondiront cette question.

56 ande si la mort de Dieu n’entraîne pas celle de l’ homme , — pensée difficile à comprendre. De jeunes romanciers s’autorisent d

57 iminuerait ou supprimerait la responsabilité de l’ homme . Si telle est bien sa position, l’on en déduit nécessairement qu’aux

58 diable existent, car alors la responsabilité de l’ homme en pâtirait. Nous sommes donc en présence d’une morale fanatique, c’e

59 ement la responsabilité — cependant réelle — de l’ homme . Il suffit pour que Sartre décrète que Dieu n’existe pas, et bien plu

60 de la responsabilité ? D’une volonté d’affirmer l’ homme et ses pouvoirs, répondrait-il. Et c’est d’une manière analogue que M

61 sche : comme une proclamation de l’avènement de l’ homme . Ceci couvre une étrange équivoque. En effet, Sartre ne prend pas le

62 s bien à celui de démiurge ; non pas au sens d’un homme , mais bien d’un dieu. Ce dernier trait est capital. On sent qu’il tra

63 onçant que Dieu est mort nous dit seulement que l’ homme doit refuser Dieu tel que Sartre l’imagine : gênant pour l’homme. Il

64 ser Dieu tel que Sartre l’imagine : gênant pour l’ homme . Il n’en résulte pas que Dieu ait cessé d’exister, d’aider l’homme ou

65 sulte pas que Dieu ait cessé d’exister, d’aider l’ homme ou de le juger. Et dans le fait, numériquement, il n’y a jamais eu da

66 ment, il n’y a jamais eu dans l’Histoire autant d’ hommes qu’aujourd’hui pour affirmer qu’ils croient leur Dieu vivant. (Cf. le

67 la révélation inverse que nous apportent ces deux hommes  ? Nous sommes en pleine absurdité. La crédibilité de la nouvelle est

68 e et de l’islam, le Dieu qui s’intéresse à chaque homme (et même à chaque passereau dit l’Évangile), et cela dans le détail i

69 ’échelle. Cette vermine fugitive que représente l’ homme sur la terre, atome d’un système solaire, atome lui-même d’une galaxi

70 de chaque vie, dès que le regard se tourne vers l’ homme , vers un homme bien déterminé, vers « moi », et le voit de plus en pl

71 dès que le regard se tourne vers l’homme, vers un homme bien déterminé, vers « moi », et le voit de plus en plus près, dans l

72 out cas une réalité pour l’écrasante majorité des hommes vivants. p. « Une fausse nouvelle : “Dieu est mort” », Liberté de l’

73  Le Christ et l’âme du monde », « L’individu et l’ homme collectif ». n. « Rudolf Kassner », Rudolf Kassner zum achtzigsten G

74 s de son économie, et cette grande nostalgie de l’ homme occidental, beaucoup plus que la paix, qui demande un sens à sa vie,

75 e toute la personnalité dont il tend à priver les hommes réels, comment va-t-il se comporter dans le monde ? L’idéal primitif

76 incapable d’animer l’existence tout entière de l’ homme . « L’orgueil national est loin de la vie quotidienne » remarque Simon

77 de guerre. Cette rhétorique émeut des millions d’ hommes , qui en oublient du même coup leurs rudiments d’Histoire. Ces contrad

78 t la mort en masse mais la totalité de la vie des hommes . Voilà le grand dilemme de notre temps. II. Critique fédéraliste d

79 e nationaliste, en effet, n’est pas simplement un homme qui a tort, ou qui persiste méchamment dans son erreur. C’est bien pl

80 méchamment dans son erreur. C’est bien plutôt un homme qui souffre de la crainte morbide de perdre une puissance magique qui

81 mieux que dans ce domaine son mépris foncier des hommes . Car l’autarcie implique que le bien-être des hommes soit sacrifié à

82 mes. Car l’autarcie implique que le bien-être des hommes soit sacrifié à la puissance de l’État, et leurs libertés concrètes à

83 ces techniques multiplient sans limites entre les hommes , dans la plus parfaite indifférence aux frontières des États-nations.

84 chrétienne. Le Christ est mort pour le salut des hommes personnels, non pour le salut des nations ou des collectivités. Les p

85 esprit devant l’autel d’une Histoire déifiée. Les hommes libres se sentaient seuls. Ils ont trouvé le lieu où l’on peut se féd

86 st pour une part minime mais qui est la part de l’ homme , parce que Reynold a eu raison et parce qu’il a su se faire entendre.

87 Fargue et Larbaud, peut-être même parfois avec l’ homme du mystère dont l’improbable nom venait de s’inscrire au fronton d’un

88 eption religieuse, ou simplement une théorie de l’ homme — et une forme lyrique déterminée. (Rapports entre le soufisme et la

89 x prêtres. En revanche, beaucoup professent que l’ homme étant divin, rien de ce qu’il fait avec son corps — cette part du dia

90 eprésenter la situation psychique et éthique de l’ homme en ce temps-là, nous constatons d’abord qu’il se trouve impliqué bon

91 on de l’amour ennoblissant célébrée par les mêmes hommes qui persistent à tenir la sexualité pour « vilaine » ; et nous voyons

92 e certaines forces occultes qui dorment en chaque homme et qui, une fois éveillées, transforment le corps humain en un corps

93 l’acte est toujours décrit comme étant celui de l’ homme . La femme reste passive, impersonnelle, pur principe, sans visage et

94 soumission à l’aimée est la marque naturelle d’un homme courtois. ») Voici la Chasteté : Celui qui se dispose à aimer d’amou

95 iphanie de l’Anima, qui figure à mes yeux, dans l’ homme occidental, le retour d’un Orient symbolique. Il nous devient intelli

96 ciel, ce temps de création du monde juste avant l’ homme , c’est ma Suisse telle que je la vois, de très loin, dans mon souveni

97 t préservés, séparés, sans mélange. Si bien que l’ homme de poids y sera surtout local. Il sera le grand homme d’une vallée, d

98 e de poids y sera surtout local. Il sera le grand homme d’une vallée, d’une cité, plus rarement celui d’un canton, presque ja

99 atteignent à l’universel. Au fond de son trou, l’ homme de Disentis, de Goeschenen, de Viège — entre les hautes parois de sa

100 naires, l’existence même de la plupart des autres hommes . En dépit du langage courant, c’est le normal qui est exceptionnel. C

101 je vois en troisième classe offrent l’image de l’ homme sûr de son monde. D’où vient alors cette espèce de malaise qu’éprouve

102 dératif. Vouloir la vaincre ne peut pas être d’un homme sage. » Entre les deux extrêmes de l’alliance d’États souverains sans

103 é de la culture sachent qu’ils trouveront ici des hommes qui n’oublient pas l’appel des écrivains de Budapest, qui ne le laiss