1 eu après six heures. J’étais seul. Le café est un lieu anonyme bien plus propice au rêve que ma chambre où m’attendent tous

2 façon de parler — à laquelle on se livre dans ces lieux de plaisir — autre façon de parler. On dit que j’ai vécu d’illusions,

3 ces. Aussi l’ennui règne-t-il bruyamment dans ces lieux  : cet orchestre triomphant suffit à peine à toucher leurs sens fatigu

4 e Gérard, qui tiendrait toute en une heure, en un lieu , en une vision. » Nous sortîmes. Seules des trompes d’autos s’appela

5 ns son œuvre. Car ce poète n’est peut-être que le lieu de sa poésie, — d’une poésie, l’on dirait, qui ne connaît pas son aut

6 ction n’a pas de plainte »… Vivait-il encore ? Ce lieu soudain m’angoisse. Mais le gardien : il y est comme chez lui. — Dorm