1
ILe
problème
de la culture Qu’est-ce qu’un problème ? Je me propose d’envis
2
ILe problème de la culture Qu’est-ce qu’un
problème
? Je me propose d’envisager dans cet ouvrage le problème de la cul
3
Je me propose d’envisager dans cet ouvrage le
problème
de la culture. Lorsque l’on entreprend de lire un livre qui traite d’
4
’on entreprend de lire un livre qui traite d’un «
problème
» précis, il est prudent de se demander d’abord si vraiment ce problè
5
est prudent de se demander d’abord si vraiment ce
problème
se pose — ou si l’auteur tout simplement s’est amusé à le poser. Il n
6
Mais l’invention de l’imprimerie a multiplié les
problèmes
dans une telle proportion qu’il n’est pas raisonnable d’espérer qu’un
7
oilà, par exemple, une situation qui nous pose un
problème
réel ! Mais après tout, qu’est-ce qu’un problème ? Allons tout de sui
8
problème réel ! Mais après tout, qu’est-ce qu’un
problème
? Allons tout de suite à un exemple extrême. Pour le croyant, Dieu n’
9
emple extrême. Pour le croyant, Dieu n’est pas un
problème
, ni la solution d’un problème, mais il est la présence réelle qu’on c
10
, Dieu n’est pas un problème, ni la solution d’un
problème
, mais il est la présence réelle qu’on connaît avec assurance dès l’in
11
lui obéit. C’est lorsque la foi disparaît que le
problème
de Dieu se pose — éternellement insoluble. Ou bien Dieu est présent,
12
e souverain ; ou bien il se retire, et devient un
problème
. Problème signifie donc absence, recherche anxieuse d’une réalité qu
13
; ou bien il se retire, et devient un problème.
Problème
signifie donc absence, recherche anxieuse d’une réalité qui se dérobe
14
ne commande plus rien à l’homme. Multitude des
problèmes
Les choses humaines ne comportent pas cette alternative absolue. N
15
Il ne faut donc pas s’étonner de la multitude des
problèmes
que nous sommes en état de poser, sinon de résoudre du tout. (Mais la
16
âti, autre chose est de découvrir que soudain des
problèmes
se posent, qui débordent l’ordre établi et qui minent ses fondements.
17
u’alors avaient régi l’action. Quand la masse des
problèmes
qui se posent se révèle soudain plus pesante que les forces qui sont
18
font jour. Et c’est pourquoi le simple fait qu’un
problème
se pose, et qu’on l’avoue, est souvent beaucoup plus important que le
19
ant que les solutions qu’on lui propose. Ainsi le
problème
de la culture. Quelqu’un demande : à quoi sert-elle ? et déjà la cris
20
isance de nos refus Si la culture nous pose un
problème
, c’est donc, et tout d’abord, qu’elle est en décadence. Or, on n’arrê
21
as une décadence en essayant de résoudre les faux
problèmes
ou les problèmes sans issue qu’elle a fait naître. C’est ce que la sa
22
en essayant de résoudre les faux problèmes ou les
problèmes
sans issue qu’elle a fait naître. C’est ce que la sagesse populaire t
23
bien nouveau, d’un bien qui, lui, ne pose pas de
problèmes
, mais qui donne des ordres, et la force, et la joie de les accomplir.
24
politique ou qu’un brasseur d’actions traite les
problèmes
spirituels les plus graves de « simples questions de mots », et les é
25
me plus détendu. ⁂ J’ai constaté l’existence d’un
problème
de la culture. J’ai dit que tout problème réel se pose à nous à parti
26
ce d’un problème de la culture. J’ai dit que tout
problème
réel se pose à nous à partir du moment où son objet (Dieu, la culture
27
tif. Ensuite, que l’aveu même de l’existence d’un
problème
est déjà un essai de le résoudre, et la preuve qu’on pressent sa solu
28
héant — car la plupart n’ont jamais réfléchi à ce
problème
—, pour définir la culture comme un acquis spirituel à transmettre. C
29
Ainsi nos mots se déforment entre nos mains, nos
problèmes
se déplacent au hasard, chacun joue sa partie comme il le peut, sans
30
t longtemps. Ils retrouveront avant longtemps nos
problèmes
spirituels. Toute la question est alors de savoir si nous les aurons
31
a fameuse primauté du matériel n’est nullement un
problème
philosophique ; car de ce point de vue là, précisément, elle est d’un
32
s contacts du régime avec le domaine culturel. Le
problème
s’est donc posé dans tous les cas sous la forme très simple d’une mis
33
semblance formelle entre les moyens d’approche du
problème
culturel mis en œuvre par les deux régimes, alors que leurs fins sont
34
la race. Vous vous êtes refait un corps. Mais les
problèmes
spirituels n’ont pas été résolus pour autant. Vous avez reculé la que
35
unité intime de la pensée et de l’action. Tout le
problème
de la commune mesure se ramène alors à ceci : quelle est cette vérité
36
losophe ne manquera pas de dire que j’entraîne le
problème
à une profondeur telle qu’il n’en pourra jamais remonter. Reste à sav
37
cile. Si nous refusons de descendre au cœur de ce
problème
, qui est métaphysique et religieux, nous nous condamnons en même temp
38
s États libéraux. J’écris ce livre et je pose ces
problèmes
dans l’optique des États libéraux. Qu’on n’entende point par là que j
39
laboration — qui aboutit forcément à dénaturer le
problème
, pour peu que ce soit un problème vivant —, il arrive que les données
40
à dénaturer le problème, pour peu que ce soit un
problème
vivant —, il arrive que les données changent, et que l’urgence s’évan
41
: distributeurs de résultats acquis, registres de
problèmes
qui ne se posent plus : cette administration nourrit fort bien son mo
42
iennes, subtilité excessive dans la tractation de
problèmes
qui ne se posent pas, que l’on pose par jeu, par anxiété de faible ou
43
ste d’avoir dénoncé, la première, l’irréalité des
problèmes
dont s’embarrasse la conscience distinguée, camouflage intérieur dont
44
ectuelle consiste au bout du compte à récuser les
problèmes
fondamentaux de la vie pratique et de la vie religieuse. « Les grande
45
eur peuple et de ses plus profonds instincts ? Le
problème
est nouveau. Il est mieux qu’amusant. Les disciplines de la pensée
46
il vaut la peine de réfléchir sérieusement sur un
problème
qui se pose à tout homme préoccupé de la valeur concrète de sa pensée
47
de la valeur concrète de sa pensée, j’entends le
problème
que pose la liaison de l’étatisme et d’une culture irresponsable. Fau
48
culture irresponsable. Faut-il marquer qu’un tel
problème
déborde largement le plan des controverses politiques où le maintient
49
respect pour ceux qui posent et qui résolvent le
problème
avec une brutalité souvent naïve, endossant loyalement le risque de l
50
doute, une allusion à l’infinie complexité de nos
problèmes
; tous ceux qui cherchent un refuge dans l’idéal quand il faudrait ag
51
e que le bourgeois comme tel ? C’est l’homme sans
problèmes
réels. Et qu’est-ce qu’un problème réel ? C’est une situation qui n’a
52
l’homme sans problèmes réels. Et qu’est-ce qu’un
problème
réel ? C’est une situation qui n’a pas d’autre issue que l’acte perso
53
rsonnel, ou le jugement transcendant. Il n’y a de
problème
réel que de la création et de la fin, c’est-à-dire des extrêmes. Quan
54
pose pour la première fois dans notre histoire le
problème
global de la culture : d’où vient-elle ? — qu’est-elle ? — où va-t-el
55
heur de l’homme vient de ce qu’il ne pose pas les
problèmes
dans leur réalité, c’est-à-dire qu’il se pose de faux problèmes, qui
56
leur réalité, c’est-à-dire qu’il se pose de faux
problèmes
, qui admettent une infinité de solutions, tantôt purement figurées, t
57
quoi ne peuvent conduire et obliger que les vrais
problèmes
, les problèmes insolubles, ceux qu’il faut être un homme pour tranche
58
conduire et obliger que les vrais problèmes, les
problèmes
insolubles, ceux qu’il faut être un homme pour trancher. Tout le malh
59
u d’une pensée active sera donc de s’attacher aux
problèmes
qui se posent et non pas à ceux que l’on suppose (sinon pour démontre
60
cela seulement contre les douteurs qui se font un
problème
de tout ce qu’ils n’oseraient pas envisager, c’est-à-dire voir en fac
61
es de pensée.) Quand nous reconnaîtrons les vrais
problèmes
, les vrais dilemmes que pose la vie commune, nous toucherons enfin le
62
us sûr effet est de nous empêcher d’envisager les
problèmes
derniers. Je ne dis pas que ses victimes n’y croient pas, mais je sai
63
er dans une sécurité où elle végète et récite ses
problèmes
inoffensifs. Et pourtant la violence véritable, qui n’est pas la brut
64
oire que les solutions par l’ingéniosité de leurs
problèmes
intellectuels peuvent servir de modèle à l’homme d’action, moyennant
65
pier imprimé ! Mais ce n’est là qu’un aspect d’un
problème
plus vaste. Penser avec les mains suppose que le penseur rende au lan
66
c’est-à-dire à ses illusions. ⁂ Mais revenons au
problème
particulier de l’expression. Le donné, ou l’abandonné, ou encore les
67
tionné par leur action, par la structure même des
problèmes
qu’ils traitent, non point par des modèles flatteurs ? Plus simplemen
68
n effort dans ce sens ? Considéré de la sorte, le
problème
du style déborde infiniment le domaine, ici symbolique, de l’expressi
69
ression : il devient ce qu’on pourrait appeler le
problème
de l’hypocrisie des formes. J’en donnerai deux exemples. On a remarqu
70
une tentation. Quand cesserons-nous d’agiter des
problèmes
qui n’ont jamais été notre problème ? Car un problème n’est jamais ré
71
d’agiter des problèmes qui n’ont jamais été notre
problème
? Car un problème n’est jamais réel que pour celui qui peut l’incarne
72
èmes qui n’ont jamais été notre problème ? Car un
problème
n’est jamais réel que pour celui qui peut l’incarner dans sa vie, le
73
bien périr par lui. Il n’y a pas au monde un seul
problème
dont la réalité dernière, dont l’existence concrète déborde les limit
74
es qui aimaient à dire : « La solution des grands
problèmes
sociaux est une question de morale individuelle. » L’originalité d’un
75
e que viennent en fin de compte retentir tous les
problèmes
sociaux et spirituels. C’est en elle qu’ils provoquent un écho vérita
76
e aussi quelques primaires, se figurent qu’un tel
problème
ressortit aux règles de l’art. Nous l’avons ramené à des conflits éth
77
Par ces voies, nous sommes parvenus au centre des
problèmes
du monde moderne, en même temps qu’au foyer rayonnant de toute éthiqu
78
l importe absolument d’insister sur le concret du
problème
. Le vice des dictatures modernes est d’avoir soumis l’aspect concret
79
cepte de jouer ce jeu d’un autre siècle. Mais les
problèmes
fondamentaux de l’Occident sont-ils mieux vus qu’en 1936 ? Ont-ils ét