1
aix, ce soit vivre. » Par tout un livre libéré de
souvenirs
héroïques, peut-être trop grands pour la paix, c’est vers de plus ser
2
ons qu’il va porter son ardeur. Il va chercher le
souvenir
de l’aventure antique, et dans ce qui fut Rome ou la Grèce, revivre s
3
les. Mais dans une de ces provinces du Midi où le
souvenir
des luttes religieuses encore vivace fait que les paysans gardent une
4
ralistes — presque tous les jeunes écrivains — se
souviennent
de penser en fonction du temps présent, soit qu’ils veuillent en amél
5
Isolé dans un hôtel perdu, avec son corps qui se
souvient
— « mémoire, l’ennemie » — avec une intelligence dont la triste profe
6
é se reprend à souffrir, il ne sait plus de quels
souvenirs
; jusqu’au soir où la douleur nette d’un amour réveillé l’envahit. Et
7
journal bientôt les rejoindra dans l’armoire aux
souvenirs
. Cette façon de ne pas y tenir, qu’il manifeste en toute occasion de
8
re hier et demain : Une femme « encore jeune » se
souvient
d’un danseur de ses 20 ans, d’une aventure qui aurait pu être… Un hom
9
inutie, avec une sorte d’amoureuse application du
souvenir
, d’une séduction certaine. C’est un art de détails ; mais si délicat
10
riste, lui s’en va dans un rêve, ou dans un autre
souvenir
. Qui parmi nous sait encore parler de sa mère avec cette virile et re
11
ndes personnes, — puis tous se perdent, comme des
souvenirs
, et l’on retrouve un peu plus loin d’autres souvenirs attristés par l
12
enirs, et l’on retrouve un peu plus loin d’autres
souvenirs
attristés par le temps, des visages qui ne sont plus tout à fait les
13
es sous le soleil, des campements nocturnes où le
souvenir
des pays désertés enfièvre encore un désir de perdition illimitée… Le
14
ve au matin s’élude, — et leur musique seule s’en
souvient
. Trésor si pur qu’on ne doit même pas savoir qu’on le possède… Tout p
15
on, non, plutôt emmener ce désir, comme un tendre
souvenir
de voyage, et partir en croyant qu’ici la vie a parfois moins de harg
16
re ? Et s’il fallait attendre pour aimer !… Je me
souviens
de ces terrains de sable noir, piqués de petits arbres et d’un désord