1 entier, il a bravement affirmé son unité. Car le temps n’est plus, où les jeunes gens se faisaient, avec sérieux, des âmes e

2 -être ne lui a-t-il manqué pour le devenir que le temps de méditer : il a quitté le collège jésuite pour la tranchée, puis « 

3 étreinte du fauve merveilleux ». Il n’a pas eu le temps de se ressaisir, le sport prolongeant pour lui, d’une façon obsédante

4 nes gens : celle-ci empêche les abus, mais celles- là forment l’esprit. » M. de Montherlant illustre sa propre pensée de ce

5 n : les faits s’y pressent et s’y bousculent ; de temps à autre une notation d’artiste ou de psychologue se glisse dans leur

6 rues, il meurt en clamant la paix. M. Fabre avait là les éléments d’un grand roman : autour d’un sujet de vaste envergure,

7 eu embourgeoisée… Disons plutôt que voici venu le temps de la moisson, — le temps des éditions d’œuvres complètes. g. Roug

8 lutôt que voici venu le temps de la moisson, — le temps des éditions d’œuvres complètes. g. Rougemont Denis de, « [Compte

9 uer d’avoir conservé une vision générale de notre temps et un évident besoin d’impartialité. Son art bénéficie de cette visio

10 sans vertige sur ses abîmes. Simplicité de notre temps  ! Au-dessus de la trépidation immense des machines, un Saint-John-Per

11 littéraires, nos poètes respirent le même air du temps . Leur originalité se retrouve dans la manière dont ils tentent de fui

12 l’angle le plus éloigné du réduit, et se blottit là , sur le sol, les yeux grands ouverts dans le vide, sans rien voir. A

13 qu’un sens relatif pour nous protestants. Est-ce là nous juger ? Les catholiques nous reprochent d’avoir méconnu l’élémen

14 issement profond et la ruine. Mais certes, il est temps qu’une lueur de conscience inquiète quelques chefs, montre à quelques

15 ques autres, sont parmi les plus conscients de ce temps  ; mais si l’on songe aux bataillons de pâles opportunistes sans cultu

16 soulevées par une même tempête. L’unité de notre temps est en profondeur : c’est une unité d’inquiétude. Barrès et Gide : il

17 le condamner, et nous ne pouvons le suivre jusque- là  : il est vain de dire qu’une époque s’est trompée, puisqu’elle seule

18 ssent pas de peindre leur déséquilibre. Il serait temps de faire la critique des méthodes et des façons de vivre autant que d

19 ndent mener les surréalistes, il n’a fallu que le temps pour une folie de s’emballer. La plupart des romans de jeunes qui se

20 rivains — se souviennent de penser en fonction du temps présent, soit qu’ils veuillent en améliorer les conditions, ou les tr

21 e notre existence… construire les villes de notre temps  ». Et je déplie ce plan d’une « ville contemporaine ». Pures géométri

22 tant d’autres désirs contradictoires ; au gré du temps , d’un sourire, d’un sommeil, tant de bonheurs ou de dégoûts étranges

23 s sur Proust, Pater et Stendhal. Certes, il était temps que l’on dénonce la confusion romantique de l’art avec la vie, qui em

24 ament lyrique d’une puissance contagieuse. Il y a là de quoi faire oublier des défauts qui tueraient tout autre que lui. C

25 le plus beau don de l’Orient à l’Europe ? Il y a là des pages d’un accent très noble et courageux mêlé, parfois, d’une ce

26 rtant l’on sourit : il faut bien croire qu’il y a là un talent, charmant, glacé, spirituellement « poétique ». y. Rouge

27 mpathiser avec son idéal de culture. Il n’y a pas là deux points de vue irréductibles, du moins M. Malraux a fait parler s

28 par l’inévitable discours sur les difficultés du temps , en général, et sur celles en particulier qu’implique la publication

29 ons un mythe prendre corps parmi les ruines de ce temps . Il fallait bien tirer quelque vertu d’une anarchie dont on ne veut p

30 aine de la littérature contemporaine. Cette sorte- là de sincérité, on la nomme gratuité. Lafcadio poussant Fleurissoire « 

31 rs certain but précis. Ou bien j’aurais juste le temps de le noter avant de partir. Ou bien je me mettrai à l’analyser plus

32 e faire mon autoportrait moral : je bouge tout le temps . Danger de faire mon autoportrait moral : je me compose plus laid que

33 ndividu — en dehors du corps. Et ce ne sont point là jeux d’idées et jongleries verbales. Regards au-dessus de l’amour ! V

34 ard qui opère au commandement de la main. Ce soir- là , une confiance me possédait, telle que je savais très clairement que

35 ses glabres et poux barbus », qui perdraient leur temps à recenser les incohérences pittoresques de ce petit livre. Quant à c

36 gions de chasse gardée du ci-devant soleil. C’est là qu’Urbain, premier du nom dans sa famille, laquelle n’avait compté ju

37 es l’objet de l’amour. Mais les jeunes gens de ce temps ne cultivent point cette fièvre. Et comme la morale ne sait plus leur

38 u’il nous peint sont ici tant soit peu russes, et là , gidiennes. Il se connaît assez pour savoir ce qui est en lui de l’ho

39 l’allure est rare autant que sympathique, dans le temps que sévit l’inflation littéraire la plus ridicule. Pourtant, qu’elle

40 plaisir, comme on dit, sans doute parce que c’est là que se nouent les douleurs les plus atrocement inutiles. La première

41 iée. Puis je vous ai revue, aux courses, et c’est là que j’ai découvert que vous existiez en moi, à certain désagrément qu

42 rue et qui avait votre démarche. Mais, pendant ce temps , vous pouviez paraître enfin où mon désir surmené vous appelait encor

43 sir surmené vous appelait encore, haletant. Et le temps passait, à la fois si lent — jusqu’à l’arrivée du prochain métro, du

44 mon esprit. Peut-être que j’ai perdu la notion du temps . Je ne me souviens plus que de cette déception insupportable et défin

45 d’un trait pur. Il semble que Cocteau ait réalisé là exactement ce qu’il voulait. Et pourtant cette admirable machine ne m

46 déjà meurtri, la suivaient en hurlant : « Bas-toi là , bas-toi là ! »… Est-il plus atroce spectacle que celui d’une maîtres

47 , la suivaient en hurlant : « Bas-toi là, bas-toi là  ! »… Est-il plus atroce spectacle que celui d’une maîtresse jadis bel

48 fois autour d’un feu et le contemplent un certain temps en silence. « Well ! », dit enfin Dardel. Les autres n’en pensent pas

49 c des surréalistes hétérodoxes. Il revint juste à temps pour assister à la cérémonie de la pose du point final de « Cinématom

50 ision prestigieuse et désolée… M. Jaloux a trouvé là un sujet qui convient admirablement à son art, où s’unissent aujourd’

51 me dans l’une des dernières phrases de Sylvie : «  Là était le bonheur, peut-être… »). Mais le ton reste si léger, spiritue

52 chose, il faut transplanter. Max Jacob. Ce soir- là , le programme comprenait : un film d’avant-guerre ; un film japonais 

53  ! lui dis-je, si seulement. » Mais tout de même, là par exemple, où nous ne pouvons nous empêcher d’admirer l’utilisation

54 ’est le fait d’un art à sa maturité. Mais ce sont là critiques de style. D’ores et déjà, il faut admirer dans les films de

55 e dans une lumière qui la métamorphose ; c’est un temps nouveau, et l’espace en relation se modifie pour maintenir je ne sais

56 rt. » Nulle part, pensais-je : le salut n’est pas là , ou là, à Rome, à Athènes, à Moscou, dans cette doctrine, dans ces œu

57 ulle part, pensais-je : le salut n’est pas là, ou là , à Rome, à Athènes, à Moscou, dans cette doctrine, dans ces œuvres, à

58 Rougemont. Le Sens Critique. — Il y a un certain temps déjà que nous ne nous sommes revus. Mais je suis vos travaux avec int

59 x avec intérêt, et il m’a paru que depuis quelque temps … enfin, comment dirais-je… je me suis dit que je pourrais, en quelque

60 Seulement, mon cher Monsieur, nous n’avons pas le temps ces jours-ci, beaucoup trop à faire, beaucoup trop d’êtres et de chos

61 p à la cantonade : Qu’il vienne, qu’il vienne Le temps dont on s’éprenne ! Les œuvres les plus significatives de ce siècle

62 de comique un peu bizarre qu’il glisse si souvent là où on l’attend le moins. Conrad Meili apporte chez nous une inspirati

63 lac, certaines atmosphères délavées et sourdes. «  Temps couvert, calme, légères précipitations » annonce le bulletin. Tiens,

64 sse en cinq ans de Baudelaire à Rubens. Il fut un temps où l’on put craindre que Charles Humbert ne devînt le chef d’une écol

65 à notre civilisation, — et je sais bien que c’est là un des signes de sa décadence. Il y a du chirurgien chez ce soldat de

66 e de l’Église. (Ici, il but une gorgée et prit un temps .) » Je vous fais grâce, poursuivit-il, de la chronique de ma vie de r

67 de plantation, le siècle ne sera plus malade, les temps seront guéris de leur crise, les valeurs auront retrouvé leur stabili

68 ême un ou deux petits phénomènes sociaux de notre temps que cette méthode ne suffirait pas à supprimer. Or, ils nous paraisse

69 est ailleurs. L’addition, s’il vous plaît. Il est temps de sortir de ce café et de ces jeux, simulacres de vie, qui sont à la

70 s importe véritablement n’est dicible. (Depuis le temps qu’on sait que la lettre tue ce qu’elle prétend exprimer ; depuis le

71 ettre tue ce qu’elle prétend exprimer ; depuis le temps qu’on l’oublie.) Vous me direz que la poésie, l’état poétique, est no

72 signaux de l’angoisse sur quoi se fondent, en ces temps , nos amitiés miraculeuses.   Voici donc les seules révélations que j’

73 ands que les bienfaits que j’en escompte, il sera temps de songer sérieusement à m’en guérir. Vous me demanderez « alors » ce

74 e française. Narcisse, personnage mythologique. —  Là  ! [NdE] Le texte publié place également un appel de note plus bas dan

75 sse = révolution Tous les malentendus viennent de là . Nous sommes assez sages et assez fous pour ne pas en gémir et pour e

76 et pour en accepter les conséquences. Et puis, de temps à autre, voici que nous parvient un signe d’amitié qui ne trompe pas.

77 ut, un miracle. Et puis, ils ont des vieux un peu là , du grand Arthur-Alfred-Albert au non moins grand Tanner. (On a fait

78 générale de la vie mondiale. Toutes les forces du temps y concourent obscurément ; et, pour peu que cela continue, pour peu q

79 uestion de quelques années. Mais peut-être est-il temps encore. Ici et là, quelques cris s’élèvent dans le désert d’une époqu

80 nnées. Mais peut-être est-il temps encore. Ici et là , quelques cris s’élèvent dans le désert d’une époque déjà presque aba

81 ible progrès aurait-il fait fausse route ? Est-il temps encore de le détourner du désastre spirituel vers lequel il entraîne

82 complaisance générale à proclamer le désordre du temps . On a peur de certaines évidences, on préfère affirmer que tout est i

83 ion, enfin d’une première automobile fabriquée, à temps perdu, alors qu’il est simple mécanicien chez Edison. Il fonde tôt ap

84 la plus grave question qu’on puisse poser à notre temps . II. M. Ford a ses idées, ou la philosophie de ceux qui n’en veule

85 s. Car cela va bien plus profond, cette tromperie- là . Elle peut amener, en se généralisant, une sorte de suicide du genre

86 sant. Mais la nature humaine a des limites. Et le temps approche où elles seront atteintes. On peut se demander jusqu’à quel

87 té : La liberté consiste à travailler pendant le temps convenable et à gagner, par ce moyen, de quoi vivre convenablement to

88 nts de technique. Il n’a pas senti qu’il touchait là le nœud vital du problème moderne. D’ailleurs, les idées générales de

89 réface, égale aux plus grands esprits de tous les temps . On me dira que Ford a mieux à faire que de philosopher. Je le veux.

90 s vérités essentielles ? Il semble bien que notre temps ait prononcé définitivement le divorce de l’esprit et de l’action.

91 utopique. Nous avons mieux à faire, il n’est plus temps de se désintéresser simplement des buts — si bas soient-ils — d’une c

92 3. L’Illustration, 20 novembre 1926. 4. Ici et là , la révolte perce : « Jugendbewegung » en Allemagne ; surréalisme en

93 ez certaines choses par votre souffrance… Mais le temps approche où vous n’aurez plus besoin de souffrir pour comprendre. Le

94 femme refusa d’abord les fleurs pour se donner le temps de regarder autour d’elle ; l’intérêt que nous ne sûmes pas dissimule

95 re flatteuse aux caprices redoutables. Cette nuit- là nous rencontrâmes des anges au coin des ruelles, des oiseaux nous par

96 é magnifique et angoissante. Il mêle tout dans le temps et l’espace. Cent années et tous les visages aimés revivent dans cett

97 es hommes d’action les forces caractéristiques du temps — argent, races — et ses rares passions, qui sont la domination et la

98 e Pourtalès de ce qu’il préfère parler d’illusion là où nos psychiatres proposeraient de moins jolis mots ; mais ce n’est

99 mme un enfant sage que le monde lui donne, en son temps , sa petite part. On lui a expliqué qu’il fallait la mériter et tâcher

100 est. C’est une autre manie de sa génération. Mais là encore il se singularise : il n’écrit pas de livre pour y pourchasser

101 le lecteur par ruse jusqu’à la dernière page, et là déclare froidement ne pas exister. Non : il a remarqué que l’époque p

102 couleur, de rêves, de visages, tandis que ç[à] et là s’ouvrent des perspectives saisissantes sur l’époque. Anderson est av

103 sme, plein de verdeur et souvent d’amertume. Mais là où d’autres placeraient le couplet humanitariste, lui s’en va dans un

104 ntribué davantage que n’importe quel autre de mon temps à faire aboutir la standardization à sa fin logique, ne pourrait-il p

105 ent la virilité et le respect de soi était de son temps le souverain du monde. Tamerlan pour les anciens. Ford pour les moder

106 évus et réduits à néant ici même ; mais — gain de temps  — je n’aurai plus qu’à renvoyer aux lettres A ou B, selon. A. Réponse

107 aire comprendre avec enthousiasme que ces vérités- là n’ont aucune importance.) Quant à l’autre « évidence » que je viens d

108 minante de notre malaise. Il me fallut un certain temps pour m’habituer à cette idée. Je tenais cette clef et n’osais m’en se

109 e sérieux, avec un P majuscule. On sent que c’est là son affaire : Monsieur en un mot est M’sieu l’Instituteur. Signes par

110 valeur d’un témoignage, ni plus ni moins — il est temps que je fasse passer un petit examen aux principes de cette institutio

111 n’a qu’une clairvoyance intéressée : mais celles- là sont les plus vives. Enfin, je tiens à reconnaître qu’ici je ne cherc

112 s l’avenir, d’une ou deux générations. Pendant ce temps elle s’aggrave, et nous voici avec l’héritage de cinquante ans de rad

113 us ne comprenons pas la plaisanterie et que notre temps est précieux. D’ailleurs, les enfants ne se plaignent pas, de quoi vo

114 d’en rendre compte de la même façon, dans le même temps . Contentons-nous de remarquer que ce principe est à la base du systèm

115 par apprendre le résumé. D’ailleurs elle s’arrête là . Les manuels ne correspondent à aucune réalité. Ils ne renferment rie

116 gavage, c’est qu’on ne peut laisser aux élèves le temps qu’il faut pour assimiler ce qu’ils apprennent. Ils sont forcés de gâ

117 ’énormité de l’effort qu’on demande à ces petits. Là encore il y a une exagération absurde, une généralisation si schémati

118 r qu’il n’est que ridicule et mesquinerie. Il y a là une préméditation de médiocrité que je ne puis m’empêcher de trouver

119 tellement avec ceux du bon sens. Je m’en tiendrai là , renonçant pour cette fois à démontrer, ce qui serait facile, qu’ils

120 s vous êtes, de ce fait, contre le régime. Il y a là , dirait M. Prudhomme, un bien grave dilemme. 4. Ce ne sont pas seu

121 dément, on se glisse à l’intérieur de son esprit, là où s’élabore son invention ; on capte scientifiquement les sources mê

122 uivoque frappe tout essai de réforme. Qu’il y ait là cependant une possibilité pratique d’en sortir, je ne le nie pas. Mai

123 plus longtemps possible, pour qu’on n’ait pas le temps de se rendre compte que tout cela est absurde. Pour qu’on n’ait pas l

124 ue tout cela est absurde. Pour qu’on n’ait pas le temps d’écouter la nature qui répète par toutes ses voix, d’un milliard de

125 açons, que c’est absurde. Pour qu’on n’ait pas le temps de découvrir la Liberté9, parce que celui qui l’a embrassée une fois,

126 notre Institutrice qu’un rendu. Car dans ce monde- là « tout se paye » comme ils disent avec une satisfaction sordide et ma

127 e s’est vendue à des intérêts politiques. C’était là , nous venons de le voir, son unique moyen de parvenir. Elle participe

128 rganisation. Or il semble bien que nous en soyons- là , s’il faut en croire les signes de révolte qui apparaissent de toutes

129 nstitue la plus grande force antireligieuse de ce temps . L’instruction religieuse qui prend les enfants au sortir de l’école

130 ut entier. Je distingue dans cette opération deux temps  : d’abord critiquer ce qui est — par la comparaison avec ce qui fut,

131 et de l’anarchie que les génies directeurs de ce temps ont inspiré à beaucoup d’entre nous — encore que peu l’avouent. Car d

132 longtemps à ces idées antidémocratiques : il est temps qu’elles débordent ce cercle étroit et distingué. Il y a de grands ba

133 maintenant, je vais m’y prendre pour préparer les temps nouveaux. Énorme question. Aurai-je la naïveté non moins énorme d’esq

134 ionalisme12 et la sentimentalité. Ce rationalisme- là triomphe non seulement dans les principes démocratiques, et dans ceux

135 re — nouvel être. Notre époque serait le deuxième temps d’une de ces triades. Son rationalisme nie l’être sous toutes ses for

136 ou bien c’est qu’elles sont déjà mortes. Mais le temps vient où elles renaîtront à une vie nouvelle et plus complète, à un d

137 rer la raison. Je crois que nous approchons de ce temps . Et que le véritable progrès veut qu’on s’attaque à tout ce qui entra

138 te danse de Saint-Guy politique dont rien de leur temps ne pouvait offrir la moindre préfiguration ? Eh bien ! induisez de ce

139 de) et les philosophes13 les mieux informés de ce temps s’accordent sur un point : le salut de l’Europe est lié à la naissanc

140 de n’importe quoi, comme on sait, et ils auraient là l’occasion de racheter bien des choses. Ce n’est rien de moins qu’une

141 ’une rédemption du journalisme, ce que je propose- là . Et c’est ainsi qu’on peut imaginer sans trop d’invraisemblance de pe

142 s auxquelles on l’applique généralement. Ces gens- là diront que je veux militariser l’enseignement ou transformer les coll

143 s’épargnerait de longs énervements. Il n’y a pas là de quoi se tordre. Car tout cela nous donnerait des années de liberté

144 e le goût de la nature. Mais qu’on nous laisse le temps de la regarder. De faire connaissance. Je ne sais s’il est très exagé

145 rez bien. Cela se fera sans vous. Déjà revient le temps des mages : ils comprennent les théories d’Einstein, ils composent de

146 cela manque de chair. Et de rêve. Est-ce qu’en ce temps -là on ne se nourrissait vraiment que de petits mots d’esprit et de ma

147 anque de chair. Et de rêve. Est-ce qu’en ce temps- là on ne se nourrissait vraiment que de petits mots d’esprit et de malic

148 les deux verres d’eau que le garçon renouvelle de temps à autre, à lire des potins tout en essuyant une moustache de crème fo

149 t assez longuement d’un des poètes auxquels notre temps doit vouer l’attention la plus grave — car il vécut dans ces marches

150 Hymnes une sérénité presque effrayante. Vient le temps où le sens de son monologue entre terre et ciel lui échappe. Il jette

151 maison, en attendant l’heure d’ouverture. Il y a là une station de canots de louage où j’ai vite découvert un « Friedrich

152 ur, tout justement, nous fait comprendre, dans le temps même qu’il nous entr’ouvre le ciel, qu’il est bon qu’il y ait le mond

153 peu plus loin d’autres souvenirs attristés par le temps , des visages qui ne sont plus tout à fait les mêmes, des bonheurs qui

154 qu’il est bon de proposer à la réflexion de notre temps , ne fût-ce que pour faite honte à ceux qui sont encore capables d’une

155 mépris pour la révélation évangélique. Je ne vois là que l’indice d’une confusion bien française, hélas. ba. Rougemont

156 , mais sans espoir. Il lui écrivit, en sortant de là , dans une crèmerie pleine de couples à la mode. Mais en écrivant il p

157 évus et réduits à néant ici même ; mais — gain de temps  — je n’aurai plus qu’à renvoyer aux lettres A ou B, selon. A. Réponse

158 aire comprendre avec enthousiasme que ces vérités- là n’ont aucune importance.) Quant à l’autre « évidence » que je viens d

159 minante de notre malaise. Il me fallut un certain temps pour m’habituer à cette idée. Je tenais cette clef et n’osais m’en se

160 valeur d’un témoignage, ni plus ni moins — il est temps que je fasse passer un petit examen aux principes de cette institutio

161 s l’avenir, d’une ou deux générations. Pendant ce temps elle s’aggrave, et nous voici avec l’héritage de cinquante ans de rad

162 us ne comprenons pas la plaisanterie et que notre temps est précieux. D’ailleurs, les enfants ne se plaignent pas, de quoi vo

163 d’en rendre compte de la même façon, dans le même temps . Contentons-nous de remarquer que ce principe est à la base du systèm

164 par apprendre le résumé. D’ailleurs elle s’arrête là . Les manuels ne correspondent à aucune réalité. Ils ne renferment rie

165 gavage, c’est qu’on ne peut laisser aux élèves le temps qu’il faut pour assimiler ce qu’ils apprennent. Ils sont forcés de gâ

166 ’énormité de l’effort qu’on demande à ces petits. Là encore, il y a une exagération absurde, une généralisation si schémat

167 r qu’il n’est que ridicule et mesquinerie. Il y a là une préméditation de médiocrité que je ne puis m’empêcher de trouver

168 tellement avec ceux du bon sens. Je m’en tiendrai là , renonçant pour cette fois à démontrer, ce qui serait facile, qu’ils

169 s vous êtes, de ce fait, contre le régime. Il y a là , dirait M. Prudhomme, un bien grave dilemme.   4. Ce ne sont pas s

170 dément, on se glisse à l’intérieur de son esprit, là où s’élabore son invention ; on capte scientifiquement les sources mê

171 uivoque frappe tout essai de réforme. Qu’il y ait là cependant une possibilité pratique d’en sortir, je ne le nie pas. Mai

172 plus longtemps possible, pour qu’on n’ait pas le temps de se rendre compte que tout cela est absurde. Pour qu’on n’ait pas l

173 ue tout cela est absurde. Pour qu’on n’ait pas le temps d’écouter la nature qui répète par toutes ses voix, d’un milliard de

174 açons, que c’est absurde. Pour qu’on n’ait pas le temps de découvrir la Liberté 9, parce que celui qui l’a embrassée une fois

175 notre Institutrice qu’un rendu. Car dans ce monde- là « tout se paye » comme ils disent avec une satisfaction sordide et ma

176 e s’est vendue à des intérêts politiques. C’était là , nous venons de le voir, son unique moyen de parvenir. Elle participe

177 rganisation. Or il semble bien que nous en soyons- là , s’il faut en croire les signes de révolte qui apparaissent de toutes

178 nstitue la plus grande force antireligieuse de ce temps . L’instruction religieuse qui prend les enfants au sortir de l’école

179 ut entier. Je distingue dans cette opération deux temps  : d’abord critiquer ce qui est — par la comparaison avec ce qui fut o

180 t de l’anarchie que les génies destructeurs de ce temps ont inspiré à beaucoup d’entre nous — encore que peu l’avouent. Car d

181 longtemps à ces idées antidémocratiques : il est temps qu’elles débordent ce cercle étroit et distingué. Il y a de grands ba

182 maintenant, je vais m’y prendre pour préparer les temps nouveaux. Énorme question. Aurai-je la naïveté non moins énorme d’esq

183 onalisme 12 et la sentimentalité. Ce rationalisme- là triomphe non seulement dans les principes démocratiques, et dans ceux

184 re — nouvel être. Notre époque serait le deuxième temps d’une de ces triades. Son rationalisme nie l’être sous toutes ses for

185 ou bien c’est qu’elles sont déjà mortes. Mais le temps vient où elles renaîtront à une vie nouvelle et plus complète, à un d

186 rer la raison. Je crois que nous approchons de ce temps . Et que le véritable progrès veut qu’on s’attaque à tout ce qui entra

187 te danse de Saint-Guy politique dont rien de leur temps ne pouvait offrir la moindre préfiguration ? Eh bien ! induisez de ce

188 e) et les philosophes 13 les mieux informés de ce temps s’accordent sur un point : le salut de l’Europe est lié à la naissanc

189 de n’importe quoi, comme on sait, et ils auraient là l’occasion de racheter bien des choses. Ce n’est rien de moins qu’une

190 ’une rédemption du journalisme, ce que je propose- là . Et c’est ainsi qu’on peut imaginer sans trop d’invraisemblance de pe

191 s auxquelles on l’applique généralement. Ces gens- là diront que je veux militariser l’enseignement ou transformer les coll

192 s’épargnerait de longs énervements. Il n’y a pas là de quoi se tordre. Car tout cela nous donnerait des années de liberté

193 e le goût de la nature. Mais qu’on nous laisse le temps de la regarder. De faire connaissance. Je ne sais s’il est très exagé

194 rez bien. Cela se fera sans vous. Déjà revient le temps des mages : ils comprennent les théories d’Einstein, ils composent de

195 isonnier de la nuit (avril 1930)p I Depuis le temps qu’on tire du canon à son perdu depuis le temps que sonnent les marée

196 e temps qu’on tire du canon à son perdu depuis le temps que sonnent les marées à flots perdus sous la coupole errante des pri

197 e où je suis né, qui n’est pas ma patrie. Ce soir- là , le fantôme ayant envie de manger ferme a donné au chauffeur l’adress

198 versons la nuit rose et violette de Montparnasse. Là , l’insondable lubie d’un agent nous immobilise une minute aux lisière

199 oire (d’heure en heure ces yeux plus vivants…) De là , je le suppose, une certaine misanthropie en germe : les êtres change

200 me : les êtres changent trop vite, je n’ai pas le temps de me laisser envoûter ou de les rendre esclaves, hors de quoi je ne

201 s êtres rêvés m’emportent ! — Ils me conduiraient là où je ne sais pas que j’ai si grand désir d’aller… Est-ce ici ? Je re

202 upart suffisantes. Francis de Miomandre n’est pas là . Il a téléphoné au début de l’après-midi qu’il commençait un roman. S

203 rfaire ? — il est bientôt minuit. Mon fantôme est là . Un chien, Dick, est là. Pierre Girard n’est pas là, ni Othon ; mais

204 t minuit. Mon fantôme est là. Un chien, Dick, est là . Pierre Girard n’est pas là, ni Othon ; mais bien quelques sirènes. A

205 . Un chien, Dick, est là. Pierre Girard n’est pas là , ni Othon ; mais bien quelques sirènes. Albert Béguin, André Würmser,

206 Würmser, Théobaldus Bombast et Mlle Monnier sont là . Jacques Chenevière pourrait très bien être là, puisqu’en ma voisine,

207 nt là. Jacques Chenevière pourrait très bien être là , puisqu’en ma voisine, je reconnais la Jeune fille de neige. On la se

208 d’adorables roseurs boréales. Hoffmann n’est pas là , mais bien Dollonne, ce qui revient au même. Une femme fatale et un g

209 même. Une femme fatale et un grand incompris sont là . Enfin, Jean Cassou, représentant Mgr le marquis de Carabas, absent d

210 t Mgr le marquis de Carabas, absent de Paris, est là . Si vous enlevez Georges Petit, égaré, en ayant soin d’ajouter ceux q

211 ile au corridor, — à Paris. Bientôt… Mais il est temps de mettre à ces fariboles un terme19. J’ai du solide à équarrir. Et a

212 imerais lire un peu. Mes auteurs ? Goethe en tout temps  ; Rodolphe Toepffer (admiré par Goethe) ou Jérôme Cardan (xvie siècl

213 i fait s’envoler les ballons ?) 2. En vérité, ce temps est peu propice au mépris et à l’adoration : où que se portent nos re

214 out y a son écho le plus pur. Le voyage trompe un temps cette angoisse. J’irai chercher moi-même, me suis-je dit, je ferai to

215 e situer dans l’ensemble des constructions. C’est là qu’on entre. Murs nus. Un catafalque de bois, au milieu, recouvert d’

216 en oui : je me ferai un mérite de perdre tout mon temps , si toutefois perdre conserve ici le sens qu’il a pris dans ce monde,

217 ai à chercher mon bien de midi à quatorze heures, temps qu’ils réservent à la mastication, entre deux séries d’heures de trav

218 urer cette mastication. Mais je m’égare, laissons- là ces moutons. 5. Café amer En Hongrie l’on est assailli par le p

219 ui se réchauffent sur les degrés du poêle, celles- là ne chantant pas. Parmi elles, des Tziganes, dont l’une affreusement b

220 , — c’est alors ce qu’on appelait un paradoxe, du temps des petites manières. Cependant, la réalité d’un pays apparaissant en

221 ue ; je vous conseille de n’y plus penser quelque temps … Car on ne trouve vraiment que ce qu’on a consenti de ne pas trouver

222 de moins en moins à « réfléchir » sa création. De là sa folie, qu’il pressent. Et M. Babelon cite à ce sujet des phrases t

223 nt ne point songer ici au génie qui, dans le même temps , figure l’antithèse de Hölderlin : l’« économie » d’un Goethe, bien s

224 es lueurs réminiscentes. Ce sont les quatrains du temps de la folie, poèmes véritablement « posthumes », que Pierre Jean Jouv

225 fusion de sentimentalisme et de passion, et c’est là son miracle. Si tu n’as pas le sens de la musique, conserve quelque e

226 stridente et basse, prolongée. Peut-être ce soir- là , ai-je compris la Grande Plaine, et que par sa musique j’étais aux ma

227 e lueur jaune, ne sachant plus en quel endroit du temps tu vis, — c’en est fait, toutes choses ont revêtu cet air inaccoutumé

228 ar la main. Ainsi je quitte la Hongrie. Serait-ce là tout ce qu’elle m’a donné ? Cette notion plus vive d’un univers où la

229 res semblables, en voyage, je me dis que c’est de là que j’ai tiré le sentiment d’absurdité foncière qu’il m’arrive d’épro

230 oit, ni même par lui, — mais à cet endroit, en ce temps … Qui sait si tu ne l’as pas reçue ? Une qualité, une tendresse, quelq

231 ns insistants, moins concertés. Mais n’est-ce pas là un défaut qui relève de la nature même d’un esprit « critique » dans

232 mble lui conviennent. On le conçoit, ce n’est pas là se rendre la tâche facile. Cernant de toutes parts son sujet, M. Du B

233 itique en présence des obstacles qu’il rencontre, là où le créateur, supposant le problème résolu (Racine), fait une œuvre

234 le « conforme » au vrai. Mais n’est-il pas grand temps de dépasser une réaction de vulgarité non moins artificielle que le l

235 ansformé que spirituellement. Et cette révolution- là a l’avantage d’être possible dès maintenant. Mais M. Nizan a trop de

236 e que tout chrétien conscient des problèmes de ce temps , souscrirait aux critiques que M. Nizan fait à l’actuelle civilisatio

237 ’est donc qu’il y en a ? avez-vous dit. Depuis le temps qu’on cherchait à nous faire croire qu’une origine protestante était

238 parisienne la plus fringante et bariolée. Il y a là quelque mystère ; demandons-en l’explication à la Préface d’un si bri

239 ents, vitrines, coffrets, objets ouvragés. Il y a là une tradition qui certainement est bien huguenote : elle remonte aux

240 on, il y a tous les sujets chrétiens ! C’est bien là que nous voulions en venir : le dogme ne doit être qu’un stimulant (u

241 type Lénine ou Ford. Soucieux de comprendre notre temps avant de le condamner ou de l’absoudre, défenseur convaincu d’une spi

242 ’est un idéal positif, immédiat parce qu’éternel. Là où Keyserling dit seulement adaptation, nous ajoutons régénération ;

243 de Baring ne manquent pas à cette tâche, et c’est là l’important. Le mérite le plus rare de ce livre est sans doute de fai

244 re, d’aimer et de souffrir par son amour. C’était là choisir un sujet inévitablement tragique. Car si l’histoire de l’asce

245 rement douloureuses. Certains, peut-être, verront- là une condamnation des passions humaines, et comme la morale du roman.

246 l’esprit à la périphérie des vérités religieuses, là où elles paraissent s’opposer, au lieu de nous aider à les mieux péné

247 nt, le Mont-Blanc luit là-haut ; la Puissance est là , la tranquille et solennelle Puissance aux mille aspects, aux mille b

248 anco-anglais, fournit un contraste de haut goût. Là , les montagnes se prêtaient successivement à des interprétations soci

249 s (les Anglais). Ici, elles imposent une éthique. Là , elles prêtaient le romantisme de leur décor ; ici, par l’effort de d

250 i comporterait des risques extérieurs. Mais c’est là se contenter à bon marché, et personne ne croit plus à la vertu de si

251 munisme, comme son bien propre. Mais il n’y a pas là de quoi nous rassurer. Si la vie de Kagawa glorifie l’Évangile, elle

252 e, est un des livres les plus significatifs de ce temps . Non pas que nous manquions de témoignages sur les conditions d’exist

253 n entreprise. C’est même un des malheurs de notre temps , que l’action devenue trop rapide suppose une cécité partielle chez c

254 dicalement notre vie d’un conte de fées. Il n’y a là , de la part de l’auteur, nul parti pris de « réalisme » littéraire, m

255 érité, pourtant fort émouvante par moments. C’est là qu’il retrouve Tsuruko, la belle jeune fille qu’il aimait dans son ad

256 même qui était fou, Eiichi décida que, de ce jour- là , il entrerait en bataille contre cet ordre de choses. Il se délivre

257 erait la vie et toutes ses manifestations dans le temps . Il était ressuscité de l’abîme du désespoir et revenu au monde merve

258 t l’un des secrets de sa puissance. ⁂ Mais il est temps de tirer de ce livre une conclusion capitale qui, sans doute, fut l’o

259 rieur contraignant, un acte d’incarnation. Il y a là une exigence immédiate et par conséquent plus troublante que celle qu

260 n des écrivains les plus justement célèbres de ce temps , elle aura du moins le mérite de la spontanéité, qualité dont Gide ai

261 ication, « prêt à tous les effacements » (p. 59). Là où d’autres triompheraient, il met une sourdine. Car il sait que la m

262 sement de soi qu’obtient la volonté tendue, c’est là ce que nous avons surtout besoin qu’on nous montre… Je lui sais gré p

263 lâche plus. Il a beaucoup parlé de lui-même. Mais là où d’autres produisent l’impression pénible de se montrer, il arrive

264 le, c’est qu’elle était peut-être plus chaste. Au temps où le domaine intérieur du recueillement et de l’adoration lui demeur

265 objet a été enlevé ; les souffrances sont encore là , mais non plus les espérances de la religion, et l’âme, qui montait a

266 valables, à nos yeux, qui aient été émis en leur temps . La critique la plus moderne les confirme et les répète bien souvent

267 , génial disciple du Danois, et dont il est grand temps qu’on nous traduise quelques essais théologiques. L’œuvre de Rudolf K

268 assner donne la sensation à peu près unique en ce temps d’une pensée autoritaire. Entendons que pour lui, penser n’est pas se

269 érents. C’est pourquoi vous admettez que « beau » temps est le contraire de « mauvais » temps, et vous n’avez jamais cherché

270 ue « beau » temps est le contraire de « mauvais » temps , et vous n’avez jamais cherché ce que doit être le « bon » temps, ni

271 n’avez jamais cherché ce que doit être le « bon » temps , ni si les tempêtes sont « belles ». C’est pourquoi vous pensez encor

272 nt toujours religieux, alors que les femmes de ce temps sont seulement sournoises. Sonnette. — Lord Artur, vous m’amusez bea

273 us, aucun n’importe, sinon celui qui dans le même temps se passe à l’intérieur d’un être. Ainsi tout est changé, mais peu le

274 ’Oracle qui lui avait dit d’aller bâtir une ville là où il trouverait la pluie et le beau temps, il rencontra en Italie un

275 Sonnette. — J’aime vos histoires, Lord Artur. (Un temps .) — Dites-moi, Lord Artur, si je pleurais, quel temps ferait-il pour

276 s.) — Dites-moi, Lord Artur, si je pleurais, quel temps ferait-il pour vous ? Lord Artur. — … Le beau mot : courtisane… Ce n

277 pleure, qui me réchauffe. Parce qu’elle se tient là « vêtue de son péché », — comme une courtisane. Mais vous n’êtes qu’u

278 de sa décomposition. Ici la famille qui résiste, là la famille qui se défait30. Mais gardons-nous de voir dans ce contras

279 it-ce qu’il y avait dans l’accent de ces docteurs- là quelque chose qui les empêchait de convaincre ? Tel étant l’état des

280 manquer de libérer des forces créatrices. Or les temps vont nous y contraindre. Que rien ne soit plus favorable à l’art que

281 ction serait d’exprimer notre civilisation, en un temps où elle se trouve brutalement mise en question, posent eux-mêmes si p

282 miliation, dans l’effroi ou dans la violence ? Le temps vient cependant où la métaphysique se posera ou sera niée en termes c

283 expliqués à la lumière des Écritures. La Fin des Temps est proche, il faut en témoigner. À tous il tend la Parole « morte au

284 férences du récit, surimpressions, changements de temps au cours d’une phrase, sont ici largement mis en œuvre mais toujours

285 d’une telle œuvre, datée de 1919 et reparue en un temps de crise, qu’elle en revêt une actualité accidentelle : c’est en quel

286 que sorte le contraire qui est vrai ; c’est notre temps qui revêt une actualité7 et une réalité véritables du fait de la cris

287 mystérieux de la forme mythique, le poète en tout temps a le pouvoir de le susciter dans son œuvre, comme le mystique dans sa

288 ne s’est même pas posé la question. La coutume du temps est de s’enrichir : modeste, il s’y conforme. « … Et l’on s’attire po

289 thique, et qui manifeste seulement l’égarement du temps . « L’Éthique ne commence pas dans une ignorance qu’il faudrait muer e

290 a culture dispense de penser. En vérité, ces gens- là n’ont jamais pensé. N’ont fait que de la classification avec les idée

291 de création possible que par les individus. Et de là vient que toute création absolue est héroïque. Socialisme (ou marxis

292 notre main. Par eux s’incarne la pensée, et c’est là l’héroïsme de l’esprit. Car toute incarnation s’opère au prix d’un hé

293 e Signe de la condition humaine déchirée entre le Temps et l’Éternité. 1. Kierkegaard : « Conclusion peu scientifique à la

294 nitié dans sa jeunesse, commence d’écrire vers ce temps , mais, la fièvre tombée, poursuivra durant toute sa vie une « activit

295 me, c’est-dire la similitude essentielle, hors du temps , qui paraît dans ces deux expériences, à mesure qu’on les abstrait de

296 eu ne le consume », écrit un de ses amis, vers ce temps . « Goethe vit sur un perpétuel pied de guerre et de révolte psychique

297 en termes matériels, urgents et contraignants. De là le sérieux avec lequel il accepte les conditions de l’initiation : et

298 voix intérieure, la renie même bruyamment. C’est là le fait d’une âme qui se refuse encore à la souffrance et la crie sur

299 fond renoncement ; même si la passion l’occupe un temps , c’est l’action, la Tätigkeit — le grand mot goethéen — qui triompher

300 . Tous deux réalisent le renoncement, le deuxième temps de cette dialectique, dans un mouvement que sa violence rend unique :

301 l’âme du jeune ministre de 32 ans, adonné vers ce temps au plus dur effort d’organisation de son silence intérieur. Période d

302 baldienne. Mais chez Goethe, c’est la longueur du temps qui les dénoncera. Et cette fameuse sérénité de sa vieillesse, ce n’e

303 bien, dans la vie ordinaire, de garder ces choses- là pour soi et de n’en découvrir que juste ce qu’il faut pour qu’elles p

304 ières, des fins dernières, en tant que telles. De là ce rationalisme agressif qu’il oppose aux dévots : « S’occuper d’idée

305 vons les garder pour nous ; elles seront toujours là pour diffuser leur éclat sur tout ce que nous ferons, comme la douce

306 spirituelle, où il se livre tout entier. Et c’est là sa pureté, mais c’est aussi ce qui l’accule en fin de compte à l’évas

307 les portes du Royaume des Cieux. Il reste que les temps nous pressent de toutes parts au choix, jusque dans nos admirations,

308 s, victimes de valeurs sentimentales héritées des temps révolus, prenons garde de nous laisser convaincre par les seuls éclat

309 Ainsi Comme on vit mal comme on vit peu de temps au seul désir tant de corps refusés au seul plaisir un seul ange

310 ar l’apostolat du comte de Zinzendorf. C’était le temps du réveil sentimental et mystique dans une Allemagne luthérienne rava

311 e par l’Aufklärung et le rationalisme. C’était le temps aussi du « Sturm und Drang » auquel Goethe devait donner l’expression

312 tragique essentiel de notre condition. C’est bien là que réside l’élément transcendant qui interdit à la pensée la plus pr

313 ccentuer actuellement, la vérité ? N’est-ce point là porter un jugement avant tout partial, et qui révèle notre insuffisan

314 moderne, illustre avec un talent qu’il n’est plus temps de discuter, une position morale exemplairement ambiguë. Rien de plus

315 On serait en droit d’exiger d’un critique de son temps qu’il déclare ce qu’il attend de l’homme. Après quoi seulement l’on d

316 rait l’ordre de grandeur du grief qu’il fait à ce temps . C’est ce qu’en vain l’on cherche au cours de cette suite de messages

317 ionnaire, franchement acceptée, de l’autre. Notre temps est celui de la violence, inéluctable. Climat salubre des aventures s

318 rreur. La peur du sang, le goût du sang : ce sont là deux aspects morbides d’une même maladie bourgeoise. C’est à quoi mèn

319 s néfastes que les plus violents cataclysmes, car là où ils passèrent et répandirent leurs excréments, la terre même reste

320 e voient pas encore qu’il faut choisir. Or, notre temps ne comporte qu’un choix profond : christianisme ou marxisme. Ce qui r

321 montre un esprit averti des vraies valeurs de ce temps . Il réfute MM. Berl et Guéhenno, sur la question de la culture dans s

322 reuses pour l’ordre établi. « Nous vivons dans un temps où les philosophes s’abstiennent. Ils vivent dans un état de scandale

323 quoi l’on reconnaît l’intellectuel qui a pris son temps . Mais ce temps, où le prendre en conscience, et à qui ? De toutes par

324 naît l’intellectuel qui a pris son temps. Mais ce temps , où le prendre en conscience, et à qui ? De toutes parts ce serait tr

325 tembre 1932)g Si dans tous les écrits de notre temps il est question de bien, de mal, de vice et de vertu, de péché même,

326 e l’un équivaut presque à celle de l’autre. C’est là qu’éclate la violence des contraires. Pour tous ceux qui ont l’audace

327 ère. Mais le péché naît où meurt la foi, et meurt là où vit la foi. Au bien vulgaire des moralistes, Jouhandeau oppose le

328 vint pourtant que certaines, selon l’égarement du temps , tentèrent de vivre par elles-mêmes. Elles retirent les parcs qui les

329 rdant à cette géographie sentimentale, j’avais un temps conçu l’idée d’établir une Carte du Tendre de la nouvelle Europe cent

330 la tentation du pittoresque et défini, au goût du temps , les frontières de certains pays dont on venait à peine de reconnaîtr

331 traduise, en vertu d’une convention qu’il serait temps de réviser, par « démesure » et « confusion » ? Car il est trop certa

332 es dont la synthèse constituerait la gloire de ce temps , et, accessoirement, notre salut.   Parmi les traits tout quotidiens

333 rix d’un désordre. Mais à l’Allemand, cette sorte- là de mensonge n’est guère sensible : la vérité pour lui étant ce qui s’

334 et politiques, l’on peut nommer ici Allemagne, et là , France. Il reste qu’un Empédocle, qu’un Zarathoustra, génies titaniq

335 l’ordre imposé. Passant à la limite du sentiment, là où il prend une valeur d’acte ou de jugement, l’on peut symboliser l’

336 xion concrète qui exalte la vie ; et dans le même temps , un jugement abstrait, qui la tue. Le sentimentalisme n’est pas du to

337 s yeux, c’était la guerre. Brève nuit d’août, le temps d’un peu se souvenir. Et bientôt paraîtra l’aube dure. Alors nous ent

338 ez certaines choses par votre souffrance… Mais le temps approche où vous n’aurez plus besoin de souffrir pour comprendre. Le

339 femme refusa d’abord les fleurs pour se donner le temps de regarder autour d’elle ; l’intérêt que nous ne sûmes pas dissimule

340 re flatteuse aux caprices redoutables. Cette nuit- là nous rencontrâmes des anges au coin des ruelles, des oiseaux nous par

341 é magnifique et angoissante. Il mêle tout dans le temps et l’espace. Cent années et tous les visages aimés revivent dans cett

342 parce qu’il n’y est pas avoué. — Ce que je me dis là , c’est un truisme. Truisme a l’air d’être le nom d’une de ces sirènes

343 chose qui se passe au centre de la pièce. Il y a là dans un espace vide un piano à l’aile levée, et devant le piano, assi

344 urs, des princes et des femmes à mourir. Et c’est là que paraît son étrange impuissance : tous ces accords de gloire et de

345 néma, l’ai-je aimée ? — Je lui sais gré de rester là muette, assez absente encore pour ressembler vraiment à son image. Je

346 nthe à son souvenir. Si je buvais assez il serait là . En attendant, les autres s’en vont ou disparaissent on ne sait comme

347 out y a son écho le plus pur. Le voyage trompe un temps cette angoisse. J’irai chercher moi-même, me suis-je dit, je ferai to

348 e situer dans l’ensemble des constructions. C’est là qu’on entre. Murs nus. Un catafalque de bois, au milieu, recouvert d’

349 en oui : je me ferai un mérite de perdre tout mon temps , si toutefois perdre conserve ici le sens qu’il a pris dans ce monde,

350 ai à chercher mon bien de midi à quatorze heures, temps qu’ils réservent à la mastication, entre deux séries d’heures de trav

351 urer cette mastication. Mais je m’égare, laissons- là ces moutons. v Café amer En Hongrie l’on est assailli par le p

352 ui se réchauffent sur les degrés du poêle, celles- là ne chantant pas. Parmi elles, des Tziganes, dont l’une affreusement b

353 , — c’est alors ce qu’on appelait un paradoxe, du temps des petites manières. Cependant, la réalité d’un pays apparaissant en

354 ue ; je vous conseille de n’y plus penser quelque temps … Car on ne trouve vraiment que ce qu’on a consenti de ne pas trouver

355 essus de la plaine, pas tout à fait dans le ciel, là où doivent vivre ceux qui « chantent ». L’après-midi est immense. Nou

356 fusion de sentimentalisme et de passion, et c’est là son miracle. Si tu n’as pas le sens de la musique, conserve quelque e

357 stridente et basse, prolongée. Peut-être ce soir- là , ai-je compris la Grande Plaine, et que par sa musique j’étais aux ma

358 e lueur jaune, ne sachant plus en quel endroit du temps tu vis, — c’en est fait, toutes choses ont revêtu cet air inaccoutumé

359 ar la main. Ainsi je quitte la Hongrie. Serait-ce là tout ce qu’elle m’a donné ? Cette notion plus vive d’un univers où la

360 res semblables, en voyage, je me dis que c’est de là que j’ai tiré le sentiment d’absurdité foncière qu’il m’arrive d’épro

361 oit, ni même par lui, — mais à cet endroit, en ce temps . Qui sait si tu ne l’as pas reçue ? Une qualité, une tendresse, quelq

362 t assez longuement d’un des poètes auxquels notre temps doit vouer l’attention la plus grave — car il vécut dans ces marches

363 Hymnes une sérénité presque effrayante. Vient le temps où le sens de son monologue entre terre et ciel lui échappe. Il jette

364 maison, en attendant l’heure d’ouverture. Il y a là une station de canots de louage où j’ai vite découvert un « Friedrich

365 ur, tout justement, nous fait comprendre, dans le temps même qu’il nous entrouvre le ciel, qu’il est bon qu’il y ait la terre

366 es herbes, se lève, saute sur place, — n’est plus là . — J’ai poursuivi longtemps le reflet rouge de ses yeux parmi les tro

367 nir un. — Parmi ces gens d’ici, qui prennent leur temps . Parmi ces arbres. 26 mai 1929 Curieux comme ces lectures que l

368 e cite ses vers en guise de proverbes à propos du temps ou des affaires locales ; mais les bourgeois de Meister parlent exact

369 e — dans l’intimité vivante de ses classiques. De là peut-être cette dignité conférée à la vie bourgeoise, qui fait un peu

370 , jusqu’aux détails de l’intendance des domaines. Là , toute démarche de la pensée s’accorde à des pentes variées et réelle

371 si de leurs familiarités. J’étais attablé ce soir- là dans l’Auberge du Cerf, au premier, les pieds contre mon schnauzer en

372 es chiens de tous les pays). Au bout d’un certain temps , et sans doute à cause de ce que je venais d’écrire, la faim me prit

373 ois, oui je crois bien que je sens la vie tout le temps … 15 juillet 1929 Le père Reinecke me félicite de ma bonne mine,

374 vide, la mèche se consume. Bois du lait, perds du temps , bats les lisières du sommeil. Ou bien descends les bras collés au co

375 tards d’où naissent le désir et la conscience. De là des pertes de temps ; mais de là aussi les inventions destinées d’abo

376 nt le désir et la conscience. De là des pertes de temps  ; mais de là aussi les inventions destinées d’abord à les combler et

377 a conscience. De là des pertes de temps ; mais de là aussi les inventions destinées d’abord à les combler et qui toujours

378 endre d’une telle absence, qui vient au lieu d’un temps étrange et plus pesant que nulle part. Me voici tout environné de vil

379 les yeux cessent de cligner, le corps se détend. Là devant, un chauffeur immobile guette les ornières profondes où les ro

380 e gêne et de morgue. Et dire que ce sont ces gens- là — cette tourbe — qui se permettent de juger la noblesse terrienne. Di

381 oblesse terrienne. Dire que ce sont ces bourgeois- là , bassement incapables de brutalité ou d’orgueil physiques, en revanch

382 s paysans qui s’inclinent sans contrainte. Est-ce là dire que le « retour » à tel état soit souhaitable ? La question me p

383 se qui publie ces articles, me paraissaient en ce temps -là plus inquiétants que le fusil de chasse de mes hôtes prussiens. Et

384 publie ces articles, me paraissaient en ce temps- là plus inquiétants que le fusil de chasse de mes hôtes prussiens. Et pu

385 citadines. C’est dans les villes qu’on parle des temps nouveaux. Et l’on voit bien pourquoi les intellectuels, les ouvriers,

386 i donc en taxi, « nous deux le fantôme ». Ce soir- là , le fantôme ayant envie de manger ferme a donné au chauffeur l’adress

387 versons la nuit rose et violette de Montparnasse. Là , l’insondable lubie d’un agent nous immobilise une minute aux lisière

388 ire (d’heure en heure ces yeux plus vivants…). De là , je le suppose, une certaine misanthropie en germe : les êtres change

389 me : les êtres changent trop vite, je n’ai pas le temps de me laisser envoûter ou de les rendre esclaves, hors de quoi je ne

390 s êtres rêvés m’emportent ! — Ils me conduiraient là où je ne sais pas que j’ai si grand désir d’aller… Est-ce ici ? Je re

391 upart suffisantes. Francis de Miomandre n’est pas là . Il a téléphoné au début de l’après-midi qu’il commençait un roman. S

392 aire ? — il est bientôt minuit20. Mon fantôme est là . Un chien, Dick, est là. Pierre Girard n’est pas là, ni Othon ; mais

393 minuit20. Mon fantôme est là. Un chien, Dick, est là . Pierre Girard n’est pas là, ni Othon ; mais bien quelques sirènes. A

394 . Un chien, Dick, est là. Pierre Girard n’est pas là , ni Othon ; mais bien quelques sirènes. Albert Béguin, André Würmser,

395 Würmser, Théobaldus Bombaste et Mlle Monnier sont là . Jacques Chenevière pourrait très bien être là, puisqu’en ma voisine,

396 nt là. Jacques Chenevière pourrait très bien être là , puisqu’en ma voisine, je reconnais la Jeune fille de neige. On la se

397 adorables roseurs boréales. E. T. A. Hoffmann est là , sous un nom d’emprunt. Une femme fatale et un grand incompris sont l

398 runt. Une femme fatale et un grand incompris sont là . Enfin Jean Cassou, représentant Mgr le marquis de Carabas, absent de

399 t Mgr le marquis de Carabas, absent de Paris, est là . Peut-être aussi Jean de Boschère, en dépit de certaines apparences.

400 nde fabriqué pour leur usage par les hommes de ce temps est à tous points de vue le plus irrespirable à l’homme. 2° Les fonde