1 1937, Journal d’un intellectuel en chômage. N’habitez pas les villes !
1 es, hebdomadaires et journaux. Grande facilité de travail dans ce silence à peu près absolu. Mais aussi j’ai l’impression nette
2 ce qui est petit. Laissons donc de côté ce petit travail qui a dû valoir les palmes à son auteur. Le second bouquin, c’est l’œ
3 mais je ne viens pas pour mes vacances ! J’ai du travail chez moi, des tas de choses à écrire… Elle n’ose pas m’en demander da
4 nt l’entreprise de lui expliquer la nature de mon travail . « Écrire », qu’est-ce que cela signifie ? Écrire pour les journaux,
5 tre les gens d’ici et moi dès qu’il s’agit de mon travail et de ses conditions pratiques. Petits ennuis sans gravité, bien sûr.
6 mps, et j’aime cela comme tout le monde ; de leur travail aux champs ou à la côte, et je les écoute avec toute l’attention d’un
7 — et que j’en fais parfois la matière même de mon travail … J’ai quelque peine à exprimer ceci, — qui n’est précisément qu’un se
8 ou aussi leur fatigue après une longue journée de travail . Mais beaucoup ne font plus rien en hiver ? Ils sont venus pour tuer
9 vec les gros. D’autre part, c’est une question de travail , de salaires, de prix de la vie, et là les intellectuels ne servent à
10 e porte en porte. On ne peut pas dire que tout ce travail épuisant dans l’inertie soit resté absolument vain : il y a eu quelqu
11 » une soirée, depuis six mois que je n’ai plus de travail fixe. Quand je m’arrêtais d’écrire, par fatigue, je ne me sentais pas
12 t. Le loisir n’est pas simplement la cessation du travail pour un repos nécessaire. Il se définit psychologiquement non par rap
13 l se définit psychologiquement non par rapport au travail , mais par rapport à la sécurité matérielle qu’assurent soit le travai
14 port à la sécurité matérielle qu’assurent soit le travail , soit la fortune, soit, dans mon cas particulier, l’amitié. Un chômeu
15 eulement un accident, une privation provisoire de travail rémunérateur. Il ne relève plus seulement de la statistique économiqu
16 ma guise dans une simplicité très favorable à mon travail , surpassant finalement mes ennuis matériels. De là à croire que je ne
17 n’est pas un homme démoralisé par la privation de travail . Au contraire, il peut travailler davantage. Il ne se distingue donc
18 l chômeur est celui qui ne peut plus vivre de son travail , soit qu’il ait perdu l’emploi régulier qui assurait son budget, soit
19 surait son budget, soit que la nature même de ses travaux l’empêche d’en tirer de quoi vivre. (Combien y a-t-il en France d’écr
20 , ou chefs, — kolkhozes, corporations ou camps de travail . Mais ici, que feraient-ils de tout cela ? Ils ont la liberté, et cel
21 sent : on est plus jeunes que toi, on va aller au travail , et toi tu iras à la pêche. Ils partent pour le marais, vont tirer le
22 et gais, et qui ont toutes les raisons d’aimer le travail et de le faire bien : c’est moderne, c’est sportif, cela vous pose da
23 , sans direction. Nous ne savons pas que lire. Le travail est dur, ici. Il faut lutter contre les parents, contre la concurrenc
24 moi aussi, je ne parviens plus à avancer dans mon travail . Obsession du sifflement furieusement modulé dans les cheminées et à
25 llait encore le revoir ! (C’est sur le prix de ce travail , payé d’avance, que nous avons vécu depuis janvier, je crois que j’av
26 ndeur est dans l’attente qu’ils trahissent. Si le travail moderne est dégradant, c’est qu’on a limité ses gestes à l’immédiat,
27 paradoxe assez étrange, utile en soi7, le « beau travail  » du vivre goethéen n’ayant de fin que dans l’individu le plus parfai
28 ortir une coque vide, et reprend, l’œil fixe, son travail invisible de mère. C’est beau. C’est fascinant. C’est grave et mystér
29 t pourquoi elle ne changera guère… Mais il y a le travail au jardin : enfin, une chose qui rassure du seul fait qu’elle donne d
30 solation d’hiver. Et partout les cultivateurs, au travail sur leurs petits champs, nous crient quand nous passons : — Alors, on
2 1937, Journal d’un intellectuel en chômage. Pauvre province
31 le. Les petites entreprises qui leur donnaient du travail font faillite l’une après l’autre. Il y a 400 chômeurs pour une popul
32 là, et n’écrivais plus rien, tout absorbé par mon travail de traduction, et n’en sortant que pour les bricolages habituels dans
33 filatures fermées. La dernière fournit encore du travail cinq jours par semaine à une centaine d’ouvrières, dont le salaire mo
34 ne salamandre devant la cheminée de ma chambre de travail . Je ne sais si c’est à cause des efforts prodigieux qu’il a fallu fou
35 oit subir des métamorphoses non moins effarantes. Travail , liberté ou union, richesse et pauvreté, tous ces vocables dont nous
36 a Sixtine sont épinglées au-dessus de ma table de travail .) 28 novembre 1934 « Aidez-moi ! », dit à Jean Giono l’héroïne
37 e sont surtout les femmes qu’on voit. Eux sont au travail , ou au café. — Pourquoi n’iriez-vous pas au café avec eux ? — C’est d
38 écès, « avec doublage », vieillesse, accidents du travail , incendie, et une histoire très compliquée de capitalisation-loterie,
39 exemple, il a écrit au ministre — au ministre du Travail  — pour avoir une pension de 5000 francs pour son beau-frère. « Ce coc
40 illeur. Je lui ai bien dit, dès le début, que mon travail c’était d’écrire des livres. Il a dû trouver l’excuse assez faible. J
41 pour tout ce qui est de notre vie privée, de nos travaux et de notre confort. Mais du seul fait que ma condition n’est pas soc
42 ssibilité de travailler, pour autant que son vrai travail est de penser. Mais je l’appelle chômeur, faute d’autre terme, s’il n
43 ilité de s’assurer un gagne-pain régulier par son travail , s’il n’a plus d’emploi, et ne sait plus de quoi sera fait le lendema
44 le pour le public qu’on allait affronter. Tout ce travail de mise au point, d’adaptation à l’homme réel, m’a conduit à une conc
45 von pour la toilette, le moyen de se libérer d’un travail domestique pénible et monotone (eau courante au lieu de pompe commune
46 ieux travailleurs ; — les Mutilés et Invalides du Travail  ; — l’Amicale des Anciens Musiciens du 7e Génie ; — les Blessés du Po
47 leurs clichés. Mieux encore, parlez-leur de leur travail , de celui qu’ils sont en train de faire tandis que vous causez, vous
48 presque toujours cet ennui par les conditions du travail créées depuis la guerre dans les campagnes : nomadisme des employés e
49 à l’isolement pour tomber dans la discipline des travaux forcés. Il faut que la communauté soit pour chacun la possibilité de