1
t bien par être publiées intégralement. Récit de
voyage
à travers une époque dont on ne cherche pas à relever la topographie
2
la fraîcheur sobre. L’on s’éveille enfin du long
voyage
nocturne, les yeux cessent de cligner, le corps se détend. Là devant,
3
range nuit d’un autre bal et cette perspective de
voyage
au hasard et commencé dans l’insomnie — vrai voyage à dormir debout…
4
yage au hasard et commencé dans l’insomnie — vrai
voyage
à dormir debout… Le monde renaît dans des accords. Une mélodie hongr
5
s seulement que tout y a son écho le plus pur. Le
voyage
trompe un temps cette angoisse. J’irai chercher moi-même, me suis-je
6
me une caresse indéfinie de la puissance. Soir de
voyage
, tout enfiévré d’orgueil errant, de conquêtes vagues… Tout ce qui est
7
tôt emmener ce désir, comme un tendre souvenir de
voyage
, et partir en croyant qu’ici la vie a parfois moins de hargne… Déjà j
8
de cette hurlante bousculade sur place qu’est un
voyage
en express. Mais je ne trouvais pas la pente de mon esprit, et tout e
9
d’œuvres sablonneuses. Je composais un traité des
voyages
: les titres en étaient de Sénèque ou de Swift, et je voyais très bie
10
de vivre. La maladie aussi. Rien ne ressemble au
voyage
comme la maladie. C’est la même angoisse au départ, le même dépayseme
11
. Voyager — serait-ce brouiller les horaires ? Le
voyage
est un état d’âme et non pas une question de transport. Un vrai voyag
12
âme et non pas une question de transport. Un vrai
voyage
, on ne sait jamais où cela mène, c’est une aventure qui relève de la
13
(Encore un qui se réveille dans ma tête.) — On ne
voyage
jamais que dans son propre sens ! — Mais il faut voyager pour découvr
14
! — La vie est presque partout la même… — Mais en
voyage
on la regarde mieux. — La vie… (une sorte de cauchemar de la pensée,
15
que infiniment variable, indéterminé. Et c’est le
voyage
qui me fixe. Je rayonnais, on me dessine. Mais en même temps, j’ai dé
16
endant, « rien à déclarer » après des semaines de
voyage
? Cela va paraître improbable. On a dû voir sur moi que je le cherche
17
geant à cette minute et à d’autres semblables, en
voyage
, je me dis que c’est de là que j’ai tiré le sentiment d’absurdité fon
18
similitude… Oh ! bien peu ! Mais qu’est-ce que ce
voyage
, si tu songes à tous les espaces à parcourir encore dans ce monde et
19
nxiétés. J’aimerais échanger mon costume clair de
voyage
contre leurs vêtements et leur casquette, me prouver que vraiment je
20
. ⁂ Le reste de la vie, c’est toujours entre deux
voyages
d’Allemagne. On peut s’éprendre d’une telle absence, qui vient au lie
21
but de l’été je me mariai, et au retour d’un bref
voyage
qui nous avait conduits à Port-Cros chez les Paulhan, je reçus coup s
22
e, un gros coup de vent : voilà nos compagnons de
voyage
, le médecin de l’île et trois représentants de commerce, qui se préci
23
cond Faust, mais aussi de ces pages du Journal de
voyage
en Italie où, par exemple, il rapporte à Mme de Stein comment les hab
24
aines chez lui. Il habite à une petite journée de
voyage
de notre île. La leçon pratique de cette première expérience de deux
25
e du petit tracteur qui nous remorquait ? Non, le
voyage
des contes et des rêves où l’on passe toutes les gares sans s’arrêter
26
apparaître sur le quai. Je me réjouis de ce petit
voyage
. Il me semble que je vais découvrir un pays cent fois traversé que je
27
s membres une nombreuse suite pour leur « dernier
voyage
». L’autre, c’est la Société coopérative de panification, réunissant
28
des partis politiques. Et que dire maintenant du
voyage
lui-même ? C’est une résurrection de ce que Vigny pleurait, la poésie
29
l’on a déjà su accomplir au cours d’un précédent
voyage
, et qui rassure… J’ai pensé plus d’une fois qu’il pourrait être utile
30
quais de Costanza ; de stations vides au cours de
voyages
fatigants. L’idée de continuer au hasard vers le sud, de « tout lâche
31
ement. C’est une joie qui vaut bien les ennuis du
voyage
, le temps perdu et les fatigues, bien qu’elles paraissent souvent vai
32
, aide bénévole aux étudiants en langues romanes,
voyages
, bibliothèques créées ou enrichies, concerts… « Tout cela est passé »
33
e Goethe des premières années de Weimar, avant le
voyage
d’Italie : c’est celui-là que j’aime d’une amitié vivante, et qui n’a
34
fense contre l’esprit totalitaire. » Préparation,
voyages
et séjours, je savais bien que tout le mois de mai y passerait. Comme
35
nce. Berne, fin novembre 1939. (Au retour d’un
voyage
en Hollande.) Je l’ai pourtant quittée, cette chambre paysanne, ma
36
ce que je sais de ce pays, après deux semaines de
voyage
, je puis le lire et le relire dans l’architecture d’Amsterdam, de Rot
37
notre Palais fédéral — où je corrige ces notes de
voyage
, ayant fini le travail de la journée — me décourage un peu, ce soir.
38
football avec mes hommes, peu de jours avant mon
voyage
en Hollande — qui m’interdit encore tout exercice physique violent et
39
t-ce vraiment pour y discuter une fois de plus ce
voyage
aux États-Unis ? 73. On sait que ces deux ponts furent occupés, dè
40
on eut alors au Palais fédéral pour favoriser mon
voyage
et me donner un passeport « de service ». Mais le fait est qu’elles j
41
agons sont sur les rails. Parmi nos compagnons de
voyage
, tous ne sont pas encore très rassurés : il arrive en effet, nous dit
42
çu des fonds pour un séjour de quatre mois, et le
voyage
aller et retour.) 14 novembre 1940 Réaction d’Européen : je dét
44
trop petit pour jouer à deux : c’est un « jeu de
voyage
» de sa confection, d’une douzaine de centimètres de côté, sur lequel
45
de Lisbonne à New York au Pacifique. Un très long
voyage
aujourd’hui nous ramènerait nécessairement au point de départ, après
46
prend un billet d’aller et retour. La poésie des
voyages
a vécu, la tragédie des départs a vécu. Mais ce qui naît, ce qui peut
47
gt fois plus pénible et longue la préparation des
voyages
. Passer d’Amérique en Europe ne demandait plus que quelques heures de
48
ontrôles épuisants, ramenant ainsi la longueur du
voyage
, pratiquement, à ce qu’elle était au bon vieux temps de Christophe Co
49
e l’a donc jamais recimentée ?) Pourquoi faire ce
voyage
vers les lieux et les choses que toujours et partout je porte en moi
50
ce cliché et ces jolies syllabes décrivent mal un
voyage
aérien. Car voyager, aujourd’hui, c’est attendre. Non seulement atten
51
i j’essaie de situer ce pays dans le cadre de mon
voyage
, voici comment il m’apparaît. L’Europe ancienne s’est rétrécie à la m
52
frontières. En une semaine, aux deux bouts de mon
voyage
, je viens de voir du monde à peu près tout ce qu’il en reste de solid
53
e Ligue des Peuples, préparons-nous à de nombreux
voyages
. La SDN ressemble à l’ONU comme le négatif d’un cliché au positif que