1 iona J’ai longtemps réfléchi aux rapports de l’ écrivain et de l’événement se définissant l’un par l’autre et se mettant l’un

2 ui, au fait et au prendre, la responsabilité de l’ écrivain dans la cité, c’est-à-dire dans la société européenne ? Responsable

3 e situation donnée : j’en réponds. Mais de quoi l’ écrivain comme tel peut-il répondre, sinon de son œuvre elle-même, de sa pensé

4 casionnelle, face à l’événement historique, qu’un écrivain est engagé ou non. Telle est ma thèse principale sur le problème de l

5 ais au premier regard seulement — d’engagements d’ écrivains célèbres, du Moyen Âge jusqu’à nous : ils nous feront au moins entrev

6 e procède d’une confusion entre l’engagement de l’ écrivain et son embrigadement, comme militant, dans un parti d’étiquette révol

7 és révolutionnaires de Mai 68), on relèvera que l’ écrivain qui détruirait « pour de vrai », selon Sartre, ne pourrait le faire p

8 ité matérielle du physique donc en cessant d’être écrivain , en reniant sa fonction propre, tel un poteau indicateur qui décidera

9 n de la situation européenne du point de vue de l’ écrivain engagé : « Entre l’URSS et le bloc anglo-saxon il est vrai qu’il faut

10 de sa souveraineté au profit de l’ensemble… Si l’ écrivain est pénétré, comme je suis, de l’urgence de ces problèmes, on peut êt

11 l faut la jouer ; si nous la perdons, nous autres écrivains , tant pis pour nous. » Faut-il donc dire tant pis pour Sartre l’écriv

12 nous. » Faut-il donc dire tant pis pour Sartre l’ écrivain  ? De fait, il n’a pas joué cette « unique chance », bien au contraire

13 éfinir et de s’expliquer sur les rapports entre l’ écrivain et la société. 7. Je ne diffère de ce texte que sur l’adjectif « soc

14 mer « les variétés de l’engagement politique de l’ écrivain  » nous permettra maintenant de distinguer trois types d’auteurs, selo

15 iété. Telle est l’inéluctable responsabilité de l’ écrivain le moins enclin qui soit à prendre parti sur la Place : il ne peut ri

16 très vaste, dont la limite inférieure (parmi les écrivains qui comptent) serait symbolisée par le nom de Françoise Sagan, ludion

17 masochisme transcendantal : tout cela, en tant qu’ écrivain par les moyens propres à l’écrivain. On peut contester comme Trotski,

18 a, en tant qu’écrivain par les moyens propres à l’ écrivain . On peut contester comme Trotski, Romain Rolland, Sartre ou Marcuse :

19 « L’ écrivain engagé, tel que je l’imagine et l’appelle » Quant à l’écrivain enga

20 , tel que je l’imagine et l’appelle » Quant à l’ écrivain engagé, tel que je l’imagine et l’appelle, il traverse et résume en l

21 cérité à tous risques comme la vertu majeure de l’ écrivain . Et je tentais de décrire « un style né de la seule passion de s’enga

22 dèlement une notion positive de l’engagement de l’ écrivain en tant que tel — notion que je n’ai décrite, jusqu’ici, que d’une ma

23 comprenne bien : je n’ai jamais prétendu que tout écrivain digne du nom doive s’engager. Je viens de montrer au contraire que ce

24 ir leur fonction particulière ? Mais je dis que l’ écrivain , s’il entend s’engager, ne saurait le faire qu’en toute fidélité à ce

25 ’en toute fidélité à ce qui détermine sa valeur d’ écrivain . Je diffère sur ce point de George Orwell, lorsqu’il écrit : « Quand

26 int de George Orwell, lorsqu’il écrit : « Quand l’ écrivain s’engage dans la politique, il devrait le faire en tant que citoyen,

27 e que décevante pour l’action politique. Car tout écrivain qui s’engage pour des motifs circonstanciels indépendants du style de

28 dit de considérer comme véritablement engagé tout écrivain — aussi « à gauche » se déclare-t-il ! — qui se conforme en ses écrit

29 uvoir totalitaire a coutume de porter contre tout écrivain qui s’obstine à rester responsable de la vérité de son art. Mais chac

30 sont pas les communistes bon teint de l’Union des écrivains soviétiques qui sont « engagés » par leur œuvre, mais Soljenitsyne qu

31 ant où s’actualisent les vocations, peut rendre l’ écrivain capable de créer d’un seul et même mouvement une œuvre et une cité vr

32 ce que la société peut attendre aujourd’hui de l’ écrivain qui s’éveille dans la crise d’une civilisation et qui tente d’en pren

33 t que le prophète voit déjà comme passé. Ce que l’ écrivain doit au monde en cette fin du xxe siècle, c’est de susciter le modèl

34 ats-nations. Et ce que nous attendons du meilleur écrivain , c’est qu’il fasse converger dans son œuvre le sentiment baudelairien