Le▶ rôle mondial des valeurs occidentales (octobre 1957)h i
◀L’▶énoncé des plus hautes valeurs européennes tient dans ◀l’▶œuvre ◀de▶ Bach et dans celle ◀de▶ Mozart. ◀La▶ Messe en ut mineur réduit à peu de chose toute tentative verbale pour exprimer ce que ◀l’▶homme européen a conçu de plus pur, de plus fort et de plus exaltant. Voilà ◀l’▶Europe suprême, elle n’ira pas plus haut, peut-être ; mais qui serait en mesure ◀d’▶exiger davantage ou ◀de▶ proposer mieux dans ◀le▶ monde ◀d’▶aujourd’hui ?
Certes, ◀l’▶Europe réelle est loin de tels sommets, mais ce sont tout de même ses sommets. Elle n’est pas souvent digne ◀de▶ ces œuvres, mais c’est elle qui ◀les▶ a créées. Nous ◀l’▶oublions souvent et ◀les▶ « autres » ◀l’▶ignorent ; ils voient plus facilement ce qui est beaucoup plus bas, au niveau du contact brutal entre leurs coutumes et nos armes, leur sagesse quotidienne et nos machines. Nos péchés sont criants, et tout Bandung ◀les▶ crie, mais il n’entend pas nos grandeurs, car ◀la▶ musique est ◀le▶ sublime ◀de▶ ◀l’▶Occident, mais pour ◀l’▶oreille ◀d’▶un Oriental, c’est un bruit vague, une espèce ◀de▶ rumeur insensée…
Il fallait bien rappeler ici qu’une réflexion sur nos valeurs occidentales ne saurait être académique ; elle s’inscrit dans une situation dominée par ◀le▶ malentendu et toute chargée ◀de▶ tragédies latentes. En voici ◀la▶ formule ◀la▶ plus simple, je crois : ◀la▶ diffusion ◀de▶ nos valeurs n’est pas co-extensive avec celle ◀de▶ nos produits et n’en est pas non plus contemporaine ; elle reste loin derrière dans ◀l’▶espace et ◀le▶ temps. Tel est ◀le▶ drame. Il intéresse ◀l’▶avenir ◀de▶ tous ◀les▶ peuples ◀de▶ ◀la▶ Terre.
Si ◀l’▶on cherche à se figurer ◀l’▶aire ◀de▶ diffusion ◀de▶ ◀la▶ civilisation occidentale, on s’aperçoit qu’elle n’est pas loin de recouvrir ◀l’▶ensemble des terres habitées, mais que ◀la▶ densité ◀d’▶occidentalisation varie ◀d’▶une manière considérable selon ◀les▶ pays, et à ◀l’▶intérieur même ◀de▶ presque tous ◀les▶ pays.
◀L’▶Europe latine, anglo-saxonne et germano-scandinave, conservatoire et laboratoire ◀de▶ toute ◀l’▶histoire, ◀de▶ toutes ◀les▶ valeurs et ◀de▶ tous ◀les▶ produits ◀d’▶ordres divers qui ont caractérisé notre civilisation, des origines jusqu’à ce jour, présente évidemment ◀la▶ densité maxima. ◀Les▶ Amériques et certains pays du Commonwealth forment une zone ◀de▶ diffusion occidentale parfois plus homogène, mais un peu moins dense, parce que moins ancienne et moins complexe du point de vue des valeurs et des tensions. ◀Le▶ Sud-Est européen, ◀de▶ ◀la▶ Puszta hongroise à ◀l’▶Asie Mineure turque, en passant par ◀les▶ Balkans, est demeuré sans nul doute moins occidental que ne ◀le▶ sont devenus ◀le▶ Canada, ◀le▶ Chili ou ◀l’▶Australie. Vient ensuite ◀l’▶empire des Soviets, qui subit depuis quarante ans une occidentalisation planifiée mais grossière, aux dépens de valeurs européennes plus complexes, qui furent éliminées avec ◀les▶ anciennes classes, et ◀de▶ valeurs autochtones et populaires systématiquement refoulées. Reportées sur un planisphère, ces zones ◀de▶ diffusion pourraient être représentées par une petite tache ◀d’▶un rouge sombre sur ◀l’▶Europe médiane tandis que ◀les▶ Amériques et ◀l’▶Australie seraient en rouge vif, ◀les▶ franges sud-est ◀de▶ ◀l’▶Europe en rose, et ◀l’▶URSS en quadrillé rouge et blanc. Quant à ◀l’▶Asie et à ◀l’▶Afrique, il faudrait y marquer des points rouges, indiquant la plupart des grandes villes, quelques taches roses et, sporadiquement, des stries plus ou moins serrées. ◀Le▶ Japon s’est notoirement occidentalisé depuis la seconde moitié du xixe siècle. ◀Le▶ colonialisme a laissé des quartiers européens à Bombay comme à Capetown et à Hong Kong17 et des décors industriels aux confins ◀de▶ ◀la▶ jungle ou en plein désert. Enfin ◀la▶ Chine vient ◀d’▶adopter coup sur coup une doctrine ◀d’▶État venue ◀d’▶Europe : ◀le▶ marxisme ; ◀la▶ technique et ◀les▶ armes ◀de▶ ◀l’▶Occident ; ◀l’▶alphabet substitué aux idéogrammes ; et ◀le▶ contrôle des naissances.
Ce tableau ◀de▶ ◀la▶ diffusion ◀de▶ notre civilisation résume tant ◀d’▶aspects variés, ◀d’▶irrégularités ◀de▶ transmission, ◀d’▶influences tantôt vagues et générales et tantôt sélectives à ◀l’▶excès, qu’on en vient à se demander ce que peut bien signifier, en fin de compte, ◀l’▶occidentalisation ◀d’▶un peuple, ◀d’▶un État ou ◀d’▶un individu.
Ici, ◀l’▶on se contente ◀d’▶importer nos machines et nos armements, là nos formes politiques, partis et parlements. Plus tard, telle nation neuve ou telle fraction ◀de▶ son intelligentsia décide ◀d’▶adopter nos conceptions sécularistes ◀de▶ ◀l’▶existence, désacralisée, rationalisée, scientiste et démocratique. Plus rarement, secrètement, parfois inconsciemment, nos valeurs spécifiques se voient assimilées et retrouvent leur pouvoir créateur, mutuellement modérateur, humanisant. Dans la plupart des cas, s’occidentaliser signifie simplement acquérir ◀le▶ know how des procédés techniques, politiques et sociaux ◀les▶ plus voyants et ◀les▶ plus récemment mis au point par notre civilisation. ◀Le▶ système très complexe des valeurs spirituelles, morales et intellectuelles qui explique seul ◀la▶ genèse ◀de▶ ces « produits », qui définit ou qui limite leur mode ◀d’▶emploi et donne un sens à ◀l’▶aventure occidentale, ce système ◀de▶ valeurs reste ignoré, refusé ◀d’▶instinct par ◀les▶ masses ou expressément combattu par leurs guides spirituels et politiques.
◀Le▶ décalage sans cesse croissant entre ◀le▶ rythme ◀d’▶expansion ◀de▶ nos produits et celui ◀de▶ nos valeurs régulatrices est en train de fomenter dans ◀le▶ monde entier des tensions inquiétantes, des malentendus pathétiques, une menace ◀de▶ chaos sans précédent.
Un intellectuel indonésien me dit un jour : « Vous autres Européens, vous nous envoyez des machines-outils ; c’est très joli, cela nous amuse et c’est utile, mais pourquoi n’y joignez-vous pas un petit livre expliquant ◀d’▶où viennent ces objets, pourquoi vous avez eu ◀l’▶idée ◀de▶ ◀les▶ construire et comment ils expriment et transportent, en fait, tout un monde ◀de▶ valeurs complètement étranger à nos croyances traditionnelles ? »
Une autre fois, il me raconte que sa femme, qui est une Hollandaise, donnait des leçons ◀de▶ solfège aux enfants ◀d’▶une école ◀de▶ Djakarta ; et quand ils eurent appris ◀les▶ notes ◀de▶ notre gamme, elle leur dit : composez maintenant une chanson dans ◀le▶ goût ◀de▶ ce pays ; mais ils ne purent écrire que ◀de▶ petites mélodies qui ne rappelaient rien ◀de▶ leur musique indonésienne et ne faisaient que réinventer ◀les▶ lieux communs ◀de▶ chansons européennes qu’ils ne connaissaient pas.
Ainsi chaque machine exportée est, en fait, un cheval ◀de▶ Troie. Nous avons évacué nos guerriers et retiré nos fonctionnaires, mais nous ramenons subrepticement, et sans ◀le▶ savoir, des occupants plus efficaces et plus puissants, car c’est aux pensées qu’ils commandent, aux sentiments, aux sources mêmes ◀de▶ ◀l’▶invention et ◀de▶ ◀la▶ compréhension ◀de▶ ◀la▶ vie. Nos machines et nos raisonnements, nos formes ◀d’▶art et ◀de▶ gouvernement transportent au loin des champs ◀de▶ force qui vont agir anarchiquement, détruisant ◀les▶ bases mêmes ◀d’▶équilibres anciens, appelant d’autres ensembles ◀de▶ valeurs, mais ne pouvant ◀les▶ communiquer, ◀les▶ expliquer et ◀les▶ faire vivre.
◀Les▶ trois aspects ◀de▶ notre message
Que répondre à ces Orientaux, et bientôt à ces Africains, qui nous demandent avec anxiété, non point ◀de▶ ◀les▶ laisser comme ils sont, dans leur « sagesse » intacte et leur famine, mais ◀de▶ déclarer nos valeurs ? Ils nous obligent à nous interroger sur ce qui va de soi dans nos façons ◀de▶ penser et nos conduites habituées ; à prendre conscience, devant eux, ◀de▶ ce que nous croyons et voulons ; à réviser sous leur regard méfiant ◀les▶ illusions ◀de▶ notre « universalisme » ou à découvrir ses vraies bases.
Classons d’abord ◀les▶ éléments caractéristiques ◀de▶ ◀la▶ civilisation occidentale en trois ordres : produits, principes ◀de▶ vie publique et valeurs.
Produits : ◀les▶ machines, ◀la▶ technique, ◀l’▶industrie, ◀le▶ confort matériel, ◀les▶ procédés ◀de▶ construction et ◀d’▶alimentation, ◀l’▶hygiène ; ◀les▶ sociétés, ◀les▶ capitaux et leur mode ◀d’▶emploi ; ◀la▶ commune et ◀les▶ syndicats ; ◀le▶ suffrage universel, ◀les▶ parlements, ◀l’▶État centralisé, ◀la▶ bureaucratie et ◀les▶ partis ; ◀l’▶instruction publique et ◀la▶ presse ; ◀les▶ œuvres ◀d’▶art.
Principes ◀de▶ vie publique : ◀la▶ séparation du temporel et du spirituel ; ◀la▶ séparation des pouvoirs et ◀la▶ réglementation ◀de▶ leurs rapports ; ◀l’▶égalité devant ◀la▶ loi, ◀la▶ liberté ◀de▶ ◀l’▶individu ou du groupe garantie par ◀la▶ justice (habeas corpus et droit ◀d’▶association) ; ◀le▶ droit à ◀l’▶opposition (majorité possible ◀de▶ demain), ◀le▶ droit ◀de▶ libre expression, ◀le▶ droit au travail et à ◀la▶ sécurité sociale ou privée (assurances, retraites, etc.), ◀la▶ souveraineté nationale et ◀l’▶idée ◀d’▶une loi internationale…
Valeurs : ◀la▶ personne humaine considérée comme inviolable ; ◀le▶ respect ◀de▶ ◀la▶ vérité objective, condition du progrès ◀de▶ ◀la▶ recherche autant que ◀de▶ ◀la▶ liberté, ◀l’▶interdépendance étroite ◀de▶ ◀la▶ liberté et ◀de▶ ◀la▶ justice, ◀le▶ but ◀de▶ ◀la▶ justice étant ◀de▶ protéger ◀les▶ libertés et ◀la▶ garantie interne des libertés consistant dans ◀le▶ sens ◀de▶ ◀la▶ responsabilité ◀de▶ chacun envers tous, ou solidarité ; ◀l’▶unité, non exclusive ◀de▶ ◀la▶ diversité (ainsi ◀les▶ voix distinctes s’accordent dans nos chœurs) ; ◀la▶ reconnaissance ◀de▶ ◀la▶ réalité ◀de▶ ◀la▶ matière et du corps ; ◀la▶ croyance à ◀la▶ raison et à ◀la▶ rationalité du cosmos ; ◀la▶ foi au transcendant, ◀l’▶amour ◀de▶ Dieu et du prochain.
On voit sans peine que nos produits sont ◀les▶ plus faciles à exporter et ◀les▶ plus rapidement acceptés hors ◀d’▶Europe ; que nos principes ◀de▶ vie publique sont officiellement invoqués, mais principalement contre nous, et dans ◀la▶ mesure où ils condamnent notre présence ; enfin que nos valeurs sont difficiles à « vendre » (au sens américain du verbe) et sont ◀le▶ plus souvent totalement ignorées.
Mais ce qu’il m’importe ◀de▶ montrer, c’est comment ces produits et ces principes procèdent en réalité ◀de▶ nos valeurs, et ne trouvent que par elles, dans ◀le▶ champ magnétique qu’elles définissent et qu’elles propagent, leurs vertus créatrices, leurs mesures et leur sens.
◀La▶ machine passe généralement pour ◀le▶ produit ◀le▶ plus typique ◀de▶ ◀l’▶Occident. ◀D’▶où provient-elle ? ◀De▶ ◀la▶ technique évidemment. Mais comment expliquer que ◀l’▶Europe ait seule développé ◀la▶ technique dès ◀la▶ fin du xviiie siècle ? C’est qu’il se produisit à ce moment, en Europe, une conjonction sans précédent : celle ◀de▶ ◀la▶ science, s’établissant enfin sur ◀les▶ bases autonomes du calcul et ◀de▶ ◀l’▶expérimentation ; ◀de▶ ◀la▶ philanthropie illuministe, héritière des rêves alchimiques ; et ◀de▶ ◀la▶ raison profane, égalitaire, balayant ◀les▶ coutumes sacrées et ◀les▶ entraves ancestrales. Mais ◀d’▶où venaient cette science et cette raison hardie rénovant ◀les▶ institutions, et cette ambition singulière ◀de▶ transformer ◀le▶ monde matériel ? Si ◀l’▶on remonte à leurs origines, on trouve ◀la▶ Grèce et ◀le▶ christianisme, c’est-à-dire ◀le▶ respect ◀de▶ ◀la▶ vérité objective, ◀la▶ dialectique et ◀la▶ libre critique d’une part, et d’autre part ◀la▶ conviction ◀de▶ ◀la▶ réalité ◀de▶ ◀la▶ matière, objet futur des sciences physiques (réalité niée par la plupart des religions ◀de▶ ◀l’▶Orient mais affirmée par ◀le▶ dogme ◀de▶ ◀l’▶Incarnation) et ◀la▶ croyance profonde que ◀le▶ cosmos, créé par Dieu, n’est pas absurde ni soumis aux caprices des divinités monstrueuses ; il vaut ◀la▶ peine ◀d’▶en scruter ◀les▶ lois et il attend ◀de▶ ◀l’▶homme ◀d’▶être compris, révélé, voire sauvé, selon saint Paul.
Quant à nos principes ◀de▶ vie publique, ils s’inspirèrent tous, ◀d’▶une manière plus ou moins directe ou correcte, ◀de▶ deux valeurs fondamentales élaborées aux origines mêmes ◀de▶ ◀l’▶Europe ; ◀la▶ notion grecque ◀d’▶individu et ◀la▶ notion chrétienne ◀de▶ personne. La première remonte aux philosophes présocratiques, mais c’est Socrate qui en illustra ◀la▶ haute portée morale ; la seconde fut définie par les premiers conciles, à ◀l’▶occasion des grands débats sur ◀la▶ Trinité, et se lia par ◀la▶ suite indissolublement à ◀la▶ notion ◀de▶ vocation personnelle. C’est ◀de▶ ◀la▶ conjonction séculaire ◀de▶ ces valeurs grecques et chrétiennes que procède ◀l’▶idée ◀de▶ liberté dans ses différentes acceptions, ces dernières permettant ◀de▶ rendre compte des tendances plus ou moins égalitaires ou aristocratiques, plus ou moins anarchisantes ou socialisantes ◀de▶ nos institutions.
Tels étant ◀les▶ liens innombrables qui unissent ◀les▶ attitudes fondamentales ◀de▶ ◀la▶ psyché européenne et ◀les▶ principes ou ◀les▶ produits qui manifestent son activité, il apparaît clairement que ◀l’▶usage ◀de▶ ces produits et ◀le▶ recours à ces principes ne peuvent aller sans impliquer ◀le▶ système ◀de▶ valeurs dont ils procèdent. User des uns ou invoquer ◀les▶ autres hors du contexte spirituel ◀de▶ ◀l’▶Occident, entraîne des conséquences incalculables et généralement chaotiques. ◀Le▶ contact ◀de▶ ◀la▶ civilisation occidentale et des coutumes arabes en Algérie nous en donne un exemple tragique. Il ne s’agit nullement ici ◀de▶ politique, et ce n’est qu’en vertu d’un accident ◀de▶ ◀l’▶histoire que ◀la▶ France paraît seule en cause dans cette affaire, car en réalité ◀le▶ problème est mondial, il concerne tout ◀l’▶Occident, dans ses relations avec ◀le▶ Monde qu’il influence.
Théoriquement, deux solutions nettes et radicales se conçoivent : ou bien garder pour nous ce qui ne peut que troubler et déséquilibrer ◀les▶ autres, ou bien imposer nos valeurs en même temps que nos créations. On voit que ◀l’▶alternative est utopique, chacun ◀de▶ ses termes ◀l’▶étant. Il nous reste à trouver des formules ◀d’▶équilibre ou ◀de▶ compromis tolérables entre ces extrêmes idéaux. C’est ◀la▶ tâche ◀la▶ plus importante ◀de▶ la seconde moitié du xxe siècle. Et c’est sans doute la première fois dans toute ◀l’▶histoire qu’un même problème crucial se pose au même moment à ◀l’▶humanité tout entière.