1
: collège, guerre, sport… la Relève du Matin, le
Songe
, les Olympiques. Et voici le Chant funèbre, adieu à la guerre et aux
2
clatante mise au point ? Et venant de l’auteur du
Songe
, d’un de ces hommes qui « descendirent » du front dans notre paix las
3
au machinisme, et la déplorent. Plusieurs jeunes
songent
que dans une Europe vieillie, les parfums puissants de l’Asie sauront
4
ais ces réserves sont de peu d’importance si l’on
songe
au service que M. Seillière nous rend en réintroduisant dans l’actual
5
avait peur de trébucher et de faire du bruit. Il
songea
: — C’est la fin pour moi. Puis : — Quelle imprudence ! Avec la lumiè
6
mi les plus conscients de ce temps ; mais si l’on
songe
aux bataillons de pâles opportunistes sans culture qui se chargent de
7
brèves notations lyriques suivant le rythme d’un
songe
, sans cesse brisé par les élans alternés ou confondus du désir et de
8
me les Bestiaires, et me tirant hors de ce « long
songe
de violence et de volupté », je me sens envahi par un rythme impérieu
9
rchestration de thèmes qui faisait la richesse du
Songe
, mais d’une ligne plus ferme, d’une unité plus pure aussi. Le sujet é
10
vie des hommes pour demain, et il était beau d’y
songer
un peu avant de nous abandonner à l’oubli luxueux des rues. Le long d
11
. Lafcadio poussant Fleurissoire « pour rien » ne
songeait
pas qu’il allait faire école. Le fait est que ce geste symbolique a d
12
élange de fanfaronnade et d’intense désespoir, on
songe
au Frank de La Coupe et les Lèvres, à qui ses compagnons criaient : «
13
s leur isolement, inexplicable et mal avoué. L’on
songe
à une fatalité intérieure qui les ferait se meurtrir l’un l’autre. Po
14
mboliques au moins ; de ne pouvoir m’empêcher d’y
songer
sans cesse en lisant cette « tragédie » ; de ne pouvoir m’empêcher no
15
matin. Il neigeait dans les rues sourdes comme un
songe
de son enfance. Aux fenêtres du palais s’étoilèrent des halos. Le jou
16
. Mais moi, qui regarde comme de l’autre bord, je
songe
qu’il est des visites à de certaines grandes dames où je préférais —
17
loin qu’on ne croit, mais il a toujours l’air de
songer
à la Hollande, sa seconde patrie si la peinture est sa première et Ne
18
ulé « nature morte ». Pourquoi pas naissance d’un
songe
? C’est en effet un rêve de précision qui s’incarne dans ces motifs g
19
ose encore : il se savait vieux, maintenant. » Je
songeais
justement à un sourire de mon amie quand il voulut m’adresser la paro
20
les bienfaits que j’en escompte, il sera temps de
songer
sérieusement à m’en guérir. Vous me demanderez « alors » ce que j’att
21
et univers dont je rêvais n’était pas un objet de
songe
mais d’expérience ». Mais une telle « expérience », je crois, ne peut
22
’idéologie socialiste, gros farceur, va. Quand je
songe
à tous ces gens qui perdent leur vie à la gagner9, et leur façon inex
23
). Je n’ai jamais revu l’étranger. Quelquefois je
songe
à ses paroles — ou peut-être n’étaient-ce que celles de mes folies ?
24
our du centre de la ville une insécurité qui fait
songer
à la Russie et au sifflement des balles perdues d’une révolution. Sep
25
conquête revint s’asseoir auprès de nous. Gérard
songeait
, muet, et n’en buvait pas moins. « Pourquoi vous ne dites rien ? » fi
26
t-propos Le dire une bonne fois. Il ne faut pas
songer
à décrire en quarante petites pages tous les méfaits de l’instruction
27
uêtes. C’était découvrir notre asservissement. Je
songeai
aux vertueuses indignations de nos maîtres quand ils dénonçaient « la
28
r, mais il faut reconnaître que jamais on n’avait
songé
à leur donner une extension universelle et un caractère obligatoire.
29
aire avaler la pilule amère des connaissances. On
songe
à M. Ford, qui donne à ses ouvriers un second dimanche, afin qu’ils c
30
ne ruine d’où renaîtrait peut-être l’humanité… Je
songe
à un enseignement sans école. Je songe au maître antique, dont toute
31
manité… Je songe à un enseignement sans école. Je
songe
au maître antique, dont toute la personne était un enseignement, et q
32
propos Le dire une bonne fois. Il ne faut pas
songer
à décrire en 50 petites pages tous les méfaits de l’instruction publi
33
uêtes. C’était découvrir notre asservissement. Je
songeai
aux vertueuses indignations de nos maîtres quand ils dénonçaient « la
34
r, mais il faut reconnaître que jamais on n’avait
songé
à leur donner une extension universelle et un caractère obligatoire.
35
aire avaler la pilule amère des connaissances. On
songe
à M. Ford, qui donne à ses ouvriers un second dimanche afin qu’ils co
36
ne ruine d’où renaîtrait peut-être l’humanité… Je
songe
à un enseignement sans école. Je songe au maître antique, dont toute
37
manité… Je songe à un enseignement sans école. Je
songe
au maître antique, dont toute la personne était un enseignement, et q
38
peinturlurées — elle n’a rien d’étrange, si l’on
songe
que nous sommes en Hongrie. Et ce n’est pas que je trouve ce raisonne
39
que le sentiment, — en politique comme ailleurs.
Songez
à ce qui forme l’opinion, cet ensemble de mythes sentimentaux qui gou
40
tout comme dans la profondeur ». Comment ne point
songer
ici au génie qui, dans le même temps, figure l’antithèse de Hölderlin
41
n de tels fragments est illusoire, car on ne peut
songer
à remplacer ces mots-notes par des syllabes de valeur rythmique équiv
42
is rattraper, comme un pan de la nuit fuyante, un
songe
où j’ai dû voir l’objet pour la première fois — ou bien était-ce un ê
43
e par certains philosophes des sciences fait-elle
songer
à l’activité de cet espion anglais qui parvint durant la guerre à dir
44
x dieux — le fascinant éclat de ce vide ? 5. Je
songe
à la « psychologie scientifique » et à ce leurre qu’est l’attitude pa
45
e des toiles frappait le visiteur avant qu’il eût
songé
à distinguer les caractères confessionnels. Espérons qu’un prochain s
46
resque, mais pas tout à fait. Il faut l’accepter.
Songez
à l’agonie du Jardin des Oliviers. Blanche se souvint que Lady Mount-
47
, à le juger religieusement par exemple. Que l’on
songe
à l’œuvre d’un Ford, ou à celle de presque tous nos hommes d’État. Le
48
tement, et à tel point autobiographique qu’il put
songer
à incorporer le plan de certains actes à Vérité et Poésie. Le drame s
49
et maintenant des « ennemis de la violence » ! On
songe
à cette race de moutons dont parlait Élisée Reclus, et qui sont plus
50
ui nous assure de l’action continue de la foi. Je
songe
ici à l’armature catholique, qui condamne cette Église au réformisme
51
our du centre de la ville une insécurité qui fait
songer
à la Russie et au sifflement des balles perdues d’une révolution. Sep
52
conquête revint s’asseoir auprès de nous. Gérard
songeait
, muet, et n’en buvait pas moins. « Pourquoi vous ne dites rien ? » fi
53
peinturlurées — elle n’a rien d’étrange, si l’on
songe
que nous sommes en Hongrie. Et ce n’est pas que je trouve ce raisonne
54
que le sentiment, — en politique comme ailleurs.
Songez
à ce qui forme l’opinion, cet ensemble de mythes sentimentaux qui gou
55
e mythes sentimentaux qui gouverne les arguments.
Songez
combien souvent les raisons qu’on allègue masquent les causes qui agi
56
is rattraper, comme un pan de la nuit fuyante, un
songe
où j’ai dû voir l’Objet pour la première fois — ou bien était-ce un ê
57
Oh ! qu’il garde ses flèches, il ne tuerait qu’un
songe
. ») La nuit fraîche m’a réveillé. Mais tandis qu’ici j’écris, je me s
58
iniens ? Elle envoie le capitaine au château puis
songe
qu’il a oublié la clef de l’armoire aux confitures. (Je crois qu’il y
59
où nos deux formes confondent leur ombre et leur
songe
… Odeur de l’eau, — pour toute la vie. (1929)
60
peinturlurées — elle n’a rien d’étrange, si l’on
songe
que nous sommes en Hongrie. Et ce n’est pas que je trouve ce raisonne
61
que le sentiment, — en politique comme ailleurs.
Songez
à ce qui forme l’opinion, cet ensemble de mythes sentimentaux qui gou
62
e mythes sentimentaux qui gouverne les arguments.
Songez
combien souvent les raisons qu’on allègue masquent les causes qui agi
63
is rattraper, comme un pan de la nuit fuyante, un
songe
où j’ai dû voir l’objet pour la première fois — ou bien était-ce un ê
64
où nos deux formes confondent leur ombre et leur
songe
… Odeur de l’eau, — pour toute la vie. Bogliaco, lac de Garde, 1928.
65
Oh ! qu’il garde ses flèches, il ne tuerait qu’un
songe
. ») La nuit fraîche m’a réveillé. Mais tandis qu’ici j’écris, je me s
66
iniens ? Elle envoie le capitaine au château puis
songe
qu’il a oublié la clef de l’armoire aux confitures. (Je crois qu’il y
67
iment, devant ce qui fait la valeur de la vie. Je
songe
au chef de guerre qui traverse aujourd’hui ces rues les plus émouvant
68
eux des apparences et des secrets de son pays. Il
songe
: c’est là-bas que le mystère m’attend, et que ne vais-je pas y décou
69
age. Cadeau modeste mais peut-être utile, si l’on
songe
que ce centenaire est celui d’une libération, et qu’un peuple n’est v
70
vancées » des professions de foi dont personne ne
songe
à contester l’opportunité. (Cette tolérance peut d’ailleurs paraître
71
eproche est aussi misérable qu’injurieux, si l’on
songe
que ce « paradis » doit être payé ici-bas du mépris des garanties hum
72
ité, ils rêvent. Leurs esprits se perdent dans un
songe
dialectique radicalement inactuel. Ils pensent par périodes de mille
73
la plus élaborée de notre effort et l’on ne peut
songer
à en donner ici qu’une formule nécessairement simplifiée. Nous défini
74
la personne de courir sa chance. Nous ne pouvons
songer
à développer ici ces thèmes constructifs, et encore moins à indiquer
75
ofesseurs de philosophie, à quoi personne ne peut
songer
sérieusement. On trouva des solutions élégantes. D’une part, la philo
76
orde les limites de l’incarnation personnelle. On
songe
ici tout de suite à la question sociale. On se souvient peut-être aus
77
spérer qu’il les faire rire tous les deux ? Je ne
songe
pas tant aux traditionnelles farces de père de famille en liberté don
78
sse, auxquelles nul d’entre nous n’échappe, ni ne
songe
à échapper. La classe et la race : voilà peut-être les divinités maît
79
phétique ou dans la joie de la doctrine du salut.
Songez
à ces pasteurs qui, chaque printemps, saisissent le premier rayon de
80
leuse petite Eva-Margareta dont l’apparition fait
songer
aux plus radieuses créations d’Andersen. On a fait un succès depuis q
81
eurs, cette descente aux enfers de notre âme fait
songer
à Dostoïevski. Dans La Répétition 4, on trouvera confondus le poète,
82
des conditions trop déprimantes pour qu’il puisse
songer
même à résister. C’est ainsi une suspension du jugement qui est tout
83
nt de nommer homme cette dégradation, dont nul ne
songe
d’ailleurs à contester le fait, démontré par l’existence même des psy
84
sse, auxquelles nul d’entre nous n’échappe, ni ne
songe
à échapper. La classe et la race : voilà peut-être les divinités maît
85
par M. Jacques Maritain. Mais le spirituel auquel
songeait
le philosophe thomiste est très bien défini : c’est le pouvoir du pap
86
ne dans l’« angoisse de l’espérance28 ». 27. Je
songe
ici à l’armature catholique, qui condamne cette Église au réformisme
87
eproche est aussi misérable qu’injurieux, si l’on
songe
que ce « paradis » doit être payé ici-bas du mépris des garanties hum
88
crise actuelle ? Mais tranquillisez-vous, je n’y
songe
pas. La crise a des raisons que votre gros bon sens pratique ne conna
89
sse, auxquelles nul d’entre nous n’échappe, ni ne
songe
à échapper. La classe et la race : voilà peut-être les divinités maît
90
par M. Jacques Maritain. Mais le spirituel auquel
songeait
le philosophe thomiste est très bien défini : c’est le pouvoir du pap
91
-paradis. Mais le reproche est misérable, si l’on
songe
que ce « paradis » doit être payé ici-bas du mépris des garanties hum
92
crise actuelle ? Mais tranquillisez-vous, je n’y
songe
pas. La crise a des raisons que votre gros bon sens pratique ne conna
93
ion du jugement visuel par les arts, etc. 27. Je
songe
à divers travaux de la biologie expérimentale dont je me bornerai à c
94
t chrétien attend, dès maintenant, le retour. (Je
songe
à la réponse du Christ aux sadducéens, Luc 20/33.) Nietzsche, opposan
95
is politiques existants. Bien entendu, je ne puis
songer
à passer en revue les principaux partis qui constituent des forces po
96
porte un exemple. » Comment, ici encore, ne point
songer
à Goethe ? Mais à sa seule leçon, à l’équation fondamentale de sa vie
97
’un humaniste avec la foi chrétienne, telle qu’il
songe
que ses pères l’ont eue. Nos lecteurs se souviennent des pages sur le
98
hlets de Péguy : elle ne s’en porte pas plus mal.
Songez
qu’elle est l’excuse de tout un régime ! Plus encore : d’une doctrine
99
u de corps ? Il faut bien croire que personne n’y
songeait
. « C’est votre affaire et non la mienne de régner sur l’absence », di
100
mède radical. Sans la menace révolutionnaire, qui
songerait
à des réformes ? Mais ces réformes visent à étouffer la santé nouvell
101
aussi grandiose, aussi simple et aussi tangible ?
Songeons
qu’il a fallu, pour que ces signes apparaissent, un immense appel de
102
e concrète déborde les limites de la personne. On
songe
ici tout de suite à la question sociale. On se souvient peut-être aus
103
murer avec les loups » serait plus exact, si l’on
songe
à tels écrivains sur le podium… 88. Évidemment, il ne suffirait pas
104
hlets de Péguy : elle ne s’en porte pas plus mal.
Songez
qu’elle est l’excuse de tout un régime ! Plus encore : d’une doctrine
105
u de corps ? Il faut bien croire que personne n’y
songeait
. « C’est votre affaire et non la mienne de régner sur l’absence », di
106
mède radical. Sans la menace révolutionnaire, qui
songerait
à des réformes ? Mais ces réformes visent à étouffer la santé nouvell
107
signe aussi grandiose, aussi simple et tangible ?
Songeons
qu’il a fallu, pour que ces signes apparaissent, un immense appel de
108
concrète déborde les limites de la personne. On
songe
ici tout de suite à la question sociale. On se souvient peut-être aus
109
murer avec les loups » serait plus exact, si l’on
songe
à tels écrivains sur le podium… 90. Évidemment, il ne suffirait pas
110
ne infidélité qu’elle pourrait faire. Or elle n’y
songeait
pas… Qu’est-ce que ce livre ? Un document clinique ? Trop d’élégances
111
dispendieusement. Compatriote de Law, M. Rickett
songeait
sans doute à une opération fort analogue lorsqu’il tenta d’acheter le
112
en commun.) Mais je ne sache pas qu’on ait jamais
songé
à des théories de ce genre pour excuser la sécularisation des biens c
113
plus intime sur nos mœurs, sur notre vie privée.
Songez
aux plus grands romanciers, songez à leurs meilleurs lecteurs, aux pl
114
re vie privée. Songez aux plus grands romanciers,
songez
à leurs meilleurs lecteurs, aux plus crédules, aux plus avilies, à ce
115
érience, l’on s’étonne qu’aucun d’entre eux n’ait
songé
à se justifier. L’on s’étonne qu’aucun non plus n’ait essayé de formu
116
invention dont la nouveauté reste entière. Et j’y
songe
: ce Schlemihl éternel, ce symbole en bottes de sept lieues qui trave
117
d’autres, et de tout contraire parfois : que l’on
songe
à Hegel, à Fichte, à Schlegel. n. « Chamisso et le Mythe de l’Ombre
118
s de leur erreur que de ma vérité. » Parfois l’on
songe
au Rilke des Cahiers, — sans la vibration slave, métaphysique. Mais c
119
la leur suffit, depuis cent-cinquante ans. Ils ne
songent
pas à en tirer le moindre profit positif. Ils se nourrissent mal (lég
120
à l’âge de vingt ans et depuis lors il n’a jamais
songé
qu’il pût faire autre chose qu’annoncer l’Évangile. Qu’importe qu’il
121
es joies qui n’ont pas de nom et dont personne ne
songerait
à parler, contemplation de la terre, ou d’une bestiole à son travail,
122
ais ses ravages sont déjà tels qu’on ne peut plus
songer
à rétablir la vérité par des moyens purement spirituels. Au mensonge
123
onverti à vingt ans, et depuis lors il n’a jamais
songé
qu’il pût faire autre chose qu’annoncer l’Évangile. Qu’importe qu’il
124
la leur suffit, depuis cent-cinquante ans. Ils ne
songent
pas à en tirer le moindre profit positif. Ils se nourrissent mal (lég
125
ommes tire tout ce qu’elle a de contentement ? Je
songe
à ceux qui voudraient fuir les villes, et qui peut-être en me lisant,
126
lle il met son orgueil. Que de richesses perdues,
songe-t
-il, que d’inventions négligées, méprisées ! Nous adorons la Vie et le
127
e et lente fatalité universelle. Comment ne point
songer
au Procès de Kafka, la plus géniale description du mythe de l’arresta
128
illes, par Lewis Carroll (août 1938)am Si l’on
songe
que le conte est par essence un récit cocasse et en quelque manière l
129
nonce une psychologie post-einsteinienne, et fait
songer
au Temps vécu de Minkowski. « Cette façon d’ergoter qu’ils ont tous !
130
ile pour s’inventer de plus secrets obstacles. Je
songe
à la psychologie de la jalousie, qui envahit nos analyses : jalousie
131
llent. 3. Le mariage comme décision Si l’on
songe
à ce que signifie le choix d’une femme pour toute la vie, l’on en vie
132
omme Isaac fut rendu à Abraham. Mais alors il n’y
songeait
pas ! Et il se peut aussi que rien ne compense la perte : nous sommes
133
l’excitation de ces populations « libérées ». Je
songe
que « freien » (libérer) signifie aussi : épouser. La réoccupation de
134
grand chagrin. Situation très paradoxale, si l’on
songe
qu’au xvie siècle, Nicolas fut revendiqué par tous les réformés de S
135
gligeable.) Pour situer la sagesse d’Alain, qu’on
songe
à la folie d’un Kierkegaard. Alors éclate le conflit véritable entre
136
irituel ont-elles payé l’illusion du Progrès ? Je
songe
à la colombe de Kantf qui croyait voler mieux dans le vide… L’homme n
137
et que la Joie ne dépend pas de nos misères. J’y
songeais
l’autre soir, à Orléans, en entendant la Jeanne d’Arc au bûcher de Pa
138
ile devient ennuyeux et lourd, car il ne faut pas
songer
au talent des acteurs pour sauver un texte si besoin est… Et pourquoi
139
s nécessités ? M. Denis de Rougemont, un instant,
songe
, puis répond : Il y a donc un personnage central, c’est Nicolas de Fl
140
vos derniers livres, tous liés à l’actualité. Je
songe
au Journal d’un intellectuel en chômage, et surtout au Journal d’Alle
141
’est surtout à cet aspect de la question que j’ai
songé
en me mettant à l’œuvre. J’ai voulu d’abord faire un livre court trai
142
. Mais non, le voici qui reprend. Au début, je ne
songeais
qu’au problème individuel de l’amour et du mariage. C’est en creusant